
REVISTA
PROYECTO, PROGRESO, ARQUITECTURA

N1
el espacio y la enseñanza de la arquitectura



132
N1_EL ESPACIO Y LA ENSEÑANZA DE LA ARQUITECTURA

RESUMEN El presente artículo trata de profundizar, a través del estudio del museo Kolumba, en algunos condicionantes especí-
ficos que posee el proyecto que debe trabajar con arquitecturas del pasado, destacando entre ellos el modo en el que el objeto de 
partida queda incluido y contenido en el resultado final. La realidad última que el edificio construye, mediante la interpretación de 
lo preexistente, es el espacio invisible de la memoria (la pieza ausente). Las intervenciones llevadas a cabo a raíz de la destrucción 
de la iglesia de Santa Columba en la Segunda Guerra Mundial hasta la inauguración del presente museo nos permiten entender 
el proyecto de Zumthor como la culminación de una trayectoria iniciada años atrás por Rudolf Schwarz con la reconstrucción de 
Colonia. La sensibilidad y la convergencia interpretativa de los sucesivos autores que en este espacio intervienen originan una 
lectura conjunta que trasciende la personalidad individual de cada uno de ellos. Se tratará también en este artículo de la obra de 
tres artistas, presentes en el museo, especialmente vinculados a la memoria del sitio y de la destrucción desde ópticas y modos 
creativos diferentes: Ulrich Tillman, Bill Fontana y Richard Serra.
PALABRAS CLAVE Kolumba, Zumthor, Schwarz, Colonia, reconstrucción, museo.

SUMMARY Through the study of the Kolumba Museum, the article attempts an in–depth study of some specific determinants that 
the plan must have in order to work with architectures from the past, emphasising the way in which the initial objective is encom-
passed in the final result. Through the interpretation of the pre–existing, the final reality that the building constructs is the invisible 
space of the memory (the missing piece).  The interventions carried out as a result of the destruction of the church of Santa Columba 
in World War II until the inauguration of the present museum, allow us to understand Zumthor’s plan as the culmination of a process 
begun years ago by Rudolf Schwarz with the reconstruction of Cologne. The sensitivity and the interpretive convergence of the suc-
cessive authors who intervened in this space resulted in a joint interpretation that transcends the individual personality of each of 
them. The work of three artists represented in the museum will be discussed.  They are specially connected to the memory of the site 
and the destruction from different viewpoints and creative methods: Ulrich Tillman, Bill Fontana and Richard Serra
KEY WORDS Kolumba, Zumthor, Schwarz, Cologne, reconstruction, museum.
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1. P. Picasso, Las Meninas 
(según Velázquez), 1957. 194 
x 260cm. Barcelona, Museo 
Picasso.
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I
saiah Berlin escribió que Tolstoi, en su afán 
de escudriñar el pasado hasta las causas 
originales, consideraba que los factores 
determinantes de la vida de la humanidad 

son múltiples y variados y que los historiadores no hacen 
sino seleccionar uno aislado y presentarlo como si fuera 
el más importante1. La complejidad de los hechos que 
intervienen en cualquier acontecimiento y la imposibilidad 
de conocer cada uno de sus detalles, no hace sino pro-
porcionar visiones sesgadas. Del mismo modo, el aná-
lisis desde un determinado punto de vista del proceso 
creativo de un proyecto arquitectónico sólo nos permite 
entrever perspectivas parciales, alejadas de la comple-
jidad final, pero al mismo tiempo sólo a través de esta 
herramienta imprecisa podemos profundizar en sus as-
pectos no visibles. 

Cuando Picasso trabajó en La Californie sobre su cua-
dro Las Meninas –del 17 de agosto al 30 de diciembre 
de 1957– utilizó el medio que le era más afín, la propia 
pintura, para analizar la obra velazqueña (figura 1). En 
una búsqueda incesante produjo más de cuarenta y cua-
tro cuadros y ciento cincuenta bocetos. En todos ellos 
la interpretación del cuadro y la obra original compartían 
el mismo medio de expresión: la pintura, aunque no el 
mismo soporte. Al extrapolar este ejemplo al campo de 
la arquitectura, observamos que este desdoblamiento 
espacial no se produce. En esta disciplina, el objeto inter-
pretado queda transformado y contenido en el resultado 
final y el mismo espacio físico relaciona y unifica a ambos. 
El museo Kolumba es un claro ejemplo de esta actitud 

integradora. Y desde esta perspectiva, desde las trans-
formaciones sucesivas del objeto inicial, se abordará su 
análisis histórico.

En 1990 la archidiócesis de Colonia eligió el solar de 
la antigua iglesia de Santa Columba como enclave idóneo 
para la ubicación de su nuevo museo. La heterogeneidad 
de las preexistencias llevó a esta institución a convocar un 
concurso de arquitectura seis años más tarde2. Las pie-
zas a conservar se agrupaban en tres bloques: las ruinas 
de la antigua iglesia de Santa Columba, de estilo gótico 
tardío (1480), destruida en los bombardeos de la Segun-
da Guerra Mundial; la capilla de la Virgen de las Ruinas 
(1950) y la capilla del Sacramento (1956) edificadas por 
Gottfried Böhm en el solar de la antigua iglesia, que de-
bían mantener su uso como lugar de culto y, finalmente, 
los restos arqueológicos (romanos, carolingios, merovin-
gios, románicos y góticos) hallados en las excavaciones 
realizadas entre 1973 y 1976 (figura 2).

A esta compleja urdimbre se añaden las ideas, clara-
mente expresadas en las bases del concurso, que sobre 
la colección de arte sacro y su forma de exposición posee 
la archidiócesis de Colonia, resumidas bajo el concepto 
de “museo para la reflexión” (Museum of Reflection)3. Su 
característica principal es que la colección permanente se 
ordena vinculando y confrontando obras de arte medieval 
con obras de arte contemporáneo, siguiendo asociacio-
nes de índole espiritual o trascendente. En cuanto al pro-
grama, se solicitaba que el edificio no contuviera ni tienda 
ni cafetería, con el fin de alejar el espacio expositivo del 
espectáculo de masas. En su lugar demandaba una sala 

EL MUSEO KOLUMBA: ELOGIO DE LA PIEZA AUSENTE
Kolumba museum: in praise of the missing piece
Virginia Navarro Martínez

1. BERLIN, I.: El erizo y la zorra. Tolstoi y su visión de la historia.– Barcelona: Ediciones Península, 2002.
2. La documentación del concurso se hizo pública el 16 de diciembre de 1996. Peter Zumthor accedió a este concurso por invitación. Hubo otros seis equipos 
de arquitectos invitados: Carlo Baumschlager y Diezmar Eberle, Lochau (Austria); Ben van Berkel, Ámsterdam (Holanda); David Chipperfield, Londres (Gran 
Bretaña); Annete Gigon y Mike Guyer, Zurich (Suiza); Cristoph Mäckler, Frankfurt (Alemania) y Paul Robbrecht y Hilde Daem, Gante (Bélgica). Se presentaron en 
total 167 propuestas. La recepción de trabajos finalizó en abril de 1997.
3. El concepto de Museum of Reflection se originó en 1992 con motivo del montaje de una exposición de manuscritos de la biblioteca vaticana por parte de la 
Archidiócesis de Colonia. Ésta sería la primera de una serie (1992–2001) que bajo el lema ”Revisiting the Unknown” sentaría las bases conceptuales del nuevo 
museo. Su actual ficha técnica sintetiza estas ideas: Name: Kolumba. Type of museum: art museum. Year established: 1853 as the Archiopiscopal Museum of 
the Diocese Cologne. Sponsor: Archbishopric of Cologne. Museum concept: Museum of reflection. Key words: Perspective, experience, remembrance, creation, 
history, belief, individuality, creativity, measure, proximity, order, location, proportion, space, beauty, spirituality, perception, reality, time. Inventory: Painting, 
sculpture, goldsmith’s art, textiles, drawing, photography, video, objects of everyday use. Time Span: Late antiquity to contemporary art. Collection structure: 
Single works of art in regularly changing dialogues. Special exhibitions: Changing exhibitions of selected works from the collection. Exhibition area: 1600 square 
metres.
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de lectura, entendida como lugar de recogimiento y des-
canso dentro del recorrido. Se pretendía con ello afirmar 
que la finalidad última del museo no es la difusión, sino la 
introspección y reflexión generada a través de la obra de 
arte y amplificada, a su vez, por el espacio arquitectónico 
que la contiene.

Incorporada a este complejo material de partida, sur-
ge aún una última pieza. El 24 de febrero de 1997, en ple-
no desarrollo del concurso de arquitectura, se coloca la 
escultura de Richard Serra The Drowned and the Saved 
en el lugar de la antigua sacristía como acto simbólico de 
la primera piedra (figura 3).

DESTRUCCIÓN Y MEMORIA
El 13 de junio de 1997 se dio a conocer el fallo del jura-
do, resultando ganador el proyecto de Peter Zumthor. En 
su memoria el arquitecto destacaba su intención de unir, 
incorporar y complementar cada uno de los fragmentos 
y piezas existentes respondiendo a la vez al nuevo uso. 
No buscaba intensificar las fracturas históricas o eliminar 
vestigios, sino integrar y proteger las viejas estructuras. El 
proyecto del autor suizo culminaba además la reflexión 
sobre destrucción e interpretación iniciada cincuenta años 
atrás por Rudolf Schwarz, arquitecto encargado de la re-
construcción de Colonia en 1947. El trabajo de regenera-
ción de una Alemania devastada que realizan, además 
del propio Schwarz, Hans Döllgast o Josef Wiedemann, 
nos desvela la extraordinaria sensibilidad de estos arqui-
tectos para rememorar un pasado reciente sin atenuar 
sus profundas cicatrices históricas (figura 4).

En los inicios de la posguerra alemana había tenido 
lugar una amplia discusión acerca de la nueva forma que 
debía darse a las ciudades destruidas cuando se acome-
tiese su reconstrucción, valorando positivamente la opor-
tunidad que surgía de mejorar su trazado urbano. No obs-
tante, Schwarz desconfiaba de las expectativas derivadas 
de estos nuevos principios, mostrándose profundamente 
afectado por la pérdida irrecuperable de un legado histó-
rico tan importante4. Su principal objetivo en Colonia fue 
devolverle a la ciudad su primacía cultural y simbólica, 
mientras se integraba en un nuevo entorno económico.  
Para ello estableció una serie de medidas entre las que 
se hallaban la conservación del trazado medieval de su 
centro histórico y los nombres de sus calles, con el fin de 

2. Planta de la excavación 
arqueo–lógica.
3. R.Serra, The Drowned and 
the Saved, 1992. Colonia, 
Museo Kolumba.
4. Foto aérea de Colonia en 
1945, marcando la posición 
de las ruinas de la iglesia de 
Santa Columba.
5. Plano para la reconstruc-
ción de Colonia (Das neue 
Köln, 1950).
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preservar lo más intacto posible el corazón espiritual de la 
ciudad5 (figura 5). 

El arquitecto alemán recogía también la importancia 
religiosa de la capital mediante construcción de una via 
sacra que enlazaba las doce iglesias románicas, baluar-
tes de la identidad de Colonia junto con la catedral6. Esta 
operación urbana, que no llegó a realizarse, refleja el de-
seo de incorporar los vestigios de monumentos e iglesias 
a su plan urbanístico como huellas imprescindibles en las 
que reconocer el pasado.

Rudolf Schwarz había trabajado con Poelzig en Berlín 
en 1923 y con Dominikus Böhm en Colonia en 1925. Como 
arquitecto se había centrado en el diseño de edificios re-
ligiosos, labor que recoge en su libro Von Bau der Kirke7 
en el que pone en relación espacio, estructura y ritual. Sus 
ideas se inspiraban en el discurso del teólogo alemán Ro-
mano Guardini 8 y propiciaron un progresivo cambio de la 
mentalidad europea acerca del arte sacro, que seguiría a 
partir de ese momento la estela de las vanguardias. La di-
latada reconstrucción del patrimonio alemán se convirtió 

4. Schwarz manifestó públicamente su falta de fe en el cambio cuando abordó la reconstrucción de Colonia: “Es un error hablar de una “oportunidad única”, es 
decir, pensar que la destrucción de la ciudad permite construir en su lugar otra mejor y más bella. Teóricamente podríamos afirmar que esto es así, pero en el 
más terrible y crudo de los sentidos uno de los buques insignia de la tradición occidental ha sido destruido en cuatro años de guerra sin piedad. La devastación 
fue salvaje y ciega y dejó un brutal campo de ruinas en lugar de la vieja ciudad de Colonia con sus irremplazables monumentos, herencia de una historia y 
civilización milenarias”. MANTZIARAS, P.: “Rudolf Schwartz and the concept of city–landscape” en AAVV, Actas del Congreso Internacional Arquitectura, Ciudad 
e ideología antiurbana. Pamplona 14–15 marzo 2002. Pamplona, 2002, p.15–37.
5. Georges Steiner afirma que son precisamente los nombres de las calles uno de los parámetros que definen la identidad europea, ya que en ellos se hace 
referencia a los logros históricos, artísticos, intelectuales y científicos de un determinado lugar, de modo que “hombres y mujeres urbanos habitan en cámaras 
de resonancia de su pasado”. STEINER, G.: La idea de Europa.– 2ª ed.– Madrid: Ediciones Siruela, 2007
6. Tras la Segunda Guerra Mundial, la catedral quedó prácticamente intacta. Sin embargo, las iglesias románicas sufrieron severos daños. Un estudio detallado 
de su estado en 1945 y su posterior reconstrucción se recoge en el libro de KRINGS, U.y SCHWAB, O.: Köln: Die Romanischen Kirchen. Zerstörung und Wieder-
herhrstellung. Colonia: J.P. Bachen Verlag, 2007.
7. SCHWARZ, R.: Von Bau der Kirke.– Würzburg: Werkbundverlag, 1938. El libro fue publicado en inglés con el título The Church Incarnate.–Chicago: Henry 
Regnery Company, 1957 con una introducción de Mies van der Rohe.

4 5
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6. R. Schwarz. Intervención 
en Sankt Alban (1949–55). 
Vista interior.
7. R. Schwarz. Planta del 
Centro de Celebraciones de 
Gürzenich(1949–55) y foto 
interior del vestíbulo de ac-
ceso.
8. G. Böhm. Capilla de la Vir-
gen de las Ruinas entre los 
restos de la antigua iglesia de 
Santa Columba (1949).
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así en un fértil campo de experimentación para la puesta 
en práctica de estos nuevos conceptos.

Paralelamente al debate urbano, se discutía la actitud 
a tomar respecto a los monumentos dañados o desapa-
recidos. A los escombros y ruinas de la ciudad se les atri-
buyó un significado simbólico, que unido a la escasez de 
medios, determinó su reutilización para las nuevas cons-
trucciones, consiguiendo un resultado de heterogeneidad 
y policromía9. El material reutilizado custodiaba la memoria 
de lo que se había erigido antes y confería al presente la 
fuerza del pasado. Schwarz enunció claramente los prin-
cipios de conservación a seguir en los monumentos de 
Colonia: aquellos edificios que sólo estuvieran dañados, 
debían ser restaurados bajo la supervisión de la superin-
tendencia de bellas artes; en el caso de que estuvieran 
destruidos, se debía realizar una reconstrucción de emer-
gencia en aquellos puntos donde no se pudiera hacer 
nada más y dejar el resto como una gran contenedor de 
ruinas, a través de las cuales pudiera rememorarse el edi-
ficio anterior. En las iglesias propuso además la creación 
de una pequeña habitación, capilla o cripta –el tamaño y 
uso estaría determinado por las posibilidades económi-
cas– que conservase la “presencia sagrada” del lugar10. 
Estos espacios abiertos quedaban así transformados en 
jardines conmemorativos, entre los que hallamos nume-
rosos ejemplos en Colonia en la década de los 50, como 
la intervención del propio Schwarz junto a Josef Bernard y 
Karl Band en Sankt Alban und der Gürzenich.

Este proyecto, profundamente afín a la intervención de 
Zumthor, parte de un respeto equivalente por los fragmen-
tos edificados y destruidos, al entender que ambos narran 
el curso de la historia. Schwarz mantiene las ruinas de la 
iglesia sucesivamente románica, gótica, barroca y neogó-
tica junto al nuevo edificio del Centro de Celebraciones 
(Festhaus) de Gürzenich, y las transforma, una vez con-
solidadas, en un espacio abierto exterior. Como símbolo 
de su anterior uso sitúa las esculturas de dos penitentes 

arrodillados en el antiguo lugar del altar (figura 6).  El muro 
de ladrillo que había conformado la pared externa de la 
iglesia se convierte en la pared interna del vestíbulo de ac-
ceso y del vano de la escalera, provocando una inversión 
de la planta (figura 7); el arquitecto deja el espacio despo-
jado y destruido como advertencia de la “incomprensible 
maldad del corazón humano”, dotando a la intervención 
de un profundo sentido trascendente. 

En las primeras reconstrucciones tras la guerra, 
la demolición total de los restos y la producción de 
réplicas literales eran dos actitudes extremas, ambas 
usadas excepcionalmente. Schwarz propuso una tute-
la de los monumentos de carácter interpretativo. Muy 
pronto, los arquitectos de la escuela de Colonia (Karl 
Band, Hans Schilling, Emil Steffan) alcanzaron un reco-
nocimiento internacional por los acertados criterios de 
recuperación llevados a cabo en los edificios más im-
portantes de la ciudad.

En este contexto se inició y desarrolló la obra del ar-
quitecto Gottfried Böhm, hijo de Dominikus Böhm y ads-
crito tras la guerra a la Sociedad para la Reconstrucción 
de Colonia liderada por Schwarz. Uno de sus primeros 
trabajos fue la construcción en 1949 de una capilla para 
la virgen gótica hallada, milagrosamente intacta, en uno 
de los pilares de la antigua iglesia de Santa Columba. La 
imagen, que pasó a denominarse la Virgen de las ruinas 
(Madonna in den Trümmern) se convirtió en el motivo cen-
tral de la capilla de Böhm, una pequeña construcción de 
una única nave rematada por un espacio octogonal, don-
de situaba el altar y la imagen de la virgen. Siguiendo los 
criterios de Schwarz, la capilla ocupaba una pequeña par-
te del anterior templo, manteniendo su carácter religioso, 
mientras el resto del solar conservaba sus ruinas visibles. 
Las amplias vidrieras existentes en seis de los ocho la-
dos del octógono enmarcaban la virgen e introducían en 
el interior del espacio, a modo de retablo, los vestigios de 
la antigua iglesia (figura 8). En 1957, debido al elevado 

8. Schwarz y Guardini habían mantenido intensas conversaciones acerca de la relación entre espacio sacro y liturgia y colaboraron en 1919 en la restauración 
del castillo de Rothenfels. Los cambios conceptuales que proponían no tuvieron un respaldo institucional hasta 1963 con el Concilio Vaticano II. El interés de 
Guardini en el arte se recoge en su libro GUARDINI, R.: Sobre la esencia de la obra de arte.– Madrid: Ediciones Cristiandad, 1981.
9.Emil Steffan, arquitecto partícipe en la Sociedad para la Reconstrucción de Colonia, había descrito cómo se debía examinar cada muro, cada ruina, para 
reutilizarla mejor. El propio Schwarz emplea en la iglesia de Santa Ana en Düren (1951–1956) la piedra derruida de la iglesia anterior, en un resurgimiento 
intencionado de lo antiguo en lo nuevo afirmando su valor de permanencia.
10. PEHNT, W. :”La forma pura e povera: construire tra le rovine”. En  PEHNT, W. y  STROL, H.: Rudolf Schwarz 1897–1961. –Milán: Electa, 2000.–pp. 144–155.
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9. P.Zumthor. Sección del mu-
seo Kolumba en 1997.
10. P.Zumthor. Planta baja 
del museo Kolumba.
11. Vista del área arqueológi-
ca del museo Kolumba .
12. Fachada sur del museo 
Kolumba.
13. Catedral de Siracusa. 
Planta.
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de la escultura de Serra (figura 10). Desde esta platafor-
ma de madera de padouk se transita sobre la historia 
del lugar, mientras la disolución de la envolvente en una 
constelación de pequeñas perforaciones, que permiten el 
paso de la luz y el aire, conserva la atmósfera de cripta 
arqueológica (figura 11).

A nivel estructural, el museo funciona como una 
mesa: la caja hueca de las salas expositivas se apoya en 
una serie de pilares que perforan las excavaciones con-
duciendo la carga mediante pilotes a estratos profundos. 
El nuevo cerramiento exterior de ladrillo no sustenta así 
más que su propio peso, lo que le permite ser coplanario 
a las ruinas de la iglesia gótica. Este gran lienzo rellena, 
al igual que en las restauraciones pictóricas, las lagunas 
entre los fragmentos conservados y genera un fondo 
neutro donde destacar los vestigios. Para ello Zumthor 
utiliza un ladrillo visto gris claro especialmente creado 
para el proyecto por la compañía danesa Petersen, de 36 
mm de alto y longitudes de hasta 520 mm, buscando la 
integración cromática de los distintos elementos. Juntas 
de mortero inusualmente finas dan lugar a una fábrica 
tectónica que mezcla la masividad constructiva con un 
refinado acabado superficial. La condición expositiva del 
edificio trasciende su interior para mostrarse en su exte-
rior, convirtiéndose su alzado en la parte de museo visita-
ble desde la ciudad (figura 12). 

Esta simultaneidad física de dos temporalidades se 
inspira, según el propio arquitecto, en la catedral de Sira-
cusa. Este edificio surgió en el siglo VII d.C. de la trans-
formación de un templo dórico (s. IV a.C.) en una basílica 
cristiana de tres naves. La modificación espacial consistió 
en invertir la planta y su sentido de ingreso: se cerró el 
intercolumnio del templo períptero y se perforó la cella, lo 
que era abierto se convirtió en cerrado y viceversa (figura 
13). La singularidad de esta transformación radica en que 

número de fieles, la intervención se amplió con la capi-
lla del Sacramento, una pequeña construcción de planta 
cuadrada adosada a la primera que albergaba usos com-
plementarios de ésta. Gottfried Böhm es el nexo que enla-
za y da continuidad, mediante esta pequeña intervención, 
al trabajo de Schwarz y Zumthor.

LA CAJA NEGRA
Podríamos convenir que el museo Kolumba es una medi-
tación construida sobre los restos del pasado, o sobre la 
disección y el acondicionamiento de cada vestigio ya sea 
ruina, huella, señal del tiempo, materia artística o arqueo-
lógica. La nueva arquitectura incorpora fragmentos de 
arquitecturas precedentes y genera, de modo sensible a 
su contenido, diferentes formas y espacios para su expo-
sición. La intención del proyecto no es rememorar la reali-
dad desaparecida, sino mostrar e integrar los fragmentos 
que de ella se conservan. 

La primera operación de Zumthor es elevar el edificio 
sobre la excavación arqueológica y las capillas de Böhm, 
generando un nuevo estrato horizontal a 12 metros de al-
tura (figura 9). El museo, que se ciñe al perímetro de la an-
tigua iglesia, envuelve mediante este gesto los fragmen-
tos conservados de su pasado y los hace transitables. Si 
la modernidad descubrió el plano horizontal de la cubierta 
como elemento de proyecto –la quinta fachada–, las inter-
venciones arqueológicas, como una sexta fachada, nos 
muestran y cualifican el suelo histórico en el que el edificio 
se asienta. El espacio arqueológico cubierto es un conte-
nedor del tiempo acumulado, un lugar en el que evocar 
arquitecturas desaparecidas,  un “jardín conmemorativo” 
en el sentido trascendente enunciado por Schwarz. Una 
pasarela de trazado irregular lo cruza diagonalmente y 
desemboca en el espacio exterior donde originalmente se 
ubicó la sacristía y que hoy constituye el expresivo fondo 

13
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14. Interior del espacio ex-
positivo del museo Kolumba. 
Primera planta.
15. P.Zumthor. Planta segun-
da del museo Kolumba.
16. L.B. Alberti. Fachada de 
Santa María Novella.
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la basílica final contiene al templo y comparte el espacio 
resultante, originando la superposición expresiva de dos 
realidades antagónicas. Carlos Martí reflexionó sobre la 
profunda identidad de ambas tipologías, manifestando 
que “una serie de edificios separados en el espacio y en 
el tiempo pueden llegar a ser considerados como los es-
tados sucesivos de una transformación” 11, circunstancia 
aplicable al museo Kolumba.

En cuanto al área de exposición, ésta se dispone 
como un espacio continuo articulado mediante piezas ce-
rradas destinadas generalmente a funciones de servicio. 
El proyecto es concebido por Zumthor como un elemento 
macizo que se va perforando y generando mediante esta 
sustracción los diferentes espacios. El recorrido surge 
espontáneamente de la elaborada relación entre las pie-
zas (figura 14). En la planta baja predomina la atmósfera 
arqueológica, mientras que la primera planta carece por 
completo de luz natural y su itinerario culmina en una es-
tancia que contiene valiosos objetos litúrgicos, una sala 
revestida de terciopelo negro, a modo de joyero, y situada 
estrictamente en el interior del perímetro de la capilla de la 
Virgen de las Ruinas. La segunda planta se abre a la luz y 
al entorno (figura 15). Las salas expositivas presentan am-
plios ventanales que enmarcan distintas vistas de la ciu-
dad y las piezas cerradas de articulación, en este caso de 
uso expositivo, se componen de dos espacios sucesivos: 
una antesala sin luz natural a través de la cual se accede 
a un espacio de proporciones verticales iluminado cenital-
mente, provocando una secuencia espacial fuertemente 
contrastada. La estancia destacada en esta planta es la 
sala de lectura, una habitación amueblada con sillones de 
cuero y completamente revestida de madera de caoba. 
La formación artesanal del arquitecto suizo se aprecia en 
la exquisita elección y acabado de los materiales, como 
las cortinas grises de seda japonesa que filtran la luz de 
los ventanales, la disposición de las vetas y la textura de la 
madera, el acabado superficial del hormigón o las sutiles 

variaciones de tono del ladrillo de fachada conseguido 
gracias a su horneado con carbón vegetal. 

En cuanto al exterior, el museo Kolumba crea median-
te su fachada una nueva referencia urbana, a la vez que 
delimita dos realidades temporales diferentes. Desde la 
Antigüedad, como recoge Alberti en su tratado De re ae-
dificatoria 12, Jano, el dios bifronte vigilante de la puerta, 
encarna en ese sentido la esencia propia del muro. Este 
arquitecto renacentista, cuya obra consiste esencialmen-
te en intervenciones sobre edificios ya construidos, enun-
cia en los primeros libros de su tratado sus criterios de 
actuación, razonamientos intemporales afines a Zumthor. 
Incide Alberti en la conveniencia y armonía que han de te-
ner las partes nuevas y las antiguas, considerando el con-
junto de unas y otras también orgánicamente, de manera 
que las partes y el todo estén interrelacionados, para que 
la belleza vuelva a localizarse en la coherencia de todo 
el edificio, el cual deberá mantener su unidad formal. La 
fachada de Santa María Novella, equiparable en la aplica-
ción de estos principios al proyecto estudiado, ofrece una 
solución de compromiso entre el pasado medieval floren-
tino y las novedades renacentistas, manteniendo con ha-
bilidad lo existente e insertándolo en un nuevo sistema de 
proporciones a través del cromatismo pétreo (figura 16). 
La actuación bidimensional sobre la pieza inicial otorga al 
edificio, mediante la modificación de su alzado, un nue-
vo sentido simbólico y urbano. Alberti, como siglos más 
tarde Schwarz, concedió gran importancia a los templos 
entendiendo, como en la Antigüedad clásica, que su fina-
lidad no es exclusivamente la de lugar de culto, sino que 
también representan una forma de realzar y dignificar la 
ciudad que los posee.

El calado de la fachada mediante pequeñas perfora-
ciones a nivel de planta baja, una de las señas de iden-
tidad del proyecto, presenta una gran semejanza formal 
con los columbarios romanos. La importancia de Colo-
nia en la Antigüedad13 y la devastadora destrucción de la 

11. MARTÍ ARÍS, C.: Las variaciones de la identidad. Ensayo sobre el tipo en arquitectura.– Barcelona: Serbal, 1993.
12. ALBERTI, L. B.: De re aedificatoria.– Madrid: Akal, 1991.
13. En el asentamiento de “Oppidum Ubiorum” del pueblo ubio, nació Agripina la menor, esposa del emperador Claudio I y madre de Nerón. Por este motivo 
se le otorgó a la población en el año 50 d.C. el título de colonia romana: Colonia Claudia Ara Agrippinensium (CCAA), abreviado después en Colonia. Pronto se 
convirtió en la capital de Germania inferior. Fue sede de un obispado fundado por el emperador Constantino (s.IV d.C.) y posteriormente Carlomagno la elevó 
al rango de arzobispado. 
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guerra se reúnen bajo la imagen de este  gran contenedor de 
cenizas. Hay que señalar que la etimología de monumento 
(monimentum), del verbo monere, es “lo que sirve para avi-
sar, para recordar”14 y que su origen siempre fue funerario. 
En los enterramientos se conmemoraba a los difuntos como 
modo de asegurar la continuidad entre vivos y muertos, al 
igual que hoy el museo vincula pasado y presente.

Sobre la memoria del lugar reflexionan los artistas Ulrich 
Tillman, Bill Fontana y Richard Serra, cuyos trabajos forman 
parte de la colección permanente. En el verano de 1994, la 
archidiócesis de Colonia encargó al fotógrafo alemán Ulrich 
Tillman cien imágenes que mostraran de forma detallada el 
hortus conclusus en que se habían convertido las ruinas de 
la antigua iglesia de Santa Columba a principios de los años 
noventa15. La obra, centrada en revelar detalles parciales, 
refleja la atmósfera nostálgica de un tiempo acumulado y 
disuelto en numerosos fragmentos (figura 17).

Ese mismo año, Bill Fontana creó por encargo su escul-
tura sonora Pigeon Soundings. El artista generó un mapa 
acústico con los sonidos procedentes de los zureos y del 
vuelo de las palomas que, desde el final de la Segunda 
Guerra Mundial, habitaban las ruinas de la antigua iglesia. 
Mediante ocho micrófonos registró los sonidos originados 
por sus desplazamientos, produciendo un documento que 
rememora el tiempo transcurrido entre la destrucción de la 
iglesia de Santa Columba y la construcción del museo de 
Zumthor. Esta grabación se expone hoy día en el espacio 
arqueológico.

Finalmente, en febrero de 1997, Richard Serra instalaba 
su escultura de acero The Drowned and the Saved  en el 
lugar de la antigua sacristía. Como una gran grapa, la obra 
está colocada transversalmente al espacio destruido y, con 

este sencillo gesto, lo cierra y lo completa. Su título hace re-
ferencia directa al estremecedor relato del escritor judío Pri-
mo Levi I sommersi e i salvati (Los hundidos y los salvados)16, 
en el que narra sus experiencias tras sobrevivir al campo 
de concentración de Auschwitz. Fue creada originalmente 
en 1992 para una exposición temporal en la sinagoga de 
Stommeln, ubicada cerca de Colonia y utilizada desde 1991 
como espacio para el arte. La archidiócesis consideró apro-
piado su traslado al museo por la convergencia semántica 
de ambos espacios: en ellos se rememora a los ausentes, 
a los desaparecidos y se pretende conservar el carácter sa-
grado del lugar.

A través de la unión y relación de sus fragmentos, todo 
lo que el edificio recompone y ordena se concibe con el fin 
de hacer visible la pieza ausente que no es sino la suma 
de tiempos vividos, esa realidad intangible a la que hacen 
referencia cada una de sus partes, la evocación de cada 
una de las historias que allí acontecieron y que, en un intento 
de ser retenidas en su multiplicidad, lo cruzan de un modo 
invisible. 

El poeta y arquitecto Joan Margarit afirma que el límite 
de la poesía es el de la emoción17. La comprensión de un 
poema implica un proceso de entrada y salida, el ingreso 
a un lugar en el que se introduce una información y se ob-
tiene otra, sin desvelarse exactamente lo acontecido en su 
interior. Previamente a la lectura del mismo, una persona 
entra con un grado de desorden interior y tras ella sale más 
equilibrado. A este proceso de entrada y salida del poema, 
y eligiendo un término empleado en teoría de la información, 
lo denomina caja negra. Con la precisión que se desprende 
de esta metáfora poética, podemos finalizar definiendo bajo 
este concepto el museo Kolumba.

17. U. Tillman. Imagen per-
teneciente al Kolumba–port-
folio.

17

14. TOYNBEE, J. M. C.: Death and burial in the Roman world.– London: Thames & Hudson, 1971.
15. El trabajo, demonimado Kolumba–portfolio, acompañó a la documentación base para el concurso de arquitectura.
16. LEVI, P.: Los hundidos y los salvados. 3ª ed. Barcelona: El Aleph, 2006.
17. MARGARIT, J.: Nuevas cartas a un joven poeta.– Barcelona: Barril Barral editores s.l., 2009.
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Virginia Navarro Martínez (Málaga, 1976) es arquitecta por la Universidad de Sevilla desde 2003. En 2004 ob-
tiene el Premio Dragados. Máster Oficial en Arquitectura y Patrimonio Histórico por dicha universidad en 2008 con el 
trabajo titulado La máscara edificada. La catedral de Siracusa, Alberti en Rímini y Zumthor en Colonia. La interpretación 
del pasado a través de la envolvente.
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