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Se trabaja con imaginacion, intuicion y una verdad aparente;
cuando esto se consigue, entonces se logra la historia que uno quiere dar a conocer.

Creo que eso es, en principio, la base de toda historia que se quiere contar.

Juan Rulfo

La novela es un relato que se organiza como mundo,
el cine es un mundo que se organiza como relato

Jean Mitry
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CAPITULO 1
1. A MODO DE INTRODUCCION

1.1. Juan y Juan Carlos Rulfo. Sobre la identidad.

El primero fue el prolifero Alfredo B. Crevenna en 1955 con Talpa. Més tarde,
otros directores probaron con ;No oyes ladrar a los perros? (Frangois Reichenbach,
1975), ;Diles que no me maten! (Freddy Siso, 1985), Un pedazo de noche (Roberto
Rochin, 1995) y hasta en tres ocasiones con Pedro Paramo (la primera por Carlos Velo,
en 1967; otra en 1978, por José Bolafios; y tres afios después la menos conocida, por
Salvador Sanchez). Pero el mundo rulfiano parecia no adaptarse a la pantalla y el propio
escritor mexicano, el que para muchos es el mejor de su pais, de América, del mundo,
confesaba sin recato su descontento con el resultado de las adaptaciones que de su
escueta obra se proyectaba en los cines. Juan Nepomuceno Carlos Pérez Rulfo Vizcaino
muri6 el 7 de enero de 1986 a causa de un cancer. Trece afios después, Juan Carlos
Rulfo, su hijo, filmé Del olvido al no me acuerdo (1999). Si la realidad fuera magica,
como el movimiento literario que genero el escritor, guionista y fotografo a partir de las
reconocidas mundialmente El llano en llamas (1953) y Pedro Pdramo (1955), Juan
Rulfo quizés se hubiera presentado aun muerto el dia del estreno del documental a
presenciar qué habia hecho su hijo con una camara y el lugar donde €l paso su infancia;
y, probablemente, hubiera reconocido en la dpera prima del heredero una adaptacioén
mas fiel que en las ficciones que sin necesidad de recurrir a lo magico si llegd a ver en

la pantalla.

El director de documentales Juan Carlos Rulfo Aparicio naci6 en Ciudad de
México el 24 de enero de 1964. Sin saberlo se convertia en el pequefio de una familia de
apellido ya mas o menos distinguido, formada por el matrimonio Juan Rulfo y Clara
Aparicio, una hermana, Claudia Berenice, y otros dos ‘juanes’, Juan Francisco y Juan
Pablo. Crecio entre la presencia y la ausencia del padre, que viajaba de aca para alla
porque era un viajero insaciable y porque el apellido cada vez se le hacia mas
internacional; madur6 entre el ruido y el silencio que el progenitor generd con y en su
literatura, también mas afamada cada vez; y se vio un dia ya de mayor, sus hermanos
también mayores, sus padres mayores, sin saber alin, siendo hijo del reconocido Juan

Rulfo, qué queria ser. Sentia interés por el sonido, también por la imagen, pero ni por
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esas se le ocurria qué queria ser. Y asi pasaron los dias hasta un mal dia después de
Reyes. Fue entonces, ha confesado en alguna ocasion, cuando vio alla ‘quietitos’ los
pies del padre asomando por la puerta, cuando supo que queria dedicarse a la narrativa
cinematografica -como Juan Rulfo también hizo durante algin tiempo a mediados de
los afios cincuenta-, que queria ser realizador de documentales. Tras estudiar en el
Centro de Capacitacion Cinematografica de Ciudad de México, el joven Juan Carlos
decidio aplicar lo aprendido en el rodaje de El abuelo Cheno y otras historias (1995), y
lo que se inici6 como un proyecto de tesis, termind convirtiéndose en un cortometraje

documental de curiosa y poética construccion:

“Ni siquiera sabia que a eso se le llama documental. Pero me enamoré de las
posibilidades que me prestaba para construir un cuento con lo que me decian los

[l
demas.”

1.2. Pedro Paramo y Del olvido al no me acuerdo. Sobre la busqueda de la
identidad.

A pesar de la distancia en tiempo y trabajos, la fuerza moral que Juan Rulfo,
padre y escritor, ejerce sobre el hijo, parece conseguir que la realidad documentada y
filmada por éste se impregne de ese modo expresivo que los criticos tardaron décadas en
bautizar. Décadas de problemas para clasificar los cuentos de El /lano en llamas y la
novela Pedro Pdaramo, dificultades méas o menos parecidas a las que en la tltima década
del siglo XX algunos investigadores encontraron al enfrentarse a peliculas como El

abuelo Cheno y otras historias o su sucesora Del olvido al no me acuerdo:

“;Puede hablarse de un nuevo documental, después de aquel representado en el
Nuevo Cine Latinoamericano? ;Puede hablarse de un nuevo documental, a cuatro
décadas de aquellas obras que hoy parecen haber ingresado indiscutiblemente al canon
del género? ;Cudles son, en todo caso, y aventurando una respuesta afirmativa, las
maneras y formas presuntamente nuevas que hoy adopta? ;Cudl es su estética? ;Su

poética? ;El modo particular de constituir una nueva vanguardia politica en el terreno

1 En la entrevista ‘Juan Carlos Rulfo: director invitado del mes’ realizada por Fahrenheit® Magazine
-revista digital-, el 8 de marzo de 2012.
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del cine??

Al contestar, asi a voz de pronto, a dos paginas de este proyecto, y a unos
pocos dias de trabajo, al investigador Jorge Ruffinelli, sé que no es un error asegurar
que estos dos documentales citados pertenecen al cine de autor o ‘de creacion’.
Tampoco fue, probablemente, comprometido para los criticos incluir a las dos obras de
Rulfo en el cajon del realismo. Pero realismo no lo decia todo de ellas, méas bien no
decia nada; y por eso, porque no estaban contentos con el etiquetado, los que estaban
investigando como llamar a esa literatura de Rulfo optaron por hacer un apartado en el

cajon realista y rotular en €l el apellido 'mégico":

“Y todo estd concentrado en unas pocas palabras, como rasgo estilistico y
como visioén del mundo. El modo narrativo de Rulfo es el del 'murmullo’, no el de la

. . <z 3
viva voz; el decir callando y no la explosion verbal.”

Por ahora, no he encontrado mejor manera de expresar el modo narrativo de
Juan Carlos Rulfo. Quizas, como los criticos, tampoco encuentre a lo largo de esta
investigacion un apellido mejor que 'magico' para la pelicula Del olvido al no me
acuerdo, enmarcada en lo que algunos como Ruffinelli han llamado nuevo documental

subjetivo.

1.3. La herencia en la identidad.

Hasta el momento en el que Juan Carlos Rulfo comienza a filmar, su padre
habia tenido contacto con el cine -entre cuentos o novela adaptados (como los ejemplos
sefialados al comienzo del epigrafe 1.1), guiones o argumentos escritos por €l para la
pantalla (El despojo, 1960; El gallo de oro, 1964; y La formula secreta, 1964) y
pequeias intervenciones como actor (En este pueblo no hay ladrones, 1964)-, en un
total de once ocasiones. De entre ellas, tal y como Jorge Ayala Blanco sefiala en la

presentacion de Juan Rulfo: El gallo de oro y otros textos para cine (Rulfo, 1980, pag.

2 Jorge Ruffinelli, ‘Documental politico en América Latina: un largo y un corto camino a casa (década
de 1990 y comienzos del siglo XXI), en Documental y Vanguardia, Catedra, 2005, pag. 287.
3 Jorge Ruffinelli (prologuista) en Juan Rulfo: Antologia Personal, Alianza Editorial, 1988, pag. 7.
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9), “solo existen dos peliculas que puedan considerarse dignas correspondencias
estéticas del mundo de Juan Rulfo en la pantalla”, El despojo y La formula secreta. La
primera inaugura “una ficcidon rural de tema indigena asombrosamente despojada de
cualquier forma de paternalismo”; la segunda postula “un cine politico antiimperialista
desde una vertiente de imaginacion desbordada, pos surrealista y rabiosamente poética”.
Si acordamos que estas son descripciones que merece una pelicula para ser digna del
mundo Rulfo, cualquiera que haya visto El abuelo Cheno y otras historias o Del olvido

al no me acuerdo sabe que solo en este contexto rulfiano tienen sentido.

Dice el propio Juan Carlos durante una entrevista audiovisual: “Sigo un camino
que nace de lo mas particular, pero se vuelve universal; y después va desde lo mas
general, hasta que se hace personal. Mi abuelo, mi padre, después mi ciudad con En e/
hoyo (2000), el pais mas tarde en Los que se quedan (2008), ese pais adolorido con su
gente, que busca oportunidades... México necesita verse, necesita que la gente lo voltee
a ver. Y hay conversaciones que estan ahi, que son reales, que sacan a la luz miles de
historias.”* Y comenta también refiriéndose a Del olvido al no me acuerdo: “No hubo
ninguna pretension de adaptacion cinematografica de Pedro Paramo o de la vida de mi
padre. Lo que filmé es tal cual es, asi que busqué captar la atmosfera. Es decir, los
paisajes y los rostros de Llano Grande tienen tal fuerza que empujan a contemplarlos de
esa manera.” Pero en referencia al modo en que se contemplan los paisajes y los rostros
anade mas tarde en otra intervencion para television: “Afos después mi padre regresa a
Jalisco, regresa a su casa, conoce a los peones que trabajaban con el abuelo, y de alguna
manera comienza una cosa que es la que tiene que ver conmigo, comienza a escuchar a
la gente. Se llen6 de ese lenguaje con que escribe... Y yo volvi tiempo después, y

empecé a escuchar a toda la gente que vivia en Jalisco, y empecé a entender...”

Antes de analizar estas reflexiones, creo que merece la pena leer lo que una vez
dijo Juan Rulfo en una entrevista a Joseph Sommers. Como era habitual, dijo mas de lo

que dijo:

4 En la ya citada de Fahrenheit® Magazine.

5 Sua Dabeida Baquero, ‘;Recuerdas Juan?: El rastro del olvido en una pelicula de Juan Carlos Rulfo’,
en Sociedad, cultura y literatura. Flacso Ecuador. 2009. Pag. 361

6 Durante el homenaje televisivo 'Ausencia y presencia: Rulfo, Hemingway, Valle-Inclan y Sabato’,
realizado por Casa de América en 2011.
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“Nunca he usado, ni en los cuentos ni en Pedro Pdaramo, nada autobiografico”,
pero de inmediato reconocid que “tal vez en lo profundo haya algo que esté planteado
en forma clara en la superficie de la novela. Yo tuve una infancia muy dura, muy dificil.
Hasta hoy no he encontrado un punto de apoyo que me muestre por qué en esta familia

mia sucedieron de esta forma esa serie de asesinatos y crueldades” .’

Intentaré destramar después qué esta planteado en forma clara en la superficie
de Pedro Paramo, y hacer ver que coincide ademads con lo planteado en Del olvido al no
me acuerdo; pero volviendo a las reflexiones de Juan Carlos, es éste con la primera
intervencion, por tanto, casi inconsciente del modo en que construye los personajes, el
espacio, el tiempo de su documental. Algo que el padre confiesa que le ocurre durante
la creacion de Pedro Pdaramo: “No puedo saber hasta ahora qué es lo que me lleva a
tratar los temas de mi obra narrativa. No tengo un sentido critico-analitico
preestablecido. Simplemente me imagino un personaje y trato de ver a donde este
personaje, al seguir su curso, me va a llevar. No trato de encauzarlo, sino de seguirlo
aunque sea por caminos oscuros. Sé que no me va a llevar de una manera en secuencia,
sino que a veces va a dar saltos. Lo cual es natural, pues la vida de un hombre nunca es
continua. Sobre todo si se trata de hechos.”® Pero también es Juan Carlos Rulfo
completamente consciente de que hay algo de Juan Rulfo “que tiene que ver” con é€l; y
es justo esa herencia la que le ayuda en su proceso de escritura para empezar “a

entender”.

De este modo, Del olvido al no me acuerdo se funde y confunde con la ficcion,
al experimentar el director con los recursos dramaticos y expresivos que los propios
1 [13 : 4 .
personajes le prestan: “Tengo la idea exacta de como es ese personaje. Y entonces le
: 9 r . *r S . .
sigo.”” Es la técnica de construccion tematica y de personajes que confesaba seguir Juan
Rulfo en la tan citada entrevista 'Los muertos no tienen ni espacio ni tiempo'. Y tal y
como ocurre en la obra completa del padre, el documental de Juan Carlos Rulfo es, por

encima de cualquier otra cosa, un tejido audiovisual con trasfondo de ausencias, “ante

7 Juan Rulfo durante la entrevista con Joseph Sommers ‘Los muertos no tienen espacio ni tiempo’,
de 1973.

8 Juan Rulfo con Sommers, entrevista citada.

9 Juan Rulfo con Sommers, entrevista citada.
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todo, una ausencia clave que es a veces fisica y otras afectiva: la del padre.” '

De cualquier modo, nieguen, a veces incluso enfaticamente, o no las
referencias biograficas en sus obras, es la trampa biografica la que finalmente queda
recogida en éstas y en sus declaraciones. Y parece ser que la responsabilidad es del
padre. “;Pero Juan era imaginativo o mentiroso, Juan José?”, pregunta Lefiero a Arreola
en la entrevista ';Te acuerdas de Rulfo, Juan José Arreola? “Juan mentia con la mas
cristalina y nitida intencidn de estar haciendo algo que a él le interesaba como literatura,
y lo ponia a prueba. Juan te podia mandar a un cine a ver una pelicula atroz diciéndote

2

que era una pelicula magnifica. "' De ahi que escriba Ruffinelli: “Durante toda su vida,
el motivo de la muerte de su padre se hizo objetos de versiones diferentes, cada una mas
equivoca y confusa. En 1964 Seymour Menton sefial6 en su antologia El cuento
hispanoamericano, que el padre de Rulfo habia muerto a manos de un peén. Dos afios
después, Rulfo intent6 disipar esa historia en el didlogo autobiografico que sostuvo con
Arreola en Bellas Artes (1966): A mi padre no lo maté un peon. Mi padre no tenia

»12 pero Juan Carlos Rulfo

peones... A mi padre lo mataron una vez cuando huia.
confiesa después: “Mi abuelo, Juan Nepomuceno Pérez Rulfo Vizcaino, murio
asesinado por un tiro en la espalda cuando habia regafiado a un peén que habia metido a
los animales en un pasto muy rico que estaba del otro lado. Yo conoci esta historia

. 1
leyendo el cuento Diles que no me maten”."

Serd por no caer en la trampa o en la mentira por lo que asegura el director que
no hubo ninguna pretension de adaptacion de la vida de su padre al cine. Pero sera por
llevar a cabo algo que a ¢l le interesa como documental, por lo que decidi6 utilizar la
historia del abuelo asesinado como pretexto para crear en treinta minutos un resumen de
la memoria de México de aquellos dias agitados por las revueltas posrevolucionarias de
1920. Y serd por lo mismo por lo que después utilizd la bluisqueda del padre para

recuperar durante una hora a la gente de Jalisco abandonada desde la Revolucion

10 Jorge Rulffinelli (prologuista) en Juan Rulfo: Antologia Personal, Alianza Editorial, 1988, pag. 7.

11 Esta frase, por Arreola en ‘Entrevista en un acto de Vicente Lefiero’, de 1987, seria repetida doce
afios después por el escritor en el documental de Juan Carlos Rulfo Del olvido al no me acuerdo.

12 En el prélogo de la ya citada Juan Rulfo: Antologia Personal, 1988, pag. 10.

13 En el homenaje televisivo 'Ausencia y presencia: Rulfo, Hemingway, Valle-Inclan y Sdbato’, de la
Casa de América en 2011.
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Cristera. Dias envueltos en un mundo de evocacion y muerte, tal y como sucede en
todas y cada una de las obras de su padre; tal y como sucede en estos dos primeros

documentales.

El modo de hacer documental de Juan Carlos Rulfo podria haber sido muy
distinto. Podria no haber estado impregnado de esa poesia que evoca a la muerte y de
esa politica que rescata el tema indigenista, y que juntas consiguen que su atmosfera sea
la atmdsfera que cre6 en la literatura el padre. Sin embargo, para ello la realidad deberia
haber cambiado mucho tiempo atras: Juan Rulfo, y no €I, no deberia haber conocido la
muerte temprana de su padre (El abuelo Cheno y otras historias). De ser asi,
probablemente el escritor no hubiera tenido que viajar del modo en que lo hizo hasta la
ciudad (En el hoyo)', ni hubiera deseado escribir una novela sobre el desconsuelo de un
joven emigrante (Los que se quedan)". Si Juan Rulfo se hubiera quedado en Jalisco con
su familia viva, probablemente no habria escrito Pedro Paramo, no habria sentido la
necesidad de rescatar a su padre muerto, quizds tampoco a su gente ignorada por el
Gobierno (Del olvido al no me acuerdo). Ya comenzaba esta introduccion diciendo que
la realidad no es magica como la literatura de Juan Rulfo, que, sin embargo, si es
reconocida incluso por él como oscura. Aun asi, el escritor reconoce que en absoluto
Pedro Paramo es una novela de negacion, ya sea de la fe o de la vida. Mas late alin esta

idea en el documental de Juan Carlos Rulfo:

“Yo creo que soy como soy porque mataron a mi abuelo, el padre de mi padre.
Yo creo que mi padre es como es, y fue como fue, porque mataron a su padre; tiempo
después murié su madre. Tiempo después, regresd, y conocié a toda esta gente, y
conocio su propia historia. Y tiempo después cred un lenguaje, una realidad, una forma
de contar México que intenta ser universal, y que de alguna manera sigue siendo

actual.”

14 Documental de 2006 de Juan Carlos Rulfo, en el que la construccion de un puente sirve al director
de pretexto una vez mas para generar una pelicula acerca de la gente de México, ahora del Distrito.
15 José Carlos Gonzalez Boixo inicia el prélogo de Pedro Pdramo (Rulfo, 1999, pag.11) haciendo
referencia a esta obra jamas publicada. En 2008, Juan Carlos Rulfo estrena el documental Los que se
quedan, sobre la emigracion y el modo en el que lo afrontan los familiares de aquellos que se fueron.

10
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Y concluye el director:

“Cuando yo llegué a Jalisco, cuando ¢l murid, volvi a buscar a todos estos
personajes, y me hablaron del cielo, de las nubes, de las haciendas... No conocian a mi
padre, pero todos ellos eran la voz de mi padre; todos ellos eran cada una de las frases

que estan en los libros de Juan Rulfo.”"®

16 En el homenaje televisivo 'Ausencia y presencia: Rulfo, Hemingway, Valle-Inclan y Sabato’, Casa
de América, 2011

11
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2. JUSTIFICACION DEL TEMA

La obra literaria de Juan Rulfo ha sido estudiada apenas desde su primera
edicion practicamente en todo el mundo y en todas sus variantes posibles. Los criticos e
investigadores han analizado la intensidad poética de su contenido, la relacion del
mismo con la muerte, se han llevado a cabo estudios de sus funciones y efectos, del
modo de creacion de sus personajes, de la técnica que empled para crear el ‘testigo-
oyente’, de la correlacion social existente en la obra entre el caciquismo y el aspecto
religioso; y éstas son s6lo unas pocas vertientes de estudio surgidas en torno a la misma.
No es de extrafiar que la escueta obra haya trascendido fronteras, influenciado épocas y
penetrado personalidades. El 18 de septiembre de 2003, fecha en que se cumplié el
cincuentenario de la primera edicion de El llano en llamas, todo el que estaba
escuchando el programa radiofonico De I a 3, pudo escuchar al también genio de la

literatura Gabriel Garcia Marquez decir sobre Pedro Paramo:

“Aquella noche no pude dormir mientras no terminé la segunda lectura; nunca,
desde la noche tremenda en que lei La metamorfosis de Kafka, en una ligubre pension
de estudiantes de Bogota, casi 10 afios atras, habia sufrido una conmocién semejante. Al
dia siguiente lei £/ llano en llamas y el asombro permanecié intacto; mucho después, en
la antesala de un consultorio, encontré una revista médica con otra obra maestra
desbalagada: La herencia de Matilde Arcangel; el resto de aquel afio no pude leer a

ningun otro autor, todos me parecian menores”."”

En ese mismo texto, Garcia Marquez también sefiala que queria hacer guiones
de cine en México, que por eso estaba alli, en el mundo de escritores mexicanos. Y
comenta que, tras haber conocido la obra de Rulfo, Carlos Velo, a quien le habia
confesado ser capaz de recitar de memoria Pedro Paramo “al derecho y al revés sin una
falla apreciable”, le invit6 a hacer junto a €l y Carlos Fuentes una revision critica de la
primera adaptacion de esta para el cine a manos del propio Velo. Dice el escritor y
periodista colombiano que el primer problema que encontraron fue el de los nombres:

“Por subjetivo que se crea, todo un nombre se parece en algin modo a quien lo lleva y

17 ‘Asombro por Juan Rulfo’, texto de Garcia Marquez leido en el programa radiofénico De 1 a 3, en
septiembre de 2003.

12
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eso es mucho mas notable en la ficcion que en la vida real. Juan Rulfo ha dicho, o se lo
han hecho decir, que compone los nombres de sus personajes leyendo lapidas de tumbas
en los cementerios de Jalisco; lo tinico que se puede decir a ciencia cierta es que no hay
nombres propios mas propios que los de la gente de sus libros; ain me parecia
imposible y me sigue pareciendo, encontrar jamas un actor que se identificara sin
ninguna duda con el nombre de su personaje.” Y después, de un modo poético
consonante, sefiala el segundo: “Lo malo de esos preciosos escrutinios es que las

cerrazones de la poesia no son siempre las mismas de la razon.”

La justificacion de este trabajo reside precisamente en la falta de estudios del
mundo audiovisual que se genera a partir del siglo XXI en México, muy inferior en
cantidad y profundidad a los que de la literatura mexicana si se hacen en Espafia.
Mundo en el que el documental sigue siendo, como en épocas anteriores, el Género. El
género de la vanguardia, de la experimentacion, del cambio, de la recuperacion, de la
protesta. Juan Carlos Rulfo parece ser consciente de ello desde los inicios, y siguiendo
el precepto de Garcia Marquez que sefialaba que “todo nombre se parece a quien lo
lleva y eso es mucho mas notable en la ficcién que en la vida real”, decide no contratar
a actores y buscar alla donde buscd su padre a las personas, construir de nuevo los
nombres, también el suyo, a través de la poesia rulfiana pero mediante los fundamentos

del cine de no-ficcion.

2.1. Objetivos.

Me propongo llevar a cabo un analisis de ciertos documentales
latinoamericanos cuyo denominador comun es la idea de la busqueda de la identidad y
que, en su conjunto, articulan un género de cine de no ficcidon que nace en los afos
noventa. Esta creacion se realiza de muchas maneras, pero quiero demostrar que todas
ellas beben de un comun especifico, el que en México se genera en el ambito literario de

mano de Juan Rulfo algo mas de medio siglo antes.

Pero el objetivo de este proyecto no es la demostracion de que el mito de
Telémaco, que busca a su padre, a sus origenes, ha servido al cine documental en la

tarea de generar guiones. El objetivo es demostrar que la lirica no solo se trata de letras
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y rimas. El documental latinoamericano, siempre revolucionario en su contenido,
demuestra una vez mas serlo también en su forma. Y quién sino va a ser capaz de
expresar esto de una manera mas brillante que un realizador hijo del gran maestro de la
literatura mexicana. Me refiero, como ya he apuntado, a Juan y Juan Carlos Rulfo. Me
refiero a Pedro Paramo 'y a Del olvido al no me acuerdo. Y me propongo demostrar que
la novela ha sido adaptada al cine por fin con fidelidad; que el documental es la
magistral apropiacion que de la obra literaria, a través de la poesia, ha llevado a cabo el
realizador, transformandola en un producto audiovisual llamado de no-ficcion y de

completa autonomia.

2.2. Hipotesis.
La hipotesis de este proyecto queda por tanto planteada de la siguiente manera

(y se trata de una primera version que reconozco algo rimbombante):

Cuanto mayor sea la consonancia lirica entre los fundamentos del guion
audiovisual y aquellos que conforman la construccion de una obra literaria, mayor sera
la conciliacion generada entre ambos productos artisticos y, por tanto, la posibilidad de
generar, incluso sin pretensiones, un guion adaptado. La armonia se conseguira sin
importar asimismo que la labor literaria se refiera a la ficcion y la audiovisual a la no
ficcion, o viceversa; y el resultado, lejos de ser una copia de su obra madre, sera una

adaptacion leal, asi como una produccidon completa e independiente.

Esta hipotesis alberga en si los requisitos que le permiten someterse a pruebas.

En primer lugar, se refiere a un universo especifico: los guiones adaptados.

En segundo lugar, las variables (obras literarias llevadas a la pantalla y
conciliacion entre la obra madre y el guion adaptado) y las unidades de analisis
(fundamentos literarios de la novela y fundamentos audiovisuales del documental) son

conceptos claros y precisos.

En tercer lugar, los conceptos mencionados poseen referentes empiricos (la
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adaptabilidad de Pedro Paramo de Carlos Velo ha sido medida, por ejemplo, a través de
revisiones criticas, como la que el propio director, Carlos Fuentes y Gabriel Garcia

Marquez llevaron a cabo).

En cuarto lugar, esta hipotesis puede confirmarse mediante el estudio
comparativo entre las dos unidades de andlisis, es decir, entre la obra literaria y el

producto audiovisual.

Expresaré¢ de otro modo lo que he planteado. La hipotesis es bien sencilla y
adquiere su explicacion a través de mi propia experiencia. Tras haber visto, antes de
comenzar a escribir el proyecto, el documental Del olvido al no me acuerdo en cinco o
seis ocasiones, y tras haber leido, mucho antes de plantearme si quiera la investigacion,
Pedro Paramo unas cuantas veces, me doy cuenta de que la critica no ha acogido el
producto audiovisual como lo que es en si. Después ya, con el proyecto en mi mente,
comienzo a leer lo que dicen los investigadores, y tampoco acaba por convencerme lo
que se escribe. Se incluye al documental en una nueva rama de no ficcién a la que
apellidan ‘subjetiva’, se le hace magnificas valoraciones, se llega a comentar incluso
que recuerda a la novela por aquello del hijo en busca del padre, que se confunde con la
ficcion. Pero parece que nadie se da cuenta, o al menos no ha tenido la ocasion de
dejarlo documentado, de que Del olvido al no me acuerdo responde a esa realidad tan
estudiada que es el guidon adaptado. ;Qué por qué sucede? ;Por qué pasa desapercibido
esto? Porque se trata de un documental, no de una pelicula de ficcion. Si me acompafidis
en el proceso de desgranar ambas obras de arte a través de un estudio comparado entre
lo que crea una y crea la otra, entre lo que una nos ofrece, y lo que la otra nos da, creo
que juntos llegaremos a estar de acuerdo en que un guion adaptado puede tomar
finalmente una forma auténoma, pero que no por ello dejar de ser eso, una adaptacion

cinematografica.

Me encuentro con un seudoproblema que me generard alguna critica al
respecto: el propio director confiesa, y yo ya, cauta, lo he sefalado, que “no habia
ninguna pretension de adaptacion cinematografica de Pedro Paramo” en su documental.
Pero estoy convencida de que siendo hijo de Juan Rulfo, que teniendo tan interiorizado

el mundo del padre, la pretension, que ademas no es mas que eso, una pretension, carece
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de sentido, y la adaptabilidad tiene de por si ya un apice de generable. Porque luego
explica que lo que filmo “es tal cual es”, y los que nos dedicamos a esto de filmar
sabemos que algo es tal cual es seglin los 0jos que lo miran a través del visor. Y nuestra
mirada puede estar influenciada por lo que vieron los ojos de nuestros padres, mas ain
si estos dejaron un legado de reconocimiento mundial sobre cémo lo vieron. Sin querer
parecer pesada, me gustaria recordar algo que ya esté escrito unas letras mas arriba, pero
que creo fundamental para que se entienda que la declaracion de Juan Carlos Rulfo es

un seudoproblema. Porque el realizador anade:

“Cuando yo llegué a Jalisco, cuando ¢l murid, volvi a buscar a todos estos
personajes, y me hablaron del cielo, de las nubes, de las haciendas... No conocian a mi
padre, pero todos ellos eran la voz de mi padre; todos ellos eran cada una de las frases

que estan en los libros de Juan Rulfo.”

2.3. Metodologia.

Para llevar a cabo la investigacion optaré por tanto por un método analitico que
me permita ejercer determinadas acciones cientificas, iniciadas éstas con un supuesto
desconocido, y concluidas con un resultado, espero, inédito. Sera por ello por lo que la
investigacion se establecera en torno a dos dmbitos metodologicos: el de la teoria y el
propiamente empirico. Para atender al primero, analizaré¢ diversos guiones adaptados en
torno al mundo Rulfo, aunque antes estudiaré en profundidad los fundamentos del guion
audiovisual para la adaptacion. El modelo tedrico que tomamos como apoyo para el
inicio del proyecto es, por tanto, ya conocido, y se basa en el soporte de estudios
consolidados y datos cerrados. A través de €l, espero llegar a una conclusion tedrica
antes no documentada, que permita aumentar los conocimientos acerca de la generacion

de una adaptacion cinematografica en el mundo de la no ficcion mediante la lirica.

Ademas, como ya he indicado, no s6lo me basaré en estudios y teorias. El
método empirico en este caso me ayudara en el objetivo, y serd la base del andlisis de
contenido. Cifiéndome ya a las dos obras, la del escritor Juan Rulfo, Pedro Paramo,y la
del director Juan Carlos Rulfo, Del olvido al no me acuerdo, estableceré un estudio

comparativo, analizando en ambas la estructura, los temas, asi como la construccion de
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personajes, espacios y tiempos. Asimismo, atenderé a los aspectos estéticos de ambas
obras, aplicando un conjunto de técnicas de analisis propias del mundo poético. Este
modo de investigacion nos servira para indagar eso que a primera vista parece
escondido pero que es latente: ;el documental de Juan Carlos Rulfo es una adaptacion
de Pedro Paramo? Y como nuestro ambito es puramente audiovisual, el montaje de una
obra conjugada a través de las dos anteriores me facilitard una vision acertada de la

hipotesis planteada en torno a este trabajo.
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3. CONTEXTO SOCIOPOLITICO

El contexto de cualquier obra literaria, audiovisual o de cualquier ambito, nos
ayuda siempre a su comprension, ya que es ¢l el que se encarga de proporcionarnos los
aspectos biograficos, historico-geograficos y culturales que delimitan y explican la
relacion entre el autor y la obra en si. En este caso nos tenemos que remitir a dos
contextos, al de Pedro Paramo de Juan Rulfo, y al de Del olvido al no me acuerdo, de
su hijo Juan Carlos. Hay entre ambas una diferencia de 44 aios —la primera se publico
en 1955, la segunda se estren6 en 1999-, y aunque pueda parecer que este casi medio
siglo es motivo suficiente para la creacion de dos obras dispares, ambas comparten

aspectos contextuales que las identifican como, al igual que sus autores, familiares.

3.1 De la orfandad de Rulfo a la literatura rulfiana. Panorama literario en
México a mediados del siglo XX.

A Juan Rulfo le gustaba la mentira biografica. Juan José Arreola recuerda que
siempre le dijo que era de su edad, pero —y me atrevo con esto a contradecir a muchos
que han escrito su biografia-, lo cierto es que el escritor era un afio mayor que ¢l: Rulfo
naci6 en Sayula, Jalisco (aunque ¢l ha dicho en alguna ocasion que en San Gabriel), el
16 de mayo de 1917. Si en Espana este afio fue, como sucede ahora casi un siglo
después, el afio del temor a la revolucion -por ser un afio de crisis politica, militar y
social a pesar de la neutralidad del pais ante la I Guerra Mundial-, en México, 1917 fue
el afio del fin de la Revolucion iniciada en 1910, el afio de la promulgacion de la
Constitucion de Querétaro. Dicha Constitucion, elaborada por el Gobierno de
Venustiano Carranza, se caracterizd (articulos 3, 27 y 123) por dar mas poder al
presidente, por conceder derechos al Gobierno para confiscar las tierras de los
latifundistas, por obligar a dar mejores condiciones de trabajo a los obreros y
campesinos, por ser anticlerical. Juan Nepomuceno Pérez Rulfo y Maria Vizcaino Arias
huian en estos anos de la violencia revolucionaria yendo de un lado para otro, y en un
lugar y otro iban dejando sus nombres y el de los hijos en los registros de bautismo:
Severiano, el mayor, nacié en Apulco; Maria de los Angeles lo hizo algo después en
Ciudad Guzman, donde muri6 a los seis meses; Juan vio la luz en Sayula; su hermano

Francisco en Guadalajara; la pequenia Eva completo el libro de familia en San Gabriel.
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Sayula, Zenzontla, Talpa, San Gabriel, Colima, Contla, Mascota... Son los
lugares que flotan en el recuerdo de Juan Rulfo, que se desprenden de su nifiez y que
conforman el marco geografico de toda su obra, el espacio narrativo en el que se
mueven sus personajes. Y ademads, estos personajes del sureste de Jalisco, de esa zona
concreta llamada Los Bajos, se caracterizan por ser personajes rurales, marcados, como
el propio escritor, por el caracter anticlerical de la antes comentada Constitucion de

1917; por el estallido, en 1926, de lo que se conocidé como Revolucion Cristera.

Juan Carlos Rulfo coment6 una vez en un programa de television que su abuelo
y su padre “vivieron una época en la que estaba prohibido rezar a los simbolos del
catolicismo, a las cruces; que si lo hacias, te ahorcaban ahi, en la calle, y que entonces la
gente iba y te rezaba a ti por lo bajo, porque rezarle a los muertos cristianos atin no

estaba prohibido”'®

. La Guerra Cristera es el hecho del que se desprende, en algunas
ocasiones, la muerte latente en Pedro Pdramo, en Del olvido al no me acuerdo. Como
ya se ha sefialado en varias ocasiones, la Constitucion mexicana estableci6 una politica
en la que la Iglesia quedd subordinada al Estado, en la que se prohibi6 manifestar el
culto fuera de los templos, la participacion del clero en la politica. Las sociedades de las
zonas mas rurales, aquellas mdas aferradas a la religion -hablamos de Jalisco, por
supuesto, pero también de Colima, Querétaro, Michoacdn, Aguascalientes, parte de
Zacatecas y de la peninsula de Yucatan-, comenzaron a exigir su derecho a la libertad de
culto. Pero el levantamiento se produjo cuando el presidente Plutarco Elias Calles, en

1926, reforzo la practica de lo antes escrito en la Constitucion mediante la llamada Ley

Calles, que promovia la reglamentacion del articulo 130 de la Constitucion' (aun hoy

18 En el ya citado homenaje 'Ausencia y presencia: Rulfo, Hemingway, Valle-Inclan y Sabato’, Casa
de América, 2011.

19 Las limitaciones que establece el texto del articulo 130 de la Constitucién de 1917 son las
siguientes: a) Los ministros de culto no podran ocupar cargos publicos, a menos que dejen de serlo
con la anticipacién que, en su caso, sefialen las leyes. b) Los ministros de culto no tendran, como
una de las posibles consecuencias de lo anterior, el derecho de sufragio pasivo, es decir, no podran
ser votados. Esta disposicidn del articulo 130 se refuerza con otras disposiciones constitucionales
referidas a los requisitos que debe reunir una persona para poder acceder a los principales cargos
publicos del pais. Asi, el articulo 82 establece como requisito para ser presidente de la Republica
“no pertenecer al estado eclesiastico ni ser ministro de algin culto” (fraccién IV); de la misma
forma, los articulos 55 y 58 de la Constitucién disponen como requisito para ser diputado o senador
en el Congreso de la Unién el “no ser ministro de algtn culto religioso”. ¢) Los ministros de culto no
podran ejercer el derecho de asociacion en materia politica, ni hacer proselitismo en favor o en
contra de algtin candidato, partido o asociacion politica. d) Tampoco podran, en reunion publica, en
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¢éste dice: El principio historico de la separacion del Estado y las iglesias orienta las
normas contenidas en el presente articulo. Las iglesias y demas agrupaciones
religiosas se sujetaran a la ley). Los gobernadores de los estados de la Republica
impusieron entonces cuotas especiales a los ministros de culto, en algunos lugares los
obligaron a casarse para poder ejercer como curas, se forzé a la Iglesia a oficiar con un
numero restringido de sacerdotes, y los curas extranjeros tuvieron hasta que abandonar
Meéxico. Para romper con el Vaticano, la Republica cre6 la Iglesia Catélica Mexicana,
pero los cristeros, llamados asi por su grito de guerra, jViva Cristo Rey!, la rechazaron,
y se propusieron un boicot para no pagar impuestos y minimizar el consumo de
productos comercializados por el Gobierno (como, por ejemplo, la Loteria Nacional y la
gasolina), con el fin de causar graves dafios a la economia nacional. La guerra estallo
entonces, causando, segin se estima, mas de doscientos cincuenta mil muertos. Civiles,
efectivos de las fuerzas cristeras y del Ejército Mexicano que fueron torturados,

ahorcados, asesinados a tiros. La tierra qued6 desolada, abandonada por el Gobierno.

De ahi que la muerte en la obra de Juan Rulfo, asi como en la de Juan Carlos
Rulfo, se refiera también al abandono, al desamparo, a la inutilidad de la religiéon o el
poder como puerta a la salvacion. El hecho del desamparo se mortifica a raiz de la
Guerra Cristera, pero es una realidad ya en la zona sureste de Jalisco desde hace casi

medio siglo:

“Yo soy de una zona donde la conquista espafiola fue demasiado ruda. Los
conquistadores ahi no dejaron ser viviente. Entraron a saco, destruyeron la poblacion
indigena, y se establecieron. Toda la region fue colonizada nuevamente por agricultores
espafioles. Pero el hecho de haber exterminado a la poblacion indigena les trajo una

caracteristica muy especial, esa actitud criolla que hasta cierto punto es reaccionaria.

actos de culto o de propaganda religiosa, o en publicaciones que tengan ese caracter, oponerse a las
leyes del pais o a sus instituciones; ni agraviar, de cualquier forma, los simbolos patrios. e) Las
agrupaciones politicas no podran tener en su denominacién ninguna palabra o indicaciéon que las
vincule con alguna confesion religiosa. f) No se podran celebrar en los templos reuniones de
caracter politico. g) Los ministros de culto, algunos de sus familiares y las asociaciones religiosas no
tendran capacidad para recibir herencias por testamento de las personas a las que hayan auxiliado
espiritualmente, a menos que sean familiares suyos hasta el cuarto grado.
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Los hijos de los pobladores, sus descendientes, siempre se consideraron duefios
absolutos. Se oponian a cualquier fuerza que pareciera amenazar su propiedad. De ahi la
atmosfera de terquedad, de resentimiento acumulado desde siglos atrds, que es un poco

. . . , .~ 2
el aire que respira el personaje Pedro Paramo desde su nifiez.”

La animosidad del propio escritor se desprende de este hecho, de la
inefectividad que cualquier revolucion tiene en su tierra: tras la Revolucion de 1910, el
pais evoluciond industrialmente, pero en Los Bajos el campesino continud sintiéndose
engafiado, alli el latifundio sigui6 siendo la nota dominante; la posterior Guerra Cristera
tampoco fue més que intil, y alld en Jalisco solo sirvio para producir una sangria de

hombres.

Pero ademas, el resentimiento parte de la propia vivencia personal. Y podemos
aqui regresar a aquel comentario ya reseflado de Juan Carlos Rulfo en el que decia “mi
padre fue como fue porque mataron a su padre”, o a aquel otro también sefialado en el
que el escritor dijo, “yo tuve una infancia muy dura muy dificil. Una familia que se
desintegré muy facilmente en un lugar que fue totalmente destruido.” El padre de Juan
Rulfo, el abuelo Cheno, fue asesinado el 23 de junio de 1923. Aunque dice Juan Carlos
Rulfo que lo mat6 un peon, el escritor sefiald una vez que su padre no tenia peones, algo
que han corroborado en algunas declaraciones otros de sus hijos, el hermano mayor de
Juan, Severiano, y la pequefia, Eva. Los tres aseguran que lo maté un “muchacho,
borracho y pendenciero”. En lo que si coindicen las versiones de las distintas
generaciones es en que le pegaron un tiro por la espalda por un asunto de redes, un tiro
que le entro por la nuca y le salidé por la punta de la nariz. “Vivi en una zona de
devastacion. No soélo de devastacion humana, sino de devastacion geografica. Nunca
encontré ni he encontrado hasta la fecha, la 16gica de todo eso. No se puede atribuir a la
Revolucion. Fue mas bien una cosa atdvica, una cosa de destino, una cosa ilogica. Hasta
hoy no he encontrado el punto de apoyo que me muestre por qué en esta familia mia
sucedieron en esa forma, y tan sistemdticamente, esa serie de asesinatos y de

5921

crueldades”, sefiala Juan Rulfo en la entrevista con Sommers. No es por tanto fortuito

el nombre que Juan Carlos le dedic6 a su primer cortometraje, E/ abuelo Cheno y otras

20 Entrevista ‘Los muertos no tienen espacio ni tiempo’, ]. Sommers, en 1973.
21 La ya citada ‘Los muertos no tienen ni espacio ni tiempo’.
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historias, porque en la familia Rulfo hubo otras muchas historias bafiadas de sangre.

Ademas del padre, murieron de seguido varios tios del escritor: “Uno de ellos,
Jests, muri6 ahogado en un naufragio. Iba con su hermana y otra sefiorita. Como sdélo la
otra mujer tenia salvavidas, ¢l se quit6 el suyo para que se salvara su hermana,
quedandose alli, con el capitan del barco... A José, ‘el zurdo’, lo mataron en una calle de
La Barca, en Jalisco. Era comandante de la policia de ese lugar, en el que abundaban los
asesinos, y al pasar en una de sus rondas por una puerta, le dispararon. Otro tio de
Rulfo, Rubén ‘el Churio’, estaba de jefe de la Oficina Federal de Hacienda en Leon y
sus subordinados lo invitaron a una fiesta en San Francisco del Rincon. Cuando iban de
regreso, uno de sus subalternos jald una pistola y se le fue un tiro, con tan mala suerte
que le peg6 a Rubén. Mas tarde, el tio David, quien le consiguié trabajo a Juan Rulfo en
Migracion, tuvo un accidente: se le cayd su caballo encima y muri6 también. A Eva, la
hermana de Rulfo, le mataron a uno de sus hijos en Puebla. Era agronomo y al parecer
fue un accidente, aunque hubo sospechas de que su muerte fue intencional. El esposo de
la misma Eva fallecié después al tratar de matar ratas a balas. Uno de los proyectiles

rebot6 en algin lado y le peg6 en la cabeza.”

Son estas tragicas vivencias personales las que envuelven también a la obra de
Juan Rulfo de esa angustia lacénica, de una violencia sorda. Y son estas mismas las que
llevan al realizador de documentales a buscar en su pasado para comprender mejor el
mundo que el padre recrea en sus obras. De ahi que, aunque entre ambas disten 44 afios,

las dos finalmente, Pedro Paramo 'y Del olvido al no me acuerdo, son casi la misma.

La obra de Juan Rulfo, formada apenas por las pocas mas de trescientas
paginas que conforman el Llano en llamas, El gallo de oro y Pedro Pdramo, es
sucesora de la literatura de la revolucion y precursora de la que se conocera una década
después como ‘boom latinoamericano’. El afio de la publicacion de la primera, 1953, el
gobierno de Ruiz Cortinez (1952-1958) conduce el acelerado cambio que ya se habia

iniciado con la anterior administracion, la presidida por Miguel Aleman (1946-1952).

22 ‘Asf era Juan Rulfo’. Biografia sobre Juan Rulfo escrita por Guillermo C. Aguilera Lozano. Se puede
consultar en la web:
http://www.contactomagazine.com/rulfobio.htm
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Aumenta ya a pasos agigantados el nimero de gente, no para de crecer el ingreso
nacional bruto, la produccion industrial; hasta la clase media compra televisores y
coches, y se construyen, para los que llegan venidos del campo, cada vez mas edificios a
prueba de terremotos, también cada vez mas chabolas. En el pais estd comenzando a
generarse lo que afnos después se llamaria Desarrollo, con mayuscula. “Los cambios los
puede ver cualquiera, pero en el intenso quehacer cotidiano son pocos los que saben de
qué va el asunto exactamente”.”> Aun asi, todos prefieren, por si acaso, comprar y beber
Coca-Cola. Ademas, la II Guerra Mundial habia favorecido también a la economia
interna, y si al pais entraban sodas, coches y electrodomésticos de afuera, México
exportaba también una gran cantidad de productos a los mercados internacionales. En

definitiva, los afios cincuenta son los afnos de la modernizacion, generada a partir de un

proceso de industrializacion apoyado en la empresa privada y el capital extranjero.

Los intelectuales, que se reunian en los cafés y en los clubes, que debatian en
las mesas redondas de las universidades de Guanajuato, Jalapa, Guadalajara, Monterrey,
en la Universidad Nacional de México, que participaban en coloquios celebrados en
librerias de las que ahora se consideraban las ciudades portadoras del desarrollo,
contribuyeron a la creacion de una nueva generacion. Los pintores y los musicos
insertos en la llamada ‘geografia del intelecto’ abandonaron la expresion artistica de la
retorica revolucionaria: por un lado, se generd6 una nueva corriente pictdrica —
encabezada por Rufino Tamayo- muy critica con el antes aclamado muralismo; por el
otro, surgid una vanguardia musical encabezada por nuevos compositores, como
Joaquin Gutiérrez Heras y Raul Cosio. Sera en el cine y en la literatura donde atn el
Meéxico rural y popular tenga cabida. Es de hecho este, el tema que provoca en la
industria cinematografica del pais la que algunos han llamado su €poca dorada; un cine
facil que dio actores reconocidos internacionalmente, los mas famosos, Cantinflas y
Pedro Infante, encargados de emitir una imagen estereotipada y mistificada de México y
el mexicano al resto del mundo: el revolucionario con sus cananas y su Adelita, el indio
bueno acosado por la maldad del patrén, el ranchero macho y provocador de todas las
mujeres. En las letras se produce una confrontacion sobre esto del campesino y el tema

indigenista: de un lado, estdn los que aun apuestan por recuperar la memoria y la

23 Carlos Blanco Aguinaga en la presentacidn de El llano en llamas (Rulfo, 2000, pag.11).
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dignidad de los mismos; del otro, se sitian las nuevas corrientes, como el Estridentismo
-que tuvo predileccion por los topicos de la ciudad, la industria y las vias de
comunicacion, transformados en temas esenciales como el amor y la amistad-, y el
grupo de Contemporaneos, cuyos autores ya para entonces habian publicado lo que los
habia hecho famosos hacia mas de una década. Es el si o el no al espiritu de la
Revolucion: a fin de cuentas, su maximo exponente literario, Mariano Azuela, habia
muerto también en la fecha (en Ciudad de México el 1 de marzo de 1952); es ahora el

momento de recobrar o de olvidar para siempre a Los de abajo*® (1916).

Es en este contexto en el que se publica en Ciudad de México, en 1953, E/
llano en llamas. La tirada es entonces de 2.000 copias, y la compilaciéon de cuentos
apenas tiene repercusion. Pero en 1955 comienza a reimprimirse una y otra vez,
aumentando siempre el nimero de ejemplares. Fue otro titulo publicado entonces el que
provoco este resurgimiento de la primera obra, el que consagré a Juan Rulfo como uno
de los mejores escritores de Latinoamérica: Pedro Pdramo. Con esta novela se
resuelven las dos tendencias literarias de las que hablaba antes como enemigas, en ella
confluyen ambas sin que se produzca ni un roce. La denuncia social y las nuevas
formas narrativas van de la mano. Y no es exclusivo esto en las letras de Juan Rulfo:
Agustin Yanez lo consigue antes con A/ filo del agua (1947), Octavio Paz después con
Libertad bajo palabra (1960). Con estos se crea la llamada Generacion de Medio Siglo,

de la que dice Juan Vicente Melo:

“Esta generacion ha alcanzado una vision critica, un deseo de rigor, una
voluntad de claridad, una necesaria revision de valores que nos han permitido una firme
actitud ante la literatura, las otras artes y los demés autores. Cada uno de los miembros
de esta supuesta generacion, ha alcanzado responsabilidad y compromiso con el arte.”

(Meld, 1966, pag. 42-43).

Se genera con estos nuevos narradores la ‘novela mexicana contemporéanea’, y

surge asimismo un importante numero de poetas y ensayistas. Todos ellos, ademas, se

24 Los de abajo, novela del escritor mexicano Mariano Azuela, basa su argumento en el contexto de
la Revolucién mexicana. Comenz6 a publicarse por entregas en 1916 a través del diario El Paso del
Norte, de Texas (EE.UU.), subvencionado por Venustiano Carranza.
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agrupan alrededor de revistas y otras publicaciones, vehiculo fundamental para la
transmision de los nuevos contenidos y de las nuevas formas poéticas que la literatura
mexicana ha adquirido. En México -pais junto a Espafa, Cuba y Argentina de mayor
reputacion por sus letras en espafiol-, estos intelectuales influenciados por los escritores
europeos (Jame Joyce, Franz Kafka) y estadounidenses (William Faulker, John Dos
Passos) son los que preceden e influencian a su vez a los que después protagonizaran el
boom latinoamericano, y del que destaca en México, ya en la década siguiente, Carlos

Fuentes. Dice este sobre Rulfo y su obra:

“Rulfo estaba haciendo y diciendo algo distinto y tan simple como esto: la
creacion literaria pertenece al mundo plurivoco de la poesia. No se la puede juzgar con
el criterio univoco de la logica. En la logica, los hechos tienen un sélo sentido. En la
poética, tienen muchos sentidos. Este es el hallazgo que separa a Rulfo de las categorias
realista, naturalista, costumbrista, documental y otros fieles reflejos de la realidad que la
perceptiva critica mexicana de mediados del siglo XX exigia. Incluso, como para
hacerle el gran favor, algunos criticos dijeron que Rulfo era un realista para
contraponerlos a la fantasia o el arte por el arte practicado por los malos (y
reaccionarios) escritores, no s6lo mexicanos sino de la urbe y el mundo (...) El
desconcierto saludable que produjo la obra de Rulfo no es ajeno al hecho de que todos
los elementos de la novela realista tradicional mexicana estan alli, pero elaborados de

. P y,. 2
una manera insolita, poética, renovadora.” >

Rulfo avanzaba con la forma y el tema una constante de los afios venideros. Se
sumergia en la vanguardia cuya realidad se desprende de las guerras, de las
revoluciones; es la angustia ante la soledad, ante la falta del padre. Es el problema del

hombre contemporaneo.

25 En el texto ‘Formas que se niegan a ser olvidadas’. Encontrado en la web:
http://www.sololiteratura.com/rul /rulformasque.htm
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3.2 De la soledad contemporanea al guion rulfiano. Panorama audiovisual
en México a finales del siglo XX.

Hace tan solo unos dias, el 27 de abril de este afio 2012, Juan Carlos Rulfo
daba una charla a los estudiantes de Comunicacion Audiovisual de la Universidad
Panamericana de Guadalajara, Jalisco. Les contaba que unos afios atras, cuando ¢l era
estudiante en el Centro de Capacitacion Cinematografica de Ciudad de México, se habia
sentido desorientado. Le ocurria cada vez que entregaba un proyecto y los profesores le
decian que aquello no era un guion, que estaba divagando, que aquello era mas bien

literatura.

Con la ficcion audiovisual ya rompe las fronteras entre ambos campos el padre,
Juan Rulfo. En 1960, prescinde de la elaboracion de un guidn previo para crear el que se
ha considerado el referente estético de su literatura en la pantalla: el cortometraje de
doce minutos E! despojo, rodado por Antonio Reynoso. Durante unos cuantos fines de
semana, “a partir de una muy difusa linea argumental, Juan Rulfo iba imaginando
incidentes y urdiendo didlogos sobre la marcha, en el inminente hacerse y deshacerse de
la materialidad ficcional” (Alianza Era, 1980, pag. 105). El despojo es uno de esos
experimentos producidos por el cine mexicano independiente de los sesenta, con el que
jugaron también Alejandro Jodorowsky y Felipe Cazals, y del que surgieron directores
como Alberto Isaac, Juan Ibafiez, Carlos Enrique Taboada y Sergio Véjar. Son estos
unos pocos capaces de crear una nueva generacion de directores que escapa del
atolladero en el que esta sumergido el cine mexicano, atrapado por el conformismo y la
afioranza de un pasado glorioso, mientras en el resto del mundo las vanguardias filmicas
sefialan los nuevos rumbos del arte cinematografico y Hollywood se moderniza ante la

amenaza de la television.

Juan Carlos Rulfo nace el 24 de enero de 1964, y ese mismo afio nacen también
del mismo padre La formula secreta y El gallo de oro. En Juan Rulfo: El gallo de oro y
otros textos para cine Jorge Ayala Blanco sefiala que El despojo y La formula secreta
son, de entre todo lo que se impregna de Rulfo en el cine, las dos unicas peliculas que
pueden considerarse “dignas correspondencias estéticas del mundo Rulfo” (Rulfo, 1980,
pag. 10). No obstante, que sea asi en el caso de La formula secreta es mas una cuestion

que atafie al realizador que al propio escritor, que si con El despojo si llevo a cabo unas
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cuantas lineas argumentales a partir del lenguaje narrativo del cine, ahora con este
mediometraje lo que escribe son dos comentarios literarios que sirven de eje conceptual
a la banda sonora del vanguardista film. El gallo de oro no cumple tampoco
formalmente con los requerimientos de un guion técnico o artistico.”® De hecho, la
Fundacion Juan Rulfo advierte de que muchos han malinterpretado la obra del escritor,
al asegurar que la segunda novela de Rulfo no es Pedro Pdramo, sino ésta otra,
publicada en 1980, aunque antes utilizada para producir una pelicula del mismo nombre.
Se apoya para ello en palabras del propio Rulfo, que escribe en 1968 en una carta que
dirige a la Fundacion Guggenheim para la obtencion de una beca: “Otra novela, El gallo
de oro, escrita afios mas tarde, no fue publicada, pues antes de que pasara a la imprenta
un productor cinematografico se interesd en ella, desglosandola para adaptarla al cine.
Dicha obra, al igual que las anteriores, no estaban escritas con esa finalidad. En

. . . . ;. . 27
resumen, no regresd a mis manos sino como script, y ya no me fue facil reconstruirla.”

Son estos los documentos relacionados con el cine y Rulfo que tiene en sus
manos Juan Carlos cuando estd ya estudiando en el Centro de Capacitacion
Cinematografica de Ciudad de México. Estamos ahora a punto de terminar el siglo, el
milenio, y esto es fundamental en la concepcion de todas y cada una de las expresiones
artisticas que se llevan a cabo. El problema del hombre contemporaneo que ya se
avanzaba en la literatura de Juan Rulfo es ahora un problema generalizado. Més atin en
una Latinoamérica sacudida por las revoluciones, las guerras, los muertos, los olvidados
que siguen y parece que seguiran desaparecidos a pesar del cambio de era. El tiempo de
la vanguardia y la ficcion ya quedo alla en los setenta, y el final del milenio parece ser
el momento de la vanguardia y el documental, “dos términos que no suelen ir juntos,
que parecerian incluso antitéticos” (Buchloh, 1982, pag.44), pero que sin embargo se
integran ahora gracias a la apropiacion y remontaje que del cine de no ficcion llevan a
cabo los realizadores y sus criticos, asi como a las mayores posibilidades de produccion

y de exhibicidon que ahora se proponen.

26 Para ampliar la informacion sobre lo anterior leer el texto de Carmen Dolores Carrillo Juarez ‘El
gallo de oro: su género y sus relaciones hipertextuales cinematograficas’, en Juan Rulfo: perspectivas
criticas. Siglo XXI, 2007.

27 Alberto Vidal, ‘Documento de Juan Rulfo sobre su obra’ en Noticias sobre Juan Rulfo. UNAM, 2004,
pag. 207.
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Es necesario sefialar, no obstante, que el documental abre los brazos a la
renovacion y tiende la mano a los preceptos de la ficcion mucho antes, precisamente a
finales de los sesenta. Y lo hace coincidiendo con otro fenémeno ya sefialado que dio a
llamarse Nueva Novela Latinoamericana. Rayuela (Julio Cortazar, 1963), La ciudad y
los perros (Mario Vargas Llosa, 1963) o Cien aiios de soledad (Gabriel Garcia
Marquez, 1967) surgen en el contexto que nacen Valparaiso mi amor (Aldo Francia,
1969), Brasil Aiio 2000 (Walter Lima, 1969) y La hora de los hornos (Fernando "Pino"
Solanas y Octavio Getino, 1968). Estas peliculas documentales configuran lo que por
correlacién vendria a ser el Nuevo Cine Latinoamericano, pero “pasaron a segundo
plano después de haber abierto las puertas al concepto y la denominacidon”, es mds, “en
las siguientes décadas la division de aguas mantuvo aparte a los documentalistas, que
siguieron haciendo documentales, de los directores, que filmaron ‘peliculas’. Se trataba
de dos lenguajes del cine con estatutos privados; con condiciones de producciéon y
distribucion diferentes, en uno mucho mas dificiles y accidentadas que en el otro.
Comparativamente, el documental carecié siempre de atractivo publico, no es popular,

4 . . . . . 2
no arrastra al publico a las salas. Ni siquiera tiene salas”.*®

Pero pasadas cuatro décadas desde aquel Nuevo Cine que no hizo sino abrir
mas una brecha entre la ficcion y la no ficcion, los realizadores se sumergen una vez
mas en la tarea de generar peliculas dignas de considerarse “nuevas”. Es de este modo
como nacen, del empefio por crear ante un mundo que cambia de era, muchas obras que
revolucionan el panorama audiovisual latinoamericano. Jorge Ruffinelli establece en
‘Documental politico en América Latina: un largo y un corto camino a casa’ una

clasificacion de estos mas que suficiente y apta.

En primer lugar hace referencia el investigador a aquella modalidad
documental encargada de cartografiar el pasado politico, y al que se llama ‘documental
revisionista’, al derivar hacia la investigacion del presente y hacia el cuestionamiento
critico sobre ‘donde quedd’ la ideologia revolucionaria. Dice en este punto Ruffinelli:

“En los sesenta, para el Nuevo Cine Latinoamericano el cine era un arma. De ahi que el

28 Jorge Ruffinelli, Documental politico en América Latina: un largo y un corto camino a casa
(década de 1990 y comienzos del siglo XXI), en Documental y Vanguardia, 2005, pag. 286.
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logotipo de la Cinemateca del Tercer Mundo fuera la imagen de un cineasta levantando
el brazo cuya extension era una camara. Para el cineasta, la cadmara era su fusil; €l no
tuvo, como Ernesto Che Guevara, la opcion entre tomar el botiquin de médico o el fusil
del compaiiero caido. Senalo esta diferencia para dejar claro que en los noventa la
camara ya no es un arma, sino un instrumento de restauracion de la memoria y por ende
la historia”.?’ El realizador de documentales es consciente ahora de la importancia del
personaje, por lo que, adquiriendo formas de categorias narrativas literarias, estos se
hacen por fin narradores, protagonistas o antagonistas, secundarios; y dejan ya de ser

simples testigos o especialistas que hablan frente a la cdmara.

Internet, que se configura como un potente medio de comunicacion, y el
avance tecnoldgico, que permite grabar con pequefios dispositivos a cualquier persona,
suponen la creacion de una segunda modalidad documental que Ruffinelli llama
‘documental piquetero’. Sin duda, una pelicula digna de ser resefiada en este punto del
proyecto es Compariero piquetero (Proyecto Enerc, 2002), en la que se optd por dar una
camara a un joven sin idea alguna de las técnicas y la tecnologia audiovisual para que
filmara la experiencia de ¢l y sus compafieros en el barrio, y hasta de éste dependiod
después el montaje de la pelicula de trece minutos. El director que nos atafie, Juan
Carlos Rulfo, ha hecho también uso del documental piquetero en algunos fragmentos de
su ultima pelicula, De panzazo (2012). Los estudiantes son, en este caso, los que se
convierten en realizadores a ratos, y dejan ver al espectador, y al propio autor, las

pésimas condiciones en las que se encuentran las aulas a las que acuden.

Como ya he mencionado, los personajes adquieren una mayor caracterizacion,
y su construccidon presenta un especial reconocimiento en la modalidad que Ruffinelli
llama ‘documental forense’, que trata sobre la busqueda de los hijos, sobre el hallazgo
de sus huesos —Tierra de Avellaneda (Daniele Incalcaterra, 1995), Fernando ha vuelto
(Silvio Caiozzi, 1998)-. En éste, el forense no es solo el director, sino también y sobre

todo lo son sus protagonistas.

Y como “los huesos tienen una historia que contar” —frase del documental

29 Jorge Ruffinelli en la obra citada, 2005, pag. 289.
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argentino de Incalcaterra-, algunos realizadores deciden también que es la hora de
recuperar a las figuras de la cultura muertas a causa de la dictadura militar. Es el
documental ‘los nuestros’, que recupera a cineastas (Raymundo, Ernesto Ardito y Virna
Molina, 2002), a argumentistas de tiras comicas (H.G.O., Victor Baylo y Daniel
Stefanello, 1999), a periodistas y escritores (Operacion Walsh, Gustavo E. Gordillo,

2001), y otros tantos representantes de naciones masacradas.

Continua Ruffinelli en el texto sefialado: “La recuperacion de figuras fue
importante, pero no la modalidad prevaleciente en el documental de los noventa.
Complementa a otras y establece un distingo entre los desaparecidos famosos y los
anonimos. Algunos de los mejores documentales se realizaron sobre los segundos. Estos
pusieron a veces el énfasis en el cardcter representativo de las victimas, (...) y comenzd
a generarse un tipo de documental que no dud6 en denominarse ‘walshiano’ -aunque no
se cite ni nombre expresamente al periodista Rodolfo Walsh-, porque tiene todas las
caracteristicas del soberbio trabajo de investigaciéon periodistica que éste desarrollo”.*”
No puede menos que llamarse a este tipo de pelicula ‘documental de investigacion’, que

desarrolla el cine como ejercicio investigativo, pero siempre sumido en la brillantez

poética (Juan, como si nada hubiera sucedido, Carlos Echeverria, 1987).

Otro tipo que no es nuevo pero que algunos documentalistas han afrontado
recientemente sometiéndolo a positivos cambios es el que configura al documental de
‘culpa politica’ y que trata la marginalidad social. Es una consecuencia mas de la causa
comun —las dictaduras y revoluciones-, pero que en este caso recupera la voz de los
vivos, de los vivos mas pobres y olvidados, de los vivos muertos, de la poblacion
invisible. Destaca Ruffinelli al uruguayo Aparte (Mario Handler, 2003) que “con
violentas diatribas de parte de algunos criticos de cine, una investigacion parlamentaria
y la intervencion del poder judicial, podria interpretarse como las consecuencias de la
mala conciencia de un pais ciego a los problemas de miseria de su entorno al que un dia
un cineasta despierta y le muestra a aquellos sujetos despreciados e invisibles que

» 3
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conviven en la capital pero la buena sociedad los considera aparte”.”” Como hizo Juan

Rulfo con Pedro Paramo, estos realizadores y documentales dan nombre y rostro a los

30 Jorge Ruffinelli en la obra citada, 2005, pag. 304.
31 Jorge Ruffinelli en la obra citada, 2005, pag. 305.
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fantasmas, a los olvidados. No en vano, su compatriota Lourdes Portillo homenajea al
escritor con el documental de investigacion y marginalidad social mas serio realizado en
los ultimos afios en México, el que trata a las ‘muertas de Judrez’. Sefiorita extraviada
(2001) arranca: “Vine a Judrez para presenciar el silencio y el misterio que rodea las

muertes de cientos de mujeres”.

El ultimo tipo de documental clasificado por Ruffinelli es el documental
‘subjetivo’, el que se refiere a la busqueda de la identidad. Dice que es esta “una
modalidad dedicada a rescatar y registrar la vida de los otros” pero desde “una nueva
atmoésfera milenarista, y hasta cierto punto apocaliptica, que se relaciona con un
generalizado sentimiento real y simbolico de orfandad”. Y continfia, “no se trata de
aquel fin del mundo a finales del siglo, pero hay algo de nueva ansiedad, de nueva o
renovada busqueda de identidad, a la que no ayuda, claro estd, la desaparicion de los
padres.” Son éstas obras introspectivas que generan una transformacion de calidad en
el documental latinoamericano, porque tratan de traer al recuerdo a personas
desaparecidas, pero porque sobre todo reproducen la conflictiva busqueda personal.
Destaca Papd Ivan (2000), de Maria Inés Roqué, una argentina que junto a su madre se
exilid6 en México, la hija de un famoso militante montonero muerto a manos del
Gobierno en 1977. Y en el mismo sentido, fluctuando entre la realidad y la ficcion, cabe
subrayar también Los Rubios (2003), de Albertina Carri, en la que ademads se juega con
los preceptos del metadocumental. “Un film valiente, crudo y también un film sobre el
amor al cine”.*® La hija (Albertina Carri) busca a sus padres secuestrados en las palabras
de sus vecinos, que recuerdan que eran rubios, pero sobre todo se busca a si misma, a la
huérfana. El espectador la acompafia en el proceso y atiende como sus ansias de conocer
a los progenitores se aplacan paso a paso en el encuentro consigo misma. De nuevo
Rulfo se convierte en referente literario de esta modalidad documental cuando escribe:
“Es muy dificil crecer sabiendo que la cosa de donde podemos agarrarnos para enraizar

r 4
estd muerta”.’

Es en este momento de explosion documental en el que debemos situar a Juan

32 Jorge Ruffinelli en obra citada, 2005, pag. 307.
33 Lorena Cancela en la Revista Otrocampo. Critica cinematogréafica realizada en 2003
34 Del cuento ‘Diles que no me maten’, en El llano en llamas, de Juan Rulfo.
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Carlos Rulfo. Si algo ha demostrado el realizador es estar al tanto del contexto
cinematografico de Latinoamérica a finales del siglo XX, lo que lo ha convertido en uno
de los exponentes de este periodo. Aunque podriamos llevar a cabo ahora una
tipificacion de la pelicula Del olvido al no me acuerdo, creo que es recomendable
recordar los fundamentos del guidén audiovisual, y después situar y comprender el

documental mediante un epigrafe dedicado a ¢l en exclusiva.
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4. FUNDAMENTOS DEL GUION EN EL DOCUMENTAL

Si Carlos Mendoza y Patricio Guzman se hicieron la pregunta, seguro alguno
aun se la sigue cuestionando: “;Es necesario producir guiones para cine documental?”
Veamos como resuelven estos realizadores el dilema, y después veremos como lo

resolvemos nosotros.

Mendoza, que ha editado varios libros sobre el tema (E! Ojo con Memoria:
apuntes para un método de cine documental, 1999; El guion para cine documental,
2011) responde utilizando las palabras del realizador y tedrico catalan Lorenzo Soler:
“Guidn puede ser texto escrito antes de la grabacion, pero puede ser texto afiadido a las
imagenes ya montadas”.”> Por su parte, el aclamado director chileno escribe: “Mucha
gente cree sinceramente que el guiéon documental en realidad no existe, que es una
simple pauta -una escaleta- una escritura momentanea que se hace sobre la marcha y
que no tiene ningun valor en si mismo. Probablemente tienen razon en esto ultimo. Pero
el guidon documental es tan necesario como en el género ficcion. Es cierto también que
‘es un estado transitorio -como dice Jean-Claude Carriére, al referirse a los guiones de
ficcion- una forma pasajera destinada a desaparecer, como la oruga que se convierte en
mariposa (...). Con frecuencia -dice- al final de cada rodaje se encuentran los guiones
en las papeleras del estudio. Estan rotos, arrugados, sucios, abandonados. Muy pocos
son los que conservan un ejemplar, menos ain los que los mandan a encuadernar o los
coleccionan’. Sin embargo una pelicula documental necesita sin duda la escritura de un
guién -con desarrollo y desenlace- con protagonistas y antagonistas, con escenarios
predeterminados, una iluminacién calculada, didlogos més o menos previstos y algunos
movimientos de camara fijados de antemano. Se trata de un ejercicio tan abierto y
arriesgado como necesario; es como la partitura para un concierto de jazz; es casi como
el comun acuerdo de lo general y lo particular; es una pauta que presupone toda clase de
cambios. Pero sigue siendo un guion”.’® Ambos, por tanto, estan de acuerdo en una

misma idea: la estructura del guidn, de una u otra forma, estd siempre presente.

35 Extraido de la web de la Universidad Nacional Auténoma de México
http://www.cultura.unam.mx/index.html?tp=articulo&id=2798&ac=mostrar&Iltemid=&ct=375&tit
ulo=c%F3mo-escribir-un-documental-el-gui%F3n-para-cine-documental-de-carlos-
mendoza&espCult=cuec

36 Extraido del blog del documentalista argentino Ernesto Ardito, ‘Ardito Documental’
http://arditodocumental.kinoki.es/el-guion-en-el-cine-documental /
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(Pero qué es la estructura del guion? Hay quien asegura que es algo asi como
“el esqueleto de la historia, colocado coherentemente” (Freeman, 1980, pag. 28). Y por
tanto, no solo tiene que ver el guioén con escribir didlogos, que a veces también, pero
estaremos de acuerdo en que hay dialogos que son escritos por los propios actores, o
improvisados por los mismos durante la filmacion... Y esto tiene ya algo mas que ver
con el documental. Si el guidn es la historia, el guion es la base, por lo que “los demas
elementos del enunciado narrativo -personajes, didlogos, acciones-, dependen
directamente de ella”. Bien es cierto que en el guidon documental a veces creamos o
contamos con la historia y llega entonces un personaje, estrechamente vinculado a ella,
y nos la modifica. Pero precisamente esto sucede por la estrecha vinculacion entre la
base (nuestra historia) y el elemento (nuestro personaje): la documentacion que genera
la historia es posterior a la eleccion del tema, y versa, de modo primordial, sobre los
personajes y las acciones: “La investigacion da al guionista un sentido de la gente, de
las situaciones, de los lugares (...), de manera que siempre sea capaz de dominar el
tema” (Brenes, 1992, pag. 48). La realizadora Maria Inés Roqué tiene, con Papd Ivan, la
idea de filmar un documental para recuperar la memoria de su padre. Antes de rodar,
comienza a crear la historia, en la que establece a donde va a ir, con quién va a hablar, si
ella va a ser o no protagonista... Pero una vez que ya ha establecido el modo en que va
a hacer el documental y se dispone a rodar, algunos personajes le hacen cambiar no la
historia en si, sino el modo en que la tenia concebida. Es latente esto en el momento en
el que su madre cuenta que su padre le era infiel. De cualquier modo, un documental
cuenta con esta estructura del guidn, al poseer un principio, un medio y un final. Y
utilizando las palabras de Field, s6lo que sustituyendo el término ‘guidon’ por
‘documental’, comprobamos esta afirmacion: “Un documental (guidn) es una historia
contada con imagenes. Se trata de hablar de una persona que, en un sitio determinado,
estd haciendo algo” (1996, pag.7). El personaje manifiesta su ser en la bisqueda por
alcanzar su objetivo y en la relacion que mantiene con los otros personajes. Recurriendo
de nuevo a Papa Ivan, recordamos como Maria Inés Roqué es la realizadora y a la vez
la protagonista del documental cuyo objetivo es recuperar la memoria de su padre, y
durante la busqueda de este objetivo manifiesta como es ella, como le ha afectado la
ausencia paterna, y como su ser se desvela ante otros personajes segun el modo en que
estos le sirven para alcanzar dicho objetivo —no es la misma Maria Inés Roqué la que

habla con su madre acerca del padre infiel que las abandona por la lucha clandestina,
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que la que habla con el supuesto traidor que desveld el paradero de su padre y provoco

su asesinato a manos de los militares-.

En el guién documental, por tanto, las personas filmadas dejan de ser
entrevistados o especialistas acerca de un tema para convertirse en personajes, y para
ello, el guionista construye a estos personajes tal y como los construye un guionista de
ficciodn, incluso un escritor de cuentos o novelas; se sirven todos de la teoria narrativa y
de sus modos técnicos para la construccion de personajes. Asi pues, son importantes los
dialogos de los demas, aunque sean secundarios, porque en ellos pueden aparecer pistas
que definan el caracter del protagonista. Pero no son so6lo los didlogos, también las
propias acciones dentro de la historia les definen. Del mismo modo, apunta Hamon que
es también fundamental en la construccion del personaje la acumulacion repetida de
rasgos que van caracterizandolo®’. Esta linea de caracterizacion “viene dada por los
aspectos que determinan su estabilidad en unos casos (se tratard de personajes tipicos,
caracteristicamente anclados a lo largo de todo el relato), o bien por su evoluciéon en
otros casos (personajes que parten de una caracterizacion y en el transcurso de la accion
pierden algunos de los elementos primitivos, al tiempo que adquieren otros nuevos”
(Garcia-Noblejas, 1982, pag. 82). Ademas, un personaje puede quedar definido con

respecto a los demads segin sus caracteristicas fisicas, su vestimenta y su lenguaje.

Afade Patricio Guzman con referencia a la localizacion y construccion de
personajes y espacios: “Los agentes narrativos son los elementos que utiliza el guion
para contar la historia. El lenguaje original del autor es sin duda el primero y el mas
obvio. Pero hay muchos tipos de recursos narrativos -la lista puede ser interminable- y
por eso mismo conviene clasificarlos por orden de importancia y a la vez descartar los
secundarios. Estos son los que yo utilizo: los personajes, los sentimientos, las
emociones, la accion, la descripcion, la voz del narrador, la voz del autor, las
entrevistas, las imagenes de archivo, las ilustraciones fijas, la musica, el silencio, los
efectos sonoros, la animacion, los trucajes opticos, y como ya he dicho, el lenguaje del
autor.” Y afnade con referencia exclusiva a los personajes: “Es quiza la tarea mads

importante del director cuando explora sus escenarios. No es la busqueda acumulativa

37 El ensayo de Philippe Hamon ‘Pour un statut sémiologique du personnage’, de la segunda década
de los setenta, ha sido uno de los mas influyentes en la construccién de personajes.
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de algunas personas vinculadas al tema sino el arduo trabajo de detectar, descubrir

verdaderos personajes y construirlos cinematograficamente.”**®

Por ultimo, es importante recordar que una pelicula documental no es un
ensayo literario: que el guidon contenga un principio, un medio y un final no quiere decir
sin embargo que contenga una exposicion, un analisis y una conclusién. Por ahora no
vamos a tratar mas el tema de los fundamentos del guion documental, ya que los iremos
destramando a medida que llevemos a cabo el analisis de la pelicula que abre esta

investigacion.

38 Extraido del blog del documentalista argentino Ernesto Ardito, ‘Ardito Documental’
http://arditodocumental.kinoki.es/el-guion-en-el-cine-documental /
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CAPITULO 2
5. DEL OLVIDO AL NO ME ACUERDO

5.1. Ficha técnico-artistica.
Titulo original: Del olvido al no me acuerdo
Género: Documental
Duracion: 74 min.
Ao de produccion: 1999
Nacionalidad: México
Director: Juan Carlos Rulfo
Produccion: Instituto Mexicano de Cinematografia (IMCINE), La Media Luna
Producciones, S. A. de C. V., Producciones Por Marca, Secretaria de Turismo y
Secretaria de Cultura del Estado de Colima, con el apoyo del Fondo Nacional para la
Cultura y las Artes, la Fundacion Rockefeller, la Fundacion MacArthur y la Fundacion
Cultural Juan Rulfo
Guion: Juan Carlos Rulfo
Fotografia: Federico Barbabosa
Edicion: Juan Carlos Rulfo y Ramén Cervantes Audelo
Sonido: Evelia Cruz, Antonio Diego, Lena Esquenazi y Daniel Hidalgo
Jefa de produccion: Maria Fernanda Sudrez

Musica: Gerardo Tamez

Personajes en orden de aparicion:

Justo Peralta, Rebeca Jiménez, Los mudos, Jesus Ramirez, Juan José Arreola, Matias
Pérez Rulfo, Manuel Cosio, Clara Aparicio de Rulfo, Dofia Aurora Arambula de
Michel, Juan Michel, Dofia Eloisa Partida de Peralta, Cirilo Gallardo, Dofia Fausta
Campos, Dona Consuelo Reyes, ‘Los Maclovios’, Don Victor Parra, Don Alberto El

Triste, Don José Gonzalez, Don Simeodn Castillo, Jaime Sabines.
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5.2. Sinopsis argumental.

Del olvido al no me acuerdo arranca con el mas fuerte de sus personajes, un
hombre cuya pinta nos descubre que debe de ser muy pobre, cuyo didlogo nos hace
fluctuar entre su patente locura y su honda cordura. Estd contando a cdmara un didlogo
que mantuvo con el diablo. Después una anciana habla de un suefio, se oyen segundos
mas tarde murmullos. Otros dos ancianos aparecen sentados sin hablar; mas murmullos
apenas descifrables. La anciana que hablaba del suefio ahora camina por el pasillo
oscuro de una casa junto a un hombre. Ella vende vino y quiere que el otro le compre
una caja para guardarlo de entre las muchas que tiene alli apiladas. Una conversacion
entre ambos de poco mds de veinte segundos prepara al espectador ante los localismos
que esta gente emplea, ante la devocion que profesa. Al fin una voz fuerte, entendible,
es la encargada de dar por primera vez el nombre, aunque no el apellido: “Porque
tratandose de Juan, todo se envuelve en leyenda, en un 4durea magica”. Juan José
Arreola, que como el resto de personajes no es ni serd presentado a lo largo del
documental, prepara al espectador ante los setenta minutos que le quedan aun por ver.
Otro hombre mas que parece no querer decir nada sale en pantalla; titubea, en realidad
estd diciendo mucho mas de lo que dice y vuelve a nombrar al tal Juan: “No me gusta
hablar de Juan, de veras”. Este preambulo que finaliza con la intervencion del hermano

de uno de los escritores mas aclamados del siglo XX anuncia el contenido de la obra.

Tras unos segundos en los que aparece el rotulo, la voz de Juan Rulfo
acompafia a una secuencia de imdgenes aéreas que muestran el paisaje de un llano,
pequenas montafias al fondo, un cielo azul con algunas nubes y un sol reluciente. Esta
leyendo un fragmento de su cuento Luvina, aunque esto, al igual que su nombre, no serd
descubierto al lector de ninguna de las maneras. Tampoco el espectador ajeno sabra en
su primera aparicion que Clara Aparicio es la mujer de Juan Rulfo, el escritor que leia el
cuento y al que, el director del documental Juan Carlos Rulfo, su hijo, estd buscando. Lo
busca a pesar de estar ya muerto a través del recuerdo de su madre, y lo intenta también
a través del recuerdo de las personas que vivieron con €l en el pueblo en el que se crid.
Pero estos son ancianos que hablan de religion, de sexo, de pecado, de las revoluciones,
de la muerte, de la salvacion, de la ilusion, de la esperanza. Hablan de todo, cantan y
murmullan, pero no hablan de Juan Rulfo porque de ¢l no se acuerdan. Estos personajes

son los encargados de marear al espectador con sus conversaciones, de confundirlo con
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palabras que parecen referidas al escritor, pero que en realidad se refieren a otras
personas, a cualquier persona que vive o muere en aquel llano de Jalisco. Clara, por su
parte, es el punto de encuentro en el que el publico y hasta el propio director, su hijo, se
hallan, aunque ella a veces ande perdida por las calles de Guadalajara, donde cuenta
como alli comenzo6 su historia de amor. No obstante ambos, la mujer de Juan y sus
paisanos, son los que a trazos crean el retrato de Juan Rulfo, la persona y el escritor que
el hijo busca. Dos perfiles que resultan al final de la pelicula ser uno mismo, y que sin el
monologo final de Clara Aparicio en la iglesia de Guadalajara donde se casé con él,
seria incomprensible: “Con el que te casaste nunca existio. Nunca te casaste con
alguien”. De ahi que Juan Carlos Rulfo cierre el documental con el personaje que lo
abrio, con aquel capaz de hablar con el diablo pero que ahora confiesa que no cree en la
otra vida. Juan Carlos Rulfo encuentra a su padre en el amor que aun hace llorar a la
madre, pero sobre todo en estos campesinos olvidados y desmemoriados, acobardados

por el mas alla pero esperanzados atn por lo unico que tienen que es la vida.

5.3 Estructura de la pelicula.

La primera vez que se ve Del olvido al no me acuerdo, la sensacion es idéntica
a la que se tiene la primera vez que se lee Pedro Paramo. El espectador tarda en
organizar la informacion que el director le estd prestando; si no conoce el tema del

documental, tarda incluso en descubrirlo:

PROLOGO

El documental se inicia con un prologo que ha quedado descrito en la sinopsis
anterior, pero que no obstante me gustaria volver a recordar remarcando ahora otros
aspectos. Este prologo, que dura dos minutos y medio, resume la esencia de lo que se va
a mostrar a continuacion, y sirve, como cualquier prologo, para incitar al visionado de

lo que viene después y para, una vez visto, esclarecerlo.
Ancianos, cinco ancianos en total. El primero mantiene una conversacion con

la camara, con nosotros, pero nosotros apenas podemos dilucidar a qué se esta

refiriendo; parece incluso recitar algo que sabe de memoria, quizéas un fragmento de una
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novela, un dialogo entre un personaje y el diablo. Luego otra mujer que parece ain mas
vieja; dice algo de un suefio, pero tampoco acabamos por entenderla. Otros dos
aparecen casi fotografiados, no se mueven, no hablan, son ‘los mudos’, no sabemos qué
significan dentro de todo esto que acaba de comenzar. Y entre una y otra secuencia,
planos en negro y murmullos tampoco entendibles. Por fin un poco mas de
conversacion, la anciana de antes, a la que reconocemos por su temblorosa voz, habla
algo de unas cajas en un pasillo que parece de una casa pero que tampoco se identifica
debido al contraluz escogido para generar el plano. Y otro anciano le contesta, y
entablan una conversacion de apenas unos segundos, en los que se dicen expresiones
como “estamos muy cortitos”, “corrientita o fina”, “una reina del cielo”. Después de
algo mas de minuto y medio, un personaje muy diferente al resto abarca la pantalla,
aparece casi recostado en ella. Y habla con voz fuerte, clara; habla lo mas alto y claro
que se habla cuando tratamos de avisar: “Porque tratandose de Juan, todo se envuelve
en leyenda, en un durea magica.” Al fin nos han dado un nombre, aunque no un
apellido. El espectador quizéas desconoce que quien habla es Juan José Arreola, escritor,
académico y editor mexicano, contemporaneo de Rulfo, creadores ambos de una
subjetividad lirica en la narrativa mexicana que genera después una identidad literaria y
cultural de México en el mundo. No es necesario que el espectador sepa todo esto de €l.
No es necesario que sepa nada acerca de ninguno de los personajes. Poco a poco, una
vez terminado este prologo e iniciado el documental, el que lo vea ira encajando las
piezas del puzle hasta entender de qué va lo que tiene por delante. Pero antes, el director
y guionista de la pelicula se encargard de confundirlo atin més. El prologo finaliza con
la intervencion de un hombre que titubea, que fuma, que titubea y que vuelve a fumar.
Parece arrancarse, parece que va a hablar, pero entonces dice: “Es que es muy dificil
para mi hablar de Juan porque s¢ demasiadas cosas de ¢l... Me das cuerda, y no acabo
nunca...” Enciende otro cigarro y asevera: “Y no me gusta hablar de Juan”. Fin del

prologo.

PRIMERA PARTE

Segundo prodlogo

A continuacion, comienza la pelicula tras un rotulo que nos da el titulo y la
dedicacion: “Del olvido al no me acuerdo. A mi padre, Juan Rulfo”. Es ahora al fin

cuando contamos con el nombre del que parece ser el protagonista. Pero debemos

40



El rostro de los murmullos
Juan y Juan Carlos Rulfo. De la obra literaria al documental a través del guion adaptado

recordar que los rotulos a menudo pasan desapercibidos. Si parecia que después de lo
visto ahora vendria el turno del esclarecimiento, el director continua jugando al engafio
y nos envuelve en un segundo preambulo. Una voz parece contar un cuento; suenan
ruidos de la noche, silencio y el canto de unos grillos. Solo se ve negro: “-;Qué es?- Me
dijo. -;Qué es qué?- Le pregunté. -Eso, el ruido ese-. -Es el silencio. Duérmete.
Descansa, aunque sea un poquito, que ya va a amanecer-. Como avanzamos, es el
propio Juan Rulfo leyendo un fragmento del cuento Luvina, que le sirve al realizador
para pasar de la pantalla en negro a la secuencia de imagenes en la que, mientras va
amaneciendo, se nos muestra un llano, un campo de maiz, una colina al fondo. La
musica es fundamental ahora, ya que s6lo se escucha viento y una melodia tragica que
poco a poco, por sus agudos, va apuntando hacia el terror. La siguiente secuencia es una
vista aérea del llano, la musica ya ha desaparecido y el viento se hace mucho mas
ruidoso. La voz de Juan Rulfo aparece de nuevo, habla en este caso de la muerte de una
madre, pero también de la inutilidad de llorar ante esta cuando hay un dia precioso que
vivir. Se trata de un fragmento de Pedro Pdramo, que entre otras cosas, sirve de nuevo
al director del documental para finalizar este segundo preambulo casi referenciando con

la voz del padre el titulo de la obra del hijo: “; Te acuerdas?”.

Planteamiento

Arranca el documental y es una mujer, la que resultard ser la mujer de Juan
Rulfo, la que aparece en la pantalla. A su voz le acompaiia la musica de antes, ahora con
melodia tierna. Ella responde a Juan con otra pregunta idéntica: “;Te acuerdas, Juan?”
Y contintla contando cuando ella y Juan iban a la montafia. El ruido de la ciudad
acapara la siguiente secuencia, en la que se ve a Clara, que no ha sido presentada,
andando por las calles de una ciudad de la cual tampoco se nos dird el nombre. Y nos

habla del tiempo, “cuarenta afios”, dice, “toda una vida”.

Esta parte que sirve de planteamiento, trata dos temas fundamentales que
configuran un eje dentro del propio documental, el amor y el desamor; y un tercer tema
secundario pero esencial que aparece vinculado a los dos anteriores, el sexo. Durante
este planteamiento el montaje confunde al principio al espectador, al dar la impresion de
que todos los personajes hablan de Juan Rulfo; sin embargo, cada uno esta contando su

propia historia, a veces cargada de ilusion, otras de resignacion. Solo Clara y su madre,
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que es la que al fin da en voz el nombre de la persona a la que andamos buscando, se
refieren a Juan Rulfo. El montaje es rapido, pasamos de unas historias a otras a veces de
manera atropellada, y esta carga de informacion confusa se mitiga al fin con la

conversacion estable de tres ancianos sentados en la calle.

Transicion

El sexo puede ser en ocasiones un paréntesis, en otras una transicion. Juan
Carlos Rulfo lo utiliza mediante las palabras de los tres hombres con ambos sentidos.
Provoca la risa con el montaje, ahora mas calmoso, de estos tres y una anciana que
parece escucharlos y contestarles también de manera jocosa. Y una vez conseguida la
distension en el espectador, inicia, con estos mismos, el que viene a ser el desarrollo del
tema y que se prolongara en la segunda parte. La pregunta de uno de los tres ancianos a
otro, al mas viejo, es directa: “A ver, Mariano. ;Lo conociste bien? ;A Juan? De cuando
la cristiada”. “No”, responde el otro. A continuacidn, otro escenario, otros personajes,
pero la misma pregunta que se repite: “; Verdad que no te acuerdas del papa de €l, de
Juan?” La anciana niega con la cabeza. Uno que parece conocerlo, Arreola, sefiala que
Juan era un mentiroso. Otro que parece conocer a este ultimo, parece también
responderle a lo que ha dicho de Juan al aseverar que existe la envidia entre unos y otros
escritores. El que al comienzo decia que sabia muchas cosas de Juan, ahora dice que no
admite la pregunta “;quién era Juan?”, s6lo “;quién es”?, pero no dice nada mas. Y la
anciana que negaba con la cabeza, sefiala al fin la que parece ser la tnica verdad: “Todo
se me olvido. ;Quién es ese? No me acuerdo quién es”. El final de esta primera parte y
anuncio del desarrollo que continuaré en la segunda, finaliza con una secuencia clave: el
zoom hacia la tierra seguido del primer plano de un anciano entrafiable que no recuerda
nada probablemente porque estd aquejado por la enfermedad del olvido. Mientras, la
voz de Arreola asegura que Juan “no nos contd nunca nada acerca de su familia, de su

origen. Y eso del origen es muy curioso”.

SEGUNDA PARTE

Preludio al desarrollo

La primera y segunda parte estdn divididas por una transicion en la que la
musica a la que se hacia referencia antes vuelve. De nuevo, vemos a la mujer de Rulfo

por las calles de una ciudad, y vuelve también el llano, el cielo, el sonido de los pajaros.
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Apreciamos un plano que es clave: en €l aparece un nifilo que mira a camara, en un
primer visionado casi puede pasar desapercibido. Y después el anciano que al comienzo
hablaba con el diablo anda hacia la direccion a la que enfoca la camara, a la vez que
regresa la voz de Rulfo que dice: “Resulta facil ver las cosas desde aqui, traidas por el
recuerdo, pero no tienen parecido alguno”. La mujer de Rulfo, y los campesinos,
continuan andando hacia ningun lado. “Pero a mi no me cuesta ningun trabajo seguir
hablando de lo que sé. Alla vivi, alla dejé la vida, y ahora usted va para alld. Estd bien.”
Rulfo nos ofrece una invitacion, nos empuja a que nos introduzcamos en el desarrollo
de la pelicula hablandonos directamente a nosotros; de ‘usted’ nos llama. Y nos incita a
la busqueda de su pasado, a la vez que advierte de que quizas lo que a partir de ahora
vamos a encontrar no es lo que fue, “las cosas (...) traidas por el recuerdo (...) no tienen
parecido alguno”. Es el momento del desarrollo del tema, ese que después se sumergira
en un conflicto y del que quizas no se pueda extraer una conclusion. Juan Carlos Rulfo,
a través de la voz de su padre, Juan Rulfo, nos adelanta que ahora nos vamos a
introducir en sus origenes; en los suyos propios, que no son mas que los de su padre,
que a su vez no son mas que los de la historia de un Jalisco anclado en las primeras

décadas del siglo XX.

Desarrollo del conflicto

Y para conseguir esto, el realizador utiliza a dos de las personas que mas
tiempo pasaron junto a su padre, que lo conocieron ambos muy de cerca, aunque en
ambitos distintos. Clara Aparicio, su mujer; y Juan José Arreola, escritor de su misma
generacion, a veces enemigo, siempre amigo. La primera, Clara, es la que nos sefala el
conflicto: “No recuerdo esta calle, no recuerdo esta calle, Juan. No sé. No recuerdo la

b

calle. Mejor luego que me acuerde... Porque no me acuerdo...”, sefiala con voz
acongojada. “Te voy a contar la verdad, yo naci en esa barranca”, tranquiliza, voz en
off, Arreola. Sin embargo, al rato se ve igual que la mujer del colega, nos devuelve al
conflicto de no poder conocer nada acerca del escritor, de no recordar en cudl de las
barrancas que tiene enfrente le sefialo éste hace afios que habia nacido. “Adiods a una de
mis ilusiones”, cantan las ancianas en lo que parece ser un mensaje introspectivo del
director del documental: “Donde yo tanto sofié, lo que nunca realicé cuando yo te

conoci... Adids...” Sin embargo, el que al principio fumaba y parecia no decir nada, el

que aseguraba que no le gustaba hablar de Juan porque sabia “demasiadas cosas de €17,
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el hermano de Juan Rulfo es el que da la pista a la solucion del conflicto: “No. Esta para

alla, donde da vueltas el aire”.

Y alla donde Juan José Arreola andaba a trompicones sin recodar donde nacio6
su amigo, hay sin embargo un anciano que dice que han pasado cincuenta y cinco afnos
y “se me hace que fue ayer”; y otro que anda como andan los que nunca tropiezan y que
con la mirada fija arriba, relata: “Veo esos claritos que tiene el sol, azules, el cielo”. A
pesar de las pistas que se nos ofrecen para solucionar el conflicto, las mujeres siguen

cantando la cancion del adids a la ilusion.

Transicion

De nuevo Juan Rulfo o Juan Carlos -ambas interpretaciones son validas-, se
refiere a nosotros directamente: “Usted debe pensar que le estoy dando vueltas a una
misma idea. Y asi es, si sefior”. Es este plano en el que de nuevo vemos Los Bajos, el
llano y la colina, el cielo bajo el que se crid Juan Rulfo, el que sirve al realizador para al

fin solucionar su -y nuestro- problema.

TERCERA PARTE

Desenlace

Juan Carlos Rulfo utiliza de nuevo a Arreola para indicar que no es en €l ni en
lo que este cuenta que le dijo Juan en quien debe centrar la busqueda de su padre, la
busqueda personal: “Ya me di cuenta hoy de que la memoria me juega malas pasadas”,
dice al comienzo. Y algo mas tarde, se reitera el director, a sabiendas de la mentira
biografica que siempre utilizod su progenitor, cuando de nuevo Arreola comenta: “A mi
me gusta, en todo lo que se refiere a Juan, creer lo que ¢l me dijo”. Se produce a partir
de aqui un divertido desenlace a través del que, mediante el montaje paralelo en el que
un nifio juega en lo que parece ser el patio de una escuela®® y Juan José Arreola continia
planteando historias en torno al escritor —como que le dijo que habia nacido el mismo
ano que ¢él-, el propio director y los espectadores comprenden que son los pasos de

ancianos de Jalisco los que deben seguir para dar un final a esta historia.

39 El niflo emula ser Juan Rulfo durante los afios que paso internado en el orfanato tras la muerte de
sus padres. En la biografia ‘Asi era Juan Rulfo’, Aguilera Lozano escribe: “El colegio Luis Silva es una
escuela de esas muy viejas, con un patio cuadrado alrededor del cual los corredores se distribuyen
simétricamente, formados por arcos”.
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Ancianos que hablan sobre la verdad que les contaron sus padres; que ain son
capaces de colocar para decorar un “palito” en la casa; que cuentan historias de platillos
voladores que una vez vieron; que conversan con el diablo, con los animales; que temen
a los aparatos de otra nacidon y rezan para que los salve de estos a la virgen de
Guadalupe. Con un travelling aéreo y una musica conclusiva, Juan Carlos Rulfo llega

rapidamente al fin, llega a ellos, a los que viven aun donde vivio el padre.

El fundido a negro y de nuevo la misma voz, el mismo arranque del monélogo
con el que se iniciaba el documental, indica que el viaje estd terminando. Mientras los
personajes del pueblo regresan a los afnos de la Revolucion Cristera, a la sangre ahora en
forma de anécdota, a la muerte en letra de cancidn, el espectador llega a su destino de la
mano de un director que ademds ha recordado en el trayecto nombres y tragedias
familiares: “;No se llamaba Rubén ‘el Churio’? Si, a ese lo mataron en Ledn”;
“Dieciocho balazos le dieron”; “A José¢, lo mataron”; “Haciendo la mueca de la pistola,
con las manos asi, en una de esas le da el apreton y solito se matd”; “El que mataron, el
de la barca, ;cudl era?” Y unos que tocan los violines emulando el traqueteo de un tren

anuncian al fin: “Estacion de Celaya: tacos, sexo, chupaletas”.

El viaje de Clara Aparicio en busca de sus recuerdos de amor llega también a
su estacion al entrar en la iglesia donde ella y Juan se casaron. Esta es una secuencia
emocionante en la que el documental se funde y confunde con la ficcion a través de un

monologo en el que Clara habla de ilusiones, de la vuelta a empezar, de la vida

EPILOGO

El autor del documental opta ademas por recobrar el tema de la muerte con un
significado rotundo, y lo lleva a cabo primero a través de la voz del escritor Jaime
Sabines™ y su poema ‘Qué costumbre tan salvaje’ -es por esto por lo que he titulado a
este epigrafe ‘epilogo’, en referencia a esa parte final de una obra de ficcion en la que se
narran hechos producidos tras el desenlace de la trama principal-. Reproduzco ahora las
letras del texto para que el lector de este proyecto pueda, como el espectador de la

pelicula, asimilar esta idea concluyente a la que se refiere el director con el uso del

40 Jaime Sabines (Tuxtla Gutiérrez, Chiapas, 25 de marzo de 1926 - Ciudad de México; 19 de marzo
de 1999) politico mexicano y uno de los grandes poetas del siglo XX.
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mismo:

jQué costumbre tan salvaje esta de enterrar a los muertos!, jde matarlos, de
aniquilarlos, de borrarlos de la tierra! Es tratarlos alevosamente, es negarles la
posibilidad de revivir.

Yo siempre estoy esperando a que los muertos se levanten, que rompan el
ataud y digan alegremente: ;jpor qué lloras?

Por eso me sobrecoge el entierro. Aseguran las tapas de la caja, la introducen,
le ponen lajas encima, y luego tierra, tras, tras, tras, paletada tras paletada, terrones,
polvo, piedras, apisonando, amacizando, ahi te quedas, de aqui ya no sales.

Me dan risa luego las coronas, las flores, el llanto, los besos derramados. Es
una burla: ;para qué lo enterraron?, ;jpor qué no lo dejaron fuera hasta secarse, hasta
que nos hablaran sus huesos de su muerte? ;O por qué no quemarlo, o darlo a los
animales, o tirarlo a un rio?

Habria que tener una casa de reposo para los muertos, ventilada, limpia, con

musica y con agua corriente. Lo menos dos o tres, cada dia, se levantarian a vivir.

Y para dejar ain mas claro que el documental en ninguno de sus conceptos es
una obra de negacidn, se escucha la musica y los gritos de unos mariachis, y los
ancianos salen a bailar. Pero uno de los que baila, al rato regresa a su conversacion con
el diablo, ahora el diablo esta desaparecido, y este le llama por todos y cada uno de sus
nombres mientras se hace la noche en el llano, mientras las estrellas caen como si se
tratase de estrellas fugaces. Y recuerda otro campesino de Jalisco que el diablo se

aparece en forma de perro, en forma de caballo, pero que ¢l nunca lo ha visto.

De nuevo en este epilogo aparece la voz de Juan Rulfo mientras caen las
estrellas del cielo. La secuencia cambia a otra en la que se escucha el viento, la lluvia
caer, los pasos. Y el que habla continiia narrando la muerte de la madre. Las iméagenes
del llano se suceden mientras se hace el dia y una voz angelical canta. Los primeros
planos de los ancianos de Los Bajos también se suceden, y la voz sigue cantando, y el
piano, triste, sonando. Se hace una vez mas la noche en el llano, los cirios se encienden,
continua lloviendo: “Una vez tuve un sueiio; que me volvia a casar con Juan”, cuenta

Clara. “Que entrabamos a la iglesia, pero no le veia la cara (...), ni sus zapatos. Paso el
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tiempo y esto le comenté a una amiga (...) Se quedd pensando y me dice: sabes Clara,
que con el que te casaste nunca existio”.

Juan Carlos Rulfo resuelve completamente la obra recurriendo de nuevo a la
vista aérea de Los Bajos, regresando al personaje con el que inici6 la aventura de la
busqueda, el que hablaba con el diablo. Ese mismo ahora sin embargo concluye: “Que
tan bonito es este mundo porque de preciso no hay otro. Yo creo que no hay otro (...).
Dicen que hay, pero yo no lo creo. Porque (...), quién sabe como serd la cosa, pero no se
cansa uno de vivir. Se acaba todo, (...) pero no hay otra vida que sea tan bonita como la

primera que es este mundo.”

TITULOS DE CREDITO

Es en los créditos donde se sefialan los nombres de los personajes —resefiados
aqui en la ficha técnica-, de los lugares en los que se ha rodado —Ciudad de México,
Cuernacava (Morelos), Colima (Colima), y dentro del estado de Jalisco en Guadalajara,
Tapalta, Sayula, San Gabriel, Totolimispa, El Petalcal, Cuanutémoc, San Pedro, Paso
Real, Toliman, Apulco, Tuxcacuexco y Tonaya-, de los textos leidos, y de los nombres
de las canciones que conforman la banda sonora, mientras suena ahora una dedicada a
San Gabriel: “Ay, mi pueblito adorado yo nunca te olvidaré. Ay, San Gabriel de Jalisco

te llevo en el corazdon”.
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Resumen de la estructura de la pelicula considerando los tiempos de cada parte

PROLOGO (00:00:00 - 00:02:52)
PRIMERA PARTE (00:02:53 - 00:26:25)
- Segundo prologo

- Planteamiento

Transicion (00:26:26 - 00:31:16)
SEGUNDA PARTE (00:31:17 — 00:38:52)

- Preludio al desarrollo

- Desarrollo del conflicto

Transicion

(00:38:53 - 00:39:29)

TERCERA PARTE

- Desenlace de la trama principal

(00:39:30 - 00:52:15)

EPILOGO

(00:52:18 - 01:06:35)
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CAPITULO 3
6. LITERATURA Y CINE. CINE Y LITERATURA

“Quien frente a un film vivo y autébnomo recuerda solo el tejido del texto
literario y los motivos literarios que estuvieron como materiales precedentes, como
ingredientes extrafios en lo intimo del director, no ha llegado aun a acoger en si mismo
el cine en cuanto a cine, o sea en cuanto a arte, no ha recibido atn o ha cesado de

recibirla, su expresion estética” (Baldelli, 1966, pag. 53).

La relacion ‘Cine y Literatura, Literatura y Cine’ ha dado y da mucho que
hablar y que escribir. No sélo con respecto a como se adaptan las novelas al cine, que
también, sino sobre todas y cada una de sus posibles relaciones e interinfluencias, de un
lado, y del otro. De hecho, para abordarlo desde el tema que nos toca, algunos autores
han escrito, como ya hemos visto, acerca de aquello que Juan Rulfo concibid para ser
llevado a la pantalla (El despojo), pero otros tantos han preferido investigar acerca de
“las inquietantes manifestaciones de un lenguaje cinematografico en el relato literario

. . 41
del escritor mexicano”"".

“¢Es posible hallar estructuras filmicas en obras literarias o viceversa? ;Cuéanto
de la experiencia cinematografica acumulada hasta el momento pasa a los escritores
contemporaneos? ;Qué combinaciones e interferencias tienen lugar en la actualidad
entre cine y literatura? ;Y como se manifiesta esto en las preferencias tematicas de
creadores y publico destinatario y en las relaciones de ambas expresiones con la
industria cultural y sus reglas?””** Estas son algunas preguntas ya realizadas, y también
ya contestadas, que nos proponemos de nuevo resolver pero sin desviarnos del tema que

nos atafie, la relacion entre Pedro Paramo 'y Del olvido al no me acuerdo.

41 En el texto de M6nica Padilla. ‘Rulfo y el cine: la férmula secreta”, pag.2.
42 En el texto de Lourdes Pérez Villareal. ‘Cine y literatura, entre la realidad y la ficcién’, pag.11.
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6.1. Que lo que la lirica ha unido, no lo separen los criticos.

Juan Rulfo es, ademas de escritor, también uno de los mejores fotografos de
Meéxico de la época. Desde antes de tener si quiera una camara fotografica, demuestra
ya su pasion por la imagen. Por la suya propia expresa casi obsesion, como deja ver en
las cartas que escribia a Clara Aparicio cuando aun solo eran novios y ella vivia en
Guadalajara y él en el Distrito: “Mujercita, ;verdad que sali rete corajudo? Esa es la
cosa, que no s¢ de donde saco esa mirada tan furiosa siempre que me retrato. Por eso es
que no me gusta hacerlo. En cuanto al corte del idem es, segun el fotografo, el estilo que
¢l tiene, pero yo mas bien creo que le salid fuera de foco la parte que falta y tuvo que
cortar para que no se notara” (Rulfo, 2000, 155). El modo de narrar de Rulfo se
impregna de esta pasion por la fotografia, y a través de ella llega a elaborar una poética
del espacio también obsesionada con la imaginacion visual: “Aqui, tu ciudad se ve muy
bonita a oscuras. Ayer fui al cine a ver Siempre te he querido; es una pelicula con
mucha musica y muy bonita, pero muy larga. Sali a las doce de la noche. Me vine
caminando y noté eso: que es bonita tu ciudad a oscuras, no mucho, porque habia algo
de luz de la luna. Salia y se metia entre las nubes y todas las siluetas de los edificios se
veian muy misteriosas. Y parecia como un pueblo abandonado sin una sola luz en las
ventanas, entre una noche en que me hubiera gustado que ti hubieras ido caminando
junto conmigo” (Rulfo, 2000, pag. 142). La imagen es empleada como figura retorica,
pero en su uso estructural adquiere lo que algunos han considerado una representacion
cinematografica. Quizds como a Juan Rulfo también le apasionaba el cine, sin
pretenderlo toma algo de éste para exponer los acontecimientos a través de sus
manipulaciones externas, tal como si fueran captados por una cdmara. Pero sera también

porque hay algo mas. Veamos qué dicen algunos autores al respecto:

“Es un proceso que se extiende de Joyce a Robbe-Grillet, pasando por Dos
Pasos, Azorin, Faulkner y la nueva novela latinoamericana. Esta tltima recibe la
influencia por doble via: del cine mismo y de la narrativa estadounidense. Por lo demas
ya nadie se sorprende de que un poemario escrito en este continente se titule ‘Oracion
por Marilyn Monroe’, o una novela ‘La pasion de Rita Hayworth’. Al igual que sus
lectores, los escritores de nuestro tiempo van al cine y no son impermeables” (Fornet,

1982, pag. 3).
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“Ese interés por un arte nuevo y por las posibilidades de su lenguaje ha dejado
huellas muy profundas (...) en la literatura: la brevedad, el lenguaje eliptico, la

discontinuidad del relato, la multiplicidad de puntos de vista.” (Pereira, 2006, pag. 33)

“Basta, por ejemplo, con leer la reducida obra literaria del mexicano Juan
Rulfo para darnos cuenta de la influencia del lenguaje cinematografico en su produccion
narrativa, gracias a su relacion directa con los guiones que tuvo bajo su responsabilidad.
El entramado polifénico de una diégesis que se caracteriza por tener un tejido complejo
de inquietas analepsis de indole cinematografica en su novela Pedro Pdramo, nos

confirma eso.” (Hunter, 2002, pag. 88)

“La critica no sabia donde ubicarse para leer aquella novela estructurada
mediante ‘tomas’ que obedecian a una sintaxis cinematografica cuyos flashbacks y
flashforwards distorsionaban la trama novelistica en todos sus posibles tejidos

habituales.” (Gordon, 1996, pag. 517)

Lenguaje eliptico, discontinuidad del relato, multiplicidad de puntos de vista,
diégesis, analepsis, sintaxis, flashbacks, flashforwards... Todos, conceptos que los
autores refieren como si se tratasen de recursos exclusivamente cinematograficos
prestados a la literatura; o incluso tomados por Rulfo del cine para la novela; a pesar de
que el escritor, recordemos, sélo utilizoé lo que conocemos como guidn técnico-literario
para El despojo, y lo hizo ademas durante la filmacion y apoyandose en unas cuantas
lineas argumentales. Pero no es de extrafiar esto; de hecho, a la inversa, el concepto
‘lenguaje cinematografico’ es la herencia de la lingiiistica a la que culpa Paolo Frabbi de
impedir durante mas de un siglo un ‘giro semidtico’ en los estudios del ambito
audiovisual: “La consecuencia de este giro semidtico consiste en reconocer que el
lenguaje cinematografico estd formado por cinco sistemas semidticos simultaneos: la
imagen (heredera de la pintura, la fotografia y los medios digitales), el sonido (ligado a
la musica y la estética de lo cotidiano), la puesta en escena (derivada de la tradicién
teatral), la narrativa (inevitablemente ligada a la narratologia literaria) y el montaje, que
es el componente menos estudiado y el més especificamente cinematografico (Zavala,
2005). Por supuesto, cabe también sefalar que estos componentes se complementan con

el estudio de otros que son especificos, como es el caso de la intertextualidad o el
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género. Pero a pesar de la intertextualidad, sigue pareciendo aventurado asegurar que
Rulfo se sirva concienzudamente del método cinematografico para generar un ‘montaje
literario’. Si asi fuera, quizas las adaptaciones que de su obra se han llevado al cine
habrian conseguido al menos un pellizco de fidelidad. Si Rulfo consigue generar una
nueva literatura que si que recuerda al modo en que se configuran las peliculas de
ficcion que tanto éxito ahora han ganado con la ‘época dorada’ del cine mexicano, con
las vanguardias europeas, y con la transformacion de Hollywood a causa de la
television, no es por el empleo de recursos que por esta fama se han tomado como
exclusivos del mundo audiovisual. Existe la influencia, por supuesto. Refiere asi su
particular experiencia el escritor y después guionista cubano Senel Paz: “Un narrador
(con sentido cinematografico, eso si) pierde en el cine muchos de los recursos narrativos
a los que estaba acostumbrado, por la implicacion de estos con la palabra, pero a la vez
tiene acceso a otros nuevos, especificamente cinematograficos que estimulan el acto de
narrar. Sin ir mas lejos, el actor, el fotografo, el musico, el editor, aportan al guionista
recursos narrativos, otros recursos narrativos igualmente fascinantes. Pensemos por
ejemplo en la elipsis, un recurso tan apreciado por cualquier literato. También es un
recurso cinematografico y se consigue en uno u otro caso por vias muy especificas de
cada lenguaje. (...) De cualquier manera, cuando vienes de la literatura y en particular de
la novela, en las primeras experiencias encuentras que narrar en el cine resulta como
hacer el amor en una hamaca, pero al rato le vas agarrando el juego y terminas
comprendiendo que también en la hamaca las posibilidades son infinitas. Solo se trata,

entonces, de hacer el amor™®.

Aunque esté en alglin caso influenciada por el mundo audiovisual, la impresion
cinematografica en Pedro Pdramo se debe al uso lirico que el escritor proporciona a
recursos que son especificamente literarios ademas de conocidos; al modo en que la
estructura de la novela se impregna del ritmo de la poesia. Es la utilizacion de la lirica la
que da un nuevo trasfondo a la literatura mexicana que se genera a partir de 1950, y esa
misma lirica aplicada al documental es la que da solidez y fuerza al género audiovisual
a finales del siglo XX. Y atn se debe agradecer a la lirica algo mas: a través de ella se

produce la conciliacion de los dos ambitos; mediante la poesia aplicada a los

43 Senel Paz en el texto ‘Literatura y cine: el amor en una hamaca’. Publicado en la revista Cine
Cubano, No. 146 octubre/diciembre 1999, pag. 10.
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fundamentos del documental, Juan Carlos Rulfo crea una fiel adaptacion de la novela a
la que Juan Rulfo también aplico los recursos de la lirica, y que nadie, a pesar de haber
utilizado los nombres, los espacios, los tiempos de Pedro Pdramo, habia conseguido
adaptar a la pantalla. El poeta y critico literario Pere Gimferrer (1995, pag.107) aclara al
respecto que las relaciones entre la obra original y su adaptacion filmica no deben
analizarse en el terreno de si se logra o no en el producto una equivalencia de lenguajes
-literario y cinematografico, se entiende-, sino en la conciliacion del resultado estético

obtenido.

6.2. El desentierro de Pedro Paramo.

Durante el proyecto he hablado a menudo de Pedro Paramo sin tener en cuenta
que algunas personas quizas no han leido la novela o, si la han leido, la tienen alla al
fondo de su memoria. Por ello, voy a dedicar ahora unas cuantas lineas a desempolvarla.
Advierto ya, para los que si la han leido y analizado, que estos parrafos no tratan de
aportar nada nuevo a dicho objetivo, por lo que me centraré en lo que otros autores ya

han escrito acerca de la misma.

Me parece fundamental resefiar por ello la introduccion que José Carlos
Gonzalez Boixo realiza en la edicion de 1999 publicada por Catedra Letras Hispanicas.
Dice en ella el autor que Pedro Paramo es “una extrafia y apasionante novela, ante la
que el lector se siente desconcertado al principio, pero que a medida que avanza en su
lectura le va sugestionando mas y mas” (Rulfo, 1999, pag. 19). Como indica Boixo, la
novela se centra tematicamente en el mundo campesino, recuerdo de la infancia de
Rulfo, y su lenguaje se caracteriza por fusionar el habla popular de estos personajes
rurales y un caracteristico tono poético que después pasard a llamarse rulfiano. La
ordenacion de su materia narrativa, la propia estructura de la obra, la hace asimismo
pionera en el uso de técnicas que comenzaran luego a generalizarse en la segunda mitad

de los afos sesenta.

La estructura no es fortuita, ni responde a un empefio de crear una dificultad
gratuita. Rulfo la emplea a su vez como técnica para que el lector penetre mas a fondo

en una realidad tras la que se ocultan las cuestiones esenciales del ser humano, todas
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ellas derivadas de la dualidad vida-muerte. Pedro Paramo es, por esta manera en que se
configura, una “novela dificil”*, dijo el propio Rulfo, una de las novelas mas complejas
de la literatura hispanoamericana. Sin embargo, “en contraposicioén a la estructura, el
tema o argumento es bien claro y sencillo: Juan Preciado cuenta como por encargo de su
madre moribunda fue a Comala para ajustar cuentas con su padre, Pedro Paramo, al que
no ha conocido. Pero Juan Preciado se encuentra con un pueblo deshabitado, lleno de
fantasmas. Cuando cobra conciencia de que estd en un mundo de muertos, J. Preciado
muere aterrorizado y su voz se debilita para dejar paso a los susurros de los muertos que
refieren los hechos que sucedieron en Comala en tiempo de Pedro Paramo” (Rulfo,

1999, pag. 21).

Desde un punto de vista externo, la obra consta de setenta secuencias breves.
Estas secuencias conforman un rompecabezas al que el lector, a medida que avanza en
su lectura, va poniendo solucion. De un lado, comprende que varios son los narradores
de la obra, que van alternado su turno sin una logica predecible. De otro, que se
desprende del anterior, el lector advierte que el juego consiste en hilar las secuencias
para conceder sentido a las distintas historias que se nos narran. Los saltos cronologicos
y el ya referido intercalado de distintas voces narrativas, que a veces llevan a cabo
mondlogos interiores, otras didlogos, son las trampas y a la vez las condiciones del
juego. Desde un punto de vista interno, la obra atiende a dos lineas narrativas. La
primera, escrita en primera persona, se corresponde con la historia de Juan Preciado, por
lo que en cierto sentido puede denominarse presente narrativo. La segunda, que gira en
torno a Pedro Paramo, estd narrada en tercera persona -aunque el narrador no tendrd una
presencia muy activa a causa de los didlogos y mondlogos-, y carece de orden
cronologico en buena parte. Ambas lineas se intercalan, teniendo la de Juan Preciado
una presencia mas activa hasta la secuencia 36, y la de Pedro Paramo a partir de ésta -y
es a partir de ésta también cuando el orden cronoldgico de aquello que se cuenta
comienza a respetarse-. La secuencia 36 marca un antes y un después en la lectura,
divide la obra en dos partes. Es la pista que nos da el autor de la novela, del juego, la
que ayuda a entender que Pedro Pdramo estd muerto, enterrado, y todo lo que ha

narrado hasta ahora, en lo que hemos llamado por ello primera parte, son los recuerdos

44 Entrevista de Rulfo con J. Soler Serrano. Programa “A Fondo”, RTVE, 17 de abril de 1977.
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que a otra persona, y no a nosotros, esta contando desde la tumba. A partir de aqui, el
lector también intuye, y finalmente descubre, que las historias que giran en torno a
Pedro Paramo, y que configuran esta segunda parte, llegan a nosotros y al propio Juan
Preciado a través de los murmullos de los otros que estan alli también muertos y

enterrados.

6.3 La adaptacion de la novela al cine. Sus principales problemas.

Dice la critica que Pedro Paramo ha sido adaptada al cine en tres ocasiones: en
1966 lo hizo a manos de Carlos Velo; diez afios mas tarde fue José Bolanos el
encargado; la ultima pelicula es de Salvador Sanchez en 1981. Nunca un director
extranjero ha hecho una adaptacion de la novela de Juan Rulfo. El espaiol Mateo Gil lo
anuncid en 2007 y causo, sin ni siquiera haber tomado atin la camara, un revuelo en la
critica y en los foros de cine y de literatura; pero ¢l y Gael Garcia Bernal, el que iba a
ser Juan Preciado, tuvieron que montar la pelicula solo en su mente, y anular el proyecto
por falta de dinero. La pregunta que surge en torno a las adaptaciones cinematograficas
es sencilla: ;Qué es lo que se adapta? Los tres directores nombrados, los que si llevaron
a la pantalla a Pedro Pdaramo, probablemente contestarian, al menos antes de comenzar
a filmar y conocer el resultado de sus peliculas, que se adapta el tema, que se recrean
los espacios y los personajes, que se trata de mostrar en los fotogramas los paisajes, las
calles, los espacios donde transcurre la accion en la novela, de describir con las tomas el
vestuario de sus personajes y todo su mundo exterior y en la medida de lo posible
psicologico. Al menos, estos fueron los alcances de las adaptaciones que estos
directores consiguieron en mayor o menor medida. Sin embargo, la critica y hasta el
propio Rulfo han calificado a las tres producciones de ‘malas adaptaciones’, y esto debe

de suceder por algo.

Senala Pere Gimferrer, que los problemas de adaptacion de una novela al cine
pueden ser fundamentalmente de dos 6rdenes: de equivalencia de lenguaje, por un lado;
y de equivalencia del resultado estético obtenido, por otro. El montaje, el plano, el uso
creativo de la cdmara, ‘sirven’ para paliar el primero de estos problemas, el del
lenguaje; y a través del guion técnico y de la camara, los que se dedican al cine intentan

traducir mediante estos las formas mas propias del relato literario en imagenes. Pero

55



El rostro de los murmullos
Juan y Juan Carlos Rulfo. De la obra literaria al documental a través del guion adaptado

como también sefiala Gimferrer, cada lenguaje es lo que es, y ninguno de los recursos
de un lenguaje puede obtener equivalencias exactas con los recursos de otro, ni de la
literatura para el cine, ni del cine para la literatura. Al ver cualquiera de las tres peliculas
Pedro Paramo, el lector de la novela reconoce en la pantalla a un tipo que ya antes
habia conocido, Juan Preciado, ve Comala alla al fondo, el llano, el cielo, las colinas,
también a Pedro Paramo, a Doloritas y a Susana. Todo esta alli recogido, interpretado,
representado... Pero no queda sin embargo recogida la novela, y la critica y el publico
dicen: “Una vez mas, de una novela magistral, se ha hecho una mala pelicula”. Hay
quien culpa de la mala adaptacion precisamente a este hecho de la grandiosidad de la
obra original. Sin embargo, cuanto mayor es la riqueza de un texto literario, mayor debe
ser también su potencial de adaptacion, y esto no se refiere a esa busqueda constante de
llevar a la imagen el sentido y el significado de las palabras. A lo que si se refiere es a la
equivalencia en el resultado estético obtenido, entendida ésta como la analogia entre las
sensaciones que ha recibido el receptor con la novela y las idénticas que le provocaran
después la pelicula. Por supuesto, el director se servira, como hacia para conseguir la
equivalencia del lenguaje entre una y otra obra, de los recursos filmicos, pero,
atendiendo a la vanguardia que se genera en la ficcion primero y en el documental
después, experimentard con los campos que le ofrece la lirica, siendo fiel solo al cine.
De este modo, no siempre la mejor adaptacion es la mas recreativa, la que mejor sigue
lo que cuenta la novela, sino que la mejor adaptacion es siempre la mas fiel a la

naturaleza, al espiritu de la obra original.

Las adaptaciones que hasta ahora se han realizado de Pedro Pdramo no forman
en modo alguno parte del proyecto estético de Rulfo. Ya recordé que en una ocasioén
Garcia Marquez dijo al respecto que la de Carlos Velo no formaba parte de ese proyecto
estético porque “las cerrazones de la poesia no son siempre las mismas de la razén.”*
(En qué han fallado los directores? El cineasta mexicano Arturo Ripstein -que entre
otras ha realizado la adaptacion de El coronel no tiene quien le escriba (Gabriel Garcia
Marquez, 1961)-, explica: “Cuando encuentro la inspiracion en obras literarias soy fiel

al momento de decir: esto es lo que yo queria. Pero la novela queda siempre relegada al

45 En el programa de radio De 1 a 3. El texto leido se titula ‘Asombro por Juan Rulfo’ y puede ser
consultado en la web:
http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/ggmeé6.htm
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término de fuente. Yo soy fiel al cine, no a la literatura... No es mi intencion que la
pelicula entre a competir con el libro. Son lenguajes distintos y en ultima instancia
paralelos. (...) Pero no pretende ser ni peor ni mejor que la fuente. La pelicula no cambia
al libro. Es una traduccion de las emociones que me produjo la novela cuando la lei por
primera vez. Insisto, no pretende ser ni mejor ni peor, es distinta, es otra cosa, e€s un

acontecimiento inspirado en otro acontecimiento™*°.

Teniendo en cuenta estas palabras arriesgamos a decir que Pedro Paramo es la
fuente que dio lugar a Del olvido al no me acuerdo, que no es ni mejor ni peor, s una
cosa distinta; que Juan Carlos Rulfo supo ser fiel al cine y que creé una adaptacion a

través de un lenguaje distinto, el de las emociones.

46 Arturo Ripstein en: ‘El cine es mejor que la vida’, publicado en la revista Cine Cubano No. 146 oct.
Dic. 1999, pag. 22.
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7. ANALISIS COMPARATIVO. LA CONSECUCION DEL LENGUAJE
PARALELO A TRAVES DE LA ESTETICA

7.1 La determinacion del tema.

A juicio de los guionistas, el elemento basico de la pelicula es la historia. Y
esto es, a juicio de los novelistas, también el elemento basico de la novela. Cuando se
lanz6 Del olvido al no me acuerdo, la critica reconocié que compartia los elementos de
la historia de Pedro Paramo: el tema es la buisqueda paternal; el personaje principal, el
hijo huérfano; la accidn, el viaje que realizan y los didlogos con otros para conseguir el
proposito; la muerte —simbolica o no- es el conflicto. Pero aunque compartan elementos,
(,ambas obras cuentan la misma historia? Juan Carlos Rulfo conoce bien su tema,
conoce bien Pedro Pdaramo, de ahi que investigue alld donde se sitaa el desarrollo de las
acciones de la novela, que no es otro que el lugar donde paso la infancia su padre, de
donde éste extrajo los espacios y personajes de la obra; y a través de esta investigacion,
que le proporciona un sentido de la gente, de las situaciones y de los lugares, el director
domina y genera otra historia que se inspira en la anterior. El modo de usar el lenguaje
del cine que tiene cada autor puede asociarse a la nocion literaria de la voz. Detras de
cada obra de arte, existe una personalidad que proyecta su propio modo de ver la
realidad, una vision del mundo unitaria. Y es con esa vision con la que el espectador se

encuentra cuando entra en contacto con una obra de arte.

El guidn, tal y como la novela, estd construido con personajes y acciones que
dependen de la historia, por ello, ambos escritores no solo se ocupan del tema de sus
obras, sino que también lo hacen de los elementos que las constituyen y desarrollan.
Tanto en una como en la otra, la historia, los personajes, el ambiente, nos hacen percibir
la complejidad y la riqueza simbodlica que se nos sugiere. De ahi que ambas se hayan
prestado a diversos temas: sociales, miticos, psicoanaliticos, etc. Veamos a qué deben

esta polisemia.

7.2 Los personajes, sus dialogos y el orden de las acciones.
Si a juicio del escritor lo primero es la historia, lo primero que tiene en cuenta

el receptor es, sin embargo, al personaje, porque solo a través de ¢l es capaz de entender
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la historia. Los personajes rulfianos se caracterizan por haber sido trazados con una gran
perspicacia psicoldgica; en la obra original y en su adaptacion documental los
personajes viven por dentro y hacia dentro. En la novela de Juan Rulfo nos enteramos
de esta manera de ser de los personajes a través del didlogo que resulta ser un mondlogo

ensimismado:

Pensaba en ti, Susana... Miraba caer las gotas iluminadas por los relampagos,

v cada vez que respiraba, y cada vez que pensaba en ti, Susana...

Una de los recursos narrativos que ambos, hijo y padre, emplean a través de los
distintos lenguajes, es el de difuminar al hablante sin presentarlo; los personajes
entablan conversaciones que nos llegan desde dentro de la novela o el documental.
Pareciera que nadie escribe (novela o guion), que solo alguien habla. Son los simbolos
tipograficos los que en Pedro Paramo nos hacen comprender que estamos empezando a
leer un didlogo, y a la contra es la imagen audiovisual en Del olvido al no me acuerdo lo

que nos hacen entender que lo que estamos presenciando y escuchando es un mondlogo:

PRIMER PERSONAIJE
‘iEy, ey! (Quién eres ta?’
“Tu amigo’
jAh, seras el diablo!
jAh, pues tu amigo!

‘Ah, pues entonces ya te conozco’, le dije. ‘!Ya nos vimos!’

Explica la esencia introspectiva de este mondlogo aquel que Juan Preciado

inicia en la secuencia 25

“Ey, tu”, llameé. “Ey, tu”, me respondio mi propia voz.

Este uso de los mondlogos en los personajes pretende en ambas obras crear una

misma atmosfera de aislamiento, de introspeccion. Son mondlogos que se generan sin

47 En la edicion de 1999 de Pedro Pdramo.
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espacio ni tiempo. “La repeticion de ideas y palabras en boca del hablante acentia esta

impresién de aislamiento de todo, de vida que ha quedado en suspenso.”*®

“Ya debe haber amanecido, porque hay luz. Puedo ver a ese hombre desde

aqui, y si lo veo es porque hay luz bastante para verlo. No tardara en salir el sol.”

El modo en que el escritor y el director construyen los personajes de sus
respectivas obras ensombrece a menudo la figura del protagonista. Recomendaba S.
Field para descubrirlo, distinguir entre el interior y el exterior de estos, entendiendo por
interior la vida del personaje desde su nacimiento hasta el momento en el que empieza
la pelicula; y por exterior, desde que empieza la pelicula hasta que acaba. En el caso de
la novela, podemos deducir, por el modo en el que actian y toman las decisiones, que
los protagonistas son Juan Preciado y Pedro Paramo. Sin embargo, en el caso de la
pelicula, la figura del protagonista es mas ambigua por esto de que el documental pasa
pronto a ser una obra subjetiva y de marginalidad social. La marginalidad social ha sido
atribuida a Pedro Pdramo como tema, sin embargo, en Del olvido al no me acuerdo es
una caracteristica que se desprende constantemente, y nada mas iniciarse la pelicula, de
los propios personajes mas que del tema en si. Y esto sucede por la capacidad de
influencia que la imagen audiovisual como recurso ejerce. Si Juan Rulfo necesita
utilizar los adjetivos y las metdforas para crearnos la impresion de un personaje

marginal, el recurso de la imagen nos lo da directamente.

Escribe Juan Rulfo:

(...) me puse a mirar a la mujer que tenia frente a mi. Pensé que debia haber pasado
por anos dificiles. Su cara se transparentaba como si no tuviera sangre, y sus manos
estaban marchitas; marchitas y apretadas de arrugas. No se le veian los ojos (...), y del
cuello, enhilada en un cordon, le colgaba una Maria Santisima del Refugio con un

letrero que decia: ‘Refugio de pecadores’.

48 Rulfo, Juan. El llano en llamas. Catedra: 2000. Prélogo de Carlos Blanco Aguinaga, pag. 21.
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Y sin embargo, o del mismo modo -segiin se mire-, graba esta secuencia Juan

Carlos mientras la anciana dice con voz acongojada:

ANCIANA
Pues me acuerdo de que antes era de un modo y ahora de otro.
Ahora es pura deshonestidad.
Ya no se casan las mujeres, porque estan los hombres cansados de ver patas.

Pero van a ver cdmo nos va a ir con el castigo, van a ver...

Todos y cada uno de los personajes del documental adquieren una fuerza
audiovisual por como son, por como visten, por como hablan y por lo que hablan, que
pronto nos hace pensar que ellos, todos y cada uno de ellos, son los protagonistas. Pero
ademas sucede que el espectador filmico comprende mds adelante que hay otro
personaje fundamental, el que genera, el que busca y encuentra porque conoce. Es decir,
sin aparecer jamas, sin escucharsele una sola pregunta, Juan Carlos Rulfo, el director de
la pelicula, pasa a ser también protagonista de €sta. Y esta apreciacion se vislumbra sélo
cuando se conoce la obra del padre, y uno se da cuenta de que Juan Carlos Rulfo —que
en cierto modo lleva a cabo la misma accion y encuentra los mismos conflictos a la
realizacion de su objetivo que Juan Preciado-, estd recreando las letras del escritor a
través del lenguaje audiovisual, y todo ello sin proponerse la adaptacion. Por otro lado,
esta el propio Juan Rulfo como personaje, que poco a poco va siendo descubierto como
persona a través de otra protagonista, Clara, y como escritor mediante las personas que
aun viven en Los Bajos y que parecen personajes extraidos de sus cuentos o su novela
ahora convertidos en personajes filmicos. Sin embargo, como la adaptacion es una obra
autobnoma, he de recalcar que si Juan Preciado busca a Pedro Paramo por una suplica de

la madre, Juan Carlos Rulfo busca a Juan Rulfo por una stplica de su propia identidad.
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No obstante, los personajes de Pedro Pdaramo, al igual que sucede con los de
Del olvido al no me acuerdo, no estan dotados de una caracterizacion basada en
detalladas descripciones fisicas. Mdas bien se van configurando psicologicamente
alrededor de sus propias acciones, y quizds se deba esto al contexto del que estan
extraidos. Si tenemos en cuenta que todos ellos han bebido de las revoluciones, que
Pedro Paramo encarna al caciquismo de la época, entenderemos por qué no existe la
necesidad de excesiva acumulacion de rasgos descriptivos propios. Mas bien, los
personajes, como todo lo demads, se ponen al servicio de la construccion del relato, de la
intriga, las personas en servicio de los personajes, los hechos reales en servicio de la
ficcion, es decir, de las necesidades y exigencias del relato y de sus propias leyes

internas.

A pesar de su oscuridad, de sus monologos casi misticos, los personajes de
ambas obras son también personajes estables. “La estabilidad de un personaje no
consiste en que, ante situaciones parecidas, actie de manera idéntica: sino en que
refleje, en cada una de esas situaciones, un determinado tipo de comportamiento”
(Brenes, 1992, pag.142). De ahi que, en la pelicula, pronto podamos poner nombres
basados en actitudes a esos personajes que no se nos han presentado. Por ejemplo, y
teniendo en cuenta ahora la ficha de los nombres de las personas que aparecen en el
documental seglin orden de intervencion (epigrafe 5.1), podremos llamar a Justo Peralta
‘el filésofo’, a Rebeca Jiménez ‘la resignada’ o a Eloisa Partida ‘la cantarina’. Son s6lo
unos adjetivos, pero sirven para enfatizar el rasgo moral que caracteriza a estos
personajes envueltos, sin quererlo, en la bisqueda de identidad de aquel otro personaje

que los esta filmando.

No se trata de hacer de los personajes del documental un paralelismo absoluto
con alguno de los personajes de la novela. Sin embargo, se trata de adaptar las acciones
y los rasgos morales de estos, en su conjunto, a los otros -también desde un punto de
vista global-. De este modo, las sensaciones que la novela nos produce al leer que
Fulgor Sedano es un intensificador de la violencia de Pedro Paramo, son similares a las
que se desprenden de ese personaje de la pelicula que nos parecia casi entrafiable
mientras nos hablaba de su conversacion con el diablo, y ahora sin embargo teatraliza el

dia que apuial6 a un hombre y pidi6 que lo dejaran matarlo. Asi como también se
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concilia la sensacion que produce leer a Eduviges contar a Juan Preciado un dialogo que

se dio entre sus padres:

Yo los habia acompariado esa tarde (...). “;Por qué suspira usted, Doloritas?”
“Quisiera ser zopilote para volar a donde vive mi hermana.” “No faltaba mas, dona
Doloritas. Ahora mismo ird usted a ver a su hermana. Regresemos. Que le preparen sus
maletas. No faltaba mas”. Y tu madre se fue. “Hasta luego, don Pedro.” *“;Adios!

1

Doloritas.’

Y la que da al ver y escuchar a la madre de Clara Aparicio, contandonos a

nosotros y a su nieto la primera cita entre su hija y el que después seria su yerno:

INT. CASA-DIiA

La abuela de Juan Carlos Rulfo, la madre de Clara, esta sentada frente a camara.

ABUELA DE J.C. RULFO

Yo hice la cita, para ver quién era ese fulano.

EXT. CIUDAD-DIiA

Clara Aparicio esté junto a la carretera, pasan coches y hay ruido.

CLARA APARICIO

“Soy Juan.”

INT. CASA-DIA
La abuela de Juan Carlos Rulfo, la madre de Clara, esta sentada frente a camara. Habla

dejando caer la entonacidn en las vocales como se hace cuando se esta recordando.

ABUELA DE J.C. RULFO
(Voz aguda y agradable) “Yo soy Clarita”
(Voz grave) “Oiga, Clarita”, dice. “Yo soy Juan Rulfo”
(Voz aguda) “;Ah! Usted es Juan Rulfo”

(Voz grave) “No, que mire, que yo la he visto,
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quisiera hablar con usted, Clarita;
que yo no he tenido la ocasion de
que me presente con usted,

y quizas de qué y quizés de cudndo...”

Ademas, estas impresiones similares se generan a través del habla y de los
localismo que emplean los personajes de un lado y de otro: tiliche, correoso, chingada,

molcate, dizque....

“En un guidén no hay nada puesto por azar; todo estd relacionado. Si algo
aparece al principio o en el medio, es porque de alguna manera, sirve para llegar al
final; de ahi deriva la unidad y cohesion que todo guion requiere. No se trata solo de
describir un ambiente o de contar cronologicamente unos hechos, sino de contar una
historia, es decir, de disponer las partes de tal modo que lo que se relate antes tenga, de

alguna manera, razén de causa con respecto a lo que se narra después.” (Brenes, 1992,

pag. 77).

Otro punto de encuentro de impresiones se produce, como avancé en el
epigrafe en el que referia la estructura del documental, en el inicio de ambas obras: en la
pelicula, el director se sirve del montaje y de la elipsis audiovisual para llevar a cabo en
los primeros minutos el descoloque del espectador a través de la articulacion
desorbitada de las acciones y didlogos de los personajes. Es exactamente lo que le
sucede al lector de Pedro Pdramo en las primeras secuencias de la novela, donde para
el autor utiliza como recursos para producir el desconcierto la elipsis, el flashback y el

flashfoward.

Para continuar hilando nosotros también este proyecto, creo que merece la pena
explicar el modo en que los protagonistas Pedro Paramo y Juan Rulfo aparecen en las
obras que de ellos tratan. Si bien Juan Preciado nombra a su padre en las secuencias que
¢l mismo cuenta en primera persona, en aquellas que conforman la historia contada en
tercera persona no se da el nombre completo del personaje hasta el final del fragmento
10. “Hasta el final del fragmento 7, el lector lo inico que sabe es que se trata de un

muchacho sin identificar. En ese momento, la aparicién del nombre ‘Pedro’ le hace
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sospechar que se refiere a Pedro Paramo, aunque no tendra la certeza hasta este
momento. Se trata de una técnica narrativa, caracteristica de Rulfo, que exige al lector
una gran atencion, pero que consigue crear un clima de gran intensificaciéon” (Rulfo,
1999, pag.85). Igual sucede ahora en el documental, que no desvela el nombre completo
de la persona de la cual se esta hablando -aunque en varias ocasiones se dice ‘Juan’-
hasta pasado el minuto quince -a través de las palabras de la madre de Clara Aparicio
que se han destacado hace unas lineas-. El orden de las acciones de la novela (que
provocd que la critica lo llamara incluso ‘cinematografico’) es reproducido con la
facilidad que proporciona el montaje audiovisual en la pelicula. Juan Carlos Rulfo
consigue una vez mas, siempre siendo fiel a su propio lenguaje, la conciliacion estética

con la obra original.

7.3. Los espacios y el tiempo

Ya apunté en algunas paginas anteriores, que la recreacion de los espacios en la
pelicula Del olvido al no me acuerdo se lleva a cabo también a partir de unas técnicas
que recuerdan a las que, en el lenguaje literario, utiliz6 Juan Rulfo. Si bien Juan Rulfo
decide pronto situar al lector diciéndole en la frase que abre la obra que se encuentra en
‘Comala’, el lector puede llegar a deducir mas adelante mediante la interpretacion, tal y
como el espectador del documental, que Comala no es un lugar, sino muchos lugares:
Comala es San Gabriel, es Tapalta, Sayula, Totolimispa, El Petalcal, Cuanutémoc, San
Pedro, Paso Real, Toliman, Apulco, Tuxcacuexco, Tonaya. Son los lugares que
aparecen en la pelicula sin ser presentados, muchos lugares que en realidad son

cualquier lugar.

El lector de Pedro Paramo también aprecia que Comala es un espacio que se
transforma. Es, al comienzo, el edén que, desde lejos, evocaba Dolores Preciado ante su

hijo Juan, y el que en ¢l despierta la ilusion y las esperanzas:
...Llanuras verdes. Ver subir y bajar el horizonte con el viento que mueve las

espigas, el rizar de la tarde con una lluvia de triples rizos. El color de la tierra, el olor

de alfalfa y del pan. Un pueblo que huele a miel derramada...
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De ahi que para llegar a Comala haya que descender, como muchos personajes

han hecho en la tradicion literaria para llegar al paraiso.

Sin embargo, alla abajo Juan Preciado sdlo encuentra el purgatorio:

Aquello esta sobre las brasas de la tierra, en la mera boca del infierno. Con
decirle que muchos de los que alli se mueren, al llegar al infierno regresan por su
cobija.

De un modo gradual, el lector va percibiendo la naturaleza de los inquietantes
personajes que aparecen y desaparecen, almas en penas que habitan un lugar sin
esperanza, criaturas condenadas a revivir un pasado horrible. Es de este modo como
Comala también se transforma a la vez en una especie de Comala historica, la que
recuerda los tiempos de la Revolucion mexicana, de la Rebelion Cristera, a través de un

Pedro Paramo que representa a la autoridad, que abusa de su poder y controla el espacio

que le rodea.

Juan Carlos Rulfo emplea varios
recursos audiovisuales que nos
llevan a tener la impresion de
encontrarnos en un lugar muy
parecido a la Comala de la
novela. A menudo, los recursos

se basan en otros que, como ya

hemos indicado, se desprenden
de la tradicion literaria. De este modo, cuando comienza el conflicto de la pelicula, el

que antes descendia para llegar al paraiso, ahora sube la colina hacia el infierno.

El camino subia y bajaba: “Sube o baja segun se va o se viene. Para el que va,

sube; para el que viene, baja” (Rulfo, 1999, pag.65).
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Con este tipo de planos descriptivos, asi como con los movimientos de camara,
y mediante las estrategias de puesta en escena, el director sumerge al espectador en la
Comala de ficcion. El travelling aéreo que parece no llegar a ningiin destino y que se
funde con la voz del propio Rulfo leyendo sus cuentos o fragmentos de la novela, es uno

de los recursos que emplea para conseguir este objetivo.

En la reverberacion del sol, la llanura parecia una laguna trasparente,

deshecha en vapores por donde se traslucia un horizonte gris. Y mas alla, una linea de

montanas. Y todavia mas alld, la remota lejania.

El espacio de la ciudad, la cual no aparece en la novela, también se difumina
durante la pelicula: hay momentos en los que Clara, aturdida por la falta de memoria,
indica que va a leer el cartel de la calle para situarse, pero el director no nos deja nunca
saber qué pone en estos. Solo la mencion del Café Ndpoles, lugar que se nombra a
menudo en las cartas que Juan escribe a Clara, y que se publicaron recopiladas bajo el

nombre Aire de las Colinas, nos hace saber que estamos en Guadalajara.

Los interiores se escenifican también a partir de la estética basada en la poesia.

De ahi los contraluces y los movimientos de camara que nos hacen seguir...

...por una larga serie de cuartos oscuros, al
parecer desolados. Pero no; porque, en cuanto
me acostumbré a la oscuridad y al delgado hilo
de luz que nos seguia, vi crecer sombras a ambos

lados y senti que ibamos caminando a través de

un angosto pasillo abierto entre bultos.
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O que nos introducen en iglesias,
o en habitaciones dispuestas para velar a

los muertos, y donde a pesar de

i

ser...febrero, cuando las marianas estan
llenas de viento, de gorriones y de luz
azul... Lo que queda iluminado queda por

estar en medio de los cirios.

El espacio de la novela se mezcla con el tiempo, y los recursos narrativos nos

hacen comprender, por ejemplo, que en Comala cuando alguien muere

... el cielo se adueria de la noche...

Esta imagen poética que se crea alterando el orden normal, dado que el cielo
hace referencia a las estrellas fugaces, se genera también en la pelicula a través de la
filmacion del cielo en la noche y el movimiento rotativo de cdmara que hacer parecer

que en el cielo estuvieran lloviendo las estrellas.

En la creacion del espacio y su
comprension, es importante destacar el
magistral manejo de planos aberrantes
que sirven para dar fuerza a la imagen;
asi como el uso de planos angulares, no

tanto para contextualizar la escena como

para entrar en esa parte subjetiva del ser
frente a la soledad, al vacio, al silencio; sensaciones representadas también a través de la

escenificacion: sillas vacias a veces, otras veces no, en mitad del desierto.

Para concluir el tema del tiempo, Juan Carlos Rulfo utiliza a través de los
fundamentos del guion audiovisual también la técnica del padre, y esto se debe sélo al
hecho de que los personajes que atn viven en el lugar donde paso el escritor la infancia
siguen alli olvidados, muertos. El tiempo de Pedro Pdaramo es un tiempo mitico, alejado

para siempre del fluir temporal: es el tiempo que estuvo, esta y estara. Queda reflejado
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en el documental cuando Clara no se acuerda del pasado, Juan José Arreola tampoco, y
sin embargo un anciano de algin lugar que podria llamarse Comala sefala: “Han pasado
cincuenta afios y parece que fue ayer”. También cuando éste mismo personaje y otra
anciana hablan del temor a “una maquina que inventaron los de otra nacién”, y de la
esperanza a que “la Virgen de Guadalupe los cuide” ante esta. ;Podemos imaginarnos
desplazamientos temporales en un tiempo asi entendido, como se da en la novela? Las
palabras del propio Juan Rulfo responden: "Imaginé al personaje. Lo vi. Después, al
imaginar el tratamiento, légicamente me encontré con un pueblo muerto. Y claro, los
muertos no viven ni en el espacio ni en el tiempo. Me dio libertad eso para manejar a los
personajes indistintamente. Es decir, dejarlos entrar, y después que se esfumaran, que
desaparecieran" (Hars, 1971, pag.325). Si en Pedro Paramo la realidad temporal la
genera Juan Preciado con su viaje, al tratarse de un trayecto entre la realidad ficcional y
el mundo mitico que Rulfo le propone seguir, en Del olvido al no me acuerdo ésta
depende exclusivamente de Clara Aparicio y su viaje por los recuerdos a través de las

calles de la que resulta ser Guadalajara.

7.4. El pensamiento poético en ambas obras.

Stephen Spender, en su libro The making of a Poem, hace énfasis en el hecho
de que el pensamiento poético se da en imagenes, y esto es realmente importante para
quien hace un guion. En realidad, es como si tuviéramos una camara tras el ojo, pero
mas auin, pues la camara tiene mayor agudeza visual que un ojo, lo que la aproxima a la
imaginacion. Es la capacidad de ver e imaginar al mismo tiempo, y esto también se
produce en el documental. La construccion poética de la imagen audiovisual tiene un
acabado perfecto en las secuencias en las que, en el audio, Juan Rulfo recrea alguno de
los pasajes de sus libros mientras la cdmara sigue a campesinos que no van a ningin
lado o vuela, a menudo sin rumbo, por el cielo. La poética de la secuencia se consigue a
veces también al contraponer la imagen y el tema y habla popular de los personajes,
que mientras con un palo en la mano determinan las tierras que enfrente tiene el
espectador -como si se tratara de un Abundio que ensefa a Juan Preciado todo aquello
que es del padre-, cuentan sus experiencias con platillos voladores que durante rato
planearon sobre sus cabezas, o sus conversaciones con el diablo que, luego sabemos,

nunca llegaron a conocer.
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El lenguaje de Juan Carlos Rulfo llega a nosotros con una sensacion similar a
la que nos produjo el que empleaba Juan Rulfo porque ambos utilizan la poética para
crear sus narraciones. La imagen metaférica, uno de los recursos poéticos mas
importantes, encierra en si un caracter pictérico que la convierte en un buen recurso
audiovisual: recordemos la fotografia de las sillas en mitad del desierto, las llamas de
los cirios en la iglesia, los planos aberrantes, la rotacion de la camara para crear la

sensacion de estrellas fugaces.

Del mismo modo, la obra de Juan Carlos Rulfo se caracteriza, debido a esto de
la lirica, por su musicalidad. Todos los procedimientos fonicos que estudia la métrica -
el ritmo, las estrofas, la aliteracidon, la onomatopeya-, se asocian para dotar a la obra de
melodia, de una elemental armonia musical. Juan Carlos Rulfo crea un mundo acustico,
una métrica audiovisual, a través de la musica, melddica en unos casos, estridente en
otros; mediante las canciones que se generan en directo por medio de los personajes, y
que son también metaforas: sus letras constituyen un mensaje que da sentido a la
imagen y al tema que se esta tratando; a través también del ruido que produce el viento,
los grillos de la noche, la lluvia al chocar contra el suelo; asi como con las voces de los
personajes, a veces acongojadas, otras risuefias, en ocasiones firmes (es el caso de

Arreola y Sabines), casi siempre apagadas.

Ademas, y como ya se ha sefialado anteriormente en otros puntos, la lirica tiene
que ver con la estructura, con lo arquitecténico, que en el caso del lenguaje literario se
vincula a la sintaxis; mientras que aqui, en el lenguaje audiovisual, se relaciona con el

montaje.
En definitiva, ambas obras, Pedro Paramo y Del olvido al no me acuerdo,

constituyen una ilustracion elocuente de los rasgos que definen a una composicion

lirica; poseen un caracter decorativo, sentimental y ludico.
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CAPITULO 4
8. CONCLUSIONES

Si finalmente la realidad hubiera sido madagica y Juan Rulfo se hubiera
presentado aun muerto el dia del estreno del documental Del olvido al no me acuerdo a
presenciar qué habia hecho su hijo con una cdmara y el lugar donde €l paso6 la infancia,

habria observado:

Que el director, Juan Carlos Rulfo, para ilustrar el cartel de la pelicula, decide
utilizar una frase que bien podria haber sido parte de esos monologos ensimismados que
formulan los personajes de sus libros; La vida se vive hacia adelante, pero solo puede

comprenderse hacia atrads.

Porque al igual que Pedro Paramo, la pelicula trata acerca de un hijo que busca
a su padre en un lugar de México llamado Los Bajos. Y casualidad aparte, o causalidad

proxima, ambos padres estan muertos desde hace algun tiempo.

So6lo esto habria bastado al escritor para comprender que, al igual que le
ocurri6 a €l con su obra a mediados del siglo XX, la creacion del hijo se inserta en una
vanguardia documental producida en Latinoamérica a finales del milenio; se incluye en
una nueva generacion que entabla nuevos temas y formas, algunos de los cuales quedan

reflejados en Del olvido al no me acuerdo.

El documental de final de siglo tiene de novedoso que trata de ser una revision
(‘documental revisionista’ segiin Jorge Ruffinelli) de aquellos lugares aquejados por la
historia politica. Ya no se trata de utilizar el cine como arma -tal y como habia sucedido
durante los afios setenta-, sino de filmar el presente para explicar el pasado. Juan Carlos
Rulfo viaja hasta Los Bajos porque es esta la parte mas sufrida de Jalisco a causa de la
Revolucion mexicana primero, de la Guerra Cristera después. Pero ademads, Juan Carlos
Rulfo viaja a Los Bajos para recuperar la memoria de su padre muerto, que resulta ser
uno de los mejores escritores del siglo XX (documental ‘los nuestros’); el director
pretende con su pelicula también recuperar a Juan Rulfo a través de los recuerdos de
aquellos que lo conocieron y que atn siguen alli. Sin embargo, lo que encuentra es a

una gente que abandonada por el Gobierno se halla sumida en el olvido (‘documental de
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marginalidad social’); y poco a poco, entre negativa, desmemoria y sobre todo
vanguardia, el hijo se sumerge en una busqueda personal, en una busqueda de identidad

a modo de un Telémaco mexicano (‘documental subjetivo’).

Todo esto habria reconocido Juan Rulfo al sentarse como espectador filmico
ante la obra de su hijo, pero ademas, habria observado que el documental comparte algo

mas que el tema de su obra: la estética.

La estética la formulan los personajes de la pelicula, que tal y como los
personajes de la novela se caracterizan por andar anclados en las ilusiones rotas a causa
del miedo que les produce no ser perdonados por sus pecados; que se definen por vagar
en un mundo real a consecuencia del terror a vagar eternamente. Personajes pobres,
olvidados, desmemoriados. Marcados por un pasado bafiado en sangre, sangre
derramada a veces por cuestiones de jerarquia social, otras por asuntos de religion. Pero
siguen siendo personajes que se refugian de su desamparo en la bebida, a menudo
también en el sexo, que no luchan contra el amor que sienten, que a pesar de todo
continian manteniendo a flote sus esperanzas, que deciden vivir esta vida porque dudan

incluso que haya otra.

También se produce la sintonia estética a través del espacio. Comala son
muchos lugares, todos aquellos de Los Bajos en los que rodo6 el director del documental.
Exteriores en los que el sol sobre la llanura genera atmdsferas transparentes, en los que
el cielo se apodera de la noche mediante la lluvia de estrellas. Interiores en los que las
sombras se mezclan con los tiliches en los pasillos, en los que los cirios dan vida a la

oscuridad de los lugares donde se reza a los muertos.

Asimismo, se consigue la conciliacion temporal jugando a asimilar el tema de
la muerte al tema de la desmemoria; con la creacion de personajes ancianos que parecen
haber fijado el tiempo. Pero el tiempo transcurre a través del relato de uno de los
personajes, Clara Aparicio, que se mueve a través del €I, tal y como lo hacia Juan

Preciado en Pedro Paramo.

Ademas, el escritor habria descubierto que la vanguardia documental de finales
del siglo XX, en la que se inserta con este documental su hijo, se basa en aquello en lo

que ¢l también baso su literatura: la lirica, la voz poética. En Del olvido al no me
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acuerdo se vislumbran los sentimientos personales del director, del poeta: sus ideas, sus
afecciones, su intimidad queda a flote. Y se consigue esta poesia con recursos que
pueden aplicarse a uno u otro lenguaje, ya sea literario o audiovisual. Porque cada
lenguaje tiene sus fundamentos, cada lenguaje es lo que es, pero los recursos de la lirica
son, de un modo u otro, aplicables a todos ellos. Asi, la arquitectura de la poesia
funciona en Pedro Paramo a través de la sintaxis, de la elipsis, del flashback, del
flashforward; y esta misma arquitectura poética se consigue en Del olvido al no me
acuerdo a través del montaje, también a través de la elipsis audiovisual. La poesia se
caracteriza también por su aspecto pictdrico, y padre e hijo lo saben y aplican a través
de la metafora, en unos casos literarias, en otras audiovisuales (recuérdese el ejemplo en
el audiovisual de las sillas vacias en medio del desierto, el de los planos aberrantes). Por
supuesto, la lirica es también, como su nombre indica, musicalidad: Plas, plas, plas,
reproduce a través de la onomatopeya Pedro Pdramo, a través del sonido ambiente lo
hace Del olvido al no me acuerdo; el ruido del viento inunda los fragmentos de la obra
original, también envuelve a las secuencias de la pelicula; las letras impresas nos hablan
de las ilusiones, lo reproducen en el documental las letras de las canciones; el ritmo de
la narracion en la novela nos sumerge, como la musica del documental, en un bafio de

sensaciones.

Si la realidad fuera magica y Juan Rulfo pudiera contemplar el documental Del
olvido al no me acuerdo, quizés estaria con éste convencido de que la adaptacion de una
novela a la pantalla no depende tanto de la transferencia del lenguaje literario al
audiovisual, como de la conciliacion emocional, estética, intima, que con los recursos
poéticos aplicados a los fundamentos de uno y de otro lenguaje puede llegar a
conseguirse. Y en este terreno de revision del concepto ‘guion adaptado’, el documental
es el género que desde comienzos del siglo XXI demuestra tener el valor para ganar la

batalla.
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