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¢Quién hara lo que tenemos que hacer,
y nadie podra hacer, nadie,
si no lo hacemos todos juntos?

José Marti.

A mi madre, que sabe cuidar la vida.

A mis abuelas,
que son mi ausencia mas evocada.

A mis hermanas, por la fiesta que es
tenerlas.

A Ana, que me ensefid a dar besos de jirafa.

A mis amigas, sin las que no miraria igual
el mar.

Y a aquellas personas que construyen la
alegria de la equidad.
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RESUMEN:

En este trabajo se han investigado, a través de un caso practico, las caracteristicas
potenciadoras que poseen las narrativas que parten de las experiencias de vida, para
desarrollar la capacidad de afrontar y superar circunstancias criticas (resiliencia) en
personas invisibilizadas socioculturalmente, por encontrarse en un contexto de
marginalidad extrema. En este caso, ese contexto es el derivado del sinhogarismo
asociado al consumo de drogas y alcohol, y al abandono prematuro de la formacion
reglada, a lo que han de sumarse las condiciones de discriminacién que sufren las
personas de etnia gitana.

Para ello, se ha analizado una doble vertiente potenciadora del desarrollo resiliente.
Por un lado, la narrativa en si misma, como posibilitadota de la estructuracion
secuencial de las experiencias y la construccion de significados a partir de las
consecuencias que los han provocado y del protagonismo que se ha tenido en ellas. Y
por otro, la participacion protagonica en procesos creativos literarios (partiendo de las
historias de vida) que facilitan el reconocimiento sociocultural de la persona en
situacion de discriminacion.

Se ha analizado, pues, un proceso creativo literario (en este caso conjunto, entre la
autora de este trabajo y el autor de la narracion de su historia de vida) que ha facilitado
la ordenacion y comprensién de las diversas causas que la persona narradora considera
que han provocado las circunstancias que determinan su vida, para propiciar, desde la
creatividad, el establecimiento de un didlogo con sus iguales y con la sociedad, en el
que la persona, mas alla del hecho fundamental de dejar de estar invisibilizada, puede

jugar el papel de transmisora de su propia experiencia de vida.
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El concepto de narrativa aproxima
la psicologia a la literatura, como metafora,
y a la critica literaria, como método.

Jesls Garcia Martinez,

1. INTRODUCCION

Este trabajo nace con la intencion de analizar la repercusion que pueden tener los
procesos creativos literarios, que surgen a partir de las historias de vida de personas o
colectivos invisibilizados y marginados, en el desarrollo de su capacidad de
reconstruccion o resiliencia, cuando estos juegan un papel protagénico en dicho proceso
creativo: como fuentes directas que son del relato vivencial y como potenciales
protagonistas del relato literario. Para ello, el marco teorico, que auna la psicologia, la
sociologia, la antropologia y la literatura, se complementa con un estudio experimental
y un caso préactico que lo ejemplifica, el de Javier Vargas Junquera.

Al realizar el ejercicio de narrarse a si misma, una persona estd ordenando y
estableciendo consecuencias entre los hechos vividos mas relevantes; y en el momento
mismo que los narra, considera que son los que le han llevado a ser quien es, con lo que
se estd permitiendo entenderse desde el sistema simbdlico de su cultura. Esta
interpretacion narrativa es lo que nos permite que fundemos significados que, en su
conjunto, conforman la identidad personal siempre en construccion, como el sistema
que organiza las experiencias.

El proceso creativo que busca, como fin artistico, la conformacion de un relato de
ficcion a partir de la historia de vida de una persona, estaria otorgando a dicha persona
la categoria de creadora por el mero hecho de ser autora de la narracién de su relato
vivencial (muchas veces oral). Dicha categoria es incrementada en aquellas propuestas
que son capaces de establecer un proceso creativo literario capaz de integrar a las
personas entrevistadas en parte del esquema de elaboracion del discurso, que es lo que
se ha intentado en nuestro caso.

Si estas personas, ademas, se encuentran en una situacion de dificil acceso a los
ambitos culturales creativos (normalmente asociada a una situacion de marginalidad

social), a traves de este doble papel protagonico, estariamos propiciando en cierta



medida, a través de este doble papel protagonico, la recuperacion de parte de la
categoria de ciudadano o ciudadana que les ha sido vetada.

Esta propuesta que facilita a la persona entrevistada el ejercicio estructurador de la
introspeccion, poniéndose a prueba asi misma frente a la iniciativa de participar en un
proceso creativo, puede propiciar el desarrollo de su capacidad de resiliencia al trabajar
las habilidades comunicativas y de construccion simbdlica de planes realistas para su
propia vida, y, sobre todo, la autoestima positiva a través de la participacion en espacios
de reconocimiento social con un papel protagonico.

En este caso, el trabajo se ha realizado con Javier Vargas Junquera, que ha
pertenecido, durante diecinueve afios, al colectivo de “personas sin hogar”. Dadas sus
circunstancias de extrema precariedad, se encuentra en una etapa vital en la que tiene
que desarrollar grandes dosis de resiliencia para reponerse y poder seguir construyendo
un presente que —aunque haya superado muchas de las dificultades que le colocaron en
los margenes sociales (adicciones, sinhogarismo, etc.)— le sigue siendo dificil de
construir.

Es importante apuntar que el desarrollo de la capacidad de resiliencia de Javier a
través del proceso creativo literario que se pretende mostrar en este trabajo, ha estado,
cuanto menos, acompafado por la actividad creativa teatral que, paralelamente, y desde
hace cuatro afos, realiza en la compafiia Teatro de la Inclusion, surgida de un taller
impartido en el albergue municipal de Sevilla.

Desde el enfoque constructivista, se contempla a la persona entrevistada como
creadora de la narrativa que conforma su historia de vida y co-redactora de los textos
literarios que se han generado, pues su voz esta expresamente presente a traves de la
transcripcion literal de fragmentos de su narrativa, de sus cantes y del papel que ha

jugado en la elaboracién del discurso del relato vivencial.

2. MEMORIA

21. OBJETIVOS
El objetivo general de este trabajo es investigar la repercusion que pueden tener

los procesos creativos literarios en la visibilizacion y el desarrollo de la resiliencia de

personas en situacion de marginalidad cuando estas juegan un papel protagénico, en




este caso reforzado con la aportacién de su historia de vida como material fundamental

del trabajo artistico.

Para conseguir este objetivo general se han planteado los siguientes objetivos
especificos:

e Primero: facilitar los medios vy las condiciones para gue Javier Vargas Junguera

realice la narracion de su historia de vida de forma estructurada, lo que le ha permitido

no solo enumerar acontecimientos, sino también ordenarlos, comprenderlos y enlazarlos
a través de la causalidad narrativa, a partir de los contextos, los condicionantes y las
personas con las que se ha relacionado.

Se propone que desde el proceso de creacién de un relato se propicie que el
protagonista del mismo analice cudl es el papel que juega o ha jugado en la construccion
de su propia historia a lo largo de su vida. Sentirse protagonista de la vida de uno
mismo permite recuperar el sentido de constructor de esta, capacidad que suele estar
anulado en personas en situacion limite o pertenecientes a colectivos marginados, y que
es fundamental para que se den episodios de resiliencia.

e Segundo: establecer el método de trabajo conjunto que permita desarrollar a

Javier Vargas Junquera un papel protagdnico en el proceso creativo, partiendo de que la

narracion de su historia de vida es ya una creacion de relato de ficcion, a la vez que
constituye el material base para la elaboracion del relato final. E, igualmente, definiendo
la forma de su participacion en las sesiones de analisis y conformacion del texto final,
como conocedor directo y protagonista de la historia a contar.

e Tercero: reforzar el proceso de resiliencia 0 reconstruccion gque viven las

personas, en este caso, Javier, a través de un proceso creativo literario conjunto. El ha
sido persona sin hogar hasta hace unos afios, vinculandose este condicionante al
consumo de drogas y alcohol, y a la situacion de extrema marginalidad que deriva de

todo ello.

e Cuarto: escribir un relato literario, con el mayor rigor posible, sobre la vida de
Javier, a partir de la informacion aportada por él, de su narracion (no del hecho real en
si). Este objetivo de crear un relato literario permite generar el proceso artistico, que es
un fin en si mismo, pero que, en este caso, también juega el papel de herramienta para

alcanzar los fines ya enunciados de desarrollo de la resiliencia.



2.2.  FUNDAMENTOS

Todas las personas tienen la capacidad de organizar relatos verosimiles. Apunta
Barthes que el relato esta presente en todos los tiempos, en todos los lugares, en todas
las sociedades; el relato comienza con la historia misma de la humanidad; no hay ni ha
habido jamas en parte alguna un pueblo sin relatos; todas las clases, todos los grupos
humanos, tienen sus relatos (Barthes, 1977: 65).

Refiriéndose al pensamiento narrativo, dice Alfredo Ruiz que éste es el tipo de
pensamiento mas antiguo en la historia humana. Probablemente preexistio al
pensamiento paradigmatico. El pensamiento narrativo consiste en contarse historias de
uno a uno mismo y a los otros. Al narrar estas historias vamos construyendo un
significado con el que nuestras experiencias adquieren sentido. La construccion del
significado surge de la narracion, del continuo actualizar nuestra historia, de nuestra
trama narrativa. Es una actividad humana fundamental. Todos lo hacemos (Alfredo
Ruiz, 2009: 1).

Contar historias es algo que nos vincula, sirviendo como mecanismo de
ordenacion de las relaciones y como espacio de propuesta de los significados sociales. A
través de las narrativas, o historias mentales que se construyen para explicar las diversas
causas, se logra dar un paso importante para superarlas y darles un significado.

Igualmente, todas las culturas han producido historias, como relatos orales,
escritos, iconograficos, etc., sirviendo éstas para generar identidad y cohesion social,
alrededor de valores y creencias, que nos vinculan y nos identifican con las emociones
verosimiles transmitidas en el relato. Los seres humanos organizamos primariamente los
datos a través de historias (J. Bruner, 1988).

Para Edgar Arias Garavito la narracion de una historia es un acto terapéutico
porque en la busqueda de encontrar palabras para contener el desorden y las
preocupaciones se da forma a los actos y se controla de algin modo el caos (Garavito,
2009).

Las narraciones son un instrumento para la socializacion y el aprendizaje porque
permiten entrar a formar parte de los significados colectivos, que refuerzan creencias y
normas. Podria decirse que narrar historias ficticias o llevadas a la ficcion (pues toda
realidad contada ya deja de serlo puramente) puede ser una herramienta que facilite el
entendimiento de la vida real.

A partir de los dos afios la nifia o el nifio comienza a desarrollar la subjetividad

que le permite distinguir entre el Yo y el Mi, que le conduce a la diferenciacion entre
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autor (Yo) y texto (Mi). Es entonces cuando el Yo (el menor o la menor) puede crear el
Mi, adquiriendo el papel de contador o contadora de narraciones. No obstante, la
capacidad para contar historias sobre si mismo/a no termina de desarrollarse hasta la
adolescencia (estadio de las operaciones formales), momento en el que se introduce la
propia experiencia para definir que clase de persona se es, conforméndose el sentido de
identidad, condicionado diacronicamente a través de la experiencia, y sincronicamente n
los acontecimientos presentes. Estas narrativas vinculan siempre unos hechos con otros,
en forma de secuencias que poseen elementos integradores (los valores, los principios o
el tema) que le dan la coherencia tematica.

Recordar es algo que se hace y se refuerza socialmente, pero igualmente es algo
que tiene que estar dentro del codigo social para que pueda ser aceptado. Para narrar se
han de respetar las pautas de los sucesos culturalmente establecidas y ser coherentes
causalmente, por lo que antes se habran tenido que aprender las conductas
socioculturales del contexto. O, lo que es lo mismo, se habra tenido que desarrollar al
sujeto social autor de la narracion.

Sefiala Aristdteles en el primer capitulo de su libro La Politica que el que no
puede vivir en comunidad, 0 no necesita nada por su propia suficiencia, no es miembro
de la ciudad, sino una bestia o un dios. Pero dicha pertenencia a la comunidad se
encuentra condicionada a la aceptacion que la misma haga del individuo que pretenda
formar parte de ella. Si la sociedad rechaza a una persona, ésta pasa a formar parte de lo
que Aristdteles sefial6 como bestias, puesto que la condicion de dios o de diosa no es
propia del ser humano.

Si partimos entonces de que la interaccion social es imprescindible para el
desarrollo de las cualidades humanas, en el caso de Javier Vargas Junquera,
estigmatizado socialmente por su trayectoria vital relacionada con el consumo de drogas
y alcohol o su condicién de sinhogar y todo lo que ello implica, esta necesidad ha de
estar precedida por un reconocimiento social y cultural capaz de propiciar el
reestablecimiento de su condicion de ser social (persona).

Los procesos creativos, a través de las narrativas, pueden ser una de las
herramientas ordenadoras de los sucesos que han acontecido a lo largo de una vida,
capaces de establecer una relacion consecuencial entre ellos a través de la creatividad
literaria, que a su vez posibilitan, por un lado, la visibilizacion de personas (en caso de
algun tipo de exclusion) y, por otro, el desarrollo de su capacidad de superar las crisis

para reconstruirse socialmente.
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2.2.1. MARCO CONCEPTUAL

2.2.1.1. NARRATIVA: La idea de narrativa tiene su origen en el mundo de la
literatura, caracterizandose por estar estructurada a partir de secuencias de hechos
entrelazados que se desarrollan a lo largo de una sucesion temporal.

La narrativa queda definida para Labov como un método de recapitular
experiencias pasadas pareando una secuencia de clausulas verbales con una secuencia
de eventos que (segun se refiere) en realidad ocurrieron (Labov, 1988: 10).

Una obra narrativa es un relato que cuenta una historia y que se aleja de las
simples exposiciones de hechos que no tienen otra intencionalidad més alla de la
descripcion. Estos relatos han de cumplir no solo la caracteristica de intencionalidad,
sino también la de contextualidad. El contexto influye directamente en la significacion
del relato. La narrativa pertenece, en la linguistica, al estudio de cémo el contexto
influye en el significado, a la vez que al dominio de la memoria episodica en psicologia
cognitiva.

Pese a que el término de narrativa sea utilizado tanto en psicologia como en
literatura con un valor muy similar, cabe apuntar que éste adopta matices diferentes en
ambas disciplinas, utilizdndose en psicologia de forma mas genérica para toda
composicion que ha sido narrada, mientras que en literatura concretariamos apuntando
si se trata de un relato, de un cuento, de una novela, etc.

Najmanovich plantea que hablar en primera persona implica una afirmacion a la
vez ética —porque indica la decision del hablante de hacerse responsable de su
discurso—, estética —ya que reconoce la importancia del contenido de la forma y de los
vinculos especificos que ésta crea— Yy politica —porque pretende generar un lugar en el
entramado relacional contemporaneo (Najmanovich, 2005: 20).

Esta intencionalidad de la narrativa, que conduce al significado profundo, se
traduce en que toda historia se orienta hacia metas, mostrando los conflictos entre el
personaje principal y otros personajes, o0 ciertas circunstancias. Esta meta guia a la
audiencia en su busgueda de un final. Cada autor o autora busca conseguir un propésito,
transmitir su vision de la realidad y convencer de la verosimilitud de su historia. Segin
Claude Bremond, los elementos esenciales del relato como proceso narrativo son la
sucesion, la integracion y la implicacion de los acontecimientos, que pueden presentarse

de forma positiva 0 negativa, es decir, pueden ser mejoramiento o degradacion.
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La obra narrativa se configura a partir de una estructura basica que la conforma,
siendo una de las mas conocidas la que disefid Labov en 1972:

- La contextualizacion: el contexto condiciona la historia.

- El proposito: la intencion que se tiene con la persona receptora al narrar.

- Laaccion: las secuencias de los sucesos.

- Laevaluacion: que sefiala la bondad o la maldad de los hechos.

- Laresolucion: la conclusion.

- Lamoraleja.

Contar historias es transmitir significados de forma intencionada, dando una
vision propia del mundo o del entorno. Por ello, toda narrativa es un acto comunicativo
que expresa un significado de fondo que parte de la experiencia vital del autor.
Asimismo, cualquier acto humano codificado o no (gestos, formas de comportarnos,
etc.) puede constituir un acto comunicativo, lo que le proporciona categoria textual. Ello
provoca que toda narrativa tenga dos significados: uno superficial con contenido
informativo literal (o que se ha dicho), y otro profundo, critico, cargado de dignificados
propios del autor, inmerso en un contexto que lo determina (lo que se quiere decir).

Jerome Bruner sefialé que el pensamiento se organiza a través del pensamiento
paradigmatico (cientifico o racional, que intenta dar una explicacién simple y objetiva)
y el pensamiento narrativo (el conocimiento relacionado intenta dar sentido a la
experiencia, desde las acciones, intenciones y deseos). EI modo narrativo trabaja, pues,
con la verosimilitud, la significacion y la contextualidad.

Una narrativa debe conseguir estructurar y unir cada una de las partes en un todo
interpretable que, a su vez, propicie reflexion y desarrollo. Por ello, en el caso que nos
ocupa, debemos procurar narrativas profundas que estén conformadas por tres modos: el
externo o de la accion, que describe los acontecimientos; el interno, que concierne a la
conciencia que detalla los aspectos cognitivos y emocionales; y el reflexivo, que es el
que aporta el significado e interpretacion. Una de las formas de alcanzar estabilidad
social es a través de la capacidad de compartir historias y de proporcionar
interpretaciones congruentes de ellas, a partir de los cddigos morales y las obligaciones
institucionales propias de cada cultura. El derecho busca legitimarse en el pasado; la

ficcidn literaria en lo posible (Jerome Bruner, 2003: 31).
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2.2.1.2. SIGNIFICADOS: Todo signo tiene un significado (o mas de uno en el
caso de ser polisémico) en la lengua. En el acto de la comunicacién las personas
estructuramos el mensaje eligiendo los signos concretos para transmitir ciertos
significados y no otros. El valor de este significado estara condicionado por la cultura y
el entorno. Segln la teoria de G. Frege, a este significado contextualizado se le
denomina sentido, diferenciandolo de la denotacion, que se refiere directamente al
objeto nombrado. Asi, el sentido (en el campo de la Pragmatica) es el pensamiento que
expresa dicho objeto en una relacién social establecida a partir del acto de la palabra.

Sefiala Marcos Marin que el valor de una palabra s6lo puede determinarse
definiéndolo en relacion con el valor de las palabras vecinas que contrastan. Sélo tiene
sentido como parte del todo; pues hay significado s6lo en el campo (semantico).
(Francisco Marcos Marin y Javier Satorre Grau, 1998: 449-450).

Como ya se ha apuntado, los actos y las experiencias de las personas estan
condicionados por sus estados intencionales, que se plasman a través de la participacion
en los cddigos simbolicos de la cultura. La forma en la que nos desarrollamos en el
entorno nos es comprensible en virtud de esos sistemas culturales de interpretacion. Asi,
el significado adopta una forma y comunitaria, superando lo privado. La cultura moldea
la vida y la mente humana, confiriendo significado a la accidn, situando sus sistemas
intencionales en un sistema interpretativo a partir de los valores sociales.

Los significados nos permiten dar sentido (como categoria que es del discurso) a
nuestras formas de vida y al mundo que nos rodea, especialmente sentido narrativo. Los
hechos preexisten, pero el significado de los mismos se va conformando socialmente, a
partir de experiencias y del sistema simbdlico de la cultura, ya que éstos estan
construidos de forma relacional, pues el conocimiento es de naturaleza interactiva y
relacional. El significado de una palabra es una potencia que se concreta en el discurso
vivo en forma de sentido (Vygotsky, 1956: 370).

La interpretacion narrativa nos permite negociar y renegociar los significados,
superandolos para trabajar desde los sentidos, dado el caracter pragmatico de la
literatura. Para ello, culturalmente, utilizamos los recursos narrativos acumulados por la
comunidad, junto con las herramientas para la interpretacion. Burner hace uso del
término de psicologia popular en su libro “Actos de significado” para apuntar que en
toda cultura hay instrumentos de gran valor conformados por descripciones normativas
y conexas sobre como funcionamos las personas, como es nuestra mente, qué formas de

vida son posibles, etc., cuyo aprendizaje se produce desde muy pronto, a la vez que
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aprendemos a usar el lenguaje en la vida comunitaria. La interpretacion narrativa es, en
definitiva, el sistema mediante el cual organizamos nuestra experiencia, conocimiento y
transacciones relativas al mundo social. Esta negociacion social de significados es la

que permite el estado permanente de construccion del conocimiento colectivo.

2.2.1.3. DISCURSO

Para hablar de discurso dentro de las teorias modernas sobre lenguaje poético es
necesario hacer referencia, como origen de este concepto, al llamado “formalismo
ruso”, donde se sefiala por primera vez la diferenciacion entre fabula y trama (sujet). La
primera se refiere al conjunto de acontecimientos de una historia dispuestos segun su
orden temporal. La segunda, mas alla del concepto aristotélico de "disposicion artistica
de los acontecimientos que conforman la narracion”, tiene en cuenta los recursos
utilizados para impedir que los acontecimientos narrados sean ordenados de forma
automatica. Posteriormente, seran los estructuralistas y, mas concretamente, a partir de
Todorov, quienes utilicen el término discurso, basandose en la trama del formalismo,
como elemento diferenciado de la historia, distincion que se mantendrd hasta la
actualidad. La “sustancia del contenido” es la historia, y el continente o expresion
constituye el discurso (Villanueva, 1989: 16).

Desde las primeras aproximaciones a esta opinion, la teoria literaria entiende que
una historia, para que pueda llegar al lector o a la lectora como un conjunto de hechos
dentro de un nivel de realidad en el que actlan los personajes, necesita del discurso oral
0 escrito que la materialice dandole organizacién textual. No estamos hablando pues de
una mera suma de palabras o de la utilizacién de éstas como monedas, como apuntara
Nietzsche en su teoria linglistico-poética. Nos referimos al discurso que convierte a la
creacion literaria en tal, es decir, que le otorga la literariedad, término propuesto por
Jakobson en 1921. Ya los formalistas apuntaron que la particularidad que diferencia la
lengua literaria de la no literaria esta en la forma del mensaje.

El discurso es esa manera de articular los significados con la que hemos elegido

manifestar la historia. Asi, una misma historia puede ser contada de infinitos modos.
Asi, en el texto narrativo, la historia y el discurso estan unidos de tal forma que una
novela, un relato corto o un cuento, serian otro completamente diferente si variamos el
discurso.

Genette, en Figuras Il (1972), sefiala la insuficiencia del esquema dicotémico

mantenido hasta el momento e impulsa un modelo triadico conformado por nuevas
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instancias: la historia (conjunto de hechos narrados), el relato (el discurso oral o escrito)
y la narracion (el hecho o accion verbal que convierte a la historia en relato). La
articulacion de estos tres niveles, segun este estructuralista, es la que proporciona el
sentido global.

Como ya se ha indicado en otros apartados, la construccion de los significados va
a depender, entre otros factores, del entorno, de la vida social del receptor; por ello, el
discurso esta enmarcado en un momento, en una cultura y en una intencionalidad,
cuestion fundamental para la presente investigacion.

Apunta Edgar Arias Garavito, en la sintesis que hace de su tesis de 2009, que
cuando Mijail Bajtin (1999) habla del género discursivo, hace referencia tanto a los
hechos discursivos, como a su naturaleza sociocultural. Las concepciones linguisticas
del discurso hacen énfasis en la practica social de la comunicacion oral o escrita. Es tal

la importancia del discurso que forma parte de la vida social y al mismo tiempo la crea.

2.2.14. LA MEMORIA AUTOBIOGRAFICA: La memoria autobiogréfica, en
psicologia cognitiva, es el subsistema de la memoria en el que se localiza el conjunto de
informacion relacionada con el propio sujeto. Esta va a depender de las metas o
propdsitos y lo ligados que estén a la personalidad. Igualmente, el vehiculo empleado es
un elemento fundamental para reconstruir los recuerdos. En este sentido, las
narraciones, por ser parte de nuestra codificaciéon y decodificacién habitual, son un
modelo propicio para desarrollar las capacidades de recordar y, especialmente, la
capacidad del recuerdo autobiogréfico.

El recuerdo sobre uno/a mismo/a esta condicionado por las pautas culturales que
han conformado la identidad, por lo que se organiza una version personal, un esquema
de la historia de vida que se basara en la estructura conformada por las divisiones
temporales y los objetivos que se incluyen en nuestro discurso.

La informacién autobiografica —organizada jerarquicamente— esta muy
relacionada con la memoria personal, que esta compuesta por los recuerdos episodicos y
los autodefinidores (ligados a objetivos personales muy importantes con intensidad
afectiva). Ello provoca que los recuerdos adquieran un sentido vital, vinculandolos asi a
metas vitales importantes. A su vez, la memoria personal, y mas concretamente los
recuerdos autodefinidores, afectan a la memoria autobiografica incidiendo en el

esquema de historia de vida al modificar sus aspectos basicos (metas y valores), y
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alterando, a partir de ahi, la estructura de la jerarquia de la memoria autobiogréafica. Por
ello, la narrativa afecta a la memoria personal, facilitando la incorporacion de recuerdos
de tipo episodico.

Recordar, por todo ello, es también una tarea narrativa, y cuando conformamos un
recuerdo lo hacemos desde aquellos acontecimientos que tienen cabida en el tipo de
historia prototipica que hemos organizado a partir de nuestra memoria personal.
Recordar es un acto fundamental para la construccion humana y asi lo afirma Italo

Calvino cuando dice que “somos lo que recordamos”.

2.2.15. HISTORIAS DE VIDA: Una historia de vida no es una biografia o una
autobiografia en la que autor/a y protagonista son la misma persona la cual tiene una
intencion ejemplarizante a partir de hechos que pueden verificarse. Una historia de vida,
sin embargo, se realiza en el momento concreto que la determina, entendiéndose que si
se hiciera en otro su narracion seria siempre distinta.

Puede definirse como historia de vida el intento de estructuracion logica de las
experiencias a través de la narracion, primandose la subjetividad y la intencionalidad de
la persona que la realiza, lo que permite conformar el significado que su vida ha tenido
0 va teniendo para ella.

Las historias de vida son una técnica que surgié en el campo de la etnografia.
Desde el punto de vista socioldgico y antropoldgico la perspectiva del informante es
fundamental, y para conseguirla se emplea la entrevista en profundidad, que persigue
conseguir la informacion con implicacion del sujeto de analisis. Asi, las entrevistas de
historias de vida son un subtipo de las entrevistas en profundidad en las que el objetivo
de estudio es la propia vida de la persona entrevistada. Las preguntas que la conforman
son fundamentales ya que tienen que facilitar una narracion estructurada y coherente
donde el sujeto entrevistado pueda interconectar sus recuerdos, irles designando
significados y ordenarlos para poder ofrecer un relato coherente general. Asi, quien
entrevista va guiando para facilitar que se aporte informacién relevante, clave.

Las historias de vida son relatos destinados a justificar una vision de los
acontecimientos, que tienen como material basico los recuerdos autobiograficos que el
autor o la autora seleccionard como contables o no. EIl sentido de la historia nace

cuando se va creando, no antes.
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Modelo de historia de vida a utilizar: Las historias de vida se pueden estructurar de

muchas formas. Este trabajo se basa en las propuestas de McAdams, con los siguientes

apartados principales:

1.
2.

|

|

|1

|©

Introduccidn: donde la persona hace una breve descripcién de su vida.

Estructurar en capitulos o periodos su vida: en este caso ayuda utilizar el simil

de la novela, indicandole que debe especificar sus circunstancias, las buenas y
las malas épocas, y los héroes y villanos de sus experiencias. Esta es la parte
de la entrevista méas abierta, donde se proyectan los conflictos y donde el
sujeto elabora una primera narrativa. También es importante que le dé un titulo
a cada capitulo, explicando el porqué de cada uno de ellos. En esta parte lo
importante es lo genérico y no se profundiza en los detalles.

Los acontecimientos criticos de la vida: estos acontecimientos son aquellos

puntuales que ocurren en tiempos y lugares determinados y que no duran
demasiado, pero que marcan la vida de la persona. Se puede preguntar por
unos ocho acontecimientos criticos, que incluyen el primer recuerdo personal,
un suceso de la infancia, otro de la adolescencia, otro de adulto/a, el punto
cumbre de la vida (el mejor momento de la vida), el punto suelo (el peor
momento de la vida) y el punto de inflexion (giro importante en la vida). En
concreto, dado que este trabajo se desarrollara con personas que carecen o han
carecido de vivienda, se propondra el analisis de puntos de inflexion que
tengan que ver concretamente con esta circunstancia.

Desafio vital: se pretende que la persona entrevistada hable sobre el momento
de mayor reto en su vida, como lo abordd y como se solucion6 en caso de
haberlo hecho. Es importante localizar las estrategias que se utilizaron y las
personas vinculadas a ellas.

Influencias positivas y negativas en la historia de vida: tendra que localizar

personas, grupos o instituciones que han influido positiva y negativamente en
su vida.

Relatos culturales y familiares que han influido en su vida: se trata de localizar

los acontecimientos culturales y familiares que han podido influir en la
persona entrevistada (la television, los comentarios de amistades, libros, la
moral de la familia, etc.). En definitiva, se intenta definir la influencia que
familiares y amigos/as, asi como medios de comunicacion y ocio, han tenido

en su vida.
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|~

Busqueda de futuras alternativas para la historia vital: se propone que dibuje

sus dos posibles futuros, uno positivo y otro negativo, pero ambos han de ser

futuros posibles.

|0

Valores e ideologia personal: se realizan preguntas mas concretas sobre los

valores de esta persona, como creencias religiosas, sociales o politicas, y los
cambios que han experimentado a lo largo de su vida.

|©

Tema vital: se intenta propiciar el andlisis acerca de cual ha sido el tema
fundamental que se ha estado tratando a lo largo de la narracion. Pueden surgir
varios temas. Cuando se localicen se pasa a analizar por qué el autor o la
autora cree que esos temas o ese tema es el central en su vida.

10. Elementos que la persona considere importantes: para finalizar se propone a la

persona apuntar cualquier cosa que considere que no se ha dicho.

2.2.1.6. RESILIENCIA

La resiliencia es el arte de navegar en los torrentes,
el arte de metamorfosear el dolor para darle sentido;
la capacidad de ser feliz,

incluso cuando tienes heridas en el alma.

Boris Cyrulnik.

Hoy en dia, en las diversas areas de trabajo social se contempla, en la
planificacion de su intervencion, la necesidad de incluir, como objetivo transversal,
holistico, la resiliencia, por ser la capacidad que puede desarrollar el ser humano (de
manera individual o colectiva) para afrontar y sobreponerse a las dificultades. Cristina
Villalba Quesada apunta, refiriéndose a la resiliencia, que la identificacion, evaluacion,
reconocimiento y fortalecimiento de capacidades en individuos, familias, grupos y
comunidades, y sistemas formales se esta convirtiendo en un objetivo permanente de la
intervencion social (2004: 1).

A lo largo de la vida, cada persona tendra que afrontar diversas situaciones
desfavorables o de alto riesgo que retaran su capacidad de resolucién, a partir de las
capacidades personales que posee o que ha desarrollado y de aquellos condicionantes
que el contexto le ofrece. La resiliencia permite que en estos procesos de significativa

adversidad se puedan realizar las funciones o labores tipicas de la etapa vital, en un
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contexto cultural determinado. La resiliencia es el enfrentamiento adecuado de las tareas
del desarrollo tipicas de una determinada etapa y cultura, a pesar de experiencias de
significativa adversidad o trauma, consideradas circunstancias de riesgo al asociarse con
una alta probabilidad de ajuste negativo (Cyrulnik, 2002). En definitiva, estamos
hablando de la capacidad de adaptacion que posee el ser humano, en mayor o menor
medida, a los acontecimientos negativos de la vida.

El desarrollo de esta capacidad no esta condicionado, unicamente, por factores
individuales, ya que los condicionantes ambientales son madltiples, diversos y
determinantes. Es una capacidad personal e interpersonal que parte de la superacion de
la situacion en riesgo, pero que ademaés posibilita, basdndonos en las teorias de la
autoayuda, la mutacion de esta situacion en riesgo a una situacion de posible
aprendizaje y crecimiento, surgiendo asi la “adaptacion positiva” a la que hacen
referencia varios autores. Para Grotberg, las conductas resilientes pueden responder a la
adversidad, por una parte, manteniendo la calma y el desarrollo normal a pesar de la
adversidad, y por otra, promoviendo el crecimiento personal mas alla del nivel presente
de funcionamiento (Grotberg, 1995: 2).

Ante una misma situacion extrema de crisis (pérdida inesperada de un familiar,
torturas continuadas o desastres naturales que merman una poblacion) diversas personas
se comportaran de diferentes formas, y los afrontaran, igualmente, de maneras muy
distintas. Una de las capacidades que van a determinar este confrontamiento es la
resiliencia que posibilita la deconstruccion de los recuerdos y la reelaboracion de los
mismos de forma que éstos puedan pasar a jugar un papel de desarrollo personal y/o
comunitario.

Estamos hablando de una capacidad que, pese a poseerla las personas en general,
estd condicionada por la potencialidad de cada una de desarrollarla. Existe una serie de
factores que hacen posible la aparicion de la resiliencia. Ello implica que se pueda
trabajar para alcanzar mayores cuotas de desarrollo de esta capacidad potenciando
dichos factores. En las investigaciones encabezadas por Ann S. Masten (2001: 227-238)
se destacan como elementos de gran importancia para favorecer la resiliencia: el apego
y las adecuadas relaciones entre los/as nifios/as y sus cuidadores/as; un buen
funcionamiento intelectual, la sociabilidad, la autorregulacién emocional y conductual,
la autoestima, la autoeficacia y la motivacion de logro; un favorable nivel
sociecondmico y el apoyo proveniente de otros adultos, tanto de la familia extensa,

como de la comunidad y del contexto escolar.
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Profundizando en la intencion de concretar las capacidades que refuerzan la

resiliencia en las personas se han establecido una serie de pilares que cada vez més

autores definen como fundamentales. Wolin indica al respecto los siguientes (Wolin,

1999):

Introspeccion: Capacidad de preguntarse a si mismo y darse una respuesta
honesta.

Independencia: Capacidad de mantener distancia emocional y fisica sin
caer en el aislamiento. Saber fijar limites entre uno mismo y el medio
“problematico”.

Capacidad de relacionarse: Habilidad para establecer lazos e intimidad con
otros y equilibrar la propia necesidad de afecto con la actitud de brindarse
a los demas.

Iniciativa: Gusto de exigirse y ponerse a prueba en tareas cada vez mas
exigentes.

Humor: Encontrar lo comico en la propia tragedia.

Creatividad: Capacidad para crear orden, belleza y finalidad a partir del
caos y el desorden.

Moralidad: Extender el deseo personal de bienestar a toda la humanidad y
capacidad para comprometerse con valores (sobre todo a partir de los 10

afos).

Como se observa en la relacion anterior, Wolin coloca, entre los pilares, la

creatividad como reforzadora de las personas resilientes. Precisamente nuestro trabajo

pretende demostrar que la creatividad, expresada a través de la narrativa, puede tener

esa funcioén.

2.2.2. MARCO TEORICO

2.2.2.1.

CREATIVIDAD Y RESILIENCIA

Como ya se ha indicado, la creatividad es uno de los pilares fundamentales de las

personas resilientes, como capacidad de pensamiento humano que facilita la elaboracion

de las emociones. La creatividad es una capacidad innata en el ser humano y distintiva

de la especie. El psicologo Carl Roger apuntdé que la creatividad y el cambio son
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caracteristicas fundamentales de la existencia humana. EI fomento de aquella propician
el desarrollo de la cultura, construida desde las personas integrantes del grupo.
Afirmaba Vigotsky que la imaginacion es el impulso que se manifiesta por igual en
todos los aspectos de la vida cultural posibilitando la creacion artistica, cientifica y
técnica (Vigotsky; citado por Goyes, 1999: 5).

El distanciamiento y la vision global que conlleva la creatividad facilitan la
reelaboracion de lo conocido o intuido (la realidad externa) a partir de nuevos
parametros que permiten conformar un discurso caracterizado por la apertura y la
flexibilidad que otorgan las ideas o la fantasia. Esta revision de lo conocido y la
posterior reformulacién de los significados van conformando las identidades que nos
ayudan a superar las situaciones criticas vivenciadas. Una de las potencialidades que
tiene la creatividad es su condicion de crear orden y belleza a partir del caos y el
desorden. Si bien el talento resiliente no disuelve el dolor, nos permite encontrarle un
profundo sentido a ese interminable “desierto interior” (Maria Cristina Avila, 2010).

En la medida que se propicia los procesos creativos de una persona, se esta
posibilitando el desarrollo de la capacidad de relectura de las experiencias vivenciales
desde una vision amplia, asi como de la reelaboracién del discurso que las ordena, para
poder afrontarlas y superarlas, y comenzar una etapa de crecimiento a partir de ellas.
Asi, por ejemplo, en la actualidad las diversas disciplinas entienden la crisis como una
experiencia que puede favorecer el crecimiento individual y colectivo.

Igualmente, la participacion de personas que se encuentran en situacion de
exclusion sociocultural en procesos artisticos les abre las puertas a los espacios sociales
reconocidos y puede ayudar a superar los estadios de invisibilizacion que sufren.

Conocemos el gran valor pedag6gico y de fomento del desarrollo social que tiene
la creatividad y hasta qué punto conectar con ella contribuye a construirnos como
individuos. Es una parte de la personalidad que generalmente no reconocemos y que no
tiene el reconocimiento que se merece, por lo que no se valora, ni estimula. Las
personas resilientes pueden superar situaciones complicadas o crisis recurriendo a la
creatividad para encontrar soluciones que en un principio parecian no existir. La
creatividad permite combinar los elementos con los que contamos de forma novedosa,
combinando los elementos de forma tal que algo nuevo pueda surgir. De ahi la

necesidad de propiciar el desarrollo de la creatividad.
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A partir de todo ello estos procesos de superacion y visibilizacién pueden
desarrollar la autoestima positiva, el autoconocimiento, el autodominio y el sentimiento

de integracion.

2.2.2.1.1. NARRATIVAY RESILIENCIA

La experiencia se estructura de forma narrativa, en vez de Idgica, permitiendo que
podamos reconstruir imagenes de nuestras vidas y de nosotros mismos, en palabras de
Bruner: como “hacedores de relatos con un estilo peculiar”. Esta peculiaridad es la que
confirma la diferenciacion entre lo ocurrido y lo narrado, haciendo particular cada
narracion, otorgandole creatividad o recreacion en la interpretacion del YO.

Este papel protagonico en el analisis y la redaccién de la historia de nuestra propia
vida parte de una necesidad de introspeccion que ya se ha designado como uno de los
pilares de la resiliencia. Esta auto-radiografia, como base para la conformacion de las
preguntas que nos elaboraremos pretendiendo conformar la narrativa, exigird una
ordenacién de aquellos recuerdos que nos pondran a prueba ciertas capacidades de
sintesis y relacion, lo que lleva a propiciar la iniciativa, otro de los pilares de la
resiliencia.

La deconstruccion de los recuerdos que nos permita elaborar una narrativa
coherente con los hechos y los significados a partir de nuestro proceso identitario es, sin
duda, una prueba de gran valor. Nos obliga a autoevaluarnos y a buscar causas y
consecuencias en las que nos vemos directamente involucrados.

Por otro lado, el simple hecho de narrarse y compartirse, conlleva llegar a otras
personas con un andlisis y una reflexién que se haran siempre desde una moral
comprometida con los valores propios, aun cuando sea una postura moral contra las
posturas morales (Bruner, 2009: 62).

Si a este proceso narrativo le afiadimos el condicionante de volcar los resultados
narrados al texto creativo, como es la propuesta de este trabajo de investigacion,
tenemos que agregar a los valores que se vienen enumerando, el propio de los procesos

creativos para el desarrollo de la resiliencia.
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2.2.2.2. NARRATIVAE IDENTIDAD

La identidad humana se puede entender como un relato o historia que integra el
pasado, percibe e interpreta el presente y anticipa el futuro con el objetivo de dar
coherencia, unidad, sentido y proposito a nuestras vidas (Guitart, 2012: 53).

Si la narrativa, tal y como estamos definiéndola, permite la organizacion de las
experiencias de realidad a partir de los significados, en esta accion se estard
conformando identidad, siempre como un sistema que se autorregula. Como diria
Maturana, la identidad no es estatica. La identidad es precisamente una construccion y
no una representacion, como plantean las corrientes racionalistas. La permanente
construccién de la identidad afecta a nuestra relacion con el mundo y a la forma de
vernos en él.

Relacionarnos con el mundo, con el entorno proximo y amplio, parte de analizarlo
con respecto a nosotros mismos y a los sucesos que nos han vinculado. Este analisis no
puede hacerse desde el pensamiento paradigmatico o loégico, o por lo menos no
unicamente desde él. Es el pensamiento narrativo el que posibilitara este ordenamiento
de experiencias, donde se busca la veracidad para la propia persona que narra, no la
verdad. La verdad que importa no es la histdrica, sino lo que autores como Donald
Spencer llamaron verdad narrativa.

Habra tantas narraciones diferentes de un mismo hecho como numero de
narraciones realicemos, porque ya por la mera accion narrativa estamos ficcionando a
partir de los condicionantes que nos conforman, moduldndonos con los acontecimientos
que caracterizan nuestra vida. De la misma manera, Maturana explica que hay tantas
realidades como dominios de explicaciones el observador pueda proponer (Maturana,
1987: 324).

Para Guidano (1995, citado en Alfredo Ruiz, 2002), la construccién de la
identidad personal significa la tarea de individualizarse y de diferenciarse respecto a un
mundo, lo que implica una manera de ver el mundo y de situarse en él.

Lo importante de esa narrativa desde el Yo es si el analisis que la provoca permite
conformar una nueva narracion, cuya veracidad propicie un proceso de reconstruccion

de los hechos mismos y de la propia identidad a partir de ellos.
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2.2.2.3. LA NARRACION COMO METAFORA DE LA REALIDAD

La metafora, como relacion entre imagenes de un dominio con una estructura que
corresponde con otro dominio, es fundamental para comprender a las personas que
hacen uso de la misma para entender y definir su entorno, el mundo. Esta definicion
conceptual estd armada a partir de las representaciones mentales que cada persona
posee, desde sus experiencias, condicionadas por la cultura en la que vive.

Nuestro lenguaje comdn es mucho mas metaférico de lo que a menudo
advertimos. Muchas metaforas del lenguaje consideradas "convencionales” son
generadas por estructuras basicas de nuestra experiencia y de nuestra manera de pensar.
Buena parte de la coherencia y el orden de la actividad conceptualizadora se basa en el
modo en que nuestros sistemas de metaforas estructuran nuestra experiencia (Johnson,
1981: 341-2).

La mimesis (narrativa) no es una representacion donde se pueda comparar a esta
con el referente sino la herramienta que nos permite construir la veracidad del hecho.
Desde la definicion que hace Aristételes en su Poética de esta arte como imitacion de
las acciones de los hombres, parte la afirmacidén de Ricoeur de que la mimesis es una
especie de metafora de la realidad.

En Metéforas de la vida cotidiana Lakoff y Johnson presentan tres tipos distintos
de estructuras conceptuales metaforicas:

e Metéaforas orientacionales: que son las que organizan un sistema global de
conceptos con relacién a otro sistema, que suelen referirse a la orientacion
espacial: arriba/abajo, dentro/fuera, delante/detras o profundo/superficial.
Si analizamos arriba y abajo: lo bueno esta relacionado con arriba, lo
malo con abajo, como por ejemplo: estatus alto, estatus bajo; alta calidad,
baja calidad; bajas pasiones; etc.

e Metaforas ontoldgicas: por las que se categoriza un fendmeno de forma
peculiar mediante su consideracion como una entidad.

Por ejemplo, si el corazon es una jaula: atravesar las rejas del corazon.

e Metaforas estructurales: en las que una actividad o una experiencia se
estructura en términos de otra. Como: cantar es volar.

Lo que Lakoff y Johnson estan planteando con esta clasificacion es que el mundo
estd estructurado metaféricamente para quien lo narra. Y, lo que es mas importante para

nuestro trabajo, que la conformacion de nuevas metaforas permite la reelaboracion de

significados y la comprension de las experiencias.
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Las metéaforas, pues, permiten la creacion de nuevas realidades, superando el lenguaje,
porgue conforman nuestro sistema conceptual, dando pie a nuevas actitudes y nuevas acciones.
Las palabras por si solas no varian la realidad, pero los cambios en nuestro sistema conceptual
modifican lo que es real para nosotros y afectan a la forma en que percibimos el mundo y al
modo en que actuamos en él, pues actuamos sobre la base de esas percepciones (Jaime Nubiola,
2000: 80).

2.2.24. CULTURAS ORALES

El cante jondo no es una de tantas
curiosidades folcléricas, sino el drama
de la humanidad encadenada.

Federico Garcia Sanchiz.

El lenguaje humano se materializa a través de dos medios (el medio oral y el
medio escrito) que dan lugar, a su vez, a dos modalidades de realizacion: la oralidad y la
escritura. Desde que aparecen los primeros sistemas de escritura a finales del 1V milenio
a.C. han convivido, hasta la actualidad, culturas que basaban o basan la transmisién
cultural en la oralidad y aquellas que lo hacian o hacen en la escritura.

La alteridad es un concepto fundamental para abarcar el dialogo entre culturas. Se
basa en el reconocimiento de la otra persona desde sus procesos identitarios y
relacionales de interlocucion humana. Por ello, juegan un papel fundamental el respeto
y la aceptaciéon mutua de lo expresado y sentido, asi como de los rasgos culturales
propios de cada contexto y grupo social. En la comunicacién discursiva existe una
condicidn social, conformada por las ideas personales, las creencias de los otros y la
interrelacion de los que participan en el acto comunicativo, apuntaba Vivian Nathalie
Daza, en una conferencia realizada en 2010, en la Universidad Pontificia
Javeriana.(Vivana Nathalie Daza Salazar, 2010)

En el intento por establecer una interlocucion en este trabajo entre la investigacion
y la labor creativa ha sido muy importante la metodologia establecida para alcanzar
formas dialdgicas idoneas basadas en el trabajo colaborativo que tiene en cuenta las
raices culturales y las formas de expresion de las mismas, para enriquecerse desde ellas.

En nuestro caso, el dialogo que sirvio de base al trabajo implicaba el reto de poner
en comunicacion a dos personas cuyas culturas transmiten sus valores de forma distinta:
la una, de forma escrita, y la otra, de forma oral. En un principio, esta diferencia no

tendria que haber supuesto mas que un condicionante transversal, pero, al haberse
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propuesto utilizar ambas formas de expresion cultural, no s6lo en el proceso, sino
también en el relato resultante, la convivencia entre ambas formas constituye
precisamente una de las bases metodologicas de trabajo

La cultura gitana es agrafa, y, en origen, no posee escritura. Ha sabido mantener
su rica cultura a través de la transmision oral, otorgandole esta caracteristica una
condicion fundamental que es la transformacion continua, siendo sus agentes
transformadores fundamentales el propio pueblo hablante. Es una cultura viva que se
aleja de los encasillamientos propios de aquellas que estan reguladas por los canones
preestablecidos que designan qué es y qué no es cultural, siendo en muchas ocasiones
agentes no representativos quienes deciden esta dicotomia.

Asi, la gitana es una cultura que se reconstruye generacion tras generacion,
dandose un gran valor a la lengua y a las expresiones artisticas a partir de ella, que no
solo se encargan de entretener, sino, mas alla, de utilizar el ritual popular para ser
transmisora de la historia, en términos amplios, pero igualmente de la mas cercana,
desde las evocaciones de la vida cotidiana.

Vivian Nathalie Daza, sefialaba, en otro momento de la conferencia, que para
lograr entender el proceso del discurso es necesario comenzar entendiendo cémo un
individuo concibe y manifiesta su saber de un pasado, cémo lo orienta en el mundo y

coémo lo hace manifiesto en su presente.

2.2.3. MARCO DEMOGRAFICO.

Si utilizamos un modelo ecosistémico para analizar las fuentes de la resiliencia,
tenemos que sefalar tres niveles: el primer nivel es el personal; el segundo es la familia
o nivel macrosistémico, donde cobra una gran importancia el desarrollo de vinculos de
apego positivos; y el tercero es el nivel del macrosistema o del entorno social y cultural.

En cuanto a este tercer nivel, varios autores sefialan la necesidad de superar, para
el desarrollo de la resiliencia, entornos sociales nocivos con carencias, resultado de la
pobreza y de la exclusion social, asi como aquellos contextos de estrés, resultado de la
violencia estructural e institucional.

Son estos contextos de marginalidad en los que se ubican las personas sin hogar,
que es el colectivo en el que se centra este trabajo: abocado a la pobreza y la exclusion,

y sufridor de una violencia institucional y estructural. Todo ello dificulta la superacién
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de esta situacion mediante estrategias propias por la falta de politicas que contemplen la
diversidad y que aseguren un reparto equitativo de la riqueza y el acceso a los servicios
publicos necesarios para todo desarrollo personal y social.

Lejos del arropamiento institucional, las personas pertenecientes al colectivo sin
hogar se agrupan como estrategia de supervivencia y de construccion de identidad
colectiva, a partir de las creencias que se comparten con los integrantes del grupo, y con
los que se interrelacionan. Segin Teun A. Van Dijk, la ideologia es la base de las
representaciones sociales compartidas por los miembros de un grupo. Esto significa que
las ideologias les permiten a las personas, como miembros de un grupo, organizar la
multitud de creencias sociales acerca de lo que sucede, bueno o malo, correcto o

incorrecto, segun ellos, y actuar en consecuencia (Van Dijk, 2000: 21).

2.2.3.1. COLECTIVO DE PERSONAS SIN HOGAR.

El colectivo al que se dirige este estudio estd conformado por personas que han
padecido o padecen una situacion de exclusién social, vinculada al sinhogarismo, bien
en su tipologia de “sin techo” o en la de “sin vivienda” (segln la clasificacion ETHOS).
El sinhogarismo es la falta de un alojamiento adecuado y permanente que proporcione
un marco estable de convivencia.

Las razones que dan origen a una situacion de sinhogarismo suelen combinar
factores individuales y estructurales. Las explicaciones centradas en las caracteristicas y
los comportamientos individuales tienden a resaltar la naturaleza excepcional del
problema, quedandose en un analisis parcial. Sin embargo, es necesaria la vinculacion
de estos a los factores estructurales, entre los que destacan: la reestructuracion
econdmica, que contribuye a acrecentar los problemas de vivienda; la reduccion de las
prestaciones sociales, mermandose el apoyo en materia de vivienda; y el cambio
sociodemogréfico, que ha expuesto a ciertos sectores de la sociedad a un mayor riesgo
de no tener vivienda. Todo ello, en el momento actual, se ve recrudecido por una
situacion de crisis del sistema.

Las personas que pertenecen a este colectivo, en muchas ocasiones, se ven
afectadas por una serie de condicionantes sobrevenidos que las coloca en una situacion
de maxima vulnerabilidad. Es decir, la carencia de una vivienda o un techo, puede llevar

asociado, a priori 0 a posteriori, la pérdida de empleo, la desestructuracion familiar, la
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pérdida de red social, la pérdida de recursos econdémicos, el acercamiento al consumo de
sustancias toxicas o la préctica de actividades delictivas, entre otras. Ello les coloca en
una situacion compleja y muy sensible al entorno.

Esta serie de problemas afadidos, y el de la vivienda en si, les va restando
representatividad social o ciudadana de forma paulatina, credndose una situacion de
estructura ciclica dificil de romper. Ante esta falta de representatividad social se les

visibiliza como colectivo discriminado o simplemente se les invisibiliza.

2.2.3.2. ETNIA GITANA.

La Fundacion Secretariado Gitano, en su pagina web, afirma: “La comunidad
gitana es una de las minorias étnicas europeas en las que un significativo nimero de sus
miembros contindan sumidos en situaciones de exclusion social, sometidos a procesos
de discriminacién que limitan el ejercicio de sus derechos y su acceso a los recursos y a
los servicios de los que disfrutan el resto de los ciudadanos europeos”. Igualmente, esta
Fundacién apunta que dos tercios de la poblacion gitana vive por debajo del umbral de
la pobreza y mas de un tercio en situacion de exclusion severa.

Tras mas de cinco siglos cohabitando el suelo espafiol, la comunidad gitana es la
minoria étnica mas importante en el territorio. Aunque en la década de los 80 también
obtuviera beneficios de las politicas de “bienestar”, que afectaban a los sectores de
vivienda, salud, educacion y otros servicios sociales, en el terreno de las medidas
activas para lograr la equidad social muy poco se ha podido consolidar, sin un plan
especifico con su partida presupuestaria y de recursos, que sefiale objetivos y
metodologias a medio y largo plazo para asegurar el respeto y la puesta en valor de la
cultura gitana y el bienestar desde la idiosincrasia de su poblacion.

Se apunta en el parrafo anterior la puesta en valor de su cultura porque una de las
razones (0 quizéas sea mejor decir uno de los pretextos) sefialadas desde los &mbitos
institucionales para justificar que adn las cifras de exclusion social sean tan elevadas en
la comunidad gitana es el chogue que existe entre la cultura “autéctona” (si es que este
término puede aplicarse a una sociedad conformada por tantas culturas que han habitado
la peninsula ibérica y aquellas que hoy la habitan) y la cultura gitana.

Una de las diferencias existentes entre ambas culturas es la tradicion escrita de la
primera y la tradicion oral de la segunda, lo que ha provocado que se menosprecie la

segunda frente a la primera, la folclorista frente a la ilustrada. Cuando se habla de
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programas de mejora para la comunidad gitana, estamos hablando, normalmente, de
programas de integracion (una cultura minoritaria en la mayoritaria), lo que pone en
peligro la continuidad de los codigos y leyes culturales de esta poblacion. Lejos de
pretender establecer un didlogo cultural de respeto donde se le dé autoridad a la otra
cultura para desarrollarse al mismo nivel que la propia pero desde sus principios, se
pretende que acepten la cultura mayoritaria si tratan de acceder a los tedricos beneficios

de la poblacién mayoritaria.

2.3. TRABAJO DE CAMPO: UN CASO PRACTICO.

Este trabajo parte del estudio de un caso concreto: Javier Vargas Junquera, de 50
afios de edad y nacido en Jerez de la Frontera, provincia de Céadiz. Es el tercero de
nueve hermanos. Su madre y uno de sus hermanos han fallecido. Estudié hasta 8.° de
E.G.B. Fue adicto a la heroina desde 1979 hasta 1987. Y al alcohol desde 1987 hasta
2007. Vino a vivir a Sevilla en el afio 1985.

Fue, durante 19 afios, una persona sin hogar. Pas6 varias veces por el albergue
municipal, entrando por primera vez en 2005. En la actualidad comparte piso y esta
contratado como camarero dos horas al dia.

Pertenece al grupo Teatro de la Inclusién, que surge de una iniciativa del albergue
municipal de Sevilla y que esta compuesto, principalmente, por personas que han estado

0 estan sin hogar.

2.3.1. METODOLOGIA DE TRABAJO DESARROLLADA EN EL PROCESO
CREATIVO CONJUNTO
El proceso que se ha seguido para la realizacion de este trabajo puede ser
estructurado en los siguientes apartados:
1. Localizacién de la persona colaboradora del proyecto (Javier Vargas

Junguera) y redefinicién conjunta del mismo: en este primer momento se

parte de una idea de proyecto preestablecida por mi, la cual es reelaborada
una vez que se comienza el trabajo conjunto y que se exponen los
condicionantes concretos o las peculiaridades con las que debemos contar,

tan diversas como: los rasgos culturales de ambos, el bajo nivel de
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autovaloracién por parte de Javier o la disponibilidad de horarios para los
encuentros,.

Documentacion y definicion de los objetivos del trabajo: la documentacion

fue una etapa fundamentalmente mia, aunque Javier Vargas Junquera
también se vio envuelto en ella, dado su gran interés en el proceso de
investigacion, sobre todo en lo relacionado con el flamenco. Tanto para la
documentacién, como para la definicion de los objetivos pude contar con
la profesora que tutoriza este TFM, comenzandose en este momento una
labor coordinada permanente que ha hecho posible, en gran medida, este
trabajo.

Prehistoria: es la etapa en la que se ha empezado a abordar la historia en si,
con un primer contacto que nos ubica en lo que sera la siguiente etapa y
que ayudara a elaborar la entrevista que facilite la narracién de la historia
de vida.

Historia de vida: se realizé apoyandonos en una grabacion audiovisual de

la narracién, pretendiendo tener recogido el testimonio en este formato por
si se considerara Util en algin momento volver a él en el proceso creativo.
En nuestro caso, y gracias a las transcripciones, no fue necesario, pero si la
fase de entrevista y la creativa se hubieran distanciado en el tiempo,
hubiera podido ser de ayuda.

Transcripcién de la narracién oral: esta etapa ha sido realizada

integramente por mi, y ha sido de gran valor para la ordenacion y el repaso
de las ideas que Javier Vargas Junquera ha expresado en las distintas
entrevistas.

Entrevistas concretas y de cierre de temas: han sido realizadas para

profundizar, con la persona que narra su historia, en algunos matices o
temas que estaban tratados con menos profundidad y que se consideraban
relevantes.

Discusiones interpretativas: a lo largo del proceso se han realizado las

discusiones interpretativas necesarias para buscar entre ambos una
narracion rigurosa.

Elaboracion del texto de ficcion a partir de las narraciones obtenidas de la

historia de vida y las posteriores entrevistas, incorporando las

puntualizaciones que durante el proceso se van dando.
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Para ello, se han aplicado las fases de elaboracion del discurso retérico a la

construccion de un discurso narrativo.

Inventio o hallazgo: es la fase en la que se busca establecer los
contenidos del discurso y la definicion del tema sobre el que se va a
hablar. En este caso, el tema ha sido el poder de superacién que tiene
el ser humano frente a los acontecimientos adversos en la vida,
centrado en la historia de vida de Javier VVargas Junguera.

Para ello, se ha trabajado en dos bloques: la recopilacion de
argumentos probatorios y refutatorios, basandonos en la informacién
obtenida de la historia de vida y de la investigacion realizada a partir
de la misma; y el disefio de la linea argumental (argumentatio)
bésica.

Dada la intencion de elaborar un discurso basado en los sucesos que
estructuran la vida de Javier Vargas Junquera, la blsqueda de la
informacién y de la linea argumental se ha realizado, principalmente,
a través de su historia de vida, las entrevistas de puntualizacion y
testimonios de personas proximas a €él. Asimismo, se investigd la
historia contemporénea y la cultura de Andalucia, los rasgos
fundamentales del colectivo de personas sin hogar y el de la
comunidad gitana, profundizando en la utilizacién del cante como
herramienta de transmision popular.

Dispositio u ordenamiento: es la fase en la que se ordenaran los
elementos de la inventio para formar un todo estructurado, en el caso
del relato: la estructura narrativa. Por ello, para esta fase trabajamos,
igualmente, de forma conjunta durante varias sesiones, decidiendo
coémo queriamos contar el tema elegido. Esta pregunta se convirtid
en: ¢cémo queremos contar este tema para que llegue el mensaje que
Javier Vargas Junquera quiere lanzar (toda persona puede superar
las circunstancias a las que se enfrenta en la vida)? Al tratarse de un
relato biografico (en gran medida), las evocaciones jugaron un papel
fundamental; dada la crudeza de la historia, por un lado, y el valor de
las superaciones, por otro, consideramos importante que reflejaran
que la historia narrada era una historia vivida. Otro elemento

fundamental para definir la estructura, sin lugar a duda, fue la
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utilizacion de los cantes que hilaron el texto y otorgaron al relato la
linea vertebradora principal; los cuales fueron surgiendo en la voz del
propio autor de la historia de vida, limitindome yo a transcribirlos.

" Elocutio u ornato: al tratarse de una fase donde se concreta el modo
adecuado de expresar los materiales de la inventio ordenados por la
dispositio, ha resultado la etapa més complicada para la continuidad
del proceso creativo conjunto, pues los coautores compartiamos
papel protagdénico. Este problema se resolvio en un principio
acordando que esta fase seria realizada Unicamente por esta alumna
(sobreentendiéndose que el autor de la historia de vida no poseia, 0
no se sentia poseedor de las herramientas literarias suficientes para
esta labor conjunta), pero mas tarde surgio la propuesta de entrelazar,
como Yya se ha indicado, las dos formas de expresion que nuestras
culturas tienen la escrita y la oral. Asi pudimos seguir trabajando
conjuntamente en esta tercera fase también, aunque es justo apuntar
que si en la inventio Javier Vargas Junquera tuvo mayor
protagonismo, en la elocutio el peso Gltimo recay6 en mi.

" Memoria: se afiade esta fase porque este trabajo, dando continuidad a
la utilizacion positiva del encuentro entre dos culturas, propone que
el texto sea leido-cantado durante la exposicién ante el tribunal. No
se pretende una memorizacion integra, porque se dispondra del texto
impreso, pero si la suficiente para que se puedan dar unas
condiciones adecuadas que faciliten al receptor la captacion sensible
de la propuesta.

=  Actio u accidn: esta fase, al igual que la anterior, se afiade porque se
ha trabajado la utilizacién del lenguaje para conseguir que en la
narracion de este relato podamos hacer uso de un lenguaje
persuasivo, estético y comunicativo. Para esta fase, nos hemos
apoyado en los recursos que el teatro ofrece para preparar la
declamacion, trabajando la modulacion de la voz y del gesto.

9. Sistematizacion y conclusiones: la parte conjunta de este punto final

del trabajo se ha basado, principalmente, en varias sesiones en las que

se pudieron recoger las impresiones que Javier Vargas Junquera habia
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tenido sobre el proceso creativo vivido. El resto de este apartado fue

una labor realizada por mi por trascender el proceso creativo mismo.

2.3.1.1. ESTRUCTURA DE LA ENTREVISTA REALIZADA

Adjunto el cuerpo de la entrevista realizada a Javier Vargas Junquera con la
intencion de mostrar la forma de trabajo empleada para facilitar la estructuracion y
profundizacién de su narrativa.

Para conformar dicho cuerpo nos hemos basado en el modelo de entrevista
(historia de vida) propuesto por McAdams, con el que consigue no solo cuidar a la
persona entrevistada y su proceso narrativo, sino que también le facilita componer o

reconstruir sus vivencias globalmente y en detalle, a partir de una logica secuencial.
Entrevista:
1. Introduccidn: se le pide una breve descripcion de su vida de no mas de diez

minutos.

2. Estructurar en capitulos o periodos su vida:

e Si mirara usted su vida como si de una novela se tratara y pudiera

dividirla en capitulos, ¢en qué capitulos la estructuraria?

¢Cudles son las circunstancias que le hacen estructurarlo asi?

¢En qué capitulos detecta buenas épocas y malas épocas de su vida?

¢ Quiénes son los héroes o heroinas y los villanos o las villanas de cada

capitulo?

¢ Qué titulo le pondrias a cada capitulo? ¢Por qué?

3. Los acontecimientos criticos de la vida: momentos concretos que han sido

importantes para usted, ubicandolos en tiempo y lugar.

¢Cual es el primer momento de su vida que recuerda?

¢Podria decir un momento importante de su infancia?

¢Podria decir un momento importante de su juventud?

¢Podria decir un momento importante de su edad adulta?

¢ Cual ha sido el mejor momento de su vida?
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.Y el peor?

¢Cudl ha sido el momento en el que su vida dio un giro importante?

¢Algun otro giro que quiera nombrar?

¢Qué momento o momentos cree que han sido importantes para que

usted se haya visto teniendo que vivir en la calle?

4. Desafio vital:

¢Cudl ha sido el momento de mayor reto en su vida?

¢Como lo manej6? ¢Cuales fueron las estrategias que utiliz6? ¢Hubo

personas que aportaron a su resolucion?

5. Influencias positivas y negativas en la historia de vida:

e (Qué personas, grupos o instituciones cree que han influido
positivamente en su vida?
e (Qué personas, grupos o instituciones cree que han influido

negativamente en su vida?

6. Relatos culturales y familiares que han influido en su vida:

¢Como cree que ha influido su familia en la vida que ha llevado?

¢ Y los/as amigos/as?

¢Cree que los medios de comunicacion o de ocio, como la tele, los

libros, etc., le han podido influir? ;Como?

7. Busqueda de futuras alternativas para la historia vital:

e Imagine un futuro suyo muy positivo y posible (no algo inalcanzable),
en el que se solucionan sus problemas. ¢ Que futuro seria?
e Y si imaginara el peor futuro, donde se cumplen sus temores, y

también dentro de lo posible, ¢cudl seria este futuro?

8. Valores e ideologia personal:

¢ Cuales diria que son sus valores morales fundamentales?

¢ Y sus valores religiosos?

¢ Y sus valores politicos?
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e Cree que todos estos valores han ido cambiando a lo largo de su vida?

¢, Cémo?

9. Tema vital:
e Después de todo lo que hemos hablado, ¢cuél cree que es el tema
principal de toda su narracion? Puede haber un tema o varios.

e ;Por qué cree que este tema ha influido tanto en su vida?

10. Elementos gue la persona considere importantes:

e Cree que ha habido algo relevante en su vida que no hemos tocado en

esta narracion? Si es asi, ¢de qué se trata?

2.3.1.2. ESTROFAS DE CANTES APORTADAS POR JAVIER AL RELATO

“Los cantes flamencos constituyen un género
poético predominantemente /irico ”.

Antonio Machado y Alvarez.

En el proceso de realizacion del relato de ficcion, a partir de la historia de vida de
Javier, cuando se paso a la fase de elaboracion del texto, Javier propuso que, aparte de
los debates conjuntos para ir estructurando la historia a narrar y la forma de hacerlo,
preferia realizar sus aportaciones textuales mas extensas con estrofas de sus cantes,
porque esta era la forma en la que él se expresaba, segun decia, mejor. “La gitana o el
gitano, aungue no sepan cantar, cuando pasa algo bueno o malo, a la larga lo canta”.

Javier explico esta opcion argumentando que cuando narraba de forma hablada le
parecia que se estaba quedando a medias, pero que por escrito aun mas. Solo se
imaginaba narrando su vida a través del cante. Apuntd que no podria, de otra forma,
darle “el sentimiento que cada detalle vivido se merecia”. Que sus penas y sus alegrias
son para cantarlas y “darle en cada momento el tono o el aire que requieran”. Al
respecto, dice Blas Infante, refiriéndose al cante flamenco: “¢Habra alguno de ellos [los
andaluces] que no haya intentado liberar su pena, o descansar de su fatiga, o confiar su

esperanza a ese ondulante medio de expresion?” (Blas Infante, 2010: 38-39).
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A esto, Javier anadié que “ademas, al cante se le puede acompariar con los gestos.
Las manos se mueven mas libres bailando que escribiendo, y el cuerpo adopta formas y
maneras acordes con el cante. Con cuatro estrofas dices miles de cosas”.

Volviendo a las palabras de Blas Infante, refiriéndose al cante flamenco: “Es el
mismo individuo lirizado, sus propios estados psiquicos o espirituales encarnados en
formas sonoras, sin mas ley que la fluencia libérrima de temperamentos no reprimidos”
(Blas Infante, 2010: 32).

Dado el caracter popular de los cantes originarios flamencos (base de todos los
que han sido utilizados en el relato final de este trabajo, ademas de aquellos compuestos
por Javier), la propuesta de Javier de utilizarlos como voz propia cobrd todo el sentido.

Para poder adjetivar un hecho cultural con el término popular, este tendria que ser
susceptible de despertar la sensibilidad de un comun representativo del pueblo, que, a su
vez, podria evaluar la técnica (saber hacer o modo de hacer) relativa a la elaboracion del
producto o hecho cultural, por ser parte de la colectividad misma en la que surge. El
flamenco cumplia ambas condiciones en origen, pero ha de sefialarse que este producto
cultural fue perdiendo virginidad al introducirse en los circuitos mercantiles. Sefialaba
Antonio Machado y Alvarez que “estos cantes, tabernarios en su origen y cuando, a
nuestro juicio, estaban en su auge y apogeo, se han convertido hoy en motivo de
espectaculos publicos” (Antonio Machado, 1975: 11).

Una de las caracteristicas del flamenco es su caracter intimista, de “composiciones
todas en que predominan los sentimientos melancélicos y tristes en grado ascendente”
(Antonio Machado, 1975: 10). Este arte localiza sus tematicas principales en los hechos
cotidianos, en lo personal, concrecidn que le hace distanciarse de los intereses generales
de un puablico siempre heterogéneo. Por ello, no le otorga el adjetivo de popular su
poder de difusion que lejos esta de ser masivo, sino su fonética, su morfologia y su
Iéxico realmente populares, asi como, su estado de continua transformacion (y
construccion), siendo una de sus caracteristicas fundamentales la adaptacion de sus
letras y sus ritmos a las circunstancias sociales e individuales de quienes hacen uso de
ellos. La utilizacion del cante es una préactica habitual en las culturas basadas en la
oralidad, entendiéndose aquel como libre de propiedad o, mejor dicho, sin propiedad

Volviendo a citar a Blas Infante, hablando de. Flamenco apunt6 que: “Parece
como si encomendara su continuacion, y encomendara la ley de variacion que regula
todo vivir, a un solo instrumento; libre, autébnomo, regido sélo por el sentimiento

arbitrario: la voz del errante canta¢” (Blas Infante, 2010: 32).
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Ahora bien, la utilizacién o recreacion de los productos culturales populares sigue
creando debate, pues en la actualidad es dificil que dicha utilizacion no llegue a
distorsionar, en alguna medida, su propio caracter popular al entrar a formar parte de
una cultura que no puede mantenerse al margen del sistema neoliberal que dificilmente
antepondra el desarrollo vivo auténomo de la cultura popular a la necesidad de que la
misma sea rentable en términos econdmicos, sociales y politicos.

Carlos Marx, en el Cuaderno VI de los Grindisse, general intellect llama a los
saberes acumulados por la comunidad, al conjunto de aptitudes linguisticas,
comunicativas, afectivas y otras compartidas por todos los miembros de la formacion
social, saberes que como tales no pueden ser explotados por nadie.

Este concepto de “general intellect” avala el necesario flujo de los productos
culturales populares como manifestacion narrativa de las personas integrantes de la
colectividad. Ello nos lleva al origen del sentido de los hechos culturales como un
didlogo entre miembros de una colectividad, a partir de sus propios cédigos y
significados identitarios, y cuyo fin Gltimo es la transmisién de la memoria y los
saberes.

Asi, Javier Vargas Junquera, cuando comenzamos la tarea conjunta de dar forma
al texto narrativo, solicita que cada uno lo hagamos desde nuestras formas de expresion
mas afines, siendo la suya la oral. Propone narrarse utilizando, para ello, las bases ya
creadas de las narraciones populares gitanas (cantes), que en si mismas, aun sin que
hubieran tenido adaptacion alguna, ya forman parte de él. En la eleccion de las mismas,
las cantaoras o los cantaores a quienes se las escuchd, y en la adaptacién o creacion de
las letras hay toda una intencionalidad estructuradora por su parte, que llega a otorgar al
relato la columna vertebral del mismo. No s6lo como estructura del texto, también como
estructura sostenedora de la intencion del discurso.

En este ejercicio dialégico, mientras yo expreso y materializo la narracion por
escrito, Javier lo hace desde el cante, convirtiéndose en uno de esos trovadores del
pueblo andaluz, como Ilama Blas Infante a los cantaores. Hemos querido que este
permanente didlogo, que se ha dado durante el proceso creativo en el que nos hemos
embarcado para realizar esta investigacion, culmine en el propio texto, donde se
intercalan ambas expresiones culturales, no como contraposicion, sino como
complementacion.

En cuanto a los cantes aportados por Javier, algunos son de letras propias y otros

son adaptaciones que hace a partir de personas cercanas, entre las que destaca su primo
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Luis de la Pica, un cantaor de Jerez, de quien dice que sentia y cantaba el dolor de una
manera muy particular, y muy parecida a como €l lo siente. Asi, habla de cada uno de

los cantes que aparecen en el texto:

EL RELOJ DEL TIEMPO.

Por qué el reloj del tiempo en esta noche oscura
no se para nunca, si yo no tengo amor,
por qué calienta el sol si yo no tengo amor,
cuando termina la lluvia. si yo no tengo amor.

Por qué me hablas de amor

“Este tema lo cantaba mi primo Luis Cortés Barca-Junquera Carretero, mas
conocido artisticamente como Luis de la Pica (en honor a su madre, la tia Maria la
Pica). Evidentemente, el tiempo es nuestro mayor enemigo. Ese tiempo se convierte en
horas que pasan rapidas a llamarse dias, y luego semanas, y afios. Nos van sucediendo
las cosas sin saber por qué y no nos da tiempo de analizarlas, porque ese reloj nunca
para. Pienso que si parara alguna vez, quizéas podriamos llegar a muchas conclusiones.

La letra original va dirigida a una mujer, como la mayoria de las letras de Luis.”

Yo quise ser hombre,

ara ser tu duefio, ué as r
ra ser tu duefio Por me hablas de amo
uise ser nifio, sta ita oscura,
e ser nifio en esta nochecita osc

para entrar en tus suefios. pero me falta el valor

y te vas, esta noche.
Pero me falta amor (3 veces)
No he lograo hacerte amar,

Por qué el reloj del tiempo con tu antorcha de pelo negro te vas,
no se para nunca, €S COMO un camino 0scuro
por qué calienta el sol que yo no sé ni a donde da.

cuando termina una lluvia.

LA SOLEA ME OPRIME

La solea me esta oprimiendo
hasta el fondo de mi alma,

la llevo cefiia a mi cuerpo,
al ensuefio y a la almohada.

“De nuevo elijo una estrofita de mi primo Luis en la cual hace referencia a la
soledad. La elijo porque jamas escuché definir hasta donde puede abarcar la soledad a

un ser vivo, y porque eso que dice esta letra lo he vivido en mis propias carnes.”

PASO EL RIO, PASO EL PUENTE

Paso el rio, paso el puente,
yo siempre te veo lavando,
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que dolé de tu carita,
el sol te la estd quemando,
siendo t0 la mas bonita.

“Este cante es muy tipico en el barrio de la Plazuela de Jerez. Es una letra a la cual
tiene acceso todo aquel que se quiera pegar su cantecito. La elegi porque lo que dice

esta letra es la viva estampa de las mujeres gitanas de antafio, pertenece a la vida de
nuestras matriarcas.”

MI ILUSION

Esa mujer vieja Quisiera verte

de pelo blanco, y no te veo,

era mi mare Manuela, quisiera besarte

gitana por los cuatro costaos. Y YO NO pueo.

TG no sabes cuanto te afioro, Quisiera estar entre tus brazos

ni cuanto te echo de menos, y sentir el calor de tu cuerpo

ni cuanto te lloro, porque en mi mundo hay una ilusién,
pero si sabes cuénto te quiero. poder estar un ratito mas contigo.

“Esta letra esta pensada, escrita y cantada por mi, y va dedicada a mi madre. Me
hubiera gustado decir tantas cosas... En ella nombro como son mis dias desde hace algo
mas de diez afios, acordandome de ella.”

UN DEO DE MI MANO

Por ver a mi hermano yo diera
un deo de mi mano,
el que més falta me hiciera.

“Esta letra va dedicada a mi hermano Fernando, el cual fallecié un 23 de junio de
2007. Esta letra consta como popular, suele cantarse siempre que se apetezca, pero
normalmente se hace cuando un familiar querido ya no esta con nosotros. Es un cante

muy gitano, que suele tirar el “pellizco”. Creo que cualquier gitana 0 gitano llevaria a

cabo esa accion (por los grandes vinculos que tenemos en la familia).”

QUE FUERZA Y QUE PODERIO

Qué fuerza, qué poderio sequito y embebio
cuando la muerte nos llama. porque a él la muerte lo Ilamaba.
Con qué fuerza, con qué poderio Qué fuerza, qué poderio.

en una cama lloraba, un hombre
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“Este fandango-buleria, es de mi primo Miguel Flores Quirds, conocido
artisticamente como El Capullo de Jerez, y tiene una fuerza y un compas fuera de lo
normal. No estd cantado como lo dice él, porque quité una estrofa y coloqué otra, para
asi poder estar mas acorde con lo que vi aquella tarde cuando entré a la habitacion de mi

hermano (fue la Ultima vez que lo vi con vida).”

Qué fuerza, qué poderio un hombre que estaba herio
cuando la muerte nos llama. porque a él la muerte
lo alcanzaba.

Con qué fuerza, con qué poderio,

en una mina lloraba Qué fuerza, qué poderio.

QUE PENA ME DA

Qué pena a mi me da
ver a los nifios chiquetitos
con los grandes pelear.

“Este cantecito tan corto es una adaptacion que hice acorde a los tiempos que
corren. Espero que llegue al corazon, pues con los tiempos que corren lleva muchisima
verdad. Es un cante netamente jerezano. Su version original se pregunta como un gitano

que viene de cantaores puede no saber cantar.”

Qué lache [verguenza en cald] a mi me da
que tengas tan mal sonio
viniendo de tan buen metal.

CANAS DE BARRO

Por el puente viejo de un rio cristalino
viene mi gitana con sus abanicos,
cafias de barro yo le habia cortao
pacerle una barquita

y pasarla al otro lao.

“Hace mucho tiempo que sacamos este cante que me transporta. Fue una época
dorada, en el parquecito de la Unién, con mi primo Lobita (Manuel) y mi primo Alonso.
Estaba recién salido de la heroina, los aires corrian frescos. Esta letra viene a decir que
el rio y el gitano caminan de la mano. Pero también dice que si cruzar el rio presenta

dificultades a nado o con el puente, el gitano busca los medios para cruzarlo.”

EL NEGRO DE MI HABITACION

Hablo con mi dios y le digo
si, en mi, esta via tiene razon,
y me contestan los quejios de mi voz:
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th eres el negro de esta oscura habitacion.

“Asi, tal como esta escrita, la cantaba mi primo Luis de la Pica. Este cante también
se canta de diferente manera y con distintas letras. Manuel Soto Monje, Tio Sordera de
Jerez, tio carnal a la vez de José Soto Soto (José Mercé) hacia la misma entrada, pero
luego variaba la letra popular. Elijo esta estrofa porque yo también le pregunté a Dios:
¢por qué me tenia en este mundo? Forma parte de mi este cante. Es como decir que esto
que me esta pasando, es algo que a Dios le debo, y con mi via lo estoy pagando. O
también es preguntarle a Dios: ¢qué sera esto?, que no es frio, ni calentura, de penita me

estoy muriendo.”

LA SOLEDAD, EL VOLCAN DEL PENSAMIENTO

La sole& es el volcéan del pensamiento, los pajarillos se cohiben y se esconden,

la malicia, la avaricia y la maldad son las cosas que se lleva el viento,

son las cosas que se lleva el viento se cohiben y se esconden

cuando un hombre quiere de verda. las mujeres, los nifios y los hombres,
porque la soled es el volcan

En las noches de lluvias y tormentas ... del pensamiento.

“Este cante dice mucha verdad. Es una letra de mi tio Fernando Carrasco Vargas,
Fernando de la Morena, un cantaor del que yo diria, mas gitano que mi tio Fernando ya
no se puede ser: con un compas Yy un ritmo, que sus cantes lo bailan hasta lo cojos. No
estad cantada, ni escrita tal como es, pero lo que quiere decir el cante (letra original) es lo
mismo que yo digo al cantarlo. Que llegado el momento, el ser humano es muy capaz
de dejarlo todo, por mejorar, pero cuando la situacién es cadtica, estas en la calle, vives
en ella, pero estas solo y sabes que la noche llegara, el invierno hara su aparicion, los
dias son mas cortos, y no sabes qué hacer. Entonces los miedos se van a tu mente y se
convierten en ese volcan. Esta letra viene a ser un pequefio resumen de como viven esas

mujeres y hombres (a veces también nifios) cuando su hogar es una calle cualquiera.”

LENTA TARDE QUE MUERE COMO MI ALMA

Lenta tarde que muere como mi alma,
el sol se oscurece en mi ventana.
Mentira, que todo es mentira.

¢Por qué sale el sol?

¢Por qué se va la luna?

¢Por qué me muero yo?
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“En esta letra vuelvo al inolvidable Luis de la Pica, que parte de una historia real,
de personas con la autoestima baja, que se sienten desafortunadas de cara a la vida.
Expresa la rabia ante la impotencia por no saber y por no poder hacer o decir.”

ESTA MANANA AMANECIO

Esta mafiana amanecio me dan ganas de llorar,

distinta a las demas, omé dime donde estas metia

me dio frio al despertar, que yo te busco y no te encuentro
el sol no es el mismo, no es igual. a to las horas del dia,

a té las horas del dia.
Las flores cambian de cold,

“He rescatado esta estrofa de mi tio Fernando de la Morena, porque me viene
como anillo al dedo. Yo salia de mi casa sin rumbo y sin fecha de retorno. Las
sensaciones que tuve fueron las que se expresan en esta letra. Muchas veces pense:

parece que se escribio para mi.”

PORQUE LOS HUMANOS

Porque los humanos

hemos dejado de ser personas,
hasta la luz parece

un pretexto de la sombra,

la risa se va muriendo lentamente
y la vida también se va con ella.

“Esta salida en este cante no es asi, originariamente. Yo la escuché por primera
vez en YouTube. Era una fiesta en casa del torero Jesus Mufioz, celebrada el 22 de
agosto de 1993. Tocaba Pedro Bacan y cantaba Luis de la Pica. Cuando cant6 eso no se
entendia lo que decia, ain no sé lo que quiere decir. Yo aproveché la coyuntura por la

cual pasa el pais y le puse una entrada al cante distinta.

VIDA PASAJERA

Variable como el tiempo,
mi vida es pasajera.

“En la obra de teatro que estabamos montando, EI drama es nuestro, teniamos que
dar a entender lo volatil que la vida se te podia volver segun la situacion en la cual
vivieras o, mejor dicho, viviamos por aquel entonces. Manuel (el director de Teatro de
la Inclusién), creo que como conocia mi vida, pensd que mas variable que mi vida en

ese momento no lo habia ninguna en el grupo, y me asigné a mi esa frase. Hoy la elijo
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para el texto porque vista la situacion en la cual vive el pais, la vida se esta tornando

variable y, para algunos, pasajera.”

AUN RECERDO AQUELLOS 0JOS TAN BONITOS

AUn recuerdo aquellos ojos tan bonitos,
cuando los tuyos y los mios alumbraban,
cuando, juntos, nuestros cuerpos se abrazaban
bajo la luna que nos miraba.

La luna me miro,

yo la comprendi,

me dijo que tu amor

no seria pa mi.

“Esta letra es mia. Es tan real como la vida misma y va dedicada a una gran muijer,
de la cual me acuerdo todos los dias. Ella es una persona que me ensefi6 muchisimas
cosas. Me hizo ver que todos necesitamos de todos. Fue mi gran amor, aun la sigo
queriendo. La letra cuenta un momento que vivimos paseando por el rio, cuando
paramos un momento bajo la luna que estaba radiante. Nos miramos fijamente y en ese

momento intuimos que aquello que empezamos con tanta ilusién iba llegando a su fin.”

ACARICIAME LAS MANOS

Acariciame las manos,
acariciame otra vez

y acariciame de nuevo

que ya no te vuelvo a ver
y es que verte ya no puedo.

“Este poquito de estrofa, la escuché en un festival, en una ronda de cantes por
bulerias, donde pude escuchar a Fernando de la Morena y a Luis de la Pica. La utilicé en
la obra Se comparte mundo, cuando hicimos el trabajo en conjunto con la gente de la
universidad. La canté cuando me ataron las mufiecas, y le di el mismo sentido que le

doy en este trabajo, una despedida en toda regla.”

0JOS VIVOS, PELO CANO Y ALMA DE BOHEMIO

La tarde estaba cayendo, Maestro de maestros,

el verano terminaba su estacion, curtido por los vientos,
entonces surgio el encuentro hoy te digo esto

de mi resurreccion. porque le diste a mi vida

tiempo, tiempo, tiempo.
Ojos vivos, pelo cano

y alma de bohemio, Te quiero y te quiero,
sus facciones marcaban y no me importa nadie,
el paso del tiempo. te quiero y te quiero,

como si fueras mi pare.
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“Esta letra también es de creacidn propia. Esta dedicada a esa persona que supo
ver en mi muchas de mis cualidades como trabajador, valorando mis cualidades
humanas también. Me dio su tiempo y su confianza, y también yo recuperé la mia. Hoy,
parte de lo que soy empez0 en ese bar donde me dio trabajo. Que mi vida volviera a
tener sentido me lo dio el teatro. Estoy hablando de Baldomero, que como bien digo en

mi cante, aunque no lo seas, te quiero como si fueras mi pare.”

EN EL SILENCIO

Aungue me cambien los tiempos
en el silencio, gitano soy,
en el silencio, gitano soy.

“Esta estrofita es de una cantaora tremenda, Maria Dolores Amaya Vega, conocida
artisticamente como Remedios Amaya. Pura, pura. Expresa el sentir del pueblo gitano en

dos frases.”

VOLO
como estrellas fugaces,
Volo, en la fresca mafiana, como palomas nuevas
confundiéndose entre las flores, que con plumas de oro
saltando de rama, en rama. en el cielo escribieran:
libre.
Libre, vuela,

“Esta letra siempre me gustd cantarla, y sacarle un tono me cost6 un poco. Luis de
la Pica lo hacia inconmensurablemente, con ese porte de bohemio que tenia sobre el
escenario. Un dia me dije que eso lo tenia que cantar yo. Espero que llegue el momento
en que los seres humanos podamos caminar libres, sin temor a nada, ni a nadie. Yo le

Ilamaria: un canto a la esperanza.”

2.3.1.3. TRANSCRIPCION DE LA ENTREVISTA REALIZADA A JAVIER

VARGAS JUNQUERA PARA LA OBTENCION DE SU HISTORIA

DE VIDA Y FRAGMENTOS DE LAS SESIONES DE TRABAJO
CONJUNTO.

A continuacion se adjunta la transcripcion literal de la entrevista que se realizo a

Javier durante dos horas para la obtencion de la historia de vida, y los fragmentos mas

destacados de las distintas sesiones de profundizacion que tuvimos. En el caso de la
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entrevista inicial mi intervencion fue casi nula, centrandome en la enunciacion de las
preguntas y en aclarar cualquier duda sobre ellas. En las sesiones posteriores nuestro
trabajo fue mas dialogante con la intencion de crear conocimiento colectivo a partir de
sus experiencias.

Como se puede apreciar en la transcripcion de la historia de vida, la libertad de
Javier para narrar, apuntada en el parrafo anterior, hace que algunas veces las respuestas
de éste se alejen en parte de las preguntas, aunque, en la mayoria de los casos, vuelve a
ellas. Los datos obtenidos en esta entrevista y la profundizacion que permitieron las
sesiones posteriores han arrojado un acumulado de informacién muy completa y
bastante estructurada de lo que en ese momento percibia Javier que habia sido su vida.

En varias ocasiones remato las frases con puntos suspensivos con los que
pretendo mostrar silencios o simples interrupcion de lo que se venia contando. Estas
pausas fueron mas fruto de la reflexion que de una intencionada supresién de datos.

La entrevista y las sesiones se desarrollaron en un ambiente cordila y empatico
que se refleja en la tranquilidad con la que se expresa Javier o en los momentos en que
utiliza el cante para expresarse y hacer aportaciones al texto. El lugar que se eligio para
realizar la entrevista de la historia de vida fue el Centro Civico La Sirena con un
ambiente intimo y agradable. En el caso de las sesiones de profundizacién se opt6 por
lugares mas distendidos donde Javier se pudiera sentir comodo a la vez que concentrado
en el trabajo, utilizandose el local de ensayo del grupo de teatro y la terraza de una
cafeteria donde, por conocerle, nos han permitido trabajar. El citado ambiente cordial y
los escenarios utilizados quedan en parte reflejados en los archivos de audio.

A la hora de adjuntar a este trabajo la transcripcion he subrayado aquellas frases
que, apuntadas por Javier o por mi, pero siempre ratificadas por ambos, nos parecieron
claves para la elaboracion de la historia del relato, aparecieran literalmente o no en el

discurso.

Transcripcién de la narracion de historia de vida.
e ;Puedes hacer una pequefia introduccion, de cinco minutos, sobre tu
vida?
Me Ilamo Javi, soy natural de Jerez y vivo en Sevilla. Mi vida, me imagino que

como la de tantos, ha pasado por varias etapas y por varias fases. Mi infancia, la verdad,

no puedo presumir que fuera muy halagiefia. Siempre he pensado y he creido que he

sido un buen estudiante, pero creo que, a partir de que salgo del colegio, mi vida es
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como si tuviese un declive, fuese hacia abajo. Queria ser profesor de E.G.B. Las

circunstancias me impidieron poder seguir estudiando y, a partir de ahi, entro en una
etapa muy mala que fue la transicion, en la cual, pienso que nos engafiaron. Nos

metieron la droga y el alcohol por medio. Mi generacion, la que pueda tener ahora

cincuenta y cinco o cincuenta y seis afios, se supone que es la que tenia que haber
levantado el pais, después de una dictadura de cuarenta afios, pero nos vendieron la
moto a muy largo plazo. Yo aun creo y pienso que la estoy pagando, con bastantes
intereses, esa moto que nos vendieron.

Las circunstancias me hacen salir de casa en el afio 84. Estaba, consumia

heroina. A final del 79, empiezo a probarla de sdbado en sdbado. En el 80 yo ya sabia

que estaba pillado porque ya, evidentemente, no iba solo los sdbados, iba méas veces en

la semana. Decido salir de casa en el afio 84 y a partir de ahi empieza un calvario,

porque tres afios después dejo la heroina pero me refugio en el alcohol. Siempre se ha

dicho que heroindmano quitado, alcoh6lico asegurado. Y la verdad, empieza un declive.
Voy y me hago temporero y duermo en la calle. Esto no lo sabe mi familia, porque

siempre he dicho que estaba bien. Evidentemente los problemas me los busqué yo. He

dormido muchisimas veces en la calle, con infinidad de gente. No he tenido problemas,

ni delictivos, ni de peleas. Siempre he caido bien en todos los sitios donde he ido, pero
no le aconsejo a nadie que se meta en el mundo de las drogas, del alcohol o de la

ludopatia, del juego, todo aquello que maneja tu mente. Normalmente solemos decir:

no, si yo controlo. Pero amigo, es dificil controlar cuando se depende de algo. Es mas
facil controlar cuando no se depende de nada, solo de si mismo.

Las circunstancias me llevaron al centro de acogida o albergue municipal de

Sevilla, ya que conocia al personal. Nunca habia entrado pero conocia al personal del

albergue. Estando alli se formé un taller de teatro y, la verdad, me apunté, y pienso que

ha sido la mejor medicina que he tenido, porque a raiz de esto dejé el alcohol y trabajo
por quien no tiene nada, aunque yo tengo menos. Pero total, todo se queda aqui, mejor
compartirlo. A raiz de que me apunto en el taller este de teatro, que no sé exactamente
cuanto tiempo llevamos, pero creo que llevamos seis afios o cinco largos, lo Gnico que

tengo que decir del teatro es que por su culpa mi vida vuelve a tener sentido. He

madurado, soy mas reflexivo, més coherente, pienso en las cosas, esa actitud impulsiva
que tenia se me ha ido abajo, he aprendido a ser paciente. Por supuesto, porque tengo un

estado nervioso siempre en el cuerpo infernal.
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Me gustaria terminar diciendo que la vida es muy bonita y que solo se vive una

vez y vivamos lo mejor posible. Todos nos necesitamos. El rico necesita de nosotros
porque el dinero se le acabard alguna vez. Y nosotros necesitamos del empresario, y asi.
Esto es una cadena, esto no se debe romper, como se estd rompiendo. Una cadena que
estd cortando los eslabones. Cada cinco metros tiene los eslabones partidos. Y una

cadena se supone que debe ser continua con todos sus eslabones.

e Si miraras tu vida como si de una novela se tratara y pudiera dividirla
en capitulos, ¢en qué capitulos la estructuraria?
(La segunda pregunta de la entrevista queda contestada en esta primera: ¢ Cuéles
son las circunstancias que le hacen estructurarlo asi?)
Yo, evidentemente, mi infancia no fue muy grata, quizas fuera porque eran otros

tiempos, éramos muchos, éramos nueve hermanos y s6lo trabajaba mi padre. La verdad,

viviamos en una casa de vecinos y luego nos trasladamos en la barriada. Lo que mas me

marco de la infancia fue el miedo que se vivia en mi casa. Mi padre se excedia con el

alcohol y lo cambiaba totalmente. Luego, cuando no bebia, parecia que no estaba en la
casa, que estdbamos nosotros, nada mas. Eso me marcé mucho porque me tuve que

hacer mayor siendo muy pequefio. Nunca me he preguntado si eso fue bueno o menos

bueno. Ocurri6 y la vida sigue. Las cosas se van dejando atras, en el recuerdo. Después,
me sentia feliz cuando veia los payasos de la tele. Tenia que mentir en la calle porque
todo el mundo contaba cosas buenas de su casa y, la verdad, yo no tenia nada bueno que
contar de mi casa. No lo sé si hacia bien o0 no, pero planteaba historietas para no quedar
yo el dltimo. Son cosas de nifios. Después, una vez que ya empezamos a Crecer en casa,
el colegio, para alla, para acd. Yo siempre he sido un buen estudiante. Lo he sabido,
pero claro... Por eso digo que en la infancia es donde va ocurriendo todo lo que te va

marcando los pasos, te va dando la medida de lo que va pasando. Las circunstancias

vuelven a hacer presencia en mi vida. Yo queria ser profesor de magisterio y solo pude
acabar 8.° de E.G.B. Eramos muchos, tenia que trabajar. Pero ese trabajo, pienso, que
casi nunca llego.

Y, a partir de ahi, entro en un declive, ya cumplo la edad de dieciséis o diecisiete

afios. Ya el pais va evolucionando un poco, la dictadura se va quedando un poco mas
atrés o es més blanda. Es la preparacion al salto de la democracia, que fue lo que hizo el
caudillo en aquel tiempo, en los Gltimos afios, preparar al pueblo de que venia otro tipo

de régimen. Y a mi me cogié en pleno apogeo: enrabietado que estaba, porgue yo queria
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sequir estudiando vy entro va a la droga, el alcohol, los conciertos, el rock andaluz.

Después llegaron los Rolling Stone, con la célebre frase de “sexo, drogas y rock and
roll”. La verdad, nos vendieron una moto, que aun la estamos pagando y a un muy alto
precio, los intereses son grandisimos, no se acaban nunca. Porque desde que entramos
en democracia, que ya van treinta afios, se van perdiendo las generaciones, una detras de
otra, y esta ya estd perdida. Pues ahi empiezo yo ya a tocar, en esa época, la heroina.
Maldita sea la hora en que la probé, porque perdi... Fue un periodo muy corto de

tiempo, pero pienso que perdi esa esencia que yo llevaba dentro, de poder aprovechar el

tiempo mejor. Me excusé en casa, tal y cual. Que la verdad que era una excusa absurda,
innecesaria. También la vida, a Dios gracias, me dio a elegir. No le puedo echar la culpa
a nadie. Porque yo tuve tiempo para elegir los placeres. Hoy no me arrepiento, en el
sentido de que he aprendido mucho, he madurado muchisimo. En aquella vida que llevé
me di cuenta de quiénes son las amistades verdaderas, las que tienen otro tipo de interés.

No es nada adecuado Vvivir en esas circunstancias, pero a veces se aprende. Yo lo bueno

que he tenido siempre es que de lo malo, siempre me quedé con lo bueno. Siempre vi
algo positivo dentro de ese malo. Mi vida, empieza ahi en un declive enorme.

En el 84 salgo de Jerez. VVoy a coger fruta. En el 87, 29 de mayo del 87, salgo de

la heroina, a pulso, la verdad, porque no fui a culto. Entonces se llevaba mucho los
cultos. Es algo absurdo, porque se hacen duefios de tu mente y al fin y al cabo sigues
enganchado a la palabra de alguien. Nadie es independiente nunca, dependes de todo lo

que se te diga. Luego, me refugio en el alcohol. Me quedo tirado muchos afios bebiendo

alcohol. Ahi empiezo va a darle vueltas al pais, de una ciudad a otra, de un pueblo a

otro, de temporero. Veo cosas increibles, que yo llegaba a casa y no contaba nada

porque me iban a tomar por loco. He dormido en sitios insospechados e insospechosos.

He dormido detras de la casilla de un guarda de una obra y no darse cuenta en toda la

noche. No robé nunca, ni a guarda ni a nadie. He dormido en basculas donde se pesaban

los camiones. Una hilera de personas de todo el mundo, con todo tipo de enganche,

cuando se llevaba el pico, estafas he visto, vamos..., impresionante. Y sin poder hacer
nada, porque es asi, la calle tiene unos codigos, la gente los respetan y se amoldan a
ellos. Vi cosas que, quizds hoy dia, que me siento totalmente restablecido, quizés
hubiera metido baza en algunos asuntos que vi, algunos tipos de abusos, de fuerza,
veras. ..

Después de un largo caminar por toda la vida, decido afincarme definitivamente

en Sevilla. Sevilla la conozco desde el afio 81. En el afio 80 vine a una revision médica
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para la mili. Después de un largo recorrido, decido afincarme en Sevilla de por vida.
Aqui habia repartido yo guias de teléfonos, conocia la ciudad como la palma de mi
mano. Conocia gente, de un lado de la acera, y conocia a la gente del otro lado de la

acera. A pesar de que mi vida estuviera siendo un conflicto, un continuo, pero nunca me
aparté también del otro lado. Mi mente estaba con que yo el giro lo tenia que dar algun
dia, porque era una pena que con todas las cualidades que tengo humanas, que lo echara
a perder por depender de algo que en realidad no te hace nada bien. Es bien sabido que
el alcohol, si no abusas de él, no es dafiino. Pero el bebedor que bebe en unas
circunstancias, pues, no te paras a pensar que vas a tomar una cerveza por la mafiana y

dos por la tarde y por la noche otra. EI que vive en la calle estd bebiendo todo el dia,

fumando, insaciable. Bueno, yo en mi mente siempre tuve que el cambio lo tenia que

dar, no sabia como. Todos los cambios que se dan, lo he observado en personas y
amigos que conozco, se producen cuando alguien de tu familia o alguien muy querido
se te va. Te das cuenta entonces de lo mal que has estado encaminado, de que se me fue
sufriendo y, evidentemente, por consecuencia de los hijos, o lo que sea. Yo me estuve

preparando antes de salir de todo. Se me fue mi madre y mi vida cambié muchisimo.

Porque yo no era muy carifioso con mi madre, porque mi madre era una persona mas

bien arisca, no le gustaba..., pero, N0 voy a decir que era la mejor madre del mundo,

porque supongo que lo decimos todos, pero pienso que se fue una gran persona, una

gran mujer. Y después para colmo se me fue mi hermano, mi hermano Fernando, con 46

afios: y te das cuenta de que es una lastima que tengas que darle un vuelco a tu vida
cuando ves que se te va alguien con el que td has estado codo con codo. Es muy penoso,
pero, a veces, el dolor es también necesario en la vida, porque el dolor fortalece y forma

parte de todas las vidas, no sélo la mia, sino de todo ser humano. Hasta las plantas

sufren cuando las pisas, aunque no le escuches su quejido. Los animales, pues igual. El
dolor es necesario. Y pienso que no deberiamos ni evitarlo.

A raiz de esto, un dia decido decir se acabd y se acabd, mi vida va a tomar otros
derroteros, voy a intentar seguir adelante y voy a ver si es cierto lo que la gente dice de
mi, que tengo cualidades y recursos para hacer muchas cosas, y asi veo si el equivocado
soy yo o el resto de las personas. Decido dejar el alcohol y estando trabajando, porque

mi_problema no era el trabajo, porque yo si que trabajaba. No sé como lo he hecho,

como me lo he montado, pero... Soy una persona persistente, porque soy de los que
piensan que al final lo que triunfa es la constancia. No valen los titulos, ni nada. Porque

si tu tienes un titulo y no hay trabajo en la actividad que tu has hecho, para qué quieres
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el titulo, para tenerlo en un marquito. Pienso que la constancia es la parte vital de una

persona. Ser constante, recuperar la confianza en ti, saber que eres capaz, que la vida...,
igual que yo he pasado por todo eso para decir ahora se acabd.

Pues estando trabajando se presento la crisis y no me pagaban en la empresa. Al
no pagarme en la empresa, y teniendo yo pareja, tuve que mandar a mi pareja a
Barcelona, a casa de sus padres. Me tuve que meter en el centro de acogida. Hablé con
Marisa, una educadora social, directora de un centro social, diciéndole lo que me
pasaba. Para poder cobrar no podia dejar el puesto de trabajo, pero no podia pagar el
alquiler del piso porque no me pagaban. Total, que me dio via libre, me dijo que hasta

que me pagaran estuviera alli. En el albergue ya me conocian, me aceptaron muy bien.

Yo era muy disciplinado, guardaba las normas del centro. Y entonces una tarde una

educadora social me dijo que se habia montado un taller de teatro, que lo llevaba

Manuel. Manuel era mi antiguo director del centro de acogida, Manuel Mufioz Bellerin.
Estaba en Nicaragua en aquel tiempo, entonces, dos educadores sociales llevaban las
primeras clases. Y me apunté porque, la verdad, siempre me han gustado esos lios de
creatividad, de expresarme y de saber que puedo. Es una gran satisfaccion saber que

puedes. Y vi aquello muy interesante y me dije, tengo muchas cosas que decir. Cuando

yo vi el proyecto, porgue realmente no deja de ser un proyecto social para que la gente
no divagara por ahi con malos pensamientos o malos rollos, tener un espacio de tu
tiempo ocupado en algo que realmente no te va a quitar nada, sino te va a aportar. Son
las artes escénicas, el teatro.

Pero claro, hay un inconveniente que cuando me dan el tal6n para cobrar, resulta
que al taller no se podia acceder si no estabas acogido en el centro. Y a mi me puso

aquello..., la verdad, porque tenia y tengo muchas cosas que decir, por supuesto, he

vivido muy deprisa. Pienso que hay cosas de las que he vivido que me pertenecia
haberlas vivido ahora, no hace quince afios. Que para mi, todo esto que esta ocurriendo,
no es nuevo. Se han dado en otros casos menos escandalosos que ahora. Entonces la
cosa era mas tapada, pero sigue existiendo desde que la vida es vida.

Hacen una reunién en el centro de acogida y deciden que si, que los que
teniamos que salir del centro, que teniamos acceso unos dias a la semana al centro de

acogida para ensayar. No pensdbamos que ibamos a hacer un grupo, 0 que un dia

ibamos a estar escenificando vy reivindicando nuestros derechos por medio del teatro,

pero con la broma, con la broma, pues montamos una pequefia pieza que eran Escenas

cotidianas. No estuve yo, porque estaba trabajando. A partir de ahi se formé un grupo

o1



muy bueno, con muchas aspiraciones. Pienso que los comienzos son, normalmente, de
mucho empuje. Y la verdad, cuando empezamos reivindicamos cosas. Las primeras
escenas fueron cosas mas cotidianas, de lo que pasaba alrededor nuestro, en el dia a dia
de la calle, cdmo funcionaba una parte de la sociedad y la otra. CoOmo respondia y a
partir de ahi empezamos hasta que montamos unas escenas y una obra que se llamaba
Tristeza de mundo que es donde creo que basamos lo que el ojo no ve, lo que pasa
realmente en la calle. Que la gente estaba muy equivocada. Todo lo que nosotros
pusimos en la escena era como si estuviese ocurriendo en ese momento. Nuestro
publico es un publico que lucha por los mismos derechos que luchamos nosotros.
Entendieron aquello, no lo conocian, sabian de aquello pero no lo conocian. Pero ese dia
conocieron cémo es la vida en la calle, el dia a dia. Pero a mi me gustaria que viniese
otro publico, ese publico que se opone a esos proyectos de mejoras. Nosotros no
pretendemos cambiar el mundo, solamente pretendemos transmitir que se puede vivir
mucho mejor o mucho peor. No somos dioses, ni somos magos, ni nada. El grupo, como
dependia de un centro de acogida, era muy inestable, unos salian, otros no. Las mentes
cambian cuando te toca salir a la calle, es como si hubieses salido de la carcel. No es
que estés en la carcel ahi, pero es como si dijeras, no dependo de normas ni tengo que
estar haciendo la tarde aqui, ni nada. Empez0 a pasar gente por el grupo, gente que ya
no tiene nada que ver con el mundo de la calle, sino gente que luchaba por ese mundo
de la calle. Y empezamos a hacer una obra y otra obra y llevamos varias obras y hemos
formado un grupo muy bueno. Pienso que ahora estamos saboreando las mieles de todo
eso, todo eso que se montd en su dia, que empezd... Porque nuestro teatro no es ser
famosos, ni yo pretendo cantar bien, ni Pepe pretende hacer..., nuestro teatro es un
teatro reivindicativo, es algo que pienso que nos lo ganamos con mucho esfuerzo. Y las

situaciones que hay en la vida. Por eso me gustaria que el pablico gue viniera a vernos

fuera..., no digo que no venga el resto del publico, pero gente para que abra los o0jos.

Que el egoismo se deberia acabar.

Yo, el teatro, he dado un avance impresionante, me he dado cuenta de

situaciones, de cosas. Mi mente es mas abierta. VVeo las realidades, veo todos los puntos

de vista. La mentira no hace falta verla porque siempre esta ahi. Es algo que te tropiezas
cuando vas andando. Esta ahi siempre, es como las redes de Internet que estan en el
aire. Veo la situacion de otra forma, lo veo mas puro, mas vivo, mas cerca, mas de t a
td, es otro tipo de aire. Cuando algo estd mal la sensacion en el ambiente es distinta,

pasa algo, como de alarma, como al loro, ¢qué pasa aqui? Pero cuando es puro, aunque
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estés resfriado, porque ya no es una sensacion olfativa, es una sensacion del cuerpo, que
nace de las entrafias, bendito sea el cuerpo.

Pienso que hasta el momento mi mente sigue siendo inestable porque mi

situacion laboral no es estable, pero pienso que voy caminando poco a poco, Voy

progresando, me muestro en la vida tal como soy. Soy fiel, leal, colaboro en lo que haga
falta, soy un poco altruista, porque como nunca tuve nada... Yo con 20 euros soy la
persona mas feliz del mundo. Y si sobra un euro, ese es con el que me tomo un

“cafelito”. Soy feliz, trabajo mucho y gano poco, pero soy feliz con lo que recibo,

porque lo gano, lo lucho. Es una meta que me propuse, luchar y darme cuenta de lo que
realmente valen las cosas, el valor que tienen. No lo hago por lo material, porque es un
papel azul con numeros y una firma. El valor, la satisfaccién que te dan esos 20 euros,
pero no el papel, sino como te los has ganado. Que tu te has dicho, me lo he ganado a
pulso. Yo, la verdad, hace mucho tiempo que duermo muy tranquilo. Tranquilo porque
pienso que mi vida va por los derroteros que deberia llevarse, cosa que hace 20 afios no
se me ocurria. Quizas estaria en mi mente, pero nunca sali6. Es como ese tumor que
tenemos todos, pero no a todo el mundo se le desarrolla. Pero mira, si conmigo era un
tumor, pues bendito sea su desarrollo. Es un tumor benigno, evidentemente.

Pienso que mi vida serian esos tres capitulos, esas tres fases: la infancia, la

época escolar y pasar a adulto, como un desengafio. Cuando se pasa de nifio a adulto,

no se puede pasar con pena por algo que hemos vivido antes, o por un destrozo de un
suefio. Pienso que el paso de la juventud al adulto deberia de ser equilibrado y sin que
se note mucho el salto. Ya sea para lo bueno o para lo menos bueno. Sino que no pase
una fase buena a una menos buena como si fuese un socavon. Pienso que los padres,
aunque les han quitado mucha potestad con la ley del menor, deberian de ir menos al
bar, y llevar menos al nifio al bar. No lo sé si lo digo bien.

Los padres deberian tener un poco mas de cuidado y pensar que estos nifios que
tienen ahora ocho, nueve, diez o doce afios, que esa es la generacion que va a tener que
empujar todo esto. Estamos trayendo esta forma de gobierno que tenemos, la
Constitucién, que no sé dénde estd la Constitucion que tenemos, que parece un nifio
chico que tienen que cambiarle los pafales quince veces al dia porque estd cagado
siempre. Modifican las leyes. Yo pienso que a los padres, la justicia les dé la potestad
que le han quitado a los padres de educar a los hijos. Es que hoy tu le dices a un hijo,
esto no esta bien hecho, y va el nifio llorando al colegio y vienen dos policias

municipales a quitartelo. Pienso que el nifio, ese grito, a veces, es muy bueno que lo
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reciba. Porque ese grito lo va a sobresaltar de que esta en un mundo real. Ningun padre
le grita a un nifio para comérselo. Hay que ir educando y preparandolo, no facilitindole
ese camino dandoselo todo. Ese es un fallo muy grande. Hay cierta infancia, con ciertos
crios, que estan muy consentidos por la forma de actuar de los padres que piensan que
comprando al hijo se le van a quitar los problemas, ni el nifio va a llorar. Pero el nifio
llora, rie, pega patadas, porque es un nifio.

Entonces, ese paso hacia el adulto deberia ir acompafiado, escalonadamente,
para poder ahi coger fuerza. Porque lo que no se puede hacer es que los nifios, hoy en
dia, ya con dieciséis afios beban, fumen porros, vayan a la botellona, por qué, porque
esa generacion se volvera a perder, y volveremos a estar en las mismas. Vamos a estar
manipulados nuevamente por las formas del gobierno, sea la que sea, izquierda,
derecha, centro. Aqui los ideales se perdieron, aqui lo Gnico que hay es egoismo.

Con respecto a la fase que ya seria de adulto a la posible maduracion, que es
donde ya entramos en las drogas duras, un cura de Ledn, creo ya que habra muerto, me
dijo que las cosas se habian creado para el deleite, no para depender de ellas: las
medicaciones, las drogas, el alcohol. Que eran para disfrute, para el paladar, para la

mente, no para depender de ellas. Y la verdad es que un porro esta muy bueno, si te da

por reir y por comer, maravilloso. Pero pasando ya de un porro, lo Unico que haces es

perder la familia, la vergiienza, la dignidad, caeras preso o presa, va a ser un caos total

la vida, y encima le vamos a echar la culpa a los demas. Que las drogas lo unico que

hacen es enriquecer a las personas y arruinarte ta.

Yo soy de los que pienso que si te arruinaras td, pues mira, pues bien, pero el

entorno lo pasa muy mal. Tengo la prueba con mi familia. Mis hermanas son luchadoras

natas, mis hermanos, tengo una familia que la verdad.... me enorgullece, donde va mi

familia no va nadie. Pues esa familia un dia sufrié por mi. Yo siempre la he catalogado

en la caspide, pero también..., no sé si llegarian a odiarme, porque mi familia no son
personas de odiar, pienso que algunas veces me aborrecerian del todo. Por eso las
drogas no son necesarias, porque la persona se puede incentivar con otras cosas. La base

fundamental es que cuando tu te drogas no eres ta, pierdes, lo pierdes todo. Solamente

eres alguien para otro gue se toma igual gue t0. Para el resto no eres nadie. Pero lo més

importante es que para ti, tampoco eres nadie. Porque no eres tu..., las reacciones, eres

incapaz, vas dominado, no eres dominador. Es un error que cometemos o hemos
cometido todo aquel que ha probado drogas o hemos estado pillados en ella. No eres

dominador, si tienes que ir a comerle el culo al que te vende la heroina, si faltan
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cincuenta céntimos tienes que llorarle al nota ese. Ese es el dominador porque ese es el
que te va a vacilar, ese es el que te va a dar la patada en el culo y ese es el que te va a
matar, y va a matar a todo el que tienes a tu alrededor, a esa gente que creen en ti y que
creen gue tu jamas volviste la cara para decir, oye pues si me estan..., veras, pienso que

las drogas no se deberian tocar. Inevitablemente se tocan porque vivimos en un mundo

irreal, creo que es irreal.

El alcohol creo que es la droga mas mala de todas, porque es cierto que cuando

el alcohol corre por la sangre a raudales; la heroina tiene horas de recorrido en la sangre
nada mas. El alcohol lo llevas, no lo expulsas nunca si sigues bebiendo. El alcohol es
innecesario beber en exceso o depender del alcohol. Yo trabajo en un bar y el alcohol
esta para lo que yo dije antes que me dijo este sefior cura, que esta para deleite. Yo soy
camarero, yo quiero vender porque de vender depende mi sueldo, pero llega un
momento que le pones el precio a la gente. Se te abre, te cuenta, te dice y ves tl que a
veces te da coraje, cuando va el tio ya con nueve cervezas y lleva veinte minutos. Yo no
quiero vender de esa forma, yo quiero vender coherentemente, el chorreito, que es muy
bueno. Y cuando eres de esas costumbres, no lo hagas en el mismo sitio porgque soy de
los partidarios de que el bar es para beber, no para vivir. Porque hay personas que viven
en el bar, van a su casa a comer y a dormir.

Y de esa forma no me gusta vender porque ves ti cOmo las personas..., porque
cuando estas detras lo ves todo, aunque no quieras verlo, ves cobmo van perdiendo la
compostura, ves como entran a por su café a salir, vergonzoso. Sientes vergiienza ajena,
lastima no, porque la persona antes de caer en ese estado empieza a beber de cero.
Quiere decir que hasta que llegue a ese estado hay un trecho en que puede cortar cuando
quiera, antes de perder la compostura. Entonces, lastima no, porque saben lo que hacen,
y saben que se estan perjudicando y que al fin y al cabo van a salir como trapos. De esa
forma no me gusta a mi vender. Me gusta vender tu copita, por la mafiana el “cafelito” y
la copita para después currar, y ya hasta las dos de la tarde que salga a su cervecita, esa
es una buena forma de vender y de asimilar el alcohol.

El alcohol hay que beberlo correctamente. Yo no bebo porque no sé beber. A
veces yo digo, una cervecita fresquita..., pero yo me voy a tomar una y no voy a saber
como parar, para qué me la voy a tomar. Pues me tomo un café o una sin alcohol o una
coca-cola o un zumo. La bebida esta para beberla coherentemente. No somos vikingos.
Ni es ningun placer, no vale para nada estar borracho, no vale para nada, ni para hacer el

amor, te vuelves un pesado impresionante.
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Entonces cuando todo se hace correctamente la vida nuestra evidentemente

camina correctamente. Ese es el dltimo capitulo, el de la dependencia, que es el que

estaba explicando ahora. Las cosas es cierto que se han hecho para deleite. Ahora
mismo estamos aqui en un sitio que estoy disfrutando. Sitio bueno, no hay alcohol, no
hay café, no hay tabaco. Estoy feliz, no necesito de ningan incentivo. Eso no quiere
decir que como salgas te tomes tres cafés, claro, a mi me pone bien el café. Porque si lo
analizamos, excepto el agua, todo es droga, porque todo tiene un proceso hasta llegar a

nuestra boca y a nuestro estomago.

e Pero, ¢no habria un capitulo posterior al de la dependencia en tu vida?

El capitulo posterior seria cuando entro en el centro de acogida, por razones

laborales. Es donde mi vida vuelve a tener sentido, a partir de que yo entro ahi, mi vida.
Ya cuando entro en el centro, ya me faltaba mi madre, ya mi madre llevaba dos afios de
haber fallecido. Ahi mi vida empez0 a irse aproximando al cambio. Porque yo sabia que
tenia que dar este paso, porgue no naci para todo lo que me ha pasado, pero si naci para
tener lo que vivi. Yo soy creyente, no soy practicante ni nada, pero pienso que la vida es
ciclica, siempre necesitamos de mensajeros, de emisarios que te traen esa etapa que
tu..., hasta llegar otra vez alli. Creo que elegi la mejor manera de comunicar y de
expresar y de decir a las personas lo equivocadas que estamos a veces. Le echamos la
culpa a todo y no nos paramos a pensar Si esa culpa puede ser nuestra. El vehiculo del

teatro es una forma de reivindicarte sin que los geos te disuelvan la manifestacion.

Ademas es una forma cultural.

Quizas, las mejores personas que conozco, las mas verdaderas, las mas puras

sean esas personas que la sociedad rechaza. La creatividad, pues claro, para mi nada

mejor que sentirte capaz. Ya en el momento que te sientes capaz, que tienes confianza
en ti, que eso es lo Ultimo, la esperanza no, lo ultimo que se debe perder es la confianza
en uno mismo, porque la esperanza es como tentar a la suerte, es algo que debe de venir
0 vendrd. Entonces, cuando tu te sientes capaz, evidentemente te das cuenta de que
puedes crear, porque de hecho cuando ti estds en la calle ta creas, ¢sabes? No te lo
puedes ni imaginar, palabra de honor, porque maquinas ante las situaciones.

Tu puedes hacer una vida normal y corriente durante las luces del dia porque hay
mas campo, mas sitio, la vida es de otra manera. Por la noche es cuando empieza la

mente a crear, a buscar espacios, aqui no, alli. Por la mafana vuelves otra vez a la
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misma rutina, a buscartela por aqui, por alli. Realmente, actlas, porque es una forma de
actuar y de crear. Creo que la creatividad, no hay nada més grande que la creatividad.
Distingue a las personas. Una persona no creativa pienso que su vida seria muy
monotona. Porque no puedes estar todo el dia que te abaniquen, tienes la mente nula, en
blanco, la mente no esta desarrollada, solamente para cuatro cosas, es como si fueses un
robot que te programan un programa que configuran.

La creatividad, pues claro, de hecho tenemos una gran prueba en nuestro grupo,
Teatro de la Inclusion: mi amigo Carmelo, que lo quiero con locura, que vino muerto a
nosotros. Lo trajo Pepe, y Carmelo es de poquitas palabras, leer muy poco, escribir
menos, y pienso que es el mejor, sinceramente. Creo que mi Carmelo es el mejor porque
es el mas creativo, dentro de su capacidad. Porque él no es que no tenga capacidad
creativa, tiene deficiencias fisicas y eso le hace estar un poco mas para abajo. Carmelo
crea, se siente feliz, era alguien que tenia una vida sedentaria, mondtona, y que de
buenas a primeras se ve que le aplauden, se ve con actitudes para decir “si que da de si
esto”. Su mente va evolucionando para mejor. Ese planteamiento que tenia de sentirse él
alguien inferior. Es superior en matarse por cualquiera, pero era en el Unico sentido en
que él se creia. Pero ahora es distinto, ahora eso lo ha dejado a un lado, esos cojones a
un lado, los ha aparcado, ahi te quedas en el trastero, le ha echado quince candados. Y
ahora él, su mente, esa superior la tiene €l, porque él ya se vio con las posibilidades de
crear. Y si me pongo aqui, si hago esto...

Pienso que la creatividad cambia a la persona, cuando ellos creen que son

capaces. Pero si tienes al lado a alguien... Tengo la prueba de un angolefio que tenemos

en el grupo que cuando ensaydbamos nosotros, él cuando llegaba a su reunion -este
chico es de color, Antonio Joau se llama- planteaba, porque es una persona plastica, es
alguien increible, pues sus amistades les quitaban las ganas. Le decian “lo que te estan
es utilizando”. Algo que yo veia incomprensible porque aqui nadie utiliza a nadie. Todo
lo que hacia Antonio es porque se le apetecia. Creaba. Y ahora él se quedaba en su
mundo, yo quiero esto. No sé cémo alguien que se supone que son amigos le dice que
no vayas mas alli, ¢para qué?, no cobrais. Es que esto realmente es un proyecto social,
gue no estamos en el teatro para ser profesionales, ni aguantar. Yo prefiero que haya
quince personas, y que de esas quince personas, catorce reciban mi mensaje.

Para mi es méas productivo eso. Porque le da sentido a mi lucha. Porque a mi me
han pasado algunas cosas. Quizas porque trabajé en un bar y sea mas conocido en

Sevilla, quizas tengo algin encuentro fortuito, inesperado. A mi me han parado y me
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han dicho, “oye, tu eres el chico”, pues que bien. Uf, mi hijo. Tu llegas a tu casa y dices,
cofio. Ahi notas que gusta lo que hacemos y que su vida estd mejorando. Eso forma
parte de la creatividad nuestra, de nuestro grupo.

El mensaje sobre todo es que las personas no cometan los errores gue yo he

cometido, porque eran innecesarios. Te das cuenta afios despues, pero, para eso, para

darte cuenta, te tienen que pasar las cosas. Yo, como prueba evidente, me puedo
permitir el lujo de aconsejar que eso no es asi, que no cometas ese error, porque ya yo
pasé por él. Mi base principal es esa. Otro mensaje es el que dije antes: que se puede
vivir mucho mejor con muchisimo menos. Hace afios que me tomé por filosofia que la
vida es compartir. Jamas vi un camién de mudanzas en un entierro, todo se queda aqui.
Somos producto de la tierra. Recuerdo cuando estuvimos en la Ultima actuacion, que
ibamos con el barro en la cara, somos producto de ella. Todo se queda aqui. Compartir,
no la reparticion de bienes, de riquezas, ¢por qué tu te vas a merecer mas?

Yo pienso que si, que debe haber un estatus para que las cosas no se desorbiten,
para que todo rija con una cierta normalidad, pero no me digan que la Constitucion se
hizo para los espafioles. Yo creo que las fuerzas del orden publico fueron creadas en
defensa del pueblo espafiol. Cosas como esas. Eso es lo que yo reivindico, ¢por qué el
dinero es como es? El dinero no se come. Veras que si no se siembra... Las naranjas no
se pueden traer de China, cuando somos riquisimos en frutas. Las fresas no pueden
venir de Bélgica, como se hizo en el tratado de Maastricht. Por conveniencia, por
cobrar, por entidades privadas para cuando yo saliera de ejercer mi legislatura para
seguir cobrando. Los olivos no se pueden dar a Italia. Todo no es dinero. Porque eso se
da porque se va a recibir dinero, no se da porque Italia esta desmayada. El dinero no se

come. La vida es compartir.

e Y si le tuvieras que poner nombre a esos capitulos que has dicho, ¢qué
nombre le pondrias a cada uno?
Pienso que lo pondria al revés todo. Se supone que las semillas nacen, crecen, se
reproducen y mueren.

Para la infancia, le pondria “Los comienzos”.

e ;Qué personas han influido, para bien o para mal, en ese capitulo de tu

vida?
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En ese capitulo, mis hermanos y mi madre han sido la parte positiva. Y la parte

negativa, no me gusta decirla. La parte negativa siempre fue mi padre porque Vvivio para

él. Nunca se quiso dar cuenta de que tenia nueve hijos. Algo indigno, que no asuma la
responsabilidad familiar. Pienso que es la parte negativa.

La época escolar, pondria yo a don Santiago. En (la obra) “El drama es nuestro”,
hago una parodia. Pienso que €l se dio cuenta de que yo podia haber sido algo. Ya se lo
dijo a mi madre. Le dijo: “su hijo puede elegir la carrera que quiera”. Don Santiago, un
profesor de Valladolid, barba, maravilloso. Era una persona muy coherente, te hablaba
de usted, por muy pequefio que fueras. La época escolar, evidentemente, tiene su época
positiva y su época negativa. La positiva es que yo aprobaba aunque estuviera mal, yo
estuviera en mi casa. Conoci a muy buenos profesores, conoci gente dura como
profesores, pero que fue necesario conocer a esos sefiores y a esas sefioras porque al fin
y al cabo eso también es la cruda realidad y en su materia eran unos sénecas o, al
menos, es lo que yo creo.

Y la parte negativa es que yo queria ser profesor y pienso que podia haber sido

un buen profesor, por mi forma de ser, no por la inteligencia, ni nada, sino por mi forma
humana, por cédmo veo yo, porque, en aquella época, ya yo pertenecia a la nueva
vanguardia, a la que venia, porque yo empecé en la JOC, en la Juventud Obrera
Cristiana, ya cuando salgo del cole, porque mi..., compartir. Entonces, yo veia que las
clases se debian explicar de otra manera. Veia ciertos pasos que habia que adecuar en
magisterio. No todo en la vida escolar o universitaria es memorizar, aprobar por
aprobar. Yo hubiera sido de los profesores que no me hubiese importado que hubiese
suspendido algo, pero que lo que aprobase sepa por qué lo aprobaste y qué significa
todo lo que has puesto. Dando a entender que en la vida estamos para aprender no para

aprobar, aunque por detras sea asi.

e ;CoOmo llamarias a este capitulo?
Si le tuviese que dar un nombre, o clasificar con algun tipo de significado a mi
etapa de cuando empiezo a ser adulto, justo hasta hoy mismo, por ejemplo, creo que le

[lamaria_“El proceso”. Yo soy partidario de que la vida es un proceso, unos lo

asumimos antes y otros después. Soy partidario de que la suerte es un proceso basado en
una labor, cuando aquella te llega es porque tu labor crey0 en ese proyecto. Lo
catalogaria como el proceso, porque realmente ha sido un proceso. ES como coger una

planta y convertirla en comprimido, en una planta medicinal como comprimido, la
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medicina sintética. Una labor, ese trayecto de una punta a la otra. Pienso que si, que es
un proceso.

Mi etapa en la zona de adulto fue muy fuerte porque es cuando empieza todo el

boom. Yo fui el ultimo que entr6 de todos de mi basca. Fumar tabaco, beber en los

bares, pero fui el que mas fuerte entrdé de todos. Yo pasé de la noche a la mafana de

fumarme un pitillo a estar pinchandome. Fue algo espantoso. A veces, cuando lo

recuerdo se me caen las lagrimas y todo. No quiero que entiendan que si yo pasé tan
rapidamente de una cosa a otra era por una vacilada. No sé lo que pasaba que yo...,
hubo un momento en que el hachis no me hacia nada. Me tenia que fumar...Claro,
empiezan a hacer ya lo sintético, los productos farmacos. Un pelotazo en los ochenta
impresionante, destroz6 a tantas vidas. Después los tripis, los acidos y después la
heroina, que era el climax de cuando llega y te relajaba, ese estrés te lo quitaba. Pero

luego, quizéas pasé pocos periodos de tiempo por ahi, me di cuenta muy pronto de gue la

heroina mataba a la gente.

Careciamos de informacion. Nadie sabia las consecuencias que traia la droga,

nadie nos explico lo que se hacia a la droga hasta llegar al consumidor. Empieza por
pura y cuando llega al que se la va a meter es basura, que lo que te crea es infartos, las
enfermedades, te engancha mas que lo puro. El cuerpo asimila esa basura como suya.
Creo que la heroina, la cocaina, todo esto son drogas para eliminarlo, para alguien que
se lo pueda costear, para quien pueda hacerse transfusiones. Quizds en todo este
proceso, lo que mas coraje me ha dado siempre, es lo poco que se nos informd. Como si
la politica estuviera: venga que se muera Franco que nos vamos a gastar el dinero que
dejo este tio en la caja. ¢ De qué forma se podia gastar ese dinero? Pues embaucando a la
juventud. Embaucéandolos en qué sentido, en que la gente no piensa. No piensa que hay
otras cosas, que hay unas misiones y unas labores que hacer en la vida. Que de todo eso,
por ejemplo, la droga tendria que ser lo Gltimo después de tu trabajo, de tu casa, de tu

trabajo, de tener una situacion estable socialmente. Entonces, cuando se gana su dinero,

haga usted lo que quiera con él. Lo que no se le puede es dar la droga a la gente sin

tener trabajo, porque eso acompafia el delinquir, engafar, estafar, robar en tu casa, en

algunos casos, pegar a tus padres, tus hermanos, matar. Entonces, si ya nacemos para

morir, como se puede matar.

La droga realmente no me lleva a la calle, lo que me lleva a la calle es el alcohol.

Yo en el 87 salgo de la heroina. Habia vivido del 84 al 87 de temporero. Algunas veces,

si llegaba antes al sitio donde se tiene que coger la pera o la fresa, pues dormia en la
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calle o en la puerta del cortijo. Pero ya cuando llevdbamos unos dias que no pasa el
duefio de la finca para coger a la gente, que ya en la puerta del cortijo no haces nada, te
vas a los pueblos. Y ahi ya es donde empieza realmente el drama, porque ya en el
pueblo no vas a dormir en la puerta del cortijo, intentas hacer amistades, bebes, fumas.
Porque es real, tu cuando vas por ahi, quizas ti nunca has probada nada y dices que si.
Es algo magnético. Y ahi quizas empiece ya un poco a gustarte.

Quiero decir algo, quiero decir que la primera vez que duermo en la calle es

verano. En donde hay un soportal de un colegio, San José de Calasanz, Fraga, Huesca.

Claro, el verano, la mayoria de la gente duerme en el parque, duerme en... ;sabes? No
hay tantos conflictos porque el dia tarda més en oscurecer. Vas asimilando los garitos.
Si es un pueblo pequefio el conflicto es menor porque se conoce todo el mundo, todo el

mundo para en los mismos lugares. Claro que hay disputas y reyertas, eso es como todo,

porgue eso no lo da ni la raza ni nada, eso lo da el alcohol, que es droga, y malas
interpretaciones en que crees que has escuchado algo y se puede, por una simple frase,
se puede formar un tangai. Si td vas a cualquier sitio de Espafia, en verano, los centros
de acogida estan vacios. La demanda es en invierno. El invierno es muy malo, oscurece
a las cinco de la tarde. Es de noche y no te vas a ir a meter a las cinco de la tarde a
dormir. Entonces la gente acude mas a los albergues o a las casas caidas o a la obra.
Porque antes, por ejemplo, se podia dormir en obras, porque antes nadie robaba y a
nadie le hacia falta robar cobre, ni molestarte.

Yo he dormido muchas veces...., un guarda con una candela y quedarme sentado

con él: “jefe, que no tengo donde dormir”. “Hagase usted ahi, cojones”. Y me ha dado

tabaco, me ha dado de su comida. Estaba acompariado el guarda.

La delincuencia era distinta. La gente empieza a delinquir cuando entra la
heroina marrdn, el caballo turco, porque el corte que lleva te engancha, es un aditivo
muy fuerte, aparte mata. Se permiten el lujo, la heroina marrén, de cortarla con ciertas
cosas que no..., como polvo de ladrillo, colacao. Se te hacen grumos, viene el infarto.
La sobredosis no es porque se haya metido una droga pura. La sobredosis te la da la
basura que es la que te tapona la vena que va al corazdn, esa arteria. Entonces ya no te
bombea el corazdn, solamente hasta que vuelva a salir la capacidad que tenga en el
corazén, porque ya no te entra mas al taponarlo. Esa es la sobredosis, la sobredosis no
es por haberte metido el cien por cien de pureza. La sobredosis te puede dar medio
minuto de éxtasis pero es... Porque si no, les daria sobredosis a los trabajadores

cubanos, a los venezolanos, cuando van con la hoja, porque mas puro que €so..., no
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tiene ningln proceso quimico, es natural. Es algo que incentiva, que no te hace pensar
en los problemas, o que estds trabajando mucho, o que te estd dando sol, es algo
habitual alli. No est& considerado delito, ni la gente roba por eso. Robamos nosotros,
cuando ellos lo mandan para aca. Nosotros somos los que robamos, porque aqui llega ya
con un proceso, de amoniaco, de no sé qué, de no se cuanto. Cuando llega aqui son
cosas que el cuerpo asimila y asume, y las hace suyas. Es como los virus del ordenador,
eso esta ahi, se hace duefio del ordenador y dependes del virus.

e ;Qué personas han influido, para bien o para mal, en ese capitulo de tu
vida?

En este Gltimo proceso, la verdad, malas personas no me he encontrado, 0 no

malas personas, sino alguien que me impidiese progresar... no me he encontrado. Ya lo
he dicho antes, todos los sitios que he ido, yo he caido siempre bien, he sido un tio
legal.

Las que me han marcado, me han marcado para bien, de unos afios a la fecha. Mi

amigo Manuel es alguien al cual quiero yo mucho. Es un loco muy cuerdo. Lo quiero

cantidad, porque es un tio que me entiende, que yo lo entiendo a él, siempre ha ido de
bien conmigo, de legal. Siempre ha sabido que yo podia. Yo pienso que toda la culpa de
todo esto, la tiene él, la mayor parte la tiene él. Ha dejado muchas cosas por nosotros.

Por ejemplo, también, tito Pedro, mi amigo Joaquin, son gente que creyeron en mi.

Quizés la primera que crey6 en mi fue Chari, una asistenta social de Los Palacios. Que
fue la primera entrevista que tuve yo, en el COIl. Nada mas verme, me senté y me dijo:
“td qué haces en la calle”. Me dejo un poco... No me dio tiempo ni de decirle hola.

Quizas ella fue la primera que lo dijo, dijo “oye”. Marisa, por ejemplo, te van a matar

algun dia por defender a la gente. Lleg6 a decirme en una ocasion: “Javi, de verdad, no
eres alguien porgue no quieres, oye, tienes que recupera la confianza”. Yo a Marisa la
conocia mucho antes de que fuera directora. Era muy ligona, carifiosamente te lo digo.
Era alguien que queria que yo aprovechara mi tiempo.

Tengo muchas personas que veian en mi lo gue yo nunca vi. Pienso que a todo el

mundo le pasara igual o al menos quiero creerlo. Marisa, por ejemplo, alguien que me
habl6 muy claro. Virginia me veia venir y me decia, perddn por la palabra, pero decia
“mira, vete al carajo, ti estas haciendo lo que te da la gana. Mira, siete dias mas te doy,
adios”. Me picaba. Me hacia reaccionar. Decia, cofio, yo decia para mi, cada vez que

toca alguien nuevo todo el mundo saca la conclusién buena de mi, es como si quisieran
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evadir o evitar que estaba haciendo cosas mal, pero lo decian de otra forma. Pero ellos
sabian que, en cierto modo, yo iba a entender ese mensaje. Que después tomara las
decisiones 0 no ya dependia de mi.

Otra persona es Cristina. Una persona a la cual quiero mucho. Como pareja no

puede ser, pero una persona de la que he aprendido muchisimo, con ella. Aprendi a ser

paciente, a ponerme en el lugar del otro. He aprendido a ver el sufrimiento a través de

otra persona, el dolor, que se supone que es algo muy intimo, muy nuestro. Se supone

que el dolor solo lo sientes tu. Porgue yo he sentido el dolor a través de ella, su fisico,

su cara, todo corazén, pobre de espiritu por su enfermedad. Creo que Cristina es una
persona que jamas olvidaré. La sigo queriendo, pero no la sigo viendo como muijer,
como algo entre pareja. La quiero por sus condiciones, por todo el bien que me hizo.
Jamas crei que tendria yo tanta capacidad de sacrificio y tanta paciencia. Aprendi que se
puede perder la paciencia pero no los estribos. Son cosas muy bonitas, son algo que yo
nunca me paré a pensar que habia gente asi.

Yo pensé que la pareja era comer, joder y dormir. Pero no te das cuenta de que
no. Que tu pareja es un ser humano que ni es tu esclava, ni tu sirvienta, sino la persona
que esta contigo, esa persona que te esta esperando cuando tu llegas, o a la inversa, hay
veces que eres tu el que esta esperando. Alguien con el que repartes y compartes. Son

muchas sensaciones, por eso yo pienso que Cristina es una persona en este proceso muy

legal, en el sentido... porque se fue porque decia que estorbaba en mi caminar. “Yo no

quiero ser una traba para ti”. Alguien con una mente inestable por su enfermedad te dice

algo asi, te da mucho que pensar. Te das cuenta de que las personas tienen su fondo por
muy mal que estén psiquicamente. Me voy por esto.

A mi se me queda un poquito de sentimiento de culpa porgue no se marcho en el
momento adecuado, se marcho6 porgue estaba baja, estaba pasando por una crisis. Yo la
recupero unos dias y ya se queria ir. Yo no podia hacer nada, ella es mayor de edad. Yo
hablé con la policia local y le expliqué la situacién. Me dijo que mis intenciones eran
muy sanas, pero que detener a alguien era un delito. Yo le dije: “yo no la estoy
reteniendo, yo no la quiero retener, yo lo que quiero que se marche en mejores
condiciones”. Y me dijo: “pero si ella, su decision es irse, usted ante esa propuesta, a
eso se le llama retener, retencion, delito contra su voluntad”. No podia hacer nada. Esa
sensacion de culpa... porque al fin y al cabo no se bajé en Barcelona, se bajaria en otro

sitio. Claro, con tu mente en otro lado. Yo pienso que es una de las personas que no voy

a olvidar nunca, de hecho no la he olvidado.

63



En este proceso, pues he tenido también, mental, a mis hermanas y mis
hermanos, porque creyeron en mi. Vieron que era cierto que habia dado ese paso, sin
haberlo comunicado. Simplemente por hablar por teléfono, por la forma de expresarme.

Vieron que si, oye, que al fin y al cabo este va en serio. Estoy muy orgulloso de mi

gente.

Y el ordenador, porque yo no lo tengo para tonterias ni nada, pero me hace estar
en mi mundo. Evidentemente en todos los sitios no se puede estar. Me hace estar en
muchos sitios a la vez y me hace compartir con personas a las cuales admiro y quiero.

Pero, sobre todo, me gustaria hacer mencién de que lo mas importante que me

ha pasado en el proceso es el grupo de teatro La Inclusién, desde que nace hasta la

fecha. Es mi verdadera amistad. El teatro grupo de La Inclusién son mis verdaderos
amigos. Que el amigo se supone que es lo mas parecido a la familia. Desde el primero
hasta el dltimo. Porgue yo llego alli y sé que me escuchan. Yo canto, digo, me expreso,
si un dia me ven mosqueado... Es como si fuera la sauna, aqui vengo, ponme el agua
vaporizada. Pienso que el grupo de teatro de La Inclusion es lo mejor que me ha podido
pasar. Claro, no me gustaria decir lo que me han ido transmitiendo y lo que me siguen
transmitiendo. A la gente del teatro de La Inclusion las quiero de verdad. Soy muy feliz
cuando hablo con alguien o chateo, me ruborizo. Es algo que me da vida. Las quiero de
verdad. Las quiero como son, como gente positiva, seria, comprometida, con nuestros
defectos y nuestras virtudes. Al fin y al cabo nosotros seguimos teniendo la mente un
poco inestable, no tanto ya.

Pienso que, un poco, la desestabilizacion que tenemos ahora es por la
desestabilizacion que pasa el pais, entonces estamos confusos, no inestables, porque
pienso que pensamos mas coherentemente, que medimos las cosas que vamos a decir,

que analizamos los pasos que vamos a dar, lo mas conveniente. Yo jamas me habia

sentado con alguien y decir: “oye estamos de acuerdo en...”. Y0 estoy acostumbrado a:

“esto es lo que hay que hacer”. Porque la calle trae eso. Yo hace mucho tiempo que no
me sentaba y debatiamos, que no te sientas cohibido, que te digan “pues yo lo veo asi”,
gue no tengas esa vergiienza. Que tengas verglienza es inevitable, ese rubor de decir, de
expresarte. No importa cdmo expresarte, lo importante es lo que dices, lo que lleva lo
que has dicho. No importa que tenga sus puntos y sus comas, y si has acentuado o no.
Eso se queda para la gramatica, nosotros transmitimos, la gramatica normalmente te
confunde, porque nunca dices como se lee, ni el significado que le da el que la escribe.

Pienso que la voz, la mirada, el oido..., sobre todo el oido es importantisimo, escuchar
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al otro aunque sea un pesado y que llega el momento que te lo quieras quitar de en
medio porque es un pesado. Pero es muy importante escuchar al otro porque el otro se
va a sentir bien, se va a sentir escuchado, que es lo que me pasa a mi en el teatro, que
Veo que me escucha toda la gente. La voz, la mirada, el oido, tu forma, tu actitud, tu

forma de ser...

e ;Cual es el primer recuerdo que tienes de la infancia?
Entonces se vendia un champu en forma de rombo, de plastico y le quité un

bocado y me entré en el 0jo, un escozor. Es el primer recuerdo que tengo.

e Un recuerdo de la juventud.

Es que tengo tantisimos. EI primer recuerdo de la juventud fue la primera novia
que tuve, Vicenta. Su padre no me queria. Bueno, no sabia que yo estaba saliendo con
ella, ni nada, pero intuia algo. Después ya..., estdbamos en el colegio, pero era mi
novia. Entonces se hacian las fiestecitas los sabaditos, bailabamos lento y, de verdad,
SOy un gran amigo suyo y de su marido. Tiene un hijo autista. No tenemos nada que
reprocharnos porque éramos nifios. Fueron unos momentos..., porque vivia yo el

sentido de la responsabilidad, eso ya no lo voy a vivir mas, pero mi mente lo tiene ahi.

e Un recuerdo de la época adulta.
Es cuando vino el cirujano que operd a mi sobrina de un tumor y dijo: “os podéis
emborrachar, hemos cortado por lo sano”. En el Virgen del Rocio. Fue una lucha
interior contra el cancer, de hecho mi sobrina ya es madre. No sé si fue un milagro y la

unién. Esa unién de verdad de la familia. Después, en ese mismo centro, las demas

personas que habia alli... Se respiraba en el ambiente humano entre médicos,
enfermeros, pacientes, familiares, algo... La verdad que es lastimoso decir que un tipo
de enfermedad une a las personas, cuando antes de que llegue la enfermedad las
personas deben estar unidas. Pero fue una experiencia muy grande.

De adulto recuerdo méas los fallecimientos de mi familia. No me gustaria

clasificarlos. Los que mas me han dolido han sido el de mi madre y el de mi hermano,

pero por lo demas, todos, porque, ya te digo, somos una familia muy grande, muy

unidos. Tenemos un concepto de la familia, que no sé si lo hace el ser gitano, no lo se,
la verdad sea dicha, pero si tenemos un concepto de familia muy diferente a otras

familias.
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e Cual hasido el momento mas feliz de tu vida?

La verdad es que no tengo ningln momento para catalogarlo como feliz, feliz.

Yo pienso que el momento més feliz de mi vida es el dia a dia. Tampoco mi pretension
ha sido ser feliz. Ayer, estaba chateando con Eli y le dije: “soy feliz, Eli, hace un tiempo
que soy feliz, pero hacia mucho mas tiempo que no lo era”. Es que segun el concepto
que se tenga de felicidad...

El momento mas importante, la recogida del premio. Algo que yo tenia en mi

mente es que cuando a nosotros nos venian a ver eran amistades, “oye, mira que actuo”.
Jamas pensé que a nosotros, un grupo de actores y actrices o de intérpretes, o una
asociacion nos concediera un premio solidario, no pensaba que venian a vernos gente
asi. Quizas.

Y también la Ultima actuacion que hicimos. Pienso que fue un trabajo

maravilloso, por parte de todos. Fue algo que creo que hicimos en el momento justo y

preciso, todos a una. Pienso que fue un momento muy importante.

e ;Cual ha sido el momento mas duro en tu vida?

El momento més duro en mi vida fue la muerte de mi madre y la de mi hermano

Fernando. A pesar de que lo sabia, pero claro, eso de que lo tenia asimilado, por mi
parte no ocurri6. Yo lo sabia, pero de saberlo a tenerlo asimilado va un paso y no te
creas que es tan corto, es un paso bastante amplio porque el médico cuando nos reune
nos dice, “a vuestra madre le quedan horas. Hay un tratamiento que ni le va a mejorar,
ni le va a alargar, ni le va a acortar la vida, simplemente es que va a morir sin dolores”.
Claro, dijo horas. Ya éramos conscientes de que faltaban pocos dias. De hecho, la
primera que se da cuenta es mi madre, porque quiere reunirnos a todos. Llega un
momento en que, a las dos de la mafiana, estaba con mis mellizas, hermano que tal,
cual... Total, yo creo que ella es la primera que se da cuenta.

Y la muerte de mi hermano Fernando, con cuarenta y seis afios. Alguien que era
seropositivo desde los veintisiete afios y siendo seropositivo, muri6 de otra cosa. Es algo
como inexplicable. Pienso que lo de mi hermano... Veréas, mi madre, yo no quiero que
se muera nadie, pero estamos Ilamados a morir. Pero mi madre era méas entendible
porque era la edad, unas ciertas cosas, pero la de mi hermano me impacté mas. Te voy a
explicar el porqué. Porque mi hermano, cuando lo operan, le tenian que haber dicho que
iba a salir sin hablar del quir6fano. Mi hermano era muy dicharachero. Claro, él cuando

sale del quirofano y tiende a hablar y ve que no se escucha... Ahi él se tir6 a morir.
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Vamos, ya no quiso vivir mas. No se hidrataba bien, lo tenian que lavar por cojones, no

se queria lavar, con lo presumido que era. Después, la Ultima vez que yo lo vi vivo, le

dije yo que iba de verdad. Le dije: “Fernando, yo voy ahora de verdad, se acabd todo.

Yo voy a llevar una vida normal v corriente, lo mas sana y dignamente posible”. Y me

dijo: “tU puedes”. Y a eso le digo, “ahi viene la Lorena y la Roa”, su nieta. Y cuando

llegaron, se echd las manos a la cara. Verds, no queria... Después se vio en el espejo y

se tocaba... Fue impactante. Menos mal que tuvo una muerte plécida, lo sedaron, pero
esa me llegd mal. Me llegé mal por la edad, alguien que lleva veintisiete o veintiocho
afios quitado de todo, alguien que regenera su vida. Perdid la vista, perdié un ojo,
cobraba la no contributiva, nada, lo justo para... En mi casa tampoco se le exigia nada
mientras no se comiera el dinero de los hijos, porque los hijos no tienen culpa de nada.

Me impact6é mucho.

e ;Cual ha sido el momento en el que ha habido el cambio mas importante
en tu vida?

Cuando conozco a Baldomero. Lo tengo como si fuera mi padre. Todos habian

visto en mi todo, pero nadie lo llevo a la practica. Es cierto, porque yo siempre he
estado disgustado con la sociedad, es que en todos los trabajos en que yo estuve siempre
di el doscientos por ciento y nadie se percat6 en decir: déjalo como plantilla. Quizas eso
también me empujé un poco al abismo, que no se me valoré en el sentido laboral.
Cuando conozco a Baldomero, mi vida es como..., alguien al cual yo me acerqué
mucho porque, paralelamente, en distintas épocas hemos llevado cierta forma de vivir
igual: fuera de casa, la cultura, el arte. Yo cuando conozco a Baldomero me da toda la
confianza. Me dice: toma trescientos euros, cuatrocientos euros y te vas a descargar
unos materiales y le pagas al chaval que te va a llevar. A un palacio valorado el exterior
en 60.000 euros y lo de adentro no se sabe ni cuanto. Alguien que no conoces, toma las
Ilaves del palacio, cuatrocientos pavos. Eso pienso que fue lo que me hizo, realmente,
reaccionar. Decir: “tu que no me conoces de nada”. Esa confianza que depositd en mi.
Yo la he acompafiado, no podia traicionarlo jaméas en mi vida, aunque hiciera mal. Es
alguien que ha tenido confianza en mi. Me dijo: “aqui tienes tu casa”, de hecho, tengo
las llaves del bar, le llevo las cuentas solo, las llaves de su casa cuando se va de
vacaciones. Me ha presentado a una serie de gente. Cada vez que habla de mi, “mi Javi,
es el mejor, honrado”. Camino como flotando. Hay veces que parece que voy levitando

de lo feliz que me encuentro en el entorno aquel.
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e ;Cuédl es el mayor reto que has tenido que superar en la vida?

El mayor reto es salir del alcohol trabajando, en un garaje de tres plantas

aparcando vehiculos. Gente que te pisaba y sin decirte “buenos dias”. Esa lucha entre la
poca vergienza de una gente de alli a esa sensacion de que parece que te vas a ahogar, a

morir, de rabia contenida. Pienso que ese fue el momento.

e ;Qué estrategias utilizaste para que se pudiera dar?

Yo me preparé un poco, mentalmente, sabia que todo estaba en la mente. Yo
sabia que la lucha para dejar algo, para todo, es la mente. Yo me preparé. Primero decidi
que tenia que dar el paso ya, que no podia esperar mas. Los dias, los meses, los afios se
me iban y no habia hecho nada en la vida. Primero cogi como experiencia el mono de la
heroina. Lo maximo que me puede pasar es que vuelva a caer o que me muera en el
intento. Y preparé mi mente, me reté. Pienso que cometi una locura pero a la larga, la
constancia es lo que triunfa. Me reté y me dije: “o yo me caigo del tirén o llego al
final”. Mi mente trabajaba simplemente el no. Yo: “no”. No tenia que dar explicaciones
a nadie, ni que me estoy quitando, porque la gente a la larga... no todo el mundo se
alegra de que tu salgas, mucha falsedad, muchas formas de pensar las cosas de doble
sentido. Yo: “no y no”. “Oye pero...”: “no”. “Oye, qué vas a hacer”: “no. No tengo
prisa, pero que no”. “;Quieres una cerveza?”. “Oye: no”. No sé si fue una estrategia. Y
pensé también que tenia que ser que no, simplemente. Mi vida, yo no puedo ser un
pelele, cofio. Ni arrastrar a la gente por mi culpa. Pienso que ya es suficiente tiempo
viviendo y malinterpretando las cosas. oy a aclarar mis ideas, mi vida. Voy a dar
sentido a mi vida. VVoy a ver si es verdad todo lo que dicen de mi, que tengo cualidades,

recursos. Mira, el dia cinco hizo siete afios.

e ;Qué personas te ayudaron a ello?

Pienso que no tengo enemigos. Es muy posible que los tenga, claro que los
tendré, por supuesto, pero no quiero verlos. Los enemigos no los quiero ver, los evito y
si tengo un encontronazo con ellos siempre les hago ver la parte positiva, cambio la
tortilla, le doy la vueltecita.

Personajes gue me ayudaron: cofio, parte de SENDA, casi todo el personal, todo

el que trataba de una manera mas directa conmigo y otros que solo me conocian:

limpiadoras, cocineras. Influyeron mucho.
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Hombre, evidentemente el teatro, Manuel. Yo llevo casi siete afios con él

pegado, casi hombro con hombro. Es un tio..., que ya lo dije antes, lo quiero mucho,
cantidad.

Cristina, por supuesto.

Antaris. No todos, o todas. Quizas esté mal decirlo, pero hay asociaciones que
tienen sus preferidos. Cosa que veo absurda. Porque le estas quitando la oportunidad a
quien se lo merece. Los proyectos se realizan solos. Los proyectos, como le pongas
mucho hincapié son fracasados, porque hasta el propio que va a salir beneficiado se
harta. No, los proyectos no son machacar, son plantear una teoria y ahora tu eres el que

debes saber adaptar.

e En tu entorno familiar o cultural, ¢qué cosas crees que te han influido?
También me hizo cambiar la situacién, darle la vuelta a la tortilla, cuando yo

veia a mi_hermana Teresa, una luchadora incansable para no tener nada, pero es feliz,

porque es la vida que ella ha elegido. No hace mal trabajando en geriatrico, la jefa de su
planta, una persona con una capacidad humana impresionante, con una capacidad de
sacrificio, no se agota nunca y no se agota nunca porque siempre va en positivo. Las
cosas flaquean, por supuesto que si.

Después, mis sobrinas. Mi sobrinita, Teté, con lo que pasé. Mis dos mellizas que

estan malitas. Es algo que tu dices: cofio, con mi actitud lo que hago es que agrando
todos estos males. Yo soy su hermano, de ellos, y lo l6gico es que, igual que yo sufro
con lo que le pasa a mi gente, ellos sufren con lo que me pasa a mi.

Yo la decision la doy, normalmente, ya no porque mi madre se muriera, porque

yo todo esto lo tenia pensado mucho antes. Yo, reflejandome en las labores que hacian
los otros y que no tenian la necesidad de llevar la linea que yo llevaba. También decido
cambiar porgue, a pesar de yo estar pillado y todo, yo daba buenas sensaciones de cara a

la gente. Que la gente me veia, me saludaba con sinceridad. Y yo pensaba que con mi

forma de ser los estaba engafiando. Es como si yo fuera una alegria aparente. No era asi,

la verdad, porque yo nunca he aparentado nada. Pero, claro, cuando tu llevas una vida y

delante de otros tienes que cambiar el chip, estas fingiendo, aunque no sea tu intencion.

e ;Crees que ha habido un entorno que te influencié cuando empezaste en

las drogas o en la calle?
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Es muy frecuente decir que las reuniones no tienen nada que ver, que el que
decides eres tU, por supuesto, el que decide eres tu. La verdad, cuando hay cien ovejas
negras en un sitio y luego una blanca, esa blanca va a llegar un momento en que la
resistencia se le va a derrumbar. Es decir, estas influenciado por ese grupo de gente.

Normalmente la junta hace mucho, el grupo, el barrio donde te crias, la forma de criarte,

lo que ves. Pienso que si, el entorno tiene mucho que ver con las decisiones que he

tomado. Tiene muchisimo... porque todo esto ocurre cuando uno pasa por la pubertad.
Es esa sensacion de que ya te gustan las nifias, el otro es alto, td un poco mas bajo. No
quieres defraudar, si t0 fumas, yo fumo, es algo ahi pues para adquirir un poder que no
vas a tener nunca. El entorno tiene mucho que ver. Por eso decia antes, que al nifio,
hasta la edad de adulto, hay que irlo acompafiando porque va a llegar, por propia
experiencia, ese momento del que he hablado ahora, va a llegar, porque la vida es
ciclica por mucho que queramos evitarla. Para evitar ese momento hay que ir... un

seguimiento, hasta que digas aqui ya, evidentemente, no puedo hacer nada mas por ti.

e Si pudieras pensar un futuro tuyo, muy en positivo, ¢cudl seria tu futuro
ideal, dentro de que sea un futuro que se pudiera cumplir?
Ahora mismo, lo que mas me preocupa para poder ayudar es tener una

estabilidad laboral. Porque claro, si no tienes una estabilidad laboral, el tiempo que

pudieras emplear en apoyar a otras personas lo vas a perder. La estabilidad laboral seria
la base principal. Creo que me gustaria crear un futuro con otro tipo de vista, de
sensacion, de que el ser humano, las personas, tengan otro tipo de sensaciones, de
ganas. Me gustaria expresar, decir. Pero, sobre todo, me gustaria que la gente fuera
coherente, que pensara lo que esta bien y lo que no esta bien. Lo que se debe hacer y lo
que no se debe hacer. Porque poder hacer se puede hacer todo. Pero hay ciertas cosas
que no se deben hacer. Poder, podemos, por supuesto. No debes, porque poder
evidentemente se puede.

Y también pienso gue cuando algo te sale por tu propio esfuerzo, te das cuenta

de que, casi siempre, querer es poder. Eso es lo que me gqustaria gue supieran los demas.

Yo sé que no siempre querer es poder, es una frase hecha. Pero casi siempre, no sera

siempre, porque tiene ese “casi”.

e ;Cual seria el futuro que te puedes imaginar que peor te convendria?
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Que el pais no tuviese sus hijos, que llegasemos a enfrentarnos los unos con los
otros: los primos con los primos, los hermanos, porque los ideales son diferentes. Eso
seria desastroso, seria algo inhumano, algo creado por el humano, por una serie de
egoistas, que no tienen otra palabra que egoistas y sinvergiienzas que no tienen

verguenza en la cara, que es donde hay que tenerla. La guerra civil... y que no pase mas

gente mas hambre, Dios bendito, que la estan pasando en el siglo XXI.

e Cuéles son tus valores?

Sobre todas las cosa pienso que soy humano. Y que nazco y llego a esta vida, he

venido a compartir, quizas no lo llevé a cabo nunca, la verdad, las circunstancias... no

caben pegas. La calamidad es compartir. Me siento un poco altruista, sé que es

imposible ayudar a todo aquel que le hace falta, a que la gente tenga una vida buena. A

gue entre nosotros Mismos no exista esa envidia: que se toma una tapa alli, bueno, que
se tome lo que quiera.

Que solo se vive una vez. Yo ya lo digo en la ultima representacion, lo dije: mi
mundo es una ilusién, de que todos vivamos bien. Es que no hay otra cosa. Para qué
quiero yo una guerra, matar a este, al otro. Pero si tenemos el mayor de los tesoros,

tenemos la Tierra.

e Después de todo lo que hemos hablado, ¢Cudl crees que es el tema que
define tu vida?

Algo que defina mi vida, desde los comienzos hasta ahora, pienso que lo que
define mi vida es la constancia. Pienso que el que triunfa es constante, pienso que la
suerte nos abandona porque somos inconstantes. Me he dado cuenta de que las cosas se
consiguen con constancia, con perseverancia. Decir: cofio, yo puedo, pues si no es hoy,
voy mafiana. Me he dado cuenta también de que no te puedes desesperar a la primera,
todo no va a ser magico, seria una vida muy facil, no tendria sentido. Pienso que mi

vida seria la constancia.

e (Crees que hay algo que se te queda en el tintero, algo que no has

dicho?
Se me quedan muchas cosas, seguro. Pero pienso que lo que se me queda en el
tintero no debe de tener tanta importancia cuando no me he acordado, es posible que

tenga algun tipo de trascendencia en mi caminar o en mi paso por la vida.
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En el tintero lo Unico que se me puede quedar es que no me pude despedir de

mucha gente, de la que me hubiese gustado despedirme. Que se fueron y estan en otro

sitio. Pero tampoco pretendo recordarlas porque es volver atrés, es algo que esta ahi
pero no podemos volver atras. Es una pena, un dolor. Ya bastante dolor tenemos con
vivir. Ahora entiendo yo cuando en algunos paises la gente cuando muere forma una
fiesta porque se va a descansar. Aqui se guarda luto y en otros sitios se llora.

Quizas tenga cosas que tenia que haber dicho. Se dice: “se te van las mejores”.

Fragmentos de las sesiones de trabajo:

Transcribo en este apartado aquellos fragmentos de las sesiones de trabajo
conjunto que han complementado la narracion de la historia de vida, permitiendo
profundizar en algunos temas que hemos considerado importantes. No obstante, adjunto
también los archivos de audio donde se pueden escuchar estas sesiones integras.

Fragmentos:

- Yo lo quiero es que, si esto algin dia sale a la luz, que sea una de las tantas
historias que hay en la vida real, pero que tiene su resultado positivo.

- El salir del atolladero es posible si se quiere. Soy consciente de que solo es
bastante dificil.

- Cuando tu caes en algo, ta, para la sociedad, eres un lastre.

- Lo Unico que deseo, si esto lo llegara a leerlo alguien o a verlo alguien... que
es posible salir de lo que te perjudica.

- El proyecto mio, a raiz de que yo digo, se acabd, es que decido no morirme, no
seguirme matandome.

- Ese era el refugio en mi madre: que me lo perdonaba todo, que me tapaba.

- Yo venia con un finiquito, le entregué a mi madre casi todo. Y me dijo mi
madre, “Javier, si tu quisieras, tus hermanos no pasarian las fatigas”. Y ya
veis, éramos nueve. No puedes basar toda la esperanza en uno, pero al parecer
yo era el que podia solucionar eso en mi casa. Pero el seguir en mi casa era
enfrentarme a mi padre, y mi crianza es el respeto a los mayores.

- Mi padre tenia una injusticia de poder.

- Yo tengo una letra de cante que dice: “qué miedo a mi me da, en un futuro, ver
a los nifios chiquititos con los grandes pelear”.

- Laverdad es que quizas yo sali tan pronto de todo esto porque me olvidé de lo

que me pasaba a mi para centrarme en lo que le pasaba a ella (Cristina).
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Me gustaria que hicieras resaltar también aqui a las mujeres. Las mujeres que
he conocido que se han visto obligadas a pasar por ciertas situaciones para su
proteccion personal. Muchas chavalas que han llorado al lado mio.

Yo estoy vivo porque Dios quiere. No me han matado por defender a la
gente... En Macarena me llaman Robin Hood.

Luego conozco a otras mujeres: algunas que se quedan embarazadas, los
padres se hacen cargo del nifio y las echan a ellas... Las primeras fruteras...
todo el afio no hay fruta en el pais y tienen que dormir en la calle y se hacen
novios sin querer. Y luego conozco a gente que los novios las enganchan en la
heroina y las ponen a hacer la calle. Nifias muy arrepentidas del paso que
dieron en su vida, que tienen que acostarse con un tio que no se lava.

Yo he sacado una letrita a mi madre...: “Esa mujer vieja, de pelo blanco, era
mi madre Manuela...” (sigue el cante completo).

Me contaba sus cosas, de cuando trabajaba en el campo... EI drama es nuestro
(obra de teatro), estd basado en ella pero en hombre, mi personaje en las
gafanias.

Aqui, yo meteria: “Hablo con mi Dios y le digo, si en mi esta vida tiene
razon...” (cante completo). Yo me he sentido asi.

Pero, realmente, la mayoria de las letras que yo canto son desgloses de otras.
“La soled me esta oprimiendo...” (todo el cante). Porque realmente hubo un
momento en mi vida que fue eso: solo, que te falta el resuello... Que de ahi es
de donde nace el amarrarme (en la obra de teatro).

Me gustaria que al final de todo pusieras: “porque los humanos hemos dejado
de ser personas, hasta la luz parece un pretexto de la sombra, la risa se va
muriendo lentamente y la vida también se va con ella. Me gustaria que
finalizara asi porque es muy real”.

Mi hermano me pillé aqui (refiriéndose a la muerte)... me pillé terminando el
mono del alcohol.

Cuando mi hermano empieza su enfermedad llevaba yo un afio fuera del
alcohol, que se lo dije a mi hermano. Le dije: “Fernando, y ahora voy de
verdad”. Y a eso llegaba mi sobrina con su hija, con la nieta. Y digo: “ahi
viene la Lorena con la nifia”. Y se volvio, fue la Gltima vez que lo veo vivo, se
volvio para la pared, ya él no queria ver a nadie. Se miraba al espejo, se

tocaba, se veia calvo.
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Me gustaria hacer resaltar a Baldo. Porque la verdad ha sido...

Me gustaria poner ahi, que lo que Baldomero hizo conmigo deberian hacerlo
muchas personas. Que el aspecto no tiene nada que ver con la forma de ser.
Por ejemplo, si puedo ir desalifiado porque no tengo peine, entonces mi forma
de peinarme es echarme agua de una fuente y meterme los dedos. Pero eso no
quiere decir nada de la persona. Porgue lo que cuenta de las personas son los
sentimientos.

Vendria muy bien el cante: “hablo con mi dios y le digo...” (cante
completo)... Estas harto de la vida... Lo correcto seria mirar hacia arriba y
decir, ¢por qué yo?... Soy un titere, soy una marioneta dentro de la sociedad...
Normalmente tiene que ser por cosas adictivas, algo que no deje que tu mente
se mantenga fresca.

Otro cantesito podria ser aqui en: “Jugd a marcharse dos veces de su casa...
Esta mafana amanecio distinta a las demas, me dio frio al despertar...” (cante
completo). Esto seria el preludio de la despedida.

Aqui podria hacer dos estrofas. Por ejemplo: “qué dolor de mare mia cuando
se pierde una mare como la que yo tenia” (cante completo).

Y aqui podria ir: “por ver a mi hermano, yo diera un deo de mi mano (cante
completo).

Yo podria decir mi historia, cantando.

Es un dialogo a dos bandas (refiriéndose a la propuesta del cuento).

Los novios enganchaban a las mujeres.

Eso es una despedida a la heroina: acariciame las manos, acariciame otra vez,
(cante completo).

Me gustaria cantar el cambio que ha dado el humano.

Al final me gustaria cantar: “vivo en la fresca mafiana, confundiéndome entre
las flores...”. Seria en el momento de la libertad.

Me gustaria que tu terminaras una estrofa y yo decirte: “mentira, que todo es
mentira...” (cante completo)... Comenzaria: “lenta tarde que muere como mi
alma...”.

Tenia planeado, pese al tiempo que llevaba en la calle, que volveria a estudiar.
Y esto es una manera de volver a estudiar (refiriéndose al proceso), una

manera de estudiar, de aprender, de impactar algo... Esto es una historia que ni
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2.3.14.

te haces el valiente, ni te haces el derrotado. Es una historia que es necesaria
saber.

Mi mirada puede ser triste, pero noble. Triste porque yo ya no sé ni cdmo
mirar.

Llevo en la calle desde el afio 84. No siempre he estado en la calle... Yo en la
calle me he tirado 19 afios.

Cuando estaba en obras, dormia en la obra.

Estando en el albergue, he dormido en la calle. Habia muchas veces..., Loli 0
la Nati me sacaban por la ventana mi cafetito, cuando le tocaba a ellas. Porque
a las nueve llegaban los del albergue hasta las seis. Pues claro, cuando yo
llegaba ya estaban..., y me guardaban mi caf€.

Llego yo y sabia que alguien me estaba esperando. Yo me levantaba fortisimo
todas las mafianas. Mi mente era otra. Pero si yo no me encuentro con Cristina,
pues..., yo creo que hubiese salido porque era mi propo6sito, pero me hubiese
costado muchisimo (dejar el alcohol).

Dije “ya no mas”, y ya no mas.

Y los cuatro o cinco dias son mortales, no te los puedes ni imaginar. No

puedes ni hablar. Vamos que te hablan y...

AUDIOS DERIVADOS DE LA ENTREVISTA REALIZADA A
JAVIER VARGAS JUNQUERA PARA LA OBTENCION DE SU
HISTORIA DE VIDA'Y LAS SESIONES DE TRABAJO CONJUNTO.

Los archivos de audio generados de las entrevistas y sesiones de discusion e

investigacién a Javier Vargas Junquera se adjuntan en el CD que acompafia este trabajo.

Esta de mas sefialar que se trata de una informacion extremadamente confidencial

que debe ser éticamente respetada y nunca difundida.
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3. RELATO DE FICCION ELABORADO A PARTIR DE LA HISTORIA DE
VIDA DE JAVIER VARGAS.

Titulo: El también naci6 en la décima luna

Por qué el reloj del tiempo
no se para nunca,

por qué calienta el sol
cuando termina la lluvia,
por qué me hablas de amor
en esta noche oscura,

si yo no tengo amor,

si yo no tengo amor,

si yo no tengo amor.

Con varios trozos de cuerdas, Javier se dirige hacia el publico y, parado frente a
aquellas personas que el azar hundi6 en su retina, les pide “atame” tantas veces como le
es necesario para que esos espectadores se decidan a convertirse, durante unos
definitorios segundos, en latifundista de fusta, soldado de una guerra siempre ajena o
verdugo con despertador y Corn Flackes de fibra.

Siguiendo sus indicaciones gestuales, primero le atan las mufiecas y luego le
rodean brazos y tronco hasta desequilibrarlo al impedir cualquier ondulacion del cuerpo.
Sin posibilidad de utilizar los resonadores naturales del torax, canta agotado con los

pulmones intentando dilatarse:

La solea me esta oprimiendo
hasta el fondo de mi alma,
la llevo cefiia a mi cuerpo,

al ensuefio y a la almohada.

Respira en cada final de verso y siente en la comisura de la boca el gusto salado
de la mezcla de saliva y lagrima. Es un sabor que le evoca la imagen borrosa de cada
una de las personas que, con sus historias, han dado hechura a sus personajes y que le
han cincelado el rostro esculpiéndole su sobria mueca actual. Entre ellas, localiza a su

madre, traida a la mente con el llanto aireado por aquellas pestafias negras, jugandose y
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perdiendo tantas apuestas en las que el cuerpo del hijo estaba sobre el tapete, desnudo,

adulto sin edad para serlo. Entonces, se esfuerza por limpiar el cante.

Paso el rio, paso el puente,
yo siempre te veo lavando,
qué dold de tu carita,

el sol te la esta quemando,

siendo td la mas bonita.

La ve redonda y fresca, secando los calderos, con el pelo escondido en un mofio
que le despeja la cara para que mire desde sus ojos de agua, con el delantal reposado
sobre las caderas, sobre los muslos, hasta los tobillos de mujer mayor. Tan mayor que la
tuvo que dejar marchar hacia un dios que era de ella y que la llamé para que le cosiera
jazmines y romero a las cortinas de soga que espantan el sol de julio, el que enloquece a
las personas que no llevan sombrero, ni pafiuelo, y que derrite las velas de los altares

donde se reza a los muertos.

Esa mujer vieja
de pelo blanco,
era mi mare Manuela,

gitana por los cuatro costaos.

TU no sabes cuanto te aforo,
ni cuanto te echo de menos,
ni cuanto te lloro,

pero si sabes cuanto te quiero.

Quisiera verte
y no te veo,
quisiera besarte

Y YO N0 pueo.

Quisiera estar entre tus brazos
y sentir el calor de tu cuerpo

porque en mi mundo hay una ilusién,
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poder estar un ratito mas contigo.

Junto a ella, tejiendo las flores, esta Fernando, su hijo, a quien también, ese dios
que toma prestadas a las personas para construir su reino, pidié ayuda para acicalar la
casa, antes de que llegara la fiesta que promete que estaremos todos juntos, con el

mismo traje, los mismos zapatos, el mismo baile, el mismo alimento y el mismo reposo.

Por ver a mi hermano yo diera
un deo de mi mano,

el que mas falta me hiciera.

Javier los recuerda mientras canta sobre el escenario. Hermano y madre se
marcharon sin llegar a verle fuera de todo aquello que le habia convertido en una
marioneta de hilos carcomidos, con los miembros descolgados, emitiendo un ruido, al
intentar moverse, de animal pequefio, atrapado, que se deshace las pezufias de tanto
escarbar en direccion contraria a la de alguna salida.

Una de las ultimas veces que vio a su hermano le dijo que ahora iba en serio, que
lo dejaba todo, que queria volver a tener una vida. Fernando, cubierto por la sabana de
un hospital blanco, arrastro las palabras para contestarle que estaba seguro de que podria
hacerlo. Luego, se tap0 la cara al ver entrar en la habitacion a su hija y a su nieta. El
tumor que le quité la vida, primero le robd la voz, la risa y luego el pelo y sus facciones,

convirtiéndolo en aquel extrafio que escupia el espejo.

Qué fuerza, qué poderio

cuando la muerte nos llama.

Con qué fuerza, con qué poderio
en una cama lloraba, un hombre
sequito y embebio

porque a él la muerte lo llamaba.

Qué fuerza, qué poderio.

Javier es flaco y mira con ojos grandes para poder abarcar una vida que comenzé
hace cincuenta afios en Jerez, en una familia de nueve hermanos, todos nacidos en la

décima luna. Nombra a su linaje estirando el pecho, para luego recogerlo cuando
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menciona a los ausentes. Un acordedn que se hincha y se encoje en pliegues emitiendo
masica cuando los llama los mios. Luego detiene su serpenteo y hace un silencio antes
de apuntar que también su padre es uno de ellos, que ya lo perdond.

Le gusta jugar con los minutos y alargarlos para seguir en la charla. En una de
ellas dijo que le daba miedo cuando imaginaba que los primos o los hermanos, por un
trozo de pan, se pudieran matar en una guerra, ahora que hay muy poco trabajo y que

todo parece ser una mentira.

Qué pena a mi me da
ver a los nifios chiquetitos

con los grandes pelear.

Las hileras de sillas del publico le recuerdan las pateras llenas de personas que
muestran su televisor. Estan encalladas en una playa, con los ocupantes mirando con
ojos redondos como botones de nacar que destacan en la oscuridad de la sala. Les podia
ver el hambre en la mirada, habia pensado el dia anterior, viendo el telediario. Y
también ahora al publico le veia el hambre, no la propia, sino la que provocaba o
consentia, con sus silencios, con sus banguetes.

Se retuerce entre las cuerdas e intentando desatarlas recuerda a las mujeres de
blcaros y gafiania que fueron sus abuelas, sus tias y su madre. Nifias en el hambre, la
tuberculosis y la tisis de la Andalucia tragica de Azorin. Mujeres con el vientre
dispuesto a albergar hijos que la vida méas tarde les arrancaria para torearlos,
colocandolas a ellas detras del burladero, con manos en alto, agitadas, o cabezas bajas
en sefial de desacuerdo, pero nunca de reproche.

Y dando un paso més de funambulista en el borde de su memoria, aparecen
aquellas otras que, sobre cartones sucios, agarradas a botellas de cerveza caliente
embutidas en bolsas de plastico, compartieron con él sus historias de embarazos y
abandonos, de palizas, de hombres que clavaron jeringuillas de heroina a sus pocos afios
de infancia para convertirlas en prostitutas por un pico, y de recolectoras de frutas que
entre temporadas tenian que vivir en la calle y no sabian hacerlo. Carne de mujeres
manoseadas hasta desgastarles la presencia. Condenadas a deambular anénimas con el
mal presagio sellado en sus frentes, aunque siempre con algunos brillos: en la punta del
fleco o en la luna que es el hueso del tobillo o en el borde de los labios. Centelleos que
dicen quiénes podrian haber sido si hubieran tenido bafiera, comida y manta. La imagen
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de Cristina también llegé hasta él, la pensé unos segundos y dejo el recuerdo para luego,

para cuando estuvieran solos.

Por el puente viejo de un rio cristalino
viene mi gitana con sus abanicos,
cafas de barro yo le habia cortao
pacerle una barquita

y pasarla al otro lao.

Un gorro de paja y un pequefio costal de esparto derramados sobre las tablas
convierten el escenario en un gran campo de cereal mellado ayer por la pisada bien
herrada del caballo del patrén y hoy por los engranajes de la sembradora mecénica que,
en su recorrido, tropieza con nubes verdes, dispersas, que son los restos del olivar que
mantiene su poderio arrinconado en las partes mas altas de las colinas. Alli, el viento
arremolina ropas desmembradas y las piedras esperan que vuelvan a sentarse en ellas
los hombres afiejados por el sol que se acomparian de perros flacos hasta la sarna,
recortadas sus siluetas sobre el blanco de los muros que al mediodia lastima las miradas.

En el fondo del escenario un actor da vueltas alrededor de un maniqui y pregunta
si es la familia la que le va a escuchar. Se rie, llora, salta. (Ddnde esta la familia?,
interroga al pablico. A la derecha, otro actor juega con una pistola. Es un nifio falso que
tiene una pistola de verdad. Es un nifio de verdad, porque no le dejaron serlo cuando le
correspondia, y tiene una pistola falsa. Un tercer actor recorre la escena subido a un
pequefio carro de madera que transporta su cuerpo mutilado por una guerra que sigue
bombardeando. Se mezclan las risas histéricas que reclaman ser escuchadas por alguien
mas que por un maniqui, los disparos de un nifio sin colegio y el sonido trillado de las
ruedas metalicas del carro que transporta, hasta las ciudades, un trozo de hombre. En el
centro, Javier cae al suelo de rodillas y el pablico acompafia su tropiezo conteniendo,

por un instante, la respiracién. Cada uno de ellos cae con él unos metros.

Hablo con mi dios y le digo
si, en mi, esta via tiene razén,
y me contestan los quejios de mi voz:

tu eres el negro de esta oscura habitacion.
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La historia que se estd representando se parece demasiado a la realidad. Los
asistentes a la funcion, con vista aérea, repasan el mapa que habitan, atravesado por
calles que, teniendo que acercar los lugares, representan verdaderos abismos de asfalto
que separan las fachadas, tras las que se ocultan legiones de cuerpos también
maniatados, entre los que se reconocen con los cuellos erguidos como palmeras que
estallan en el cielo. Se ven leyendo, comiendo o acariciando en sus casas simétricas que
cuelgan de un alfiler, sin huecos por los que poder mirar a quienes viven y duermen
abajo, en las laderas del desfiladero.

La primera vez que Javier durmio en la calle fue en Fraga, un pueblo de Huesca,
en el soportal del colegio San José de Calasanz. Era verano, la estacion que engafia con
su luz y su calor, haciendo que las plazas se perciban arropadoras, con el césped
abullonado y el chorro de la fuente que escupe un angel, un pato o el cantaro de una
joven que muestra un pecho. Luego llegarian todas las demas estaciones de los siglos
que fueron aquellos afios. Lloveria para las cosechas y para mojar las ropas tendidas en
los arboles. Helaria para volver cristal el pavimento y para dar paso a la nieve que duele
por su pureza y que enferma los cuerpos. Reventarian las amapolas y los girasoles, con
pajaros anidados y en vuelo. Y todo ello vendria con las largas noches que esparcen
bultos con abrigos gruesos o menos gruesos, que arrastran los pies, metidos en botas
que un dia no tuvieron los agujeros que dejan a la vista varios dedos gruesos, de ufias
negras, largas. En el cajero automatico de la sucursal bancaria, de baldosas de marmol,
hay varios durmiendo. ContinGan los abrigos caminando y uno de ellos termina

acomodandose en el quicio de la entrada de una casa, el resto se aleja.

La solea es el volcan del pensamiento,
la malicia, la avaricia y la maldad
son las cosas que se lleva el viento

cuando un hombre quiere de verda.

En las noches de lluvias y tormentas
los pajarillos se cohiben y se esconden,
son las cosas que se lleva el viento,

se cohiben y se esconden

las mujeres, los nifios y los hombres,

porque la soleé es el volcan
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... del pensamiento.

Antes de que llegara Huesca a la vida de Javier, el Unico colegio que conocia era
aquel en el que don Santiago, un maestro de barba espesa, le habia hablado de usted, y
que tuvo que dejar cuando apenas comenzaba a darse cuenta de cuanto le gustaba
aprender. Don Santiago le dijo a su familia que, pese a no tener libros, Javier se sabia
las lecciones, que tenia muchas posibilidades. Pero las botellas de alcohol agrandan las
gargantas de los hombres para que griten con mas fuerza y puedan silenciar cualquier
otra voz. Por eso su padre no pudo oir al maestro cuando lo dijo. El estaba gritando,
como cada dia, empefiado en cercar a su hijo con miedos.

Luego la pobreza se ali6 con el tirano y adormecié el suefio de Javier de ser
profesor cantando la nana rancia de los deberes y las costumbres que obligan a tantas
cosas y que a él le obligaba a dejar la escuela para comenzar a trabajar como pinche de
carnicero por novecientas pesetas semanales y los avios necesarios para el puchero de
los sdbados. Ya nadie le volveria a decir, sonriendo, “gafidn y gitano”, como le decia
don Santiago, cuando lo veia despistado en el juego, morena la piel y de apellidos
Vargas Junquera.

El duefio de la carniceria le acus6 de haber robado el dinero que habia guardado en
la trastienda. El sabia quién lo habia cogido pero aguanté en silencio el despido y el
insulto. Primero se lo aguanto al carnicero, luego a quienes quisieron imitarlo y siempre
a su padre que lo acuso de ladron y de la miseria que se agazapaba en las tripas de sus
hermanos por faltarles su sueldo. Con catorce afios, se convirtié en un hombre marcado,

dispuesto a acumular esas sefiales que encorvan la risa.

Lenta tarde que muere como mi alma,
el sol se oscurece en mi ventana.
Mentira, que todo es mentira.

¢Por qué sale el sol?

¢Por qué se va la luna?

¢Por qué me muero yo?

Mientras, en la calle, las guitarras eléctricas, sobre los escenarios relucientes que
monto la transicion espafiola, se ocupaban de silenciar las angustiosas melodias
cotidianas de los barrios y prometian diversion embutida en jeringuillas o vertida en

vasos rebosantes de alcohol de colores. Las familias escondian a sus enfermos debajo de
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manteles estampados y el aluminio de las ventanas de los altos edificios se hacia hueco
entre las ratas de las barriadas, desplazandolas, a ellas y a las personas con las que
compartian casa, y plato muchas veces, a las periferias de la vida.

Javier, como tantos, bailé aquellos mensajes de nedn hasta desplomarse sobre el
albero, boca arriba, mirando a un cielo que lo interrogaba. Hubo risas entre hermanos,
primeras novias con besos que no se saben dar, fiestas donde él zapate6 con los dedos
un tres por cuatro por bulerias sobre la mesa, probandolo todo, porque no queria ser
menos que nadie y porque aun los cementerios no habian contado que llevaban afios
acogiendo cuerpos flacos, sin dientes, con las venas de los brazos remarcadas por
pequefias punzadas.

Jug6 a marcharse dos veces de su casa. En la segunda dej6 clavada la rabia en la
puerta con el pufietazo que dio por no faltarle a sus leyes ancestrales que hablan del
respeto a los mayores, a todo padre, incluso a aquel que trata a las personas como si
fueran alfombras a las que hay que sacudir y pisar para que cumplan su funcién. Con el
golpe a la madera vieja confirmé que ya no volveria. Dejaba Jerez y la casa con olor a
casa, y a la madre, también con olor a casa, pero de invierno, de esos en los que el velo
grueso de las nubes le tapa el rostro al cielo para que nadie quiera salir a los charcos y

en la mesa, a la hora de cenar, estén todos y, a veces, hablen.

Esta mafiana amanecié
distinta a las demas,
me dio frio al despertar,

el sol no es el mismo, no es igual.

Las flores cambian de col6,

me dan ganas de llorar,

oma dime donde estas metia,

que Yyo te busco y no te encuentro
a to las horas del dia,

a té las horas del dia.

Escondido entre las maletas, con los hierros de las estanterias clavandosele en los
huesos, como si le hubieran querido advertir de hacia donde viajaba, Javier se marchd

en tren. Luego, siguio las rutas que segmentan el mapa de la peninsula ibérica en esos
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camiones que transportan los delirios de las personas hacia fincas que esperan el cesto y
las espaldas con las que recoger la fruta, hacia contenedores en los que localizar un reloj
0 una lavadora para reparar, o hacia alguna obra donde ofrecerse para hacer peonadas o
para ser vigilante que vigila que solo se robe una bafiera 0 unos metros de tuberia, lo
justo para no perder el trabajo y para que se reparta un poco tanto acumulado.

Durmio en las basculas de los camiones que le permitirian seguir viajando al dia
siguiente, en las casas derruidas y en los portones de los edificios que lo miraban desde
arriba, muy arriba. Intentaba hacerse con las esquinas, porque desde alli vigilaba que no
le molestaran a él ni al resto, siempre hubo con quien compartir las aceras. Los hombres
duermen en los extremos y las mujeres entre ellos, cédigos oxidados de proteccion de la
manada, supervivencia. Apoyado contra la pared, sonreia a ratos, mientras el fugaz
placer quimico se acomodaba en su cuerpo, haciéndole bajar cada vez mas la cabeza,

incrustandole la mirada en el pecho que latia descompasado.

Porque los humanos

hemos dejado de ser personas,
hasta la luz parece

un pretexto de la sombra,

la risa se va muriendo lentamente

y la vida también se va con ella.

Desde esa postura inhumana veia como a su alrededor, mujeres y hombres se
disputaban a golpes, a robos, a muertes las baldosas meadas, defendiendo su porcion de
miseria. El no aprendié a hacerlo y se tapaba el horizonte con el brazo o se encaraba
quijotescamente haciendo aullar en la huida a alguno. Su cara, que hacia tiempo que
habia comenzado a marcarse, acabd llevando escritas las historias de aquellos
diecinueve afios de calle en la hendidura de sus pémulos. Por eso, también a él la policia
lo puso contra la pared y le miraron, tantas veces mal, los ojos de quienes pasaban a su
lado, esquivandolo.

Variable como el tiempo,

mi vida es pasajera.

Javier vive en un palacio que es una habitacion con una cama, una mesa con silla'y

un armario donde guarda los utiles del teatro. En la pared, Camardn de la Isla sonrie y la
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virgen de la Macarena llora por una humanidad a la que ha traicionado. Tumbado en la
cama, descansando, después de la funcion de hoy, nuevamente trae a Cristina a su
mente y la ve dormida a su lado, con el cuerpo enfermo ovillado en el arco que forma él
al rodearla. Respira forzando la calma que siempre quiso regalarle a ella y que sabe que
desconoce como conseguir, porque se acostumbrd a robarsela a las pastillas que, a
cambio, le hacian arrastrar el habla y el pensamiento. Salvandose con ella, la salvé de
las aceras y de las botellas de lejia que corroen los esdfagos hasta la calavera. Respiro
intentando encontrar algin rastro del olor de su pelo, de su vientre de pan, pero solo
inhalo aire, los restos aun del aire quieto que quedd en la habitacion cuando ella cogid
aquel autobds, porque, segun le dijo, no queria seguir siendo un lastre para él. Nunca
supo en qué parada se bajo, pero estd seguro de que no llego a Barcelona, su destino,

porgue no ha conseguido saber de alguien que la haya visto por alli.

AUn recuerdo aquellos ojos tan bonitos,
cuando los tuyos a los mios alumbraban,
cuando, juntos, nuestros cuerpos se abrazaban
bajo la luna que nos miraba.

La luna me miro,

yo la comprendi,

me dijo que tu amor

no seria pa mi.

Para tirar primero la jeringuilla y luego el vaso, Javier se agarr0 de las catorce
manos que le habian demostrado que estarian junto a su cama para sujetarle la cabeza
cuando se retorciera entre temblores, cuando las visceras quisieran salirsele de una piel
fermentada en sus propias emanaciones y con el dolor embistiéndole la razon hasta

colocarlo, con pasaporte en regla, en la frontera de la locura.

Acariciame los dedos,
acariciame otra vez

y acariciame de nuevo
que ya no te vuelvo a ver

y €s que verte ya no puedo.
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Las manos con sus mismos apellidos, estuvieron todas. También aquellas que
hacian informes y las que manejaban la escoba en el albergue que lo aliment6 y lo lavo.
Las manos de Manuel y el teatro para ayudarle a narrarse siendo personaje. Y las de
Baldomero, que cortan jamon en su bar mientras Javier sirve cafés con tostadas de
aceite y tomate, habiendo sido el primero que lo miro, reconociéndole el trabajo en las
sienes, mas all& de aquellos harapos que poco tienen que ver con las camisas planchadas
que hoy se abotona Javier en su habitacion, que es un palacio.

La tarde estaba cayendo,
el verano terminaba su estacion,
entonces surgioé el encuentro

de mi resurreccion.

Ojos vivos, pelo cano
y alma de bohemio,
sus facciones marcaban

el paso del tiempo.

Maestro de maestros,
curtido por los vientos,
hoy te digo esto

porque le diste a mi vida

tiempo, tiempo, tiempo.

Te quiero y te quiero,
y no me importa nadie,
te quiero y te quiero,

como si fueras mi pare.

Entonces tuvo que volver a hacer el duelo por la madre y el hermano muertos. Y
también por su propia muerte o la del otro que fue antes de ser quien es ahora, porque
en ninguno de los tres funerales estuvo con el rostro y la maleta que se le conocen hoy,
decidido a no seguir pisdndose el cuerpo. Con la inocencia y los conocimientos del

sabio recién nacido canta su historia y la de los suyos que tuvieron que calentar el
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hambre en las candelas, refugiados bajo las planchas de laton con las que cualquier

politico ciego quiso comprarles el remolino del aire de sus carros.

Aungue me cambien los tiempos
en el silencio, gitano soy,
en el silencio, gitano soy.

Javier entra en el vestuario el primero. Se desabrocha la blusa y se lava la cara
recordando, con detalles de orfebre, cada escena de la obra que acaban de representar.
Sonrie dejando correr las gotas por el cuello. Entran, uno a uno, sus compafieros de
escenario. Los cuerpos se revuelven, abrazandose y riendo. Fuera, hay aplausos. Pese a
haberse intentado quitar bien el barro del maquillaje, al rebasar el proscenio para
arrojarse al mundo donde es nuevamente Javier Vargas Junquera, se le ven restos de
arcilla seca y agrietada que le resaltan el aspecto de persona vivida que tienen su rostro
y SUS manos.

Cuando Javier se prepara la cena en la cocina se recoge el pelo, pone un cubierto
en la mesa, y, mientras corta verduras, pescados o carnes, tararea algin toque jerezano
de Moraito Chico. Una vez montado el plato de comida, lo coloca junto a una servilleta
de papel y come con la mano sobre la pagina del guidn que esta repasando en voz alta,

con la ventana abierta y el espejo frente a él para retocar la postura, el gesto:

Volo, en la fresca mafiana,
confundiéndose entre las flores,

saltando de rama en rama.

Libre, vuela,

como estrellas fugaces,
como palomas nuevas

que con plumas de oro
en el cielo escribieran:

libre.
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3.1. ESTRUCTURA DE LA COMPOSICION.

Comencemos este apartado haciendo mencion a la necesidad de distinguir entre
autor y narrador; y entre historia y discurso. Esta diferenciacion nos puede ayudar a
introducirnos en el analisis del relato. Asi:

Autor: por definicion, es la persona que escribe la obra. En este caso, se trata de un
relato que ha sido realizado a través de un proceso colaborativo entre dos personas,
habiendo recaido mayor peso sobre mi persona en la Gltima etapa, la Elocutio, siendo en
la Inventio donde Javier Vargas Junquera tomo mayor protagonismo, pues se partia de
la narracion de su historia de vida.

Narrador: es un ente ficticio del que hace uso el autor para organizar la obra. En
nuestro caso se ha empleado un narrador externo, omnisciente en tercera persona, que
conoce todo acerca del personaje (facilitado por la cantidad de informaciéon que se
obtuvo a través de la historia de vida, las entrevistas y el trabajo conjunto), incluso el
interior de la conciencia de Javier: “es un sabor que le evoca la imagen borrosa de cada
una de las personas que, con sus historias, han dado hechura a sus personajes”.

La informacion que maneja el narrador omnisciente permite que esté definida
perfectamente la personalidad de los personajes y, mas en profundidad, la del
protagonista: “dejo clavada la rabia en la puerta con el pufietazo que dio por no faltarle a
sus leyes ancestrales”. Llega a mostrar los pensamientos colectivos de los mismos: “Los
asistentes a la funcion, con vista aérea, repasan el mapa que habitan”.

Se trata de un narrado que elige la distancia con la que compondra el relato,
cambiando su ubicacién espacial y temporalmente. Juega con el pasado, el futuro y el
presente desde distintos escenarios, permitiéndose contar hechos que no han sido
presenciados por los personajes: “las piedras esperan que vuelvan a sentarse en ellas los
hombres afiejados por el sol que se acompafan de perros flacos hasta la sarna”.

El narrador omnisciente, ante los hechos de la historia, visibiliza algunos que
compondran el discurso y esconde otros. Sefiala Bobes que el discurso es lo mas
inmediato, lo que se nos ofrece en la lectura. En él desglosamos tedricamente,
librandolo de sus palabras textuales, el argumento; y ordenando los motivos en la linea
temporal que tendrian fuera del texto, llegamos a la historia (Bobes, 1993: 141).

Historia: la historia del relato es la sucesion de acontecimientos que conforman la
vida de Javier Vargas Junquera. Nace y se cria en una familia humilde, con un padre

tirano y una madre arropadora. Tiene que abandonar los estudios por cuestiones
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econdémicas y por imposicion de un padre que se bebia todo el sueldo. Comienza a
trabajar y pronto lo echan sefialandolo como ladron. Todas estas presiones y el
momento histérico de supuesta apertura le llevan a consumir drogas y alcohol y a
abandonar la casa muy pronto, comenzando asi su vida en la calle, que derivaria en una
extrema situacion de marginalidad. Vive diecinueve afios en la calle, donde conoce a
Cristina. Juntos dejan la calle y comienza la recuperacion de Javier. Ella se marcha,
pero Javier continda su proceso gracias a varias personas y al teatro. Consigue superar
las adicciones y encontrar un humilde trabajo que le mantiene hasta el presente.

Discurso: la materializacion de la historia se lleva a cabo a través de un narrador que
se permite jugar a confundir la realidad y la ficcion haciendo que los personajes entren y
salgan de ambos espacios, llegandolos a solapar como si el uno necesitara del otro para
existir y para que resistan en ellos quienes los habitan. Los mundos representados en el
teatro por Javier, a los que alude el narrador continuamente, y en los que parece sentirse
coémodo este personaje, hacen que el lector o la lectora se pregunte si la recreacion de
las realidades es la forma que tiene este personaje de afrontar situaciones que pueden no
ser comprendidas facilmente desde la logica. Esta postura de enfrentarse a la realidad
del personaje es parte fundamental de su personalidad. Javier se permite matizar la vida
con evocaciones distorsionadas y representaciones teatrales. Asi, se ha manejado una
realidad que es ficcionada como estrategia y una ficcion que precisa de las experiencias
para poder ser Util.

Para profundizar en la propuesta, la ubicacion de los personajes cambia
continuamente de las escenas desarrolladas en espacios comunes a aquellas mostradas
en un escenario. Por otro lado, la temporalidad matiza el ritmo, intercalandose las
evocaciones del pasado y las vivencias del presente. En conjunto, todo ello, tiene la
intencion de apelar a la falsa realidad que viven, tanto quienes, como marginados, no
ven mas mundo posible para ellos que el que tienen, como quienes, como asentados
socialmente, excluyen a las mayorias empobrecidas y miran Unicamente a sus iguales.

El juego ritmico de estas dicotomias (realidad-ficcion, evocacidn-presente o
empobrecidos-asentados) cobra mayor fuerza al introducirse los fragmentos de cantes
que se intercalan en la narracion estructurando el conjunto. Pareciera que esta propuesta
encajase en el término discurso polifonico del que hablo Bajtin (1989), como el
conjunto de voces en armonia.

La ubicacién del personaje, en un escenario de teatro en el discurso, pretende

recoger la importancia que ha tenido el teatro en su etapa de superacion, segun sefiala en
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sus entrevistas: “sobre todo, me gustaria hacer mencion de que lo mas importante que
me ha pasado en el proceso es el grupo de teatro La Inclusion, desde que nace hasta la
fecha”. Luego apunta que el momento mas importante en su vida fue: “la recogida del

premio (al Teatro de La Inclusion)”.

Una vez hecha esta aclaracion analicemos los elementos del discurso narrativo.

Como en todo texto narrativo, y de ahi esta terminologia, el narrador constituye el
elemento central del relato. Es esa persona ficta, como la denomina Bobes (1993), que
organiza la estructura narrativa. En nuestro caso se trata de un narrador colocado fuera
de la historia, en un lugar donde tiene toda la informacion sobre la historia y sobre los
personajes. Utiliza la tercera persona narrativa.

Se trata, pues, de_un narrador omnisciente, de estilo indirecto, donde es el narrador

el que cuenta la historia, dandole voz indirecta al protagonista a través de las estrofas de
sus cantes. Es un narrador que conoce al detalle, no solo los acontecimientos, tiempos y
causas, sino también los sentimientos que le provocan al protagonista.

El narrador es el que suele organizar la estructura del relato, convirtiendo el material
de la historia en el texto narrativo La estructura clasica en la narracion es la lineal,
compuesta por una exposicion, un nudo y un desenlace, esto significa que se narra en
estricto orden cronolégico.

Sin embargo, el relato presentado en este trabajo posee una estructura compleja o
temporalizacion anacronica, habiéndose roto el plano de la temporalidad. El orden del
discurso no sigue el orden cronoldgico de la historia (aunque si lo fue, en gran medida,
la narracion de la historia de vida de la que se partia). EI narrador utiliza evocaciones
retrospectivas para desarrollar el discurso, donde la narracion se estructura con
frecuentes vueltas al pasado, analepsis, concluyendo el relato con una vuelta al
principio, in extrema res, pretendiendo reflejar la decision permanente que significa la
autoconstruccion de nuestra vida, y que en el caso de Javier Vargas Junquera puede
colocarlo nuevamente en etapas ya vividas en el pasado o seguir apostando por el
futuro. Y la accion solo podria seguir hacia el desenlace.

Si en general, como sefald el linguista francés J. M. Adam (1992), no se puede
hablar de un texto puramente narrativo, pues como unidad comunicativa presentara,
ademas de fragmentos narrativos, fragmentos descriptivos, dialogados, etc., podemos

comenzar este analisis apuntando que en nuestro relato esta afirmacion queda
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evidenciada, no solo por las catalisis recurrentes, sino también por las estrofas de los
cantes que refuerzan la idea.

Es preciso, pues, desmembrar el texto para poderlo analizar y para ello utilizaremos
el modelo secuencial de Bremond (1972). Este parte de los estudios que Propp recoge
en Morfologia del cuento (1928), donde analiza los cuentos clasicos rusos, que le llevan
a establecer que la estructura basica comun en las narraciones estudiadas esta
conformada por 31 funciones y 7 agentes (el héroe, el villano, el donante, el ayudante,
la princesa, el comendador y el falso héroe).

Bremond (1972), sin embargo, plantea en su modelo secuencial que toda narracion
estd formada, al menos, por una secuencia. A su vez, una secuencia es la sucesiéon de
acciones que sufren una transformacion del estado, con sus funciones determinadas.
Estas funciones son, pues, las unidades sintacticas mas pequefias del relato, siendo la
secuencia el conjunto de escenas que mantienen entre si un vinculo narrativo, que
forman parte del desarrollo de una misma idea.

Luego, Barthes complementa este modelo definiendo las tres funciones que tiene
que haber en toda funcion nuclear o nucleo: la funcion inicial (exposicion), la funcién
media (nudo) y la funcion final (desenlace). Estas tres funciones estaran presentes en
toda secuencia de la historia, no teniendo por qué estar las tres en el discurso; omitir
alguna o varias puede ser una propuesta del autor o la autora.

Propone Barthes distinguir en la obra narrativa tres niveles de descripcion: el nivel
de las funciones (en el sentido que esta palabra tiene en Propp y en Bremond), el nivel
de las acciones (en el sentido que esta palabra tiene en Greimas cuando habla de los
personajes como actantes) y el nivel de la narracion (que es, grosso modo, el nivel del
“discurso” en Todorov) (Barthes, 1977: 72). Estos tres niveles estan ligados, siendo la
relacién entre ellos la que da el significado de conjunto.

Podemos, a su vez, sefialar dos clases de unidades fundamentales en el nivel
funcional: las funciones (funcionalidad de hacer) y los indicios (funcionalidad de ser).
Las primeras se dividen en los ndcleos, o funciones cardinales, y en las catalisis. Y los
segundos, en indicios propiamente dichos y en informantes.

En cuanto a los indicios, que Barthes sefiala como indicios caracteroldgicos que
conciernen a los personajes, informaciones relativas a su identidad, notaciones de
atmosferas, etc. (Barthes, 1977: 75). Este relato hace uso constante de ellos, pudiéndose
decir que tiene un caracter indicial. Uno de tantos ejemplos seria: ... “las personas que,

con sus historias, han dado hechura a sus personajes y que le han cincelado el rostro
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esculpiéndole su sobria mueca actual” (el significado implicito haria referencia a que le
han marcado la vida).

Igualmente, este relato hace uso de los informantes que permiten ubicar en el tiempo
o identificar gracias a los datos concretos que aportan. Un ejemplo seria: “La primera
vez que Javier durmio en la calle fue en Fraga, un pueblo de Huesca, en el soportal del
colegio San José de Calasanz”. Esta utilizacion de informantes propicia que el lector o
la lectora se vincule con la realidad haciéndole intuir la veracidad de la historia que hay
detrés del relato de ficcién. Son guifios que acercan a una realidad, en este caso,
biografica, que tienen un gran valor para el relato, ya que este juega, continuamente, con
el binomio realidad-ficcion.

La proliferacion de las catélisis en este relato, gracias a la recurrente utilizacion de
descripciones, recuerdos, reflexiones y cantes, dan un notorio caracter espacializador
(junto con los indicios y los informantes) a este. Por ello, juegan un papel fundamental
en la propuesta de discurso que se ha materializado, en el cual se ha querido dar
importancia, no solo a qué se cuenta, sino también a como sucede, donde, etc. Barthes
sefiala: las catalisis disponen zonas de seguridad, descansos, lujos. Estos lujos no son,
sin embargo, inutiles: desde el punto de vista de la historia, hay que repetirlo, la catalisis
puede tener una funcionalidad débil pero nunca nula” (Barthes, 1977: 77). Y
profundizando en la idea, sigue Barthes mas adelante apuntando que no es posible
suprimir un nucleo sin alterar la historia, pero que tampoco es posible suprimir una
catalisis sin alterar el discurso (Barthes, 1977: 78).

Un ejemplo de catalisis seria: “... todo aquello que le habia convertido en una
marioneta de hilos carcomidos, con los miembros descolgados, emitiendo un ruido, al
intentar moverse, de animal pequefio, atrapado, que se deshace las pezufias de tanto
escarbar en direccion contraria a la de alguna salida”. Cabe apuntar, que, como ocurre
tantas veces, las funciones se solapan, y, en este ejemplo, igualmente, este fragmento
cumple la funcién de indicio.

Hasta aqui ha quedado claro el caracter espacializador que le otorgan al texto las

catalisis, los indicios y los informantes. Analicemos ahora los ndcleos narrativos que

propician la temporalizacion.
Las funciones cardinales o nucleos del relato se podrian presentar de la siguiente
manera:

1. Javier actor:
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a. Funcion inicial: mostrar al publico la realidad que muchas veces esta
invisibilizada.

b. Funcion media: representar teatralmente la historia de personas de su
entorno que reflejan su mundo relacionado con la pobreza y la
marginalidad que se esconde.

c. Funcion final: triunfa. EI publico escucha y aplaude.

2. Madre de Javier:

a. Funcion inicial: quiere salvar a Javier.

b. Funcién media: lo cuida, le escucha y le perdona.

c. Funcion final: fracasa porque Javier cae en las drogas y el alcohol y
acaba viviendo en la calle, sin que ella llegara a verle fuera de ello
porque muere antes.

3. Su hermano Fernando:

a. Funcidn inicial: apoyar a Javier.

b. Funcion media: le da palabras de aliento cuando ya no las tiene para si
mismo.

c. Funcion final: fracasa porque muere antes de ver a Javier recuperado.

4. Javier enganchado:

a. Funcion inicial: salir de la droga y el alcohol, y podérselo mostrar a sus
personas cercanas.

b. Funcién media: se desengancha de sus adicciones cuando ya su madre y
su hermano habian muerto.

c. Funcion final: triunfa, porque supera sus adicciones, pero no logra
mostrarselo a su madre y a su hermano.

5. Padre de Javier, infancia:

a. Funcion inicial: arruinar la infancia y la juventud de Javier.

b. Funcion media: transmitir miedo a base de gritos y borracheras.

c. Funcion final: triunfa porque obliga a Javier a abandonar los estudios y
luego lo sefiala como un ladrén, haciéndole abandonar prematuramente
la casa.

6. Mujeres del pasado:
a. Funcion inicial: proteger a sus hijos.
b. Funcién media: vigilarlos (desde el burladero), estar dispuestas al

cuidado.
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c. Funcion final: fracasan porque la vida se los arranca y las coloca como

meras observadoras.
7. Mujeres de la calle:

a. Funcion inicial: sobrevivir en la calle, no queriendo dejar de ser mujer.

b. Funcidn media: adaptarse a las leyes de la calle.

c. Funcion final: fracasan porque los enganches, los maltratadores y la
prostitucion les hacen perder su esencia.

8. El pablico:

a. Funcion inicial: ver una obra de teatro de forma contemplativa.

b. Funcion media: asistir a una obra de ficcion.

c. Funcion final: fracasa porque a lo que asisten es a una muestra de una
realidad que les sorprende por desconocerla y por sefialarlos como parte
de la misma.

9. Los cuatro actores:

a. Funcion inicial: representar una obra que muestre realidades que deben
ser cambiadas.

b. Funcidén media: muestran historias de marginalidad y discriminacion, que
en el caso de Javier mucho tienen que ver con su vida.

c. Funcion final: triunfan porque el publico, pese a poderse sentir incbmodo
ante el mensaje, logra entenderlo.

10. El padre de Javier y la escuela:

a. Funcion inicial: conseguir que Javier trabaje con 14 afios.

b. Funcion media: obligar a Javier a que abandone los estudios.

c. Funcion final: triunfa.

11. Don Santiago, el profesor:

a. Funcidn inicial: que Javier siga estudiando.

b. Funcion media: habla con la familia para que sepan que tiene muchas
posibilidades como estudiante.

c. Funcion final: fracasa porque el padre le obliga a trabajar.

12. Javier de nifio:

a. Funcion inicial: quiere ser como los nifios de su alrededor que juegan y

van a la escuela.

b. Funcién media: estudia y se porta bien.
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c. Funcion final: fracasa porque se hace adulto muy pronto, teniendo que
trabajar y siendo sefialado como ladrén, con tan solo 14 afios.
13. Duefio de la carniceria:
a. Funcion inicial: despedir a Javier de su carniceria.
b. Funcion media: sefialarlo como ladron.
c. Funcidn final: triunfa porque Javier no dice quién fue el ladron y asume
el despido y el insulto.
14. Javier en la juventud:
a. Funcion inicial: sentir la libertad prometida.
b. Funcion media: probarlo todo.
c. Funcion final: fracasa y se siente engafiado.
15. Javier deja la casa:
a. Funcion inicial: no llegar a faltarle el respeto a su padre.
b. Funcion media: se marcha de su casa.
c. Funcidn final: triunfa, pese a que comienza la vida en la calle.
16. Javier recorre la peninsula:
a. Funcion inicial: dejar Jerez.
b. Funcion media: buscar la forma de mantenerse sin tener que volver a su
casa.
c. Funcion final: triunfa con mucha dificultad, pero no vuelve a Jerez.
17. Javier en la calle:
a. Funcion inicial: salir de la calle.
b. Funcion media: desengancharse de las adicciones y encontrar trabajo.
c. Funcion final: triunfa, lo consigue después de 19 afios viviendo en la
calle.
18. Personas sin hogar:
a. Funcidn inicial: sobrevivir y hacerse respetar en la calle.
b. Funcién media: buscar estrategias de supervivencia, para mantener sus
pequefias parcelas miserables.
c. Funcion final: fracasan porque la calle anula la autosuficiencia.
19. Cristina:
a. Funcion inicial: no ser un lastre para Javier.
b. Funcién media: buscar la calma a través de las pastillas y se va en

autobus.
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¢. Funcion final: triunfa, aunque le ha podido costar la vida.
20. Javier con Cristina:
a. Funcidn inicial: salvarse juntos.
b. Funcién media: cuidar de Cristina y conseguir que los dos salgan de la
calle.
c. Funcidn final: fracasa porque ella se marcha para no ser un lastre.
21. Javier desenganchado:
a. Funcion inicial: conseguir desengancharse de la heroina y del alcohol.
b. Funcién media: pasar los monos.
c. Funcion final: triunfa y mantiene esta postura hasta la actualidad.
22. Las catorce manos:
a. Funcion inicial: ayudar a Javier en su proceso de empoderamiento.
b. Funcién media: demostrar a Javier que estan a su lado y que le van a
cuidar en el proceso de desenganche.
c. Funcion final: triunfan porque €l consigue desengancharse y le da valor a
ese apoyo que le dieron.
23. Manuel:
a. Funcion inicial: ayudar a Javier en su proceso de desenganche y
empoderamiento.
b. Funcién media: invitar a Javier a participar en un taller de teatro v,
posteriormente, conformar una compafiia.
c. Funcion final: triunfa.
24. Baldomero:
a. Funcion inicial: ayudar a Javier.
b. Funcién media: ofreciéndole trabajo y reconociéndole su valia.
c. Funcidn final: triunfa y mantienen ese vinculo laboral hasta el presente.
25. Javier renacido:
a. Funcion inicial: renacer y dejar atrds un paso destructivo.
b. Funcién media: vuelve a hacer el duelo a los suyo fallecidos, deja las
adicciones y sale de la calle.
¢. Funcion final: triunfa.
26. Javier en el presente (vuelve a Javier actor):

a. Funcion inicial: ser una persona mas, visible para la sociedad.
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b. Funcién media: comunicarse con la sociedad a traves del teatro, trabajar
y sentir a sus comparieros.

¢. Funcién final: triunfa.

Si analizamos cdémo se relacionan las secuencias, vemos que hay una secuencia
dominante que es la que marca el recorrido biografico de Javier (desde que es nifio hasta
el presente): con el inicio describe su infancia marcada por el miedo y la
desescolarizacion; el nudo narra su vida en la calle, enganchado y en situacion extrema
de marginalidad; y en el desenlace supera estas adicciones, consigue trabajo y dialoga
con la sociedad a través del teatro.

Las secuencias se presentan enlazadas en su mayoria, pudiéndose entender como
incrustada Unicamente tres de ellas: la 3 (la muerte de su hermano Fernando), aunque
también guarda vinculo con Javier actor, porque esta en las evocaciones que realiza; la
secuencia 7 (mujeres de la calle), que es un recuerdo de Javier; y la 18 (personas sin
hogar), que igualmente evoca para describir como era su entorno en la calle. El resto,
son todas secuencias enlazadas.

La 1 (Javier actor) esta enlazada con otras cuatro: la 8 (el publico), significando el
triunfo de uno, el fracaso del otro; con la 9 (los cuatro actores), en el que como actor
vive el mismo triunfo; la 23 (Manuel), donde el triunfo de Manuel ayuda al triunfo de
Javier actor; y la 26 (Javier, presente), porque es el desenlace de la primera.

La 2 (madre de Javier) esta enlazada con la 8 (mujeres del pasado), compartiendo el
fracaso; con la 12 (Javier de nifio), porque el fracaso de Javier es el fracaso de los
cuidados de la madre también; y con la 15 (Javier deja la casa), siendo el triunfo de
Javier, el fracaso de la madre.

La 4 (Javier enganchado) estd enlazada con la 14 (Javier juventud), siendo la 4
consecuencia del fracaso de esta; y la 17 (Javier en la calle), porque la 17 es
consecuencia de la 4, en gran medida.

La 5 (padre de Javier, infancia) esta enlazada con la 12 (Javier de nifio), siendo el
triunfo del padre, el fracaso del hijo; con la 13 (duefio de la carniceria), porque ambos se
complementan en sus funciones finales, compartiendo el triunfo; y con la 15 (Javier deja
la casa), siendo consecuencia una de la otra.

La 8 (el publico), ademés de con la 1, estd enlazada con la 9 (los cuatro actores),

siendo el fracaso del primero, el triunfo de la funcion final de los actores.
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La 10 (el padre de Javier y la escuela) esta enlazada con la 11 (don Santiago) y la 12
(Javier de nifio), donde el fracaso de estas dos, es el triunfo de la primera; y con la 15
(Javier deja la casa), porque esta es consecuencia de la primera.

La 11 (don Santiago) esta enlazada, ademas de con la 10, con la 12 (Javier de nifio),
porque ambas comparten el fracaso.

La 13 (duefio de la carniceria) esta enlazada, ademés de con la 5 (padre de Javier,
infancia), con la 15 (Javier deja la casa), siendo consecuencia, en parte, segunda de la
primera.

La 15 (Javier deja la casa), ademas de la 5 (padre de Javier, infancia) y de la 10
(padre de Javier y la escuela), estd enlazada con la 16 (Javier recorre la peninsula)
porque esta esta provocada por el desenlace de la primera, en este caso el triunfo.

La 16 (Javier recorre la peninsula), ademas de con la 15 (Javier deja la casa), esta
relacionada con la 17 (Javier en la calle), porque el triunfo de la primera es el comienzo
de la vida en la calle de Javier.

La 17 (Javier en la calle), ademas de con la 4 (Javier enganchado), la 7 (mujeres de
la calle) y la 16 (Javier recorre la peninsula), estd enlazada con la 18 (personas sin
hogar) porgue una esta dentro de la otra, pese a que en el caso de Javier acabe en un
triunfo y en el de las personas sin hogar a las que se refiere, en un fracaso; y con la 19
(Cristina) porque el triunfo de esta esta dentro del triunfo de la primera.

La 19 (Cristina), ademas de con la 17 (Javier en la calle), esta enlazada con la 20
(Javier y Cristina), casi en oposicion, porque el triunfo de la primera es el fracaso de la
segunda.

La 21 (Javier desenganchado), ademas de con la 2 (madre de Javier), esta enlazada
con la 22 (las catorce manos), la 23 (Manuel) y la 24 (Baldomero), porque su triunfo se
refuerza con los triunfos de estas tres.

La 23 (Manuel), ademas de con la 1 (Javier actor) y con la 21 (Javier
desenganchado), estad enlazada con la 25 (Javier renace), suponiendo un refuerzo al
triunfo de esta Ultima.

Igualmente, la 24 (Baldomero), ademas de la 21 (Javier desenganchado), esta
enlazada con la 25 (Javier renace), suponiendo un refuerzo al triunfo de esta Gltima.

La 25 (Javier renace) y la 26 (Javier presente), son una consecuencia una de la otra 'y

se enlazan con el comienzo del relato, con lo que se enlazan con la 1 (Javier actor).
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El narrador, en el nivel del discurso, crea a los personajes que actuaran. Para el

andlisis de estos personajes me basaré en el modelo actancial de Greimas que

comprende: “seis términos, distribuidos en parejas de acuerdo con los ejes semanticos
del querer, el hacer y el poder” (Garrido, 1993: 96): sujeto, objeto, destinador,
destinatario, ayudante y opositor.

Para este analisis tenemos que colocarnos en el nivel de la historia, desde donde
observar la funcion que cumplen en ella los personajes ya que éstos, segun el modelo de
Greimas, quedan definidos por las esferas de accion en las que participan.

El sujeto: Javier, que, como el héroe clasico, tiene una mision que realizar (superar
su adicciones y conseguir volver a tener reconocimiento social); en el proceso le iran
sucediendo acontecimientos (pruebas) que tendra que ir superando o de los que se podra
nutrir. Se trata de un hombre de 50 afios, de origen humilde, delgado y con las facciones
marcadas, “su cara, que hacia tiempo que habia comenzado a marcarse, acabo llevando
escritas las historias de aquellos diecinueve afios de calle en la hendidura de lo
pémulos”. Es un gitano, al que le gusta la charla y expresarse a través del cante,
“zapateando con los dedos un tres por cuatro por bulerias sobre la mesa”. Integrante de
una familia tradicional, “leyes ancestrales que hablan del respeto a lo mayores”, a la que
estima notablemente, estando muy vinculado a su madre: “a la madre, también con olor
a casa, pero de invierno, de esos en los que el velo grueso de las nubes le tapa el rostro
al cielo para que nadie quiera salir a los charcos, y en la mesa, a la hora de cenar, se
sienten todos y, a veces, hablen”. De caracter noble pese a lo vivido, “él no aprendi6 a
hacerlo y se tapaba el horizonte con el brazo”. Camarero desde hace unos afos. Es actor
con consciencia social, “canta su historia y la de los suyos que tuvieron que calentar el
hambre en las candelas...”. Un superviviente de la heroina y del alcohol. Enamorado de
Cristina, “nuevamente trae a Cristina a su mente”.

Objeto: ser una persona aceptada y visible para la sociedad.

Destinador: la certeza de que la superacion de la situacién de dependencia y de no
tener un techo, le permitira “volver a tener una vida”, como le dijo a su hermano
Fernando.

Destinatario: el destinatario en primera instancia es el propio Javier y en ultima
instancia es la sociedad.

Ayudantes: son varios los ayudantes en este relato. Comienzo por la madre, por la

importancia que tiene para Javier. “Mujer vieja, de pelo blanco”, la llama en las
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estrofas, de delantal y mofio. Tuvo infancia pobre, “que fueron nifias en ¢l hambre, la
tuberculosis y la tisis”. Cuidadora. Muere antes de que Javier se recupere.

Don Santiago, “maestro de barba espesa”, dispuesto a ayudar a Javier para que
siguiera estudiando, pero consciente de su limitacién frente al padre.

Manuel y los actores: acercan el teatro a Javier.

El publico: a través de él consigue dialogar con la sociedad y dar un paso mas en su
deseo de ser un ciudadano visible.

Baldomero: duefio del bar donde trabaja Javier, que supo darle una oportunidad. Es
un hombre de aspecto bohemio, seglin lo describe en un cante, a quien Javier dice
querer “como si fueras mi pare”.

Las catorce manos: entre las que estan las de Manuel y Baldomero, pero también las
de sus hermanos y hermanas, y las de las personas que trabajaban en el albergue. Todas
ellas cuidaron a Javier en la etapa del desenganche, “las catorce manos que habian
demostrado que estarian junto a su cama para sujetarle la cabeza...”.

Cristina: en un principio, dandole un proyecto de vida que combinaba el amor y la
necesidad de cuidarla: “salvandose con ella, la salvo de las aceras y de las botellas de
lejia...”. Luego le ayudaria marchandose, “segun le dijo, no queria seguir siendo un
lastre para €1”.

Opositores: el principal opositor es el padre de Javier. Hombre alcoholizado y
tiranico, “las botellas de alcohol agrandan las gargantas de los hombres para que griten
con mas fuerza...”. Menospreciaba a Javier, “su padre, que lo acusd de ladréon”, e hizo
lo imposible por marcarle su infancia, “empenado en cercar a su hijo con miedos”.

El duefio de la carniceria: culpd a Javier de robo y propagé el bulo, “le acuso de

robar el dinero que habia guardado en la trastienda”.

Para ir concluyendo el andlisis de la estructura tendremos que estudiar el tiempo y el
espacio propuesto en el texto narrativo y derivado de la historia.

El tiempo. En todo relato se tiene que distinguir entre el tiempo cronoldgico (el de la
historia, que aporta el orden sintactico inicial) y el literario (el del argumento). Respecto
al primero, la accion se desarrolla a lo largo de la vida de Javier, llegando un poco mas
alla cuando hace referencia a la infancia de su madre, “... nifias (...) de la Andalucia
tragica de Azorin”, o a tiempos pasados en las zonas agricolas de Jerez, 0 cuando los
ultimos gitanos se asientan en las ciudades. Asi, podria tener un recorrido de unos

ochenta afos, hasta la actualidad.
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La manipulacién que el narrador realiza para definir el tiempo literario estd basada
en trastrocamientos, con continuas alusiones al pasado y vueltas al presente. Este juego
evocador responde a los recurrentes analisis que Javier hace de su propia vida en la
insistente busqueda de las causas que han propiciado el desenlace de los hechos que lo
conforman. Estos saltos temporales muestran la necesidad del personaje de construir su
identidad, para lo que precisa comprenderse en cada etapa de su historia, otorgando
significados claves a los hechos y relacionandolos a través de las causas y los efectos.
Este ordenamiento le es necesario para poderse explicar a si mismo y a aquellas
personas que considera fundamentales las distintas formas de situarse que ha tenido en
la vida

A la vez que se plantea esta temporalidad amplia e incluso ambigua, en
determinados momentos se concreta la localizacién pretendiendo reforzar la veracidad
de la propuesta con algunos datos (a su vez informantes), como que tiene cincuenta afios
y que su juventud se desarrolla a finales de los setenta y principios de los ochenta, ...
los escenarios relucientes que montd la transicion esparfiola”. La concrecion que se ha
apuntado precisa de los calculos que haga el lector o la lectora por haberse omitido en el
texto fechas exactas, lo que responde a la intencidn del narrador de mostrar, mas que la
vida de una persona, la vida de tantas personas en situacion similar.

En conjunto, el ritmo interno del relato, pese a recorrer toda una vida en unas pocas
paginas gracias a las elipsis, es pausado, marcado por las estrofas de los cantes que lo
atraviesan. Esta calma la proporcionan las recurrentes digresiones reflexivas, que
introducen discursos abstractos valorativos, “... se jugé y perdid tantas apuestas en las
que el cuerpo del hijo estaba sobre el tapete, desnudo, adulto sin edad para serlo”; y las

13

escenas que se desarrollan a igual tiempo que el de la historia, “... siguiendo sus
indicaciones gestuales, primero le atan las mufiecas y luego le rodean brazos y
tronco...”. Esta calma es la que necesita el personaje para poder revisarse y hacer una
lectura distanciada de los sucesos, donde los matices puedan pasar a ser la clave, méas
alla de la anécdota.

Es un relato circular, no con la intencion de dibujar un bucle sin salida, sino con la
de dar la oportunidad al protagonista de accionar después de haber hecho el recorrido de
reflexion completo. Comienza y concluye en tiempo presente dandole peso a este
momento clave en el que a Javier, después de haber podido visualizar las causas que han
provocado su pasado, le corresponde decidir protagdnicamente hacia donde se dirigira

su futuro.
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El espacio:
Quisiera comenzar este apartado mencionando que en el relato, se ha ubicado

espacialmente el personaje en un escenario de teatro por dos motivos, que considero
fundamentales en la propuesta: el primero es la importancia que Javier da al teatro y que
asi plasma en sus entrevistas donde dice de él que le volvié a dar sentido a su vida o que
fue su mejor medicina; y el segundo motivo es el juego continuo que se plantea entre la
dicotomia realidad-ficcion (que ya se ha apuntado), que contiene, a su vez, varias
dicotomias: el espectaculo de la vida frente al espectaculo teatral; el presente frente a las
evocaciones; o las personas importantes en su vida frente a los personajes teatrales
surgidos de su vida y, en gran medida, de las primeras. No ha de olvidarse lo que Javier
afirmaba en la entrevista: “pienso que las drogas no se deberian tocar. Inevitablemente
se tocan porque vivimos en un mundo irreal, creo que es irreal”.

Dada la caracteristica de persona sin hogar que tiene el personaje, se ha combinado
la ubicacién principal (el teatro) con dos espacios fundamentales que se contraponen:
los abiertos de exterior, y los espacios intimos y cotidianos, como su habitacién, la
escuela o el bar en el que trabaja. Esta doble especialidad también es reflejo de esa
constante necesidad de decidir entre un mundo y otro: el que recoge y arropa, y el que
desampara y desabriga, y que un dia le prometi6 la libertad.

En la habitacién vive momentos de calma y evoca momentos de amor, “tumbado en
la cama, descansando, después de la funcion de hoy, nuevamente trae a Cristina a su
mente y la ve dormida a su lado...”. Por ello, se hace una descripcion detallada de este
espacio: “con una cama, una mesa con silla y un armario...”. Junto con la cocina, son
los espacios méas deseados que simbolizan haber conseguido superar las pruebas, haber
alcanzado el objeto.

Como contraposicion a ello, aparecen los diversos espacios abiertos donde tuvo que
dormir, “durmi6 en las basculas de los camiones (...), en las casa derruidas y en los
portones de los edificios...”. Estos serian entonces los simbolos espaciales de la etapa
en que no pudo sentir la proteccion social.

El relato termina en su habitacion, comiendo y ensayando (ubicacion cerrada y
arropadora), pero con la ventana abierta, conectando ambos espacios como metafora de
como esta en su mano la eleccion diaria de donde colocarse, ahora que no siente miedo
por uno o por otro, porque en ambos ha estado y a ambos le ha sabido sacar provecho.

En conjunto, la comunicacion narrativa de este relato obliga al lector o a la lectora a

sacar de la invisibilidad una realidad con la que convive, sin querer mirarla, ya que, sin
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hacer referencia al td, el narrador le da informacion de su entorno proximo que, se
presupone, desconoce. No me estoy refiriendo a la informacion sobre la vida concreta
de Javier, sino al mundo del que ha formado y forma parte Javier, que es el de los
sectores marginados, en tantos aspectos ausente de los espacios sociales y, por ello,
invisibilizado. Barthes apunta que cada vez que el narrador, dejando de “representar”,
narra hechos que conoce perfectamente pero que el lector ignora, se produce, por
carencia de significacion, un signo de lectura, pues no tendria sentido que el narrador se
diera a si mismo una informacion (Barthes, 1977: 89).

La ubicacion geografica, social e historica del relato es muy importante, puesto que
condiciona los sucesos que componen la historia. En nuestro caso, es la Andalucia que
parte de la miseria y la explotacién de las mayorias y que se desarrolla hasta hoy, sin
que se hayan producido cambios en profundidad en la desigualdad social y la
distribucion de las riquezas, provocadora ultima de las historias narradas que se
esconden detrds del relato. Asi, en el anélisis estructural es importante apuntar esta
contextualizacion. Volviendo a citar a Barthes: la narracion no puede, en efecto, recibir
su sentido sino del mundo que la utiliza: mas alla del nivel narracional comienza el
mundo, es decir, otros sistemas (sociales, economicos, ideoldgicos), cuyos términos ya
no son solo los relatos, sino elementos de otra sustancia (hechos histéricos,
determinaciones, comportamientos, etc.) (Barthes, 1977: 94).

3.2. TECNICAS Y ESTILOS ENSAYADOS.

Las técnicas y estilos a destacar que se han utilizado en este relato biogréafico
descriptivo y que, en parte, se han comenzado a esbozar en el apartado anterior, se
pueden agrupar en los siguientes apartados:

Retrospeccion o analepsia: como ya se ha indicado, el narrador hace continuas

alusiones a hechos ocurridos en el pasado, reflejando la continua reflexion que necesita
hacer toda persona para ordenar su vida. Muestra las experiencias del protagonista
reconstruidas desde la mirada comprensiva que otorga la distancia temporal, capaz de
matizar los dolores con ternura y las alegrias con prudencia.

El relato plantea un presente que no existiria sin los acontecimientos previos,
conformadores del propio ser del protagonista. La lectura de ese pasado puede constituir

una carga para Javier o la posibilidad de comprenderse, aceptarse y, en cierta medida,
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liberarse para poder vivir el presente. Lo importante no es la postura que adopta el
protagonista ante esta dualidad, sino hacer visible que existe la opcion de elegir.
El desorden cronoldgico: el juego temporal que permite la analepsia se

complementa con el desorden cronoldgico que, en conjunto, consigue contar la historia
completa, permitiendo al lector o a la lectora que la reordene mentalmente. Este
desorden temporal se asemeja al que se provoca al intentar estructurar cualquier
vivencia. Con ello, el narrador busca hacer sentir la veracidad del relato, no a través de
la cronologia real, sino mostrando el trastoque habitual que sufren los hechos al ser
recordados.

La desorganizacion cronoldgica también permite simbolizar la vida desajustada que
Javier sufre y que consigue estabilizar en un presente que es inicio y final del relato.

In _extrema res: como ya se ha indicado, la composicion del texto plantea una

estructura circular que comienza y termina con la situacion presente del protagonista,
pasando por diversas etapas de su vida entremedio. Esta circularidad transmite al lector
la correlacion de los hechos y coloca al protagonista en la posicion de constructor de su
accionar presente y futuro, haciendo alusion a la tarea que tiene cada persona de
transformar las situaciones para que éstas mejoren.

Los simbolos: los elementos simbolicos empleados son muy importantes en el
discurso de este relato. A través de ellos se cuenta mucho mas de lo que se plasma en el
texto. Es la técnica del iceberg que sugiere que lo que se ve es solamente una parte de
todo lo que se esconde o0 no se ha contado. Una vida completa del personaje ha podido
ser plasmada en pocas paginas gracias a estos elementos que proponen al lector o la
lectora que perciba lo que hay detras de ellos sin que tenga el narrador que sefialarselo
explicitamente. Esta utilizacion de la sugerencia permite que la concrecion de lo
expuesto se haga, en cierta medida, de forma personal segln el imaginario simbdlico de
cada quien.

Analicemos como ejemplo una de las tltimas frases: “Una vez montado el plato de
comida, lo coloca junto a una servilleta de papel y come con la mano sobre la pagina del
guidn que esta repasando en voz alta, con la ventana abierta y el espejo frente a él para
retocar la postura, el gesto”. En ella podemos localizar diversos simbolos: el plato de
comida sobre la mesa con servilleta es una imagen propia de un hogar, ain mas si la
relacionamos con las etapas anteriores (cuando vivia en la calle) del protagonista; la
mano sobre el guidn para repasarlo es una postura de estudio, después de haberse

apuntado que tuvo que abandonar la escuela y, con ella, el habito de aprender que tanto
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le gustaba; la ventana abierta transmitiendo libertad de accion y de decision; o el espejo
al que se mira corrigiéndose la postura como simil de la introspeccién que ha tenido que
hacer a lo largo del relato para descubrirse.

La utilizacion de los simbolos es una de las caracteristicas, sin duda, de este relato.
Estos describen situaciones y personajes, muestran estructuras externas que condicionan
el accionar o, entre otras funciones, suavizan las experiencias nombrandose lo justo para
evocarlas sin excesiva crudeza.

Mezcla entre ficcidon y realidad: esta caracteristica se ha apuntado en varios

apartados, siendo una de las mas marcadas que presenta el relato. Es una historia real,
pasada a narracion de historia de vida (ya ficcionada por ser narrada) y de ahi a texto
narrativo que quiere ser verosimil y respetuoso con la narracion inicial.

Esta mezcla, como propuesta base del relato, nos surge al analizar la propia opcién
de Javier Vargas Junquera (en la vida real) de representar sus experiencias en obras
teatrales. Son obras que, de una forma u otra, narran su realidad desde la ficcion.
Utilizamos esta paradoja para manejar el material de la memoria de Javier, ubicandonos
en esa frontera entre la vida y los suefios que permite relativizar.

Pero la ficcion frente a la realidad que se plantea no es siempre una herramienta para
facilitar la reconstruccién de los recuerdos, también aparece en forma de engafio, como
una ocultacion de la realidad que impide a Javier poder elegir otros caminos. El quiso
destacar este engafio desde un principio sefialandolo de forma reiterativa en los textos
previos y en el propio relato final: la mentira que fue la transicion, el engafio de las
drogas o las estrategias que utilizo para ocultar a la familia su situacion.

En una de las conversaciones que tuve con Javier, éste apunté que creia que era
importante que el final del relato no lo mostrara como un héroe que habia conseguido
un gran desafio, algo inalcanzable. Esto era muy importante para él porque gueria hacer
sentir la posibilidad real que hay de superar situaciones similares a la suya.

La ficcion que nos permite mirar de frente a la realidad, el desmantelamiento de las
mentiras que coartan las libertades y la realidad que espera ser narrada para tomar
significado son las tres patas que sostienen la estructura sobre la que hemos querido que
el personaje construya su futuro.

Personajes desdibujados en el entorno social: los personajes, pese a que puedan

tener un peso propio, incluso el protagonista, quedan enmarcados en una colectividad

que los absorbe y no los muestra como seres especiales. Se consigue hablar de muchos
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otros, cuando se particulariza en alguno, “cada uno de ellos cae con ¢l de los pulpitos
que han construido”.

Descripciones intensas: en este relato, las descripciones cobran un gran peso,

convertidas en elementos que llegan a situarse por encima de la accion. Se trata de un
relato que otorga importancia a como se cuenta la historia, donde sucede o quién la
protagoniza. Estas descripciones cumplen las funciones fundamentales de matizar y de
ambientar los hechos que se narran en el relato, ralentizando su ritmo. Ademas, en
armonia con la propuesta general, muchas de ellas tienen un caracter simbodlico o
metaforico que sirve de complemento estético a la accion: “los hombres afiejados por el
sol que se acomparian de perros flacos hasta la sarna...”. Otras son mas concretas: “...el
aluminio de las ventanas de los altos edificios”. En conjunto, las descripciones
empleadas espacializan los ndcleos y componen minuciosamente los diversos
escenarios.

El cante como voz del personaje: en el relato que nos ocupa se rompe la voz

indirecta del narrador, no con el formato convencional del didlogo directo del personaje,
sino con el didlogo que ofrece el encuentro entre la prosa y las estrofas del cante. Estas
ultimas hablan directamente con la sociedad, que es con quien quiere conversar el
protagonista en su empefio por ser reconocido como persona.

La linea vertebradora del relato estd conformada por la sucesion de estos cantes que
le otorgan fluidez y ritmo propio al texto. El lenguaje utilizado en ellos es sencillo,
popular y, a la vez, poético. Narra lo cotidiano, lo intimo. Permite que nos hagamos una

composicion del personaje y de los sentimientos que le afloran.

Términos populares: como se anuncia en el apartado anterior, en voz del personaje,
se introducen expresiones populares andaluzas o formas particulares de expresar un
término comun. Esta licencia, junto con la cultura oral, ubica al personaje en una
geografia concreta, en una cultura y en una condicién étnica particular, que es la gitana.
No quiero decir que Unicamente las personas gitanas utilicen términos empleados en el
relato como: “a ‘t6’ las horas del dia”. Estos responden mas bien a dialectismos
andaluces, pero la combinacion de éstos con la utilizacion de los cantes populares y la
ambientacion ha pretendido crea una atmdsfera que puede acoger en el relato, no de
forma exclusiva, a una familia o una comunidad gitana.

Los términos populares también permiten hacer sentir cercano al personaje,

facilitandose la empatia con él y con los hechos que se narran. Este acercamiento a
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historias tan invisibilizadas es fundamental para que nos sintamos parte de lo que se
cuenta y de la propuesta de necesidad de transformacion que de ello se deduce.
El tiempo abarcado es toda una vida: este fue uno de los condicionantes de partida

del relato por quererlo basar en la narracion de historia de vida realizada por Javier
Vargas Junquera. Una vida contada en once o doce paginas, haciendo continuas
revisiones, por parte de Javier, para no dejar fuera nada imprescindible.

Para que toda una vida se lograra calzar en este relato se recurri6 a la utilizacion de
los simbolos que sefialan pero no se extienden en la narracion, las evocaciones
puntuales que apenas insintan o los saltos temporales que trastocan y despiertan del
ensimismamiento del relato.

Se ha pretendido manejar un tiempo similar al que utiliza la memoria para
estructurar los recuerdos que han de ser desprovistos de lo que considera superfluo para
manejar la esencia de los hechos y reconstruirlos.

El espacio como metafora: el espacio ha jugado un papel fundamental para

contextualizar las propuestas generales del relato desde el simbolismo. Son tres los
espacios metaforicos principales desde los que se narra la historia: la calle, como un
lugar de desamparo y desproteccidon que invisibiliza a las personas y que destruye su
condicion de ciudadano o ciudadana; los lugares intimos (el hogar, las fiestas entre
amigos o el colegio) que son espacios de abrigo capaces de arropar y reconstruir; y la
tribuna que representa el teatro, desde la que el protagonista consigue dialogar con la
sociedad.

Igualmente, estos espacios principales, en algin momento del relato, se transforman,
a través de la falsedad, en su antagonista (dando continuidad al juego de las dicotomias
no puras): la calle se muestra como la fiesta, la libertad prometida; y los espacios
intimos pasan a ser lugares dafiinos que hay que abandonar (las agresiones permanentes
del padre a Javier). En el caso del teatro, sin embargo, la mentira no llega a
transformarlo porque es, en si mismo, mentira, ficcion.

Estas ubicaciones generales, a su vez, se concretan con diversas metaforas
espaciales como son: ... fachadas, tras las que se ocultan legiones de cuerpos también

maniatados™ o “...en sus casas simétricas que cuelgan de un alfiler”.
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4. DIFICULTADES Y SOLUCIONES.

1. Confundir una historia de vida con una narracion de no ficcion.

El primer planteamiento que tenia con respecto al trabajo, incluia el paso de una
narracion de la “realidad” a un texto de “ficcion”, como si las historias de vida narraran
realidades y los textos literarios ficcion. Mi confusion estaba basada en la creencia de
que los testimonios directos pueden considerarse realidad. Cuando comencé a
documentarme sobre este tema, a la vez que empezamos a trabajar en el proceso comun,
me di cuenta de que la persona narradora no cuenta la realidad como una verdad
univoca, sino que la esta narrando tal como en ese momento es capaz de ordenar sus
experiencias, extrayendo significados y consecuencias de la propia trayectoria vital. En
definitiva presenta una reconstruccion de lo vivido, que pretende ser fiel a una memoria
que, aunque no se aprecie, es en si misma selectiva. Hay autores que afirman que
ninguna narracion, por el mero hecho de ser narrada, puede considerarse transmisora de
la realidad. Paul de Man sefiala que el lenguaje es una metéafora que no permite aludir de
forma directa a lo real, negandole su capacidad de representar el mundo. Al reflexionar
sobre todo ello, tuve que cambiar mi enfoque y darle el valor que se merecia la
narracion de historia de vida, no como un tesoro Unico y verdadero, sino como la
narracion que en ese momento y en esas circunstancias conformaba Javier Vargas
Junquera para repasar su vida, sabiendo que podrian existir tantas narraciones
biograficas en él, como veces nos sentaramos a trabajarlas, porque, lejos de estar
conformadas Unicamente por lo vivido, cobran un gran peso los significados que le da la

persona a cada suceso, a partir del momento actual y del proceso identitario.

2. Dificultad para conseguir que el papel de Javier Vargas Junquera en el

proceso creativo literario fuera realmente participativo y protagonico.

En principio, todo trabajo literario colaborativo es complicado por diversas
razones que mucho tienen que ver con el carécter individual del hecho literario de la
escritura. A ello habria que sumarle, en esta ocasion, el distinto nivel académico que
tenemos Javier y yo, habiendo tenido él que abandonar los estudios en 8.° de E.G.B. Y
como Ultima afadidura, es importante anotar que la cultura de la que provengo esta
basada en la transmision a través de la escritura, mientras que la cultura de Javier, basa
la transmision en la oralidad, lo que le priva de una trayectoria historica de contacto con

el ambito literario culto.
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¢Qué metodologia seria la adecuada para que se consiguieran superar los
condicionantes apuntados en el parrafo anterior? De partida, pensamos que lo mejor
seria trabajar a partir de propuestas mias y correcciones y aportaciones suyas. Y asi lo
hicimos. Comencé por proponer una estructura del cuento ordenada a partir de los
capitulos en los que Javier dividié su historia de vida. Era una estructura que mantenia
la linea cronoldgica. A este esquema le afiadi aportaciones literarias que me iban
surgiendo, muy sencillas y, sobre todo, sin entrar en detalles, pretendiendo cuidar
mucho la intimidad. Cuando tuvimos las sesiones de correccion de este primer texto.
Pese a trabajar mucho y a analizar cada frase, Javier no se atrevia sino a completarlas
con datos que comprobdbamos, o con recuerdos que afiadia a lo narrado. Por supuesto
que esta forma de trabajo me parecié muy participativa, pero no protagonica, que era
una de las caracteristicas que yo creia que podian ayudar a desarrollar la resiliencia.

Forcé un poco la idea previa, proponiendo que se llevara los textos y que nos
diéramos un tiempo para que él hiciera nuevos aportes que fueran mas alla de palabras o
frases que complementaran. Cuando volvimos a reunirnos Javier me sorprendié con una
iniciativa que propiciaria nuestra metodologia de trabajo, realmente colaborativa.
Propuso que sus aportaciones fueran cantadas argumentando que era la forma en la que
él sentia que podia expresarse mejor.

Asi fue como se concretd la metodologia empleada para la creacion conjunta: nos
propusimos establecer una especie de didlogo desde dos herramientas de expresién, que
lejos de desoirse, se complementaban. A partir de ese momento, las sesiones de trabajo
consistian en elegir como expresar cada idea, si desde el canto o desde la narracién
escrita, o si con ambas complementandose, y cémo entretejer ambas formas de
expresion para que formaran un conjunto, un relato escrito que pudiera ser narrado-

cantado oralmente.

3. Dos culturas muy diferentes.

Como se indico en el punto anterior, una de las dificultades que tuvo el trabajo,
luego convertida en motivo de gran enriquecimiento, fue el proceso conjunto de dos
personas con culturas distintas. Por un lado, estuvo la dificultad que le supuso a Javier
comenzar trabajando desde la expresion escrita, porque al ser una propuesta de trabajo
mia crei necesario que toda materializacion literaria, incluso los fragmentos que
compondrian el todo, pasaran por el texto impreso. Por otro, estaban los significados

que cada quien otorgdbamos a lo que se narraba. Un ejemplo de ello es la familia. En
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los primeros textos no se le da el peso que luego entendi (o entendimos) que Javier le
daba a la familia en su vida. Mas bien aparecian personas sueltas muy relevantes pero
no como el sostén fundamental que fue, 0 como la carencia determinante cuando Javier
se desvincula, yéndose de casa. Serd en sesiones conjuntas, posteriores, cuando
comience a observarse la importancia que posee y que responde tanto a los vinculos
afectivos desarrollados, como al rol que ejerce en la cultura gitana. Esta dificultad se fue
resolviendo con la profundizacion del trabajo colaborativo donde, de forma natural, se
fueron dando debates sobre los distintos aspectos culturales que a él le marcaban y que
yo no habia llegado a detectar.

Haber aprendido a escucharnos desde cada cultura también signific una puesta en
valor de las identidades y, con ello, un refuerzo de la autoestima que facilit6 el proceso

y que nuevamente me daba indicadores positivos de resiliencia.

4. Cuidar éticamente una narracion de vida a la hora de recrearla en un

relato de ficcion.

Desde un principio, se tuvo clara la necesidad de asegurar un proceso colaborativo
para poder alcanzar nuestro proposito, siendo ésta la caracteristica fundamental y la
base del mutuo respeto, por el que toda decisién o paso a realizar estaba consensuado.
Asi, se comenz6 por debatir y adaptar la propuesta inicial de trabajo a partir de
aportaciones de Javier, el cual fue conocedor de todo el proyecto, de sus objetivos y la
metodologia a seguir, antes de comenzar el trabajo.

Para la realizacion de la entrevista de historia de vida se eligié un lugar intimo
pero a la vez confortable, la sala de exposiciones del Centro Civico Las Sirenas, donde
¢l se sentia comodo y “rodeado de mis iguales”, dijo refiriéndose a la exposicion de
cante flamenco que habia en ese momento. Sumémosle a ello que se pudo hacer la
entrevista fuera del horario de visitas, a puerta cerrada, se logré un ambiente realmente
cuidadoso con la persona dispuesta a narrar su vida a una camara durante dos horas.

Para ello, previamente yo habia preparado la entrevista en profundidad, a partir de
la propuesta de McAdams y con el apoyo del profesor de Psicologia Narrativa de la
Universidad de Sevilla, Jesis Garcia Martinez. Al tratarse de unas preguntas
fundamentadas en la experiencia conseguian facilitar y encauzar la narracion, lejos de
intimidar o hacer sentir incomodo, en este caso, a Javier.

Pero fue en la siguiente etapa, en el proceso colaborativo creativo, cuando mayor

dificultad percibi para sentir que se estaba cuidando éticamente a la persona participante
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y las narraciones personales que surgian, no por falta de intencion sino, mas bien, por
no tener, de partida, la metodologia que lo asegurara.

Ya se ha indicado como se resolvid esta dificultad y queda apuntar que,
éticamente, se fue mas alla de la mera resolucion, para llegar a cuestionar si en los
trabajos conjuntos donde pretendemos respetar al maximo al otro 0 a la otra, y a su
cultura, no estamos sin embargo imponiendo nuestros propios codigos de respeto. Es
decir, en mi caso al menos, me costdé mucho darme cuenta de que darle todas la
facilidades para que Javier también narrara por escrito no resultaba la manera mas
adecuada para prestarle el papel protagonista, sino, por el contrario, lograba que se
sintiera al margen del proceso, incapaz y forzado. Ello ocurre porque no tuve capacidad
para superar mi cultura para hablar desde la suya, o, como minimo, desde el encuentro

de culturas que estabamos propiciando.

5. Elaborar un texto literario colaborativo.

Continuando con la intencidn de respetar la narracion de Javier, una vez realizada
la historia de vida y recogida en soporte audiovisual, hice un esquema con las ideas
principales que entendia que deberian estar plasmadas en el relato y se lo entregué a él
para que pudiera analizarlo y proponerme modificaciones si lo creia oportuno. Apenas
hubo retoques. En varias sesiones posteriores fui presentando a Javier los avances del
texto y las frases suyas que queria introducir. Todo ello fue muy enriquecedor porque
me permitié a mi construir claramente al personaje, y a él, porque tuvo que estructurar
al detalle su vida relacionando los hechos y entendiendo las decisiones que le habian
llevado hacia un lado o hacia otro. Esta etapa le fue dificil, segin apunta, por dudar si
las metaforas o las omisiones estaban dejando fuera detalles que él consideraba que
tenian que estar, y que posteriormente conseguimos, con el trabajo de ambos, que
estuvieran.

El respeto mutuo (a su historia y a mi relato), que en un principio se traducia en
una continua aceptacion de todo por ambas partes, consiguio establecer sesiones de
analisis profundo y de vuelco de conocimientos, en el que él me ensefiaba sobre la vida
(su vida) y yo le apuntaba algunas técnicas literarias.

Una vez que me explicd por qué habia propuesto cada una de las modificaciones,
le dimos la forma final entre los dos, en una sesion de muchisima profundizacion sobre
los significados. Considero de gran valor este momento en el que no solo se concluye

con un resultado satisfactorio para él, sino que se hace un refuerzo de su trayectoria (a
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partir del analisis de la historia vivida y de la capacidad de recuperacion y persistencia),
donde tuvo que barajar posibles finales reales, alcanzables y construibles, entre muchos,
pero, sobre todo, por él.

Entiendo, por todo ello, que ha sido el proceso de co-redaccién la mayor dificultad
que he tenido que afrontar por carecer de herramientas metodoldgicas véalidas que lo

faciliten.

6. La utilizacidn de las adaptaciones de los cantes populares.

Pese a parecerme una propuesta de dialogo y participacion real que Javier utilizara
sus cantes para narrar, me surgio la duda de si utilizar bases de canciones populares en
el relato estaria permitido.

Una vez consultada bibliografia, me aclaré la Organizacion Mundial de la
Propiedad Intelectual que las manifestaciones culturales tradicionales de un pueblo,
estan dentro del dominio publico, el cual esta constituido por “todas las obras que no
estan protegidas por el derecho de autor y que por lo tanto pueden ser utilizadas sin
permiso o sin tener que pagar al autor original”. Eso significa que las obras de dominio
publico pueden ser copiadas, distribuidas, adaptadas, interpretadas y exhibidas en
publico gratuitamente, como si perteneciesen a todos.

Este rigor legal disip6 toda duda sobre la utilizacion de los cantes de base popular

en el relato.

7. Lautilizacion de los nombres propios.

En la primera sesion de trabajo conjunto, a partir de una propuesta de estructura de
cuento que yo habia preparado, Javier mostré6 su duda sobre la utilizacion de los
nombres en el relato. En un principio propuso sustituirlos por otros. Luego, y asi queda
reflejado en los archivos de audio, pensé que el de Cristina se podria quedar y que el
suyo también, quitandole los apellidos, intentando convertirlo asi en un Javier o una
Cristina cualquiera.

El buscaba, con este anonimato, evitar protagonismo, o que alguien pudiera pensar
que, segun dijo, él mismo se estuviera creyendo un ejemplo para los demas. Esta
reflexion la concluiria diciendo que preferia ser un ejemplo pero del dia a dia, porque su
historia era una mas.

Cuando yo le expliqué que mi intencion al incluir el nombre completo era destacar

la importancia de la singularidad de cada persona y que para mi cada persona es la mas
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importante por serlo, €l se mostrd de acuerdo. En esos dias Javier estaba leyendo un
libro en el que se narraban biografias y habia sentido como leemos, de manera distinta,
una narracion cuando vemos que tiene cierto vinculo con la realidad o con la realidad
que percibe o ha percibido la persona que narra. Ambos coincidimos en la importancia
de las historias cuando se pueden mostrar como historias reales y mas aun cuando estas
pueden tener una lectura positiva e, incluso, empoderadora, para personas en situaciones
semejantes.

Por ultimo, Javier decidié dejar también sus apellidos podria ser una buena idea,
porque son apellidos gitanos y con ello da pie a que lo gitano tenga una presencia en el
ambito cultural, o conste entre los ejemplos de personas que han superado
circunstancias complicadas, como es su caso.

En definitiva, han quedado en el relato su nombre y su apellido con toda la

intencién, tanto mia como de Javier.

8. La eleccion entre un lenguaje propio literario o un lenguaje que pudiera
resultar mas cercano a personas que hubieran pasado por una trayectoria
similar a la experiencia de vida de Javier.

Este punto ha sido uno de los debates que con mayor dificultad se han resulto en
este trabajo porque, por un lado, no se queria perder la forma propia de escribir (en el
proceso de elocutio) que me caracteriza, y que tiende a usar expresiones cultas y, por
otro, Javier apuntaba que una de las utilidades de este trabajo era que su experiencia
pudiera valer a otras personas de su entorno para reflexionar sobre la posibilidad que
tenemos todos de superar situaciones de crisis, de una envergadura tal como la expuesta
en este trabajo.

Pero, ¢como hacer llegar esta historia a personas de colectivos marginados? ¢ Seria
suficiente utilizar un lenguaje comin? Creimos que la mejor apuesta, en este sentido,
seria intentar conseguir que el relato también pudiera ser leido-cantado o dramatizado,
dada la cercania que facilita la oralidad.

Por ello, surgieron varias versiones de la ultima propuesta del cuento, intentando
que, sin perder la forma propia de escribir, pudiera resultar la narracion cercana a toda
persona y, en cierta medida, dramatizable. Es importante apuntar que la introduccion de
los cantes facilita esta propuesta.
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9. Ladificultad de guiar la espontaneidad y la necesidad de contar de Javier

para ajustarnos a la entrevista establecida.

Cuando estaba realizando la historia de vida tenia la sensacion de que estaba
siendo muy desordenada, porque cuando le hacia una pregunta a Javier me respondia a
ésta y a la siguiente, 0 no me contestaba concretamente lo que le preguntaba.

Esto me preocupaba porque, al no tener mucha experiencia con esta herramienta,
dudaba si estaba consiguiendo que Javier se permitiera narrar de manera estructurada su
vida a partir de acontecimientos relevantes, personajes de peso, decisiones tomadas e
influencias del entorno. Lo que fui haciendo, a medida que se desarrollaba la entrevista,
era intentar pensar qué otras preguntas estaba respondiendo también Javier para no
volvérselo a preguntar. Méas bien me daba cuenta de esto cuando iba a formularle alguna
de las preguntas que ya habia contestado.

Cuando luego pude escuchar la entrevista y transcribirla, me di cuenta de que si,
de que de una forma o de otra se habian contestado todas las preguntas planteadas y de
que el propio Javier respondia sorprendido de sus palabras al comprobar que habiamos
conseguido que por primera vez diera sentido a ciertos momentos de su vida y a su
papel en ellos.

De todas formas, considero que en mis préximas entrevistas de historias de vida
deberia ser méas insistente con las preguntas, para intentar ayudar a la persona que narra

a saber qué se espera que conteste en cada momento.

10. La poca documentacion concreta que hay sobre el tema de la influencia de

los procesos creativos literarios y el desarrollo de la resiliencia.

Pude encontrar documentacion muy valiosa sobre la narrativa en general como
herramienta fundamental de ordenamiento de sucesos vitales a través de las historias de
vida y, por otro lado, de la capacidad que tiene el desarrollo de la creatividad y los
procesos artisticos para el acompafiamiento en el desarrollo personal y social, y por ello,
en la resiliencia. Pero, en concreto, sobre investigaciones de procesos creativos literarios
como potenciadores del empoderamiento de personas en situacién critica no consegui
apenas documentacion.

Esta falta de experiencias similares en las que apoyar el trabajo, parecié ser una
dificultad al principio porque se tuvo que profundizar mucho en el marco teorico antes
de comenzar la fase de investigacion practica. Ademas, result6 dificil establecer una

metodologia de participacion protagdnica, como ya se ha indicado, hasta el punto de
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que la propuesta que se desarroll6 ha sido fruto de la propia experimentacion. Sin
embargo, el no partir de otras experiencias similares ha servido para aprender mucho
desde la préactica particular, pues de un lado propicié el desarrollo de un proceso
personal, y de otro permitio concretar los condicionantes particulares y trabajar desde

ellos, a veces usando la intuicidn, pero siempre respetando el marco tedrico
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5. RESULTADOS.

Después de seis meses de trabajo de investigacion y de creacion con Javier Vargas
Junquera, se ha conseguido materializar un texto narrativo a partir de su historia de vida.
Esta forma de comenzar puede hacer parecer que pienso que el resultado es mas
importante que el proceso, cosa que no es cierta. He introducido de esta manera el
epigrafe porque considero que la materializacion del hecho creativo (el relato), en este
caso, es uno de los indicadores de la culminacion satisfactoria de un proceso de
empoderamiento a través de la literatura que, en algunos momentos, llegué a pensar que
no era tan facil de alcanzar.

Si el trabajo realizado no hubiera tenido un resultado artistico plasmado en papel,
igualmente podriamos estar haciendo una valoracion positiva del mismo ya que el
relato, en principio, fue la excusa necesaria para crear un espacio de confianza y de
construccidn a través del arte que facilitara una revision personal, la puesta en valor de
los potenciales narrativos de Javier y el didlogo de éste con la sociedad. Sin duda, este
espacio se ha conformado, no como un lugar fisico, sino como la propuesta relacional
de confianza, potenciacion y cuidados que hemos logrado alcanzar. Ha sido el propio
trabajo el que fue marcando metas a conseguir para ambos y el que hizo nacer en
nosotros la necesidad de explorar: las experiencias de Javier, los contextos sociales, las
areas tedricas en las que apoyarnos, etc. Esta investigacion que realizamos con grandes
cuotas de interés, fue una clave fundamental para que pudiéramos sentir que estabamos
trabajando desde la conformacién de conocimiento colectivo, el cual considero
necesario para que se puedan asumir papeles realmente protagonicos en los procesos.
En definitiva, se dieron las condiciones capaces de propiciar el desarrollo de la
resiliencia, gracias a la incursion realizada en los &mbitos culturales y académicos de la
literatura.

Fruto de todo ello, el relato no se limit6 a recopilar los recuerdos de Javier, como
era la idea inicial. Muestra, mas bien, la necesidad que tiene el protagonista de revisar
su vida apoyandose en la ficcion para hacerlo. Pero, esta necesidad de ficcionar la
realidad para afrontarla, que tanto se ha nombrado en este trabajo, no la ha sentido
Unicamente Javier. Yo también, sin darme cuenta, he tenido que hacer uso de lo
simbolico y de lo metaférico para matizar la crudeza de la historia y para reafirmar que
el material biografico manejado, siendo sumamente importante, podia ser recreado por

s

mil.
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Asi, entre ambos, logramos ir trenzando el conjunto de percepciones que tiene
Javier hoy de lo que fue su vida, a partir del andlisis de los hechos y de los
condicionantes. La distancia temporal y la creatividad han ayudado notablemente en
esta labor introspectiva. Han facilitado que se anteponga el sentimiento de
reconciliacion al de enjuiciamiento o al de recriminacién. En suma, se ha creado un
relato fiel a los hechos y a los personajes, pero que los supera para colocarse,
plenamente, en el ambito de la ficcion, de la imaginacion, de los suefios. Dice Barthes;
“en todo relato, la imitacion es contingente; la funcion del relato no es la de
«representarse», sino el montar un espectaculo que nos sea aun muy enigmatico”
(Barthes, 1977: 100).

De este modo, se ha hecho confluir el pacto factual (compromiso de verdad) con el
paco ficcional, donde lo que se ha exigido ha sido la coherencia, en un compromiso
ambiguo, que sin faltar a la verdad primera, se permitiera recrear y, con ello, distendir
una tematica densa por su trascendencia y por la carga emotiva que conlleva. Este
caracter distendido que propician los procesos creativos es el que posibilita el
tratamiento de situaciones de crisis, pudiendo ser la persona afectada la protagonista de
los mismos sin que sienta que estd trabajando directamente con el problema, sino,
desarrollarse creativamente, a partir de él.

Este trabajo ha conseguido que la historia conflictiva y la persona (Javier) se
sentaran, cara a cara, para dialogar y entenderse. EI reconocimiento de uno mismo es el
que puede propiciar que el sujeto desarrolle habilidades capaces de colocarlo en la vida
como autor de la misma y como formulador de sus propuestas de transformacion. La
creatividad tiene la capacidad de abrir puertas en nuestra mente dando paso a espacios
diafanos en los que poder circular libremente hacia las alternativas que vamos
generando, siempre condicionadas por el entorno, pero nunca determinadas Unicamente
por este.

Desde mi punto de vista, lo mas interesante de este trabajo no es que Javier haya
participado en un proceso creativo, sino que lo haya hecho de forma consciente,
confrontdndose con la sociedad que lo excluye, ocupando sus espacios de
reconocimiento sociocultural. Javier se ha ubicado en una posicion que ha elegido
cuando, normalmente, se le ha colocado en un lugar o en otro, condicionado por la
etiqueta de excluido. El material creativo que ha ofrecido a este espacio cultural ha sido
el surgido de su propia historia de vida, experimentado y contado por él. Material

autobiografico que ha sido expresado desde la oralidad propia de la cultura de Javier,
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permitiéndose éste situar una estrofa popular consagrada junto a una compuesta por él
mismo. Esto ha significado un homenaje a sus origenes, a la vez que, nuevamente, una
ocupacion de los lugares privilegiados de la cultura.

La narrativa y la creatividad literaria han hecho posible, en este caso concreto, el
desarrollo de algunas potencialidades que a Javier le pueden ayudar a superar la
situacion de discriminacion sociocultural que vive. Esta afirmacion se argumenta en los

distintos apartados que se enumeran a continuacion:

1. La narracion de su historia de vida le ha permitido a Javier Vargas
estructurar en secuencias causales los recuerdos y sucesos que percibe como
conformadores de su vida.

Se ha conseguido establecer una metodologia para trabajar la historia de vida a
través de entrevistas, con un modelo basado en el propuesto por McAdams, que ha
permitido que la persona entrevistada analice los episodios de su vida, las causas que los
provocaron, las consecuencias y las personas implicadas en los mismos. Al insertarse
esta primera parte del trabajo en un proceso creativo mas amplio, el duro tramite de
revision de una vida (y en concreto una vida marcada por la marginalidad) adquiere
objetivo motivador: la participacion del personaje en un trabajo creativo del que es
como protagonista 0 co-protagonista.

El protagonista de la historia comprueba en su propio relato la relacion narrativa
que hay entre causas y consecuencias, esto es: la condicion de causalidad que se da en
su proceso vital; observa asi que los sucesos que ha contemplado hasta entonces como
acontecimientos inconexos, marcaron su trayectoria y acontecieron a partir de unos
condicionantes y unas actuaciones previas de los que son resultado. Entender dichos
condicionantes nos ayuda a superar la percepcion de la responsabilidad de las crisis, y
también permite poder comenzar a aprender de ellas.

Javier ha podido nombrar acontecimientos dolorosos o personas que le han
afectado negativamente y ubicar a ambos en su historia de vida, comenzando, con ello,
a superarlos porque, en cierta medida, se ha permitido empezar a comprender los
motivos mas complejos que los propiciaron, donde no hay puramente buenos y malos, o
inocentes y culpables. Llegar a externalizar las causas del dolor es muy importante para
superar las vivencias traumaticas.

Apuntaron Barudy y Dantagnan que la resiliencia secundaria emerge

paulatinamente con el desarrollo de la capacidad de comprenderse mejor a uno mismo o
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a una misma gracias a las relaciones interpersonales sanas que permiten ademas
protegerse, de forma creativa y constructiva, de los factores de estrés familiar y social.
La consecuencia de todo ello es que el nifio o la nifia (su estudio esta centrado en la
infancia) logra externalizar las causas de su sufrimiento (Jorge Barudy y Maryorie
Dantagnan, 2011: 30).

2. La busqueda de sus origenes.

En una segunda etapa del trabajo, en la confeccion de la estructura del texto,
surgieron dudas sobre diversos temas, por lo que Javier comenz0 a investigar en su
entorno familiar y cercano, profundizando sobre aspectos de su vida.

Esta profundizacion, que él ha denominado una “vuelta a los estudios”, le permite
retomar un habito investigador frustrado con su desescolarizacién temprana y, muy
importante, significa un acercamiento a las fuentes directas de informacion de su vida,
con las que contrasta su percepcion, descubriendo distintos puntos de vista sobre
diferentes asuntos.

Recopilar fotografias, compartir recuerdos o cantar alguna estrofa antigua crean un
espacio de crecimiento individual y colectivo a partir del reconocimiento de los origenes
y la construccion colectiva de la narraciéon. Asi, en este trabajo, se podria decir que
Javier ha trabajado apoyado o en colaboracién con las personas cercanas: parte de las
fotografias las localizaron sus hermanos; todos los cantes del relato los revisa con sus
primos y sus tios; o visita el colegio para recordar con mayor detalle aquellos afios
primeros.

Por el trabajo auténomo y disciplinado que ha realizado, y por la labor
colaborativa, que no deja de ser una clara muestra de apoyo y reconocimiento, Javier ha

podido ver reforzada su autoestima, una de las bases del desarrollo de la resiliencia.

3. Se ha conseguido una participacion protagonica de Javier que propiciara
su empoderamiento.

Como se ha sefialado, una de las dificultades del trabajo ha sido establecer la
metodologia adecuada que asegurara la participacidon realmente protagonica de Javier,
colocandonos ambos en un plano de reconocimiento mutuo de nuestras funciones en el
proceso. Mi reconocimiento, por su parte, lo obtuve de inmediato. Asi mismo, obtuvo el
mio. Pero el problema estuvo en su propio reconocimiento que, en un principio, no

dejaba que llegara mas alla de concebirse como un ayudante de mi trabajo.
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Esta barrera fue superada por el propio fluir del proceso y, en gran medida, gracias
a la decision de recoger las aportaciones literarias de Javier a través del cante, lo que
significo para él poder hacer uso de un lenguaje en el que si se sentia comodo, a la vez
que un reconocimiento a su cultura. Las circunstancias vitales de Javier, a las que se ha
hecho ya referencia, en particular el abandono obligado de la escuela a edad temprana,
la vida en la calle y sus adicciones, han hecho de €l la persona que hoy es y conllevado
un correspondiente deterioro fisico, mental e intelectual. Tal vez por ello sentia la
dificultad de participar en la tarea de construccion textual y sus aportaciones empezaron
siendo -una vez realizada la narracion de su historia de vida- pequefias puntualizaciones
verbales a mis propuestas, siempre acompafiadas de la insistencia en lo bien que le
parecia todo lo que yo apuntaba.

En un principio (mas alla de haber realizado la narracion de su historia de vida)
sus aportaciones se basaban en pequefias puntualizaciones verbales a mis propuestas,
siempre con la muletilla de insistir en lo bien que le parecia todo lo que yo apuntaba.
Luego comenz0 a hacer algunas aportaciones por escrito que, poco a poco, pasaron a ser
aportaciones muy argumentadas y enriquecidas por la informacion que iba recabando.
Siguid corrigiendo fragmentos mios y entrando a debatir no solo sobre el contenido
(como hasta ahora), sino también sobre la forma de expresion. Como ya he comentado,
dimos un salto importante cuando trabajamos incluyendo su forma de crear
literariamente a través del cante. A las entrevistas y sesiones de trabajo conjuntas, se
fueron afiadiendo multiples contactos por el ordenador y por teléfono que él buscaba
para ir perfilando cada péarrafo. Es importante anotar que esos contactos con intencion
de variar o cambiar algunas frases o0 imagenes vinieron de él, porque yo le daba mucha
importancia a intentar dejar todo sistematizado con grabaciones, pero a €l le urgia mas
concretar detalles cuando se daba cuenta de su valor. Por Gltimo, al concretar la version
final del relato para incorporarla trabajo, Javier insistié en su intencion de generar un
ritmo global que tenia que surgir del encuentro de las estrofas flamencas y los parrafos
en prosa, con lo que concluimos retocandolo. Esta voluntad de unificacion hizo que
afiadiéramos a nuestros objetivos la posibilidad de que el relato también pudiera ser una
narracion que admitiera cierta dramatizacion a través de la oralidad (cuento narrado-
cantado), lo que facilitaria que este llegara a personas de colectivos que no estan
habituados a la lectura.

La implicacién protagonica indudable de Javier a lo largo de todas las etapas del

proceso de creacion del relato es una muestra clara de superacion de la condicién de
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persona en marginalidad sociocultural. Esta afirmacion es una de las conclusiones
determinantes de este trabajo. Este protagonismo, mas alla de la participacion, es el que
hace que se pase de una “democratizacion cultural”, donde se propone que toda la
poblacion tenga acceso al disfrute de la cultura, a una “democracia cultural”, donde son

los ciudadanos y las ciudadanas quienes participan en la creacion y accion cultural.

4. La incorporacion del cante.

He querido dedicar un punto especifico al cante, pese a que ya se haya hecho
referencia a ello, porque ha tenido un peso importante en el desarrollo del proceso. Si en
un principio mi insistencia en que Javier incrementara su participacion en la creacion
conjunta no terminaba de funcionar, no era sino porque las premisas establecidas para la
metodologia de trabajo obviaban el diferente origen cultural de ambos. Con ello me
refiero, no a que por ser gitano no pueda escribir, 0 que yo no pueda expresarme a
través del cante. Méas bien quiero apuntar que la posicion de partida de ambos era
desigual, ya que el medio de comunicacion propuesto iba a ser el propio de mi cultura,
pudiéndose él, como maximo, adaptar.

Cuando Javier propuso hacer sus aportaciones a través de estrofas de cantes
propios o adaptados de los cantes populares, la relacion se equilibré y su participacion
fue incrementando notablemente. Toma confianza en si mismo y, sobre todo, en sus
cualidades para poder expresarse creativamente. Creo que, hasta que esto no se produjo,
estuvimos cometiendo un grave error porque se trabajaba con una persona que ha
sufrido y sufre la exclusion social y puede percibir esa falta de igualdad como una
nueva minusvaloracion de sus cualidades personales y étnicas.

El cante ha aportado al relato ritmo y voz personal, y a Javier, protagonismo y

puesta en valor de sus signos identitarios culturales.

5. Dialogo a partir de la potenciacion de habilidades propias y culturales.

Yendo un poco maés alla en el asunto planteado arriba, el encuentro de formas
distintas de expresion ha significado una materializacion de la riqueza que ofrece el
encuentro dialogante entre formas de manifestacion cultural diferentes, en este caso,
literarias.

Este encuentro cultural en un mismo texto narrativo es una materializacion del
encuentro cultural que ha significado el trabajo conjunto pues para que pudiera darse, ha

tenido que establecerse un didlogo donde se ha reconocido al interlocutor como igual,
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aunque con habilidades propias que son las que se deben potenciar con este tipo de
procesos.

Se plantea ir més all4 de la aceptacion de cddigos diversos culturales, revisarlos
para poder percibirlos como un valor a potenciar, a través del cual se valora al

individuo, en este caso a Javier.

6. Javier narra como miembro de un grupo condicionado, en primer lugar,
por el sinhogarismo, y, en segundo lugar, por la pertenencia a la etnia gitana.

La participacion de Javier ha estado marcada por su pertenencia a un colectivo
marginal, desde el que ha buscado hablar y al que se ha referido de forma reiterada,
colocandose siempre como uno mas, pese a encontrarse en la actualidad en una posicion
mas favorable. El ha manifestado verse, en este trabajo, como alguien a quien se le ha
dado la oportunidad de contar una realidad que, al estar oculta, invisibiliza a muchas
personas. Y que son justamente estas personas, invisibles para la sociedad, las que
necesitan tener presencia, atencion, porque dificilmente puedan salir solas del circulo al
que la marginalidad los condena.

Este es uno de los valores que tiene el trabajo: la posibilidad de haberlo
desarrollado con una persona que realmente es también parte de ese colectivo y que,
como tal, tiene su actuacion e ideologia condicionada por el grupo y por el compromiso
con el grupo. Es importante recalcar el compromiso, porque en el caso de Javier,
también es clara esta voluntad, habiendo sido ésta, ademas, una de las razones por las
que aceptd colaborar en este trabajo.

Las ideologias compartidas con el grupo son condicionantes para la elaboracion
individual de los valores y las actitudes, con uno mismo y hacia los demas. En el caso
de las personas sin hogar esta condicidn esta fuertemente arraigada dado el alto nivel de
violencia con la que conviven (ejercida por iguales, por clases pudientes o por el propio
sistema que los margina) y la necesidad de agrupamiento para compensarla. Por ello,
desarrollan patrones de comportamiento determinados y que se traducen en las
experiencias de vida, que hoy, en este trabajo, conforman parte de la historia de la
narracion creativa.

Segun Teun A. Van Dijk, la ideologia es la base de las representaciones sociales
compartidas por los miembros de un grupo. Esto significa que permite a las personas,

como miembros de un grupo, organizar la multitud de creencias sociales acerca de lo
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que sucede, bueno o malo, correcto o incorrecto, segun ellos, y actuar en consecuencia
(Van Dijk 2000: 21).

7. Participacion en un espacio cultural y académico.

La marginalidad pone en cuestionamiento la valia social del individuo como
posible ciudadano. EI marginado es rechazado como miembro de la colectividad, lo que
provoca que se refuercen otros vinculos asociativos que cubran la necesidad de
socializacion de todo ser humano, como se ha visto en el punto anterior.

La falta de reconocimiento social conlleva una agudizacion de la condicion de
marginalidad, credndose un circulo vicioso que se retroalimenta. Por ello, la necesidad
de reconocimiento social de estas personas no es una necesidad de alimentar ego
alguno, sino una prioridad para poder sobreponerse a las circunstancias que le llevan a
las condiciones de vida méas extremas.

Este trabajo plantea que la participacion en espacios culturales literarios
reconocidos socialmente (como es el caso del académico) posibilitan la recuperacion de
cuotas de reconocimiento social, lo que a su vez potencia el desarrollo de la capacidad
de resiliencia que propicia la superacion de situaciones de crisis.

Asi, en el caso de Javier, tanto el proceso de investigacion (que ya he indicado que
ha percibido como su vuelta a los estudios) como el de creacion literaria, han propiciado
que este se pueda desenvolver en el &mbito cultural reconocido, espacio que, como he
apuntado, no se puede ocupar si se carece de la condicién de ciudadano. Es justo
apuntar que esta permanencia en el entorno cultural tiene un tiempo limitado, en este
caso por el desarrollo del proyecto, pero, también es cierto que concluido el proceso no
se pierde la condicion reconocida, y, aln menos, las habilidades adquiridas para futuras
propuestas culturales.

Més alla de todo esto, Javier ha narrado su vida o, mejor dicho, los
acontecimientos que ha considerado de su vida desde la perspectiva desde la que hoy los
mira. Esta narracidn que fue, a su vez, la base del texto narrativo biografico, coloca a
Javier en una posicion determinada protagonica, alcanzada por los conocimientos y
saberes que ha volcado en el proceso para que pudieran ser la base de una creacion
dirigida a un publico que se encuentra en un espacio cultural reconocido (la
universidad). Como sefiala Bruner: “La narrativa se volvid casi simbdlica: el
instrumento de los oprimidos para combatir la hegemonia de la élite dominante y de sus
expertos” (Bruner, 2003:16).
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8. Javier quiere contar su historia con final esperanzador: grupos de
autoayuda.

En la entrevista, cuando se le pregunta por cudl seria su futuro ideal, y después de
haber apuntado lo importante que es la estabilidad laboral, Javier afirma que “cuando
algo te sale por tu propio esfuerzo, te das cuenta que, casi siempre, querer es poder. Eso
es lo que me gustaria que supieran los demas”.

Por ello, desde el primer momento, Javier planted que el relato debia tener un final
feliz, que, ademas, fuera verosimil, alcanzable. Después de debatirlo bastante, ambos
coincidiamos en que su propia situacion actual (no estable totalmente, pero si con
grandes avances) era un final adecuado que permitia ademéas hablar de un final que se
construye cada dia desde la eleccion personal, aunque siempre condicionada, por
supuesto, por el entorno.

Una particularidad que se da en las personas que han podido superar etapas o
situaciones dificiles en sus vidas es que quieren volcar su experiencia en aquellas que
consideran iguales y que ain no han podido superar sus condicionantes. Esta es la base
de la ayuda mutua, a partir de la autoayuda, que propone que a la vez que se asume la
responsabilidad personal del cuidado de uno mismo o de una misma, se puede,
complementariamente, ayudar a los y las iguales con el ejemplo propio.

Es el caso de Javier, quien no concibe su situacion actual sin cierta cuota de
compromiso con quienes aun estan en las condiciones que €l mismo vivié y que, en
gran medida, ha logrado superar. Esta capacidad de transformar una situacion de crisis
en una posibilidad de desarrollo personal y colectivo es una caracteristica de las
personas resilientes. Ser capaces de transformar el dolor y el sufrimiento en apoyo y
solidaridad con otros afectados es una de las manifestaciones de la resiliencia

secundaria (Jorge Barudy y Maryorie Dantagnan, 2011: 30).

9. La potenciacion de la resiliencia de Javier en el proceso creativo
desarrollado en este trabajo.

Para terminar estas conclusiones vy, reiterandome en que los procesos creativos
literarios pueden desarrollar la capacidad de resiliencia en personas en exclusion social,
relacionaremos cada uno de los pilares que Wolin, en 1999, apuntaba como
potenciadores de la resiliencia, con el proceso desarrollado por Javier Vargas Junquera

al amparo de este trabajo:
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La introspeccion, entendida como capacidad de preguntarse a si mismo
y darse una respuesta honesta: el hecho de que Javier narrara su
historia de vida es indicio de una clara basqueda personal y de un
ordenamiento de sucesos que le ha permitido comprenderse,
entendiendo el conjunto y las peculiaridades que definen su identidad
actual. A esta introspeccion individual habria que sumarle la que de
forma més colectiva realiza en la etapa de bldsqueda de informacion
con personas importantes de su vida.

La independencia, anotada como capacidad de mantener distancia
emocional y fisica sin caer en el aislamiento, fijando limites entre uno
mismo y el medio con problemas: muestra de esta cualidad es que
Javier, habiéndose acercado, de manera emocional y fisica, al entorno
que lo condiciond (la calle, la familia o el colegio), dirigiera todas sus
observacion a la necesidad de que nuestra labor beneficiara, de alguna
forma, a quienes aln se encuentran en condiciones extremas. Su actitud
durante todo el proceso ha sido gratamente positiva porque sentia que
estabamos aportando algo para visibilizar una realidad que oculta
mucho sufrimiento.

Capacidad de relacionarse, como aquella habilidad para establecer
lazos e intimidad con otros y equilibrar la propia necesidad de afecto
con la actitud de brindarse a otros. Esta cualidad ha sido remarcada en
varias ocasiones a lo largo de esta exposicion: Javier y yo hemos
desarrollado un trabajo colaborativo basado en el didlogo con escucha,
el respeto y la potenciacion mutua. Igualmente, la labor investigadora
también ha conllevado el trabajo colaborativo de Javier con otras
personas. También en este apartado puedo recordar la insistencia de
Javier en apoyar a otras personas que siguen en su situacién anterior.
Iniciativa, como el gusto de exigirse y ponerse a prueba en tareas cada
vez més complicadas: si ha habido una cualidad a destacar en el
proceso que nos ocupa, esta seria la iniciativa, la cual fue
incrementandose a medida que se iba desarrollando el trabajo. Javier
tuvo que abandonar los estudios hace 36 afios y ha vivido 19 en la

calle, nunca habia escrito nada que se asemejara a una historia y no
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habia hecho un repaso de su vida, siendo esta la primera vez que se
escuchaba narrar muchos de sus episodios. En definitiva, Javier se ha
venido retando a lo largo de todo este trabajo, superando las pruebas y
entregandose cada vez mas a él.

Humor, como la capacidad de encontrar lo cédmico en la propia
tragedia: realmente, esta cualidad no ha quedado reflejada en el relato
final, pero si se puede apreciar en las grabaciones realizadas de las
sesiones de trabajo, donde su risa ha estado presente, quizas propiciada
por el estado de bienestar que se ha respirado en todo momento en el
proceso de trabajo.

Creatividad, como la cualidad que permite crear orden, belleza y
finalidad a partir del caos y del desorden: es la propuesta de este
trabajo fomentar la creatividad para superar situaciones de crisis. Javier
ha participado protagbnicamente en ese proceso capaz de transformar
los estados dolorosos en hechos de belleza creativa. La marginalidad se
llegd a convertir en relato y la exclusion en cante.

Moralidad, como la capacidad de extender el deseo personal de
bienestar a toda la humanidad y capacidad de comprometerse con
valores: este es otro de los puntos que hemos tocado sobradamente a lo
largo de las conclusiones. Javier se presta a participar en el trabajo y
muestra una dedicacion absoluta a él porque lo entiende como una
posible forma de colaborar con otras personas que no pueden tener voz

en la sociedad.

Por todo ello, puedo sefialar que el proceso creativo literario que Javier Vargas
Junquera ha realizado permiti6é el desarrollo de su capacidad de resiliencia, ya que,
partiendo de una situacién de discriminacién y marginalidad de alto riesgo, ha sido
capaz de desarrollar un trabajo creativo conjunto, colaborativo, a partir del analisis
minucioso de su historia de vida, que le ha ayudado a comprenderse, superando retos
permanentes, teniendo presente al colectivo y dejando desarrollar grandes cuotas de
creatividad que le han permitido reconstruirse valordndose. Dice Masten (1994) que la
resiliencia se refiere a personas de grupos de alto riesgo que han obtenido mejores
resultados de los esperados; buena adaptacion a pesar de experiencias estresantes y

recuperacion de un trauma.
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La conclusion de este trabajo podria incluir precisamente esa frase de Masten:
“Mejores resultados de los esperados” porque es eso lo que creo que ha ocurrido con la

labor desempefiada por Javier y su palpable evolucion durante el proceso.

Reflexion de Javier Vargas Junquera:
He querido incluir en este trabajo las conclusiones que el propio Javier plasmé en
el texto que a continuacion se adjunta. Este fue redactado integramente por él, sin

aportaciones mias, una vez que finalizamos el trabajo conjunto.

Este trabajo realizado me ha hecho volver a la hemeroteca de mi vida. Esto es
una manera de estudiar, de aprender. Creo que es comprensible que me haya
guardado algo (sobre todo intimidades y cosas familiares). No es por nada, pero me
sigue gustando ser yo.

Me gustaria reflejar, o que quede constancia, que es un buen resumen o, me
atreveria a decir, que es el mejor resumen de mi vida. Pienso que ahora que me
conoces puedes imaginarte la persona que era antaifio y has ido afiadiendo a mi
persona cosas que posiblemente yo antes no veia.

Las aportaciones que me ha dado este trabajo han sido muchas: pena, dolor,
nostalgia y alegria. Pero la mayor de todas las aportaciones, o quizds el mayor
convencimiento, es que me he dado cuenta de que todo lo que he vivido y todo lo que
me ha pasado era y fue necesario que lo viviera y que me pasara, para asi, desde esta
mi actual posicién, poder demostrarme a mi mismo que todo es posible si te lo
propones.

Mi familia fue la primera en saber que habia dicho que si a este trabajo. Me
apetecia hacerlo, siempre pensé que algo positivo saldria de todo este trabajo. Desde
un principio no he querido ser el protagonista, siempre he pensado que somos muchos
los integrantes de esta historia de vida.

Mi familia, de muchas de las cosas, no sabia ni la mitad, pero no ha habido
ningun tipo de reproche por esa desinformacion hacia ellos por parte mia, ni tampoco
se sienten avergonzados en absoluto. Simplemente le dan gracias a la vida por
haberme hecho pasar por ahi, para luego (porque nunca es tarde) poder darme cuenta

de lo bonita que es la vida y de serle util a ella y a sus habitantes.
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De todo este trabajo hacia mi persona, lo mejor de lo mejor que me ha podido
pasar, es que me he dado cuenta que le importo a la gente y eso, lo puedo asegurar, es
lo que mds me importa en la vida. Gracias, Esperanza, una vez mas, por haber querido
estar.

Me gustaria que mi Ultima frase en este trabajo fuese la que tengo en mi correo:

“todos los caminos son cortos, si queremos”.

Javier Vargas Junquera
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6. ANEXO FOTOGRAFICO

Javier Vargas Junquera.

129



Javier de nifo, en el patio de su casa.
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Madre de Javier.
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Javier de joven bailando, detras su hermano Fernando.
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Javier en una representacion teatral.
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