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en la raiz



1 nunca pensé

Nunca pensé que me equivocaria tanto.

Que en las calles encontraria dragones
con chaqueta, que los nifios beberian
leche cortada y que las monjas vestirian
tangas de leopardo. Nunca pensé

gue los astros caerian caducados

que el pez martillo engendraria plancton
gue los ojos servirian para morder

y que un lazo blanco forzase la existencia.

Nunca pensé que los padres moririan
siendo hijos, que de amar saldria sangre
olor a mierda de las televisiones

y realidad de los cuentos de hadas.

Nunca pensé que de mujer serian los pies
de mi psiquiatra, que la oscuridad iluminase
quiréfanos en guerra y fueran los gusanos
sanadores de heridas putrefactas.

Nunca pensé que aprenderia tanto

de rostros espejados en el mio

de aquellos que no me ensefiaron nada
del semen acristalado en mi vagina

de los gritos del silencio, del envés

de una palabra.

Nunca pensé y ahora descubro
que los errores amamantan los aciertos.



2 huir por una ventana de plasma

Cierra la mafana al fin.
Tras los cristales detiene el tiempo
gue pasa como si no pasase

nada.
En fila sobre el tejado
como en un paredon
cantan dos sombras negras

escupiendo a la noche.

Lee silencios de un periddico arrugado,
corta una hoja

limpia
las palabras se mojan eliminando el polvo
rancio de luna en la ventana
escalofrios de luz
fiebre de sol

decolorada sangre ciega.

Bazo inflamado, fragiles dicen,
las funciones de defensa:
“Debe evitar el incremento de infecciones, perderia mds sangre”
filtrar la vida
debe
algo asi como contener la risa
guardarla en una caja de zapatos

en el altillo, en lo mas alto.

Algo asi como habitar en un viejo
frasco de farmacia, en un estante
olvidada, en espera improbable

de su metamorfosis.

Y reza:
-No me dejes caer-



y su dios se entretiene
-Una mas-
y no la escucha
-iUna ultimal-
y llega:
plasma nueva generacion de Sony,
“é¢Doctor, y se puede vivir sin él?
a ocho horas de uso, treinta afios de vida-
“segun...
Y aladoya Nedn circula por sus venas:
-Los odonatos, entre ellos la libélula, insecto de increible biologia...-
y sus ojos de larva embotellada absorben
el brillo oscuro que le inyecta la pantalla
...alta tecnologia, ventajas del plasma”
emparedados ojos entre dos celdas de cristal
-por su extraordinario colorido y fenomenales acrobacias en el vuelo ...-
contraste full-on full-off: blanco puro contra negro puro
ella frente a ella
“écudnto?”
tiempo pegada como pixeles de polvo
entre dos cristales
resistencia estatica eléctrica transfusion
-de siete a diecisiete mudas realiza el anfibio antes de ...-
écuanto?
mientras bombea a través de infinitas

venas alares su sangre drogada

exuvia

abandona traslucida epidermis de larva su charca rancia de humedad

y en sus ojos de insecto, pestafias de latex se baten con la realidad.

Alas de una libélula.



3 pies de chocolate
-iqué jodidamente corre todo lo bueno, Poppy!-
Fernando Savater
-iBonitos pies!-
Gira la cabeza mientras entra a pagar en la gasolinera
(de espaldas un hombre con helado de chocolate se aleja)
baja la cabeza y sonrie, las uias color geranio le divierten.
Entra en el coche y se quita las chanclas
ese tio le ha manchado los pies de helado.

Olvidaba su aburrimiento comiendo helados mientras conducia.
Esta vez los habia comprado de chocolate

los bronceados pies de esa chica.

Cogid dos (uno ya no le era suficiente para metérselos en la boca)
y pegandolos , como si no pudiesen respirar,

sintio ese cremoso cosquilleo de deshacerlos dentro.
Ah, efimero placer.

Cogid otros dos, (esta vez debian durarle mas),

y comenzé a lamerlos

mordisqueando las almendritas pegadas a la costra
dura e intensa

que volvid a lamer

y subiendo hacia abajo la lengua

introdujo hasta su garganta

la dltima pieza

y reteniéndola, aun sin deshacer,

entre faringe y campanilla

con jadeantes sudores

un sonido gutural exhalaron sus cuerdas:

-no te vayas todavia cabrona, aguanta.-

El sudor se le hizo blanco y sus musculos vibraron
como vaca sacrificada en un matadero,

babeaba.

Kildémetros mas tarde la policia le hacia echarse a un lado.
Derretidas en el arcén, unas chanclas blancas

buscaban el cuerpo geranio de unos pies descalzos.



4 adiccion

Te he matado mil veces

y vuelves a crecer entre mis secreciones
matutinas como mala hierba

fumada en las costuras de la noche.

Te he matado mil veces

te he matado, lo sé

y aun persiste el miedo de encontrarte.
Sobre tu tumba han bailado mis pies
han cantado mis ufias

y reido mi espejo,

pero tu insistes en aparecer
derritiéndome de espanto

como horas dali, tan blando como

un chicle pasado de tanto masticar
como esa flema agarrada a la garganta
como postilla arrancada precozmente
gue me hace sangrar y engendra tu presencia.
Te he matado,

bien lo sabe nadie ni siquiera yo.

Te he matado mil veces

pero no al sueno de ti,viscosa masa gris
gue anida en mi cerebro.



5 tan solo ser

Estoy aburrido de ser yo
de no ser nadie para ti.
Ser el que pela las naranjas
a los nifos en los almuerzos
ser,
el que esquiva tus embustes,
el que segln la partitura
hace de ogro o de papa Noel.

Estoy cansado.
Ser tu puto
y con tacones
ser tu droga,
el elixir de tu traidora
juventud.
Ser rehén.
Nada ser.

Quiza tan solo un banco

y no solo de semen.



6 alcohol

Extiende la mano y apaga a tientas la cancion que suena desde el mévil. Dos pesas de
cristal penden de sus pestafias haciendo inutiles a unos parpados aferrados a las
ultimas fracciones en las que todavia son dagiles, sin el peso del universo sobre sus once
afos.

-Mama
-esa primera palabra
la primera que aprendio-
estas despierta?
se le eriza la piel
su madre no responde
lloriquea su hermano
empapado en pipi
-mama, jel nifo llora!
(ella no puede)
logra abrir los ojos
batiendo pestafias
contra grises sombras
gue rodean su cuarto.

Las horas comienzan.

De un salto a su hermano
le enjuga esas gotas

lo abraza,lo mece y lo calla
pero lo abandona

perdido en la cuna

y corre,

(no sabe hacia dénde)
llega tarde a clase



se viste
las sdbanas peina a
la vez que su pelo
una mata negra
de rebeldes rizos
de la que su madre
le tira los dias
gue se pierde

bajo
su blanca almohada.
-éMama3,

me peinas?-

Y frente al espejo

la misma melena
(qué sera de ella)
SUS OSCUros rizos

son racimos de uvas
fermentada piel

de una vid temprana.

Y la nifia besa
cristales zafiros

que destilan sangre
mientras que descalza
pisa con cuidado
vidrios por el suelo, las bragas, ceniza.
-Cortarte ese pelo
seria mejor

(la fuerzay larisa)
éno ves lo que pasa?-
Con dedos de arafia

y moscatel amargo
bajo ufias de vino

la madre acaricia
hebras enredadas
madeja tejida

de falso carifio, y



cortandole el pelo
ese Utero blanco
le roba su infancia.

iAh, espejo de arena
transparentes hilos
bafados en sangre
de silencios rotos
con falsas palabras
con huecos rellenos
de princesas sapo!

Y en tela de arana

en su propia jaula
embriagadas cuencas
circulos de venas
lagrimas de hiel

le dice a la nifia:

-y como tu padre

no vuelvas a casa-.

10



7 contradicciones |

Si me olvidas,

me mezclaré

con el barro mas profundo
de la tierra,

y me uniré

a las ranas mas oscuras
de la noche,

croaré hasta

la ronquera mas intensa,

mas intensa.

Solo descansaré
tan solo,
si me olvidas.

11



8 contradicciones Il

He frotado mi piel con piedra para desterrar la esencia
qgue en ella dejaste y esta noche,
mientras mis dedos caminan por todos esos rincones
que solo tu exploraste con tanto empefio,
vuelvo a desear impregnarme de ti, olvidarte.
Acecho esa llamada que no deseo
y al pensarte quiero llorar mi luto,
tu no me dejas.
Sé que cuando admita haber vivido ya esta historia
de la amapola azul,
la del dragdn de oriente,
la que rompid estos huesos,
reviviré.
Y sila olvido, équién podra decir que fue real?
érecordarads tu acaso los colores
que con tanto empefio fuimos guardando
en el altillo de nuestros pensamientos?
No puedo dormir aun, he de mantenerme
en vela para no despertar.

Comienza a vencerme el dia,
- ¢Estara llamandome?
- Pero si olvido tu nombre al bautizarte,
¢Asi andamos otra vez?-
Asientes comprendiendo que no volveras a sentir
el mar subir a borbotones hasta tus entrafias,
y en ese mismo instante lo rechazas y lo acoges
te ahogas y te meces,
y te engafas,

y vuelta a terminar...

Pero esta vez,
exfoliaras con fuego ese corazén deshidratado
y en blanca epifania limpiaras sus quemaduras
pues a pesar de ansiar que roce tus misterios,
sabes
qgue no esta hechatu piel,
para esos suefos.

12



9 templo

Contorsiona el cuerpo para respirar

costillas petrificadas en un abdomen de acero
encarcelan el movimiento de sus pulmones

mareo Viscoso

su lengua busca déonde agarrarse

una lagrima amarilla escapa por el conducto de los ojos
bilis.

Musculos pavimentados le permiten girar lentamente
encontrando en el espejo del gimnasio su gravedad,
se sonrie

se peina

se toca

se conmueve

otra lagrima amarilla que se escapa

se ha meado de gusto al contemplarse.

13



10 y si existiera

Si existiera,

que lo dudo por mucho

gue lo nombre, lo extrafie y lo maldiga,
si existiera,

seria como un vello de tu pubis

como una gota de tu semen

como un suspiro tuyo a media noche.

Y me pregunto
la posibilidad de su existencia
al roce de tu cuerpo.

Y sélo entonces

tan solo entonces,

oscila mi gris agnosticismo
me hace dudar tu carne

Dios, si existieras.

14



11 aun

Transito

por los margenes
de todo

lo que sospecho
ser. Larva

nicho de carne

corteza

crisalida
y como un beso
intrascendente

desdibujarme.

Pero a volar el miedo aun persiste.

15



12 cuento

nacio fuerte entre piedras la dureza del terreno la hizo bella y delicada a su vez de
generoso color no he dicho calor he dicho color a todo ser que a su alrededor se

acercaba ella de su CO2 les daba y no se percataba de su desgastado violeta
siempre se habia visto algo palida si y comenzé a intensificarse de fragilidad
coloreada nadie y menos ella lo notaban un enhiesto cactus que la admiraba y
observaba dia a dia la veia cada vez mds azulvioleteada y atraido por el aroma que
desprendian sus hojitas y del que todos se prendaban se acercé disfrazado de
mendigo rogandole color digo color no calor y movido por el hambre que tenia no
pensé que al acercarse tanto a ella su color digo color no calor se aclaré de tal
modo desde el primer instante que la rozé que ella sintié hacerse transparente y
cuando él ya cansado de tanto cristalino azulhimedomar no pudo mas se arrancé
de cuajo los ojos dejando que ella viera las cuencas como espejos en su cara y que
efectivamente sin color digo color no calor vivia por muy violeta la llamaran su
color era violada y he dicho color no calor pues ella siempre habia vivido helada.

16



13 haikus

Telerafias
variaciones sobre papel de una arana drogada

Drogada mosca
come la arafia mientras
teje su historia

17



14
Variacion 1: LSD a L. M. Panero

“Oh, yo

también devoro moscas, a veces me atraganto, tantas

7

hay
Mancha azul sobre el papel, L.M.Panero
I
Semen de arafia
performance de si mismo
cascara rota.
I
Tela cortada.
Cosida Espaiia al bies,
todas sus venas.
1
Arafia dime
hermosa dama, tell me
| get the blue for you.

18



15
Variacion 2: MESCALINA a Blanca Andreu
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v

Téjeme madre
de rencor embriagada
entre tus hilos.

Vv

Es carnaval
acido amargo bebo
caballo blanco.

Vi

Encajes teje

de fuego y de cristal
la arafia roja.
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16
Variacion 3: HASHIS a Anibal Nufez

Vil

A la deriva
del placer al tormento
un solo instante.

VI

Céseme arafia

al sol. Entre estas venas
siempre es invierno.

IX

Vientos, memoria.
Crdnica de una arafia,
acaso un hombre.

20



17
Variacién 4: CAFEINA a Eduardo Haro Ibars

X
Nubes de estroncio

psiconauta en su nave
soles de hielo.

Xl
Castrada cose

dolores en el vientre
la arafia Espana.

Xl

Fino cristal

la muerte entre sus venas
dicen que estaba.

21



18
Variacion 5: SIN DROGA APARENTE a quién pueda interesar

Xl

¢Menor que quién?
cristales en los ojos
de oblicua araia.

XV

Héroes malditos
estirpados canceres
tejen la noche

XV

Polvo y ceniza
telarafias sin duenos
hilos sin fugas.

22



19 sucede

iJoder! Te me has caido
te me has derrumbado de golpe
como si todas las visceras del cuerpo
se hundieran encharcandome los pies
de sangre. No comprendo
por qué después de tanto mantenerte
a flote ahogandome de ti
sucede que me canso.
Qué otra droga, qué cuerpo
probaré que me haga culpable
de su inexistencia para que
pueda seguir sangrando.
Por el retrovisor,
“Rémpase en caso de incendio”

he visto
estrellando mi frente

contra él

mi sed,

contra un espejo.

23



20 espejo

Ayer

me dejaste una nota que decia:

“se ha roto tantas veces que las piezas no encajan”
y pensé:

écomo ha visto mi alma?

24



21 huida

(7:45: atasco hacia el trabajo, semaforo en rojo...)

Con ojos prestados por el taxidermista de la esquina miro
como el vaho de mi respiracion, es igual al que escupe el escape
del andnimo coche de enfrente,

espero...

Alzo la vista y un rugoso negro sapo me sale por la boca:
-iéSigues ahi?!

puial, luna de azufre

¢élo tuyo no son las noches?

étambién vas a perseguirme en las mafianas?

Meto primera y acelerando, revestida de acero aleman,
la dejo atras...
Llegué a la oficina como si hubiera visto,
lo que vi:
clavada, mi uiia en el cielo.

25



22 allone

Suero que a gotas de ilusidn le inyecta
en proporcidn inversa a su sobrante
ansia de consuelo, no la mantiene

ya.

Ni siquiera para pensar que vive

la fantasia de él, que la descubre
trasparente a los dias

y frios los pies, cada amanecer
reclaman absurdamente los suyos.

Negras gotas de endorfinas caducas

y acristalado semen amarillo

siguen marcando sus huecos de olor
gue humedecen su sexo de recuerdos
y como perra enferma olfatea
interminables calles sin esquinas.

Y cuando veinticuatro nuevas horas
de indefension se levantan,

monotonia bidolor:

mas, menos, mas, tostada, cafetera...
su pecho penetrado por las risas
inhala luz, agua, musica, barro.

Estira las orejas,

el animal aulla,

furia que desata rebelarse antes

gue corromper todo aquello que ama,
la complice historia de dos circulos.

Bella y obscena cdlera contenida,
profana realidad que la desborda
y la despierta de él,

él, su espejismo.
Su vientre se serena. Carcajadas.

Opta por mantenerlo intacto en su memoria.
Ser todas, ser una sola, all one, sin duefio.

...y al dormir

te apretards a mi

como una perra enferma”
Loca. J.G. de Biedma



23 en el oscuro

Me hablabas del lado oscuro de la luna

iy yo escondida en ella!

27



24 es hora

Es hora, lo sé.

Cordura:
-“deja ya de invertir en utopias”

Clavas las uiias en la piel de los dias que terminan en er,
deber, ceder, perder, temer...

y giras en ti mismo treinta, sesenta, noventa grados...

y cuando ya estas bien dado la vuelta, arrancas

a esa luna artritica de tu memoria.

Y escuchas

-“éves qué facil?”
pues eso.

28



25 tiene que haber

Buscaba.

Coleccionaba palabras

esperando encontrar la palabra perfecta
aquella asuimagen. Peso.

Altura. Materia.

Cuya densidad le proporcionase

la fuerza justa al volumen

de su masa. Gravedad.

Buscaba.

Coleccionaba palabras

esperando encontrar la palabra perfecta
aquella a su nivel. Espacio.

Latitud. Altitud.

Cuyo relieve se ajustase

a la distancia de sus cuerpos. Equidistantes.

Buscaba.
Coleccionaba palabras
esperando escuchar la palabra perfecta
a su valor constante. Aquella.
Pura. Absoluta.
Olvido

sin pronunciarse.

29

“En medio hay,

tiene que haber un punto, una salida”

Espacio. (Fragmento). J.R. Jiménez



26 sindrome de abstinencia

Como cada mafiana,
en una bolsa para congelar pescado vierte
sangre de insecto extraida de su aracnido brazo,
la guarda en el ordenador,
herméticamente cerrada

al vacio

(ventajas de la modernidad).

Una vez resuelta toda voluntad de reaccién
su lengua de fuego repite como ese estupido
cuervo del poeta,

-iNunca mas!-
Y como estupido poeta cuervo se pregunta
se debate y se pregunta
se cuestiona sin entender que ya es un adicto
oh, tortuoso placer al succionarse,

-¢é podré vivir sin ella?

Una salida busca, un tunel, al menos un hueco,
una grieta por donde fugarse

desi.

Frente al ordenador la pantalla le habla, le escupe
una bolsa congelada hiriéndole en el pecho

-¢Es que acaso depende de mi?
Arrojada la pregunta su lengua lame el cristal
gue le escuece como cortes de una hoja de papel
en la yema de los ojos y con el pulso entre las
unas, escribe su respuesta:

siempre.

30



27 decision |

Déjate ya de fundamentos obvios
explotados por ti hasta la ndusea
-cuando se estda delgado
es mas facil perder la gravedad,
el peso no lo impide
es mas ligero el salto. -
Podria entonces cuestionar certezas
llegar bailando bajo el mar sin aire
volar sobre respuestas en circulo.
Como lenguaje de ballet universal
es mi cuerpo historia de mi mismo
memoria colectiva
vector de humo que marca
la direccién que no quiero tomar.
Saturada de paises, ¢ a cual?

itaca.

A Akram Khan lo Unico que le faltaron
en su coreografia fueron los
saltos.

31



28 decision Il

La bruma ha empapado de agua mis pies
frigidos, deformes huesos en fila
cansados ya de mantener el peso
de todo un edificio. Respiro azul
mientras abro y cierro este pulmon de cera
y alimento mi asentada delgadez
con el suefio de quién fui o sofié que seria.
Y vuelvo
a esta camara incendiada de humo blanco
a la piel de este colchdn que escupe suenos
caducados entre sabanas acrilicas.
El olor me descompone, me deshace
en materia vegetal, en roca, en hulla.
Soy sedimento de un bosque primitivo,
destilo gas hasta asfixiarme y evaporo
una ultima duda

éserviré como animal doméstico?
(la calle me trae cenizas rememorando las nauseas)
no sé qué parte he de extirpar de mi.

Equipaje sin manos en la puerta
del quirdéfano,
huele a frio anestesia en este mundo.
Todo
azul cicatrizante.
Salto.

32



29 decision Il

Y romperé

a golpes de silencios

palabras sumergidas por el uso
coagulos de sangre.

33



30 sangre

La palabra es la sangre del poeta, sin ella no es nada pero por ella se desangra, muere para
vivir, lo que no es vida, pero no reconoce otra, es pues su libertad para elegir vivir por y para
la palabra lo que le hace depender de ella, pura sed roja de alas transparentes cuya adiccion se
encuentra en su interior, ese agujero negro que llamamos alma, conciencia, luz, verdad o lo
que sea. Y pese a esta sangrante dependencia se la elige, sangrar, morir sobreviviendo con
pequefias o grandes dosis, no lo sé, de transfusiones de otros adictos, otras palabras, vampiros
de nosotros mismos en este mundo oscuro que llamamos poesia.

34



1. INTRODUCCION

Que un libro de poemas sea un trabajo fin de master y la propia poesia se
convierta en objeto de estudio, no es algo demasiado corriente, pues todo analisis
tiende a lo objetivo y analizar la propia poesia no dejar de ser una empresa arriesgada
y de inciertos frutos. Precisamente por eso, necesito en este momento traer en mi
ayuda al poeta Charles Baudelaire para intentar expresar cual es mi sentimiento en

esta coyuntura:

“repentinamente, una laxitud como el peso de veinte atmdsferas, se
abatié sobre mi, y me he visto paralizado ante la espantosa inutilidad de
explicar cualquier cosa a quien fuese. Quienes saben, me pueden adivinar, y
para los que no quieren o no pueden comprenderme, amontonaria en vano las

explicaciones” (2009:223).

Y pese a esta paralisis, trataré de explicar tanto por qué escribo poesia como mi
poesia misma, que es, en el fondo, la principal razén por la que me he aventurado a
cursar este master, al tiempo que resumo en esta introduccién la estructura de mi

trabajo.

Pasaré ahora a presentar mi poemario, en la raiz y después, ya que la poesia es,
como todo arte, algo eminentemente practico, iré analizando los componentes que la
constituyen, entretejiendo a través de mis lecturas y vivencias, hilos en los que se
esconde la raiz de mi vocacion poética, cdmo surge esta vocacion y cual ha sido mi
proceso. Intentaré también explicar qué entiendo por “poesia” a través de la poética
implicita y explicita de los poetas que mas me han influido, asi como el uso de
determinadas técnicas poéticas empleadas en mi tarea y enmarcaré mis poemas en
las diferentes tendencias estudiadas, tratando de precisar de donde surge la idea de

este poemario y cual ha sido su motivacién mas cercana.

35



Seguiré a continuacién con una serie de argumentos criticos que daran sentido
al porqué de este poemario, su titulo y estructura, ademas de las claves mediante las
que se podran entender mejor la mayoria de los poemas, relaciondandolos o
asociandolos con autores y grupos literarios estudiados. Terminaré explicando cudl ha
sido el proceso seguido hasta encontrar mi voz, adelantando de antemano, que
reconozco con satisfaccion el considerable cambio operado en mi poética a partir del
inicio de este master. Gracias a él, intuyo un desarrollo de mi poesia muy diferente al
gue hasta estos uUltimos meses hubiera imaginado y por eso mismo, y con toda
seguridad, pienso que el final de este master no es sélo un final, sino también la

venturosa sospecha de un nuevo principio.

Por lo que puedo recordar, mi vocacion poética quizas sea muy temprana y se
confunde de algin modo con mi vocacion lectora. Ya de nifia estaba en mi aunque aun
no tuviese conciencia de ella, cuando leia toda clase de libros que alimentaban mi
imaginacién acostada en la cama y a menudo, con ayuda de una linterna si eran las
horas de la noche, pues mi padre solia amenazarme con quitarme el libro que tenia
entre las manos si no apagaba pronto la luz del dormitorio. De esa época podria hablar
de colecciones infantiles, de historias y leyendas espafiolas, pero sobretodo de los
cuentos que guardaba por voliumenes, de Andersen, Grimm, Perrault y de algunos
otros menos infantiles, como Dickens, Edgar Allan Poe o Ledn Tolstoi que aln sigo
releyendo con el mismo entusiasmo de entonces. Un poco mds adelante y siendo ya
adolescente, Valle Inclan, Pio Baroja y numerosos autores extranjeros sefialaron para
siempre mi gusto por la lectura, que creo es en ese agrado, donde nace mi verdadera
vocacion poética. De algun modo puede decirse que me acerqué a la poesia a través
de la prosa, solia escribir para ordenar mis sentimientos e ideas, de algin modo,
primero la lectura y en segundo lugar la escritura me ayudaban a entender la realidad,
pero fue después, mientras leia a Bécquer, los hermanos Machado, Rubén Dario y
Juan Ramodn Jiménez, a los que traté de imitar escribiendo mis primeros ejercicios
poéticos, cuando mas y mejor empecé a hacerme comprensible a mi misma y a sentir

la necesidad de escribir poesia.
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Pasaron después largos intervalos de tiempo en los que escribi mas bien poco,
aungue siempre segui leyendo, y no solo poesia; la novela contemporanea y el ensayo
alimentan también y en igual medida mi adiccion a la lectura, buscando algo que
sentia perdido. Por entonces ya era profesora y en un examen de selectividad de mis

alumnos lei:

“Este poema tiene un son /que no es el suyo. Imaginad /que estamos bailando
un/bolero. /Pero la musica que suena /yo no la oigo/ (...) /El son /de este poema
no es el suyo: /llevamos musicas distintas. /Por eso el baile es imposible /y debo
desistir.” (Hierro,2000: 89).

Habia leido ese poema de José Hierro infinidad de veces y siempre me gusto,
pero nunca tuvo la impactante capacidad de sugerencia y de significado para mi que el
gue se me desveld en ese instante, fue como una revelacion. Por fin me di cuenta de
gue la mejor y mas honda forma de comunicarme, de entender y expresar mi realidad,
era la poesia, algo tan subjetivo y paraddjicamente universal, al menos para el
universo en el que yo queria vivir. A efectos practicos me separé, (mi pareja y yo jamas
fuimos capaces de bailar dos pasos, no digo ya un bolero), después de afios intentando
dar y darme explicaciones, un poema resumia en unos cuantos versos todo lo que yo
tenia que decir. Le escribi a mi pareja este poema como Uultima nota y a partir de
entonces regresé a la escritura. Seguramente fue en esta etapa cuando tomé
conciencia de que queria escribir poesia y que sobre todo la poesia contempordnea, la

del siglo XX, era la verdadera piedra de toque de mi vocacién poética.

Mi escritura pasé a ser mas regular, admitia ya como una realidad
incuestionable el sentirme escritora por mas que hubiera postergado el hecho de
escribir justificdandolo con razones mas o menos prdacticas. Razones que me sirvieron
de excelente excusa durante algun tiempo para no admitir o reconocer la inseguridad
que sufria al dejar leer mis versos, que no era sino miedo a no ser entendida o peor
aun, a tener que reconocer que no valia para escribir. A pesar de estos miedos, la
escritura se convirtidé en una obsesidn y escribi sin medida, aun sabiendo en mi

interior que la poesia solo se materializa cuando se comparte, que no se es escritor
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hasta que no hay lector y que debia aprender a desprenderme de ella como de un hijo
para hacerla real. Pero el miedo persistia. Comprendi entonces que cuanto mayor y
diversa fuera mi formacién literaria, mas adecuadamente podria dar el salto para
encontrar la confianza necesaria de arriesgarme y contrastar mi voz. Y sobre todo,
ayudarme a vencer ese miedo que a su vez me permitiria revelar mi obsesidn por

escribir, mi terrible adiccion.

Y después de estos meses de estudio y trabajo presento este poemario, aunque
debo reconocer que me he encontrado perdida muchas veces y que he dudado incluso
de si lo que escribia era poesia u otro género literario. Podria decirse que me identifico
con muchos de los poetas en los que encuentro caracteristicas de mi poesia, pero tal
cosa no me sucede sdlo con la poesia, también encuentro alimento e influyen sobre
mi poesia escritores de novela, cuento o teatro, lo que ha supuesto cierta dificultad a
la hora de situarme a mi misma dentro de algin grupo o generacién, tema que
abordaré mas tarde. De todos modos, tal cosa no ha mermado mi curiosidad, sino todo
lo contrario. He podido constatar que los géneros literarios han dejado de ser
compartimentos estancos y como viene sucediendo en gran parte de la literatura
actual, utilizo la fusién de géneros como forma de expresién, un modo nuevo de

entender y practicar la escritura hoy en dia, que parece ser el mas cercano al lector.

Queda claro que responder a todas las cuestiones que aqui planteo va a
resultar una labor complicada pero no por ello deja de ser una de las experiencias mas
desoladora y gratificante a la vez que he tenido en mi vida, y de tal experiencia espero
dar cuenta de la manera mas rigurosa. Es igualmente importante para mi el saber que,
tras terminar este master vuelvo al principio de todo, a mi principio. Pero esta vez sin
miedo o con un miedo distinto. Si hubiera podido darme cuenta antes de empezar de
todo lo que ignoraba, no habria tenido la osadia de cursar este master vy
paraddjicamente, es a mi ignorancia literaria, a mi necesidad de escribir, a los que les

debo el valor de haber afrontado este reto.
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2. CONCEPTO DE POESIA

Para explicar qué entiendo por poesia ahora, es decir, después de haber
cursado el master, voy a permitirme contar cuales fueron mis procesos mentales en
ciertos momentos que considero muy reveladores durante las clases del master, y que

me han ayudado a llegar al concepto que tengo de ella en la actualidad.

Cierto dia, absorta en tomar notas y referencias, la pluma cayé de mi mano
temblorosa (no por nada especial: me acababan de operar la mano y me gusta escribir
con pluma sobre el papel), lo que me permitié tomarme unos minutos para reflexionar
y calarme de desconcierto. Por lo que el profesor estaba diciendo, mis poemas
dialogados eran mas bien escenas de teatro, aunque yo jamas habia pensado en
escribir teatro, ni siquiera un guidon, y desconocia por completo sus entretelas y
entresijos, no quedaba duda: por lo que escuchaba, resultaba que yo era un proyecto

de escritora dramatica. Volvi a casa, relei mis poemas vy, decididamente, era eso.

Aproximadamente un mes mas tarde, en otra interesante asignatura, mientras
una profesora nos leia cuentos breves y microrrelatos, oh, maravillosa revelacion, me
di cuenta de que muchos de mis versos podian entenderse como pequeinas
narraciones. A si que volvi a casa y clasifiqué los poemas que podian ser microrrelatos.
Y a pesar de mi perturbacién, también era un proyecto de escritora de relatos breves,
0 una cuentista. De momento seguia animada a descubrir mi escritura, y a pesar de
gue mi voz me parecia cada vez mas perdida me agarré a las asignaturas de poética
esperando encontrar en ellas un punto de referencia, y llegd Gongora. Un Gongora que
para nada se asemejaba al que yo habia leido anteriormente y que con su continuo
juego de la oscuridad me descabalgaba de lo que yo entendia por poesia, con su
simbolismo me demostraba ser mds joven que yo. Y asi llegué al taller de poesia,
donde sdlo la voz del profesor recitando poemas consiguié serenarme y darme
animos, solo a través del sentimiento (la razén me pedia huir), para seguir
intentandolo. Y desde entonces me paso el dia contando con los dedos sin apenas ya

darme cuenta.
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Poco tiempo después, tras indagar sobre las conductas del alma humana y
enfrentandome paralelamente a un trabajo periodistico, por exigencias de otra
materia que me hizo lanzarme a la calle, escribi sobre la realidad, la cotidiana realidad,
gue me llevd a entusiasmarme escribiendo un reportaje literario sobre un inmigrante,
comprobando al mirar luego entre mis papeles que bien podria ser la misma historia
ampliada que yo tenia escrita en uno de mis poemas. Resumiendo, ademas de
cuentista y dramaturga me planteaba ser periodista en tanto no encontrara mi voz
poética y dudando incluso de que la tuviera. Afadido a todo esto llegd la mas
envidiada de mis aspiraciones, la prosa, vocacion oculta que no me he atrevido hasta
entonces a confesar. Disfruté y sufri, a partes iguales, escribiendo fragmentos con la
misma intensidad con la que escribo poesia, encontrando diferencias y similitudes tan
atractivas e interrelacionadas entre los dos géneros que he llegado a dudar y adn no
estoy del todo segura, si no sera ésta mi proxima aventura. Como ejemplo la lectura de
Pedro Pdramo (Rulfo, 1986), que ya habia leido de joven y que entonces no llegué a
comprender; leerla ahora con mis nuevos ojos me hizo llorar. Lo aprendido estaba
dando ya sus frutos, muchos de los parrafos de esa novela bien podian considerarse,
por su lirismo, poemas de una envidiable maestria. Hablé por supuesto con la
profesora, tenia que entender, y todo un universo sobre el concepto tiempo y espacio
cambiaron mis opiniones sobre cualquier relato o poema leido y escrito hasta ese
momento. Llegué a casa arrastrando y dandole vueltas a las ideas que se me venian a
la cabeza, épodria entenderse el poemario que tenia escrito hasta ahora como una
novela? La verdad es que, con las claves con las que lo habia escrito, no podia decirse

que no.

Espero que gracias a este resumen pueda entenderse la dificultad para definir
mi concepto de poesia y mi alusion a la cita de Baudelaire. Me da la impresion de que
los conocimientos adquiridos no han madurado lo suficiente (a principios de verano
apenas si pude escribir unos cuantos versos), como para mostrar rotundidad en lo que
digo, pero el no tener mas remedio que enfrentarme a este trabajo fin de master me
ha ayudado a clarificar mis ideas y me ha dado seguridad en lo que entiendo ahora por

poesia.
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Poesia es para mi la manera de comprender la vida y enfrentarme al mundo. Es
una via de conocimiento no légico, una forma intuitiva de entender la realidad, un
modo de conocer las cosas desde el interior y la capacidad de traducir las emociones
que estas provocan, permitiéndome descubrir la verdad que se encuentra oculta o
disfrazada dentro lo cotidiano, ya sea algo bonito o feo, bueno o malo, agradable o
molesto. Pienso que la poesia es actuar, comprometerse, es un medio como otro
cualquiera para desarrollar una actitud ante la vida, y es también una fuente de
conocimiento a la que llego mediante la imaginacién que me conecta con la realidad.
La poesia es también exactitud, intensidad y concentracion. El poema me aclara ideas y
sentimientos y me relaciona con los demas, aunque durante el proceso de la creacion
a veces haya momentos de reflexién en los que siento el hecho de escribir como una
actividad obscura y obsesiva. Y poesia es también estar en una continua formacion,
busqueda y confrontacidén de otras poéticas. Y sobre todo, poesia es un lenguaje que
va mas alla del propio lenguaje, donde lo obvio carece de importancia y las palabras

penetran en la verdad mas honda de las cosas.

3. INFLUENCIAS. POETICAS Y POETAS

Nuevamente recurro a otro poeta, Angel Gonzédlez para introducir este
apartado y exponer la dificultad de mostrar mis influencias, ya que ante el complicado
panorama literario actual y el extenso marco de generaciones, grupos o constelaciones
literarias que encontramos ejercen sobre mi un abanico de influencias abrumador.
Por ello me resulta irénico verme influida o mas identificada sobre todo, por los
poetas mas jovenes, pudiendo pertenecer por edad a la generacion de los llamados
Postnovisimos. Valgan estos versos de Angel Gonzalez encontrados en el libro La
poesia durante la transicion y la generacion de la democracia de Juan José Lanz como

ejemplo para explicar con un poco de humor lo que quiero decir:
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“Vivir para ver: jjoven poeta de cuarenta afios!
¢Ultimo logro de la geriatria?
No; retrasado mental, sencillamente” (2007:299)

Asi que mas loca que retrasada, espero, trataré de hacer una reflexion para
explicar hacia donde se encarrila mi poesia en el panorama actual describiendo en
primer lugar el marco de influencias y tendencias donde me sitlo. Si bien este
poemario presenta caracteristicas mas afines con poetas pertenecientes a los noventa,
para algunos los llamados Postnovisimos, no son ellos los que mas han influido en mi
poesia, como tampoco son todos, pues la diversidad de esta generacién es evidente
en sus trayectorias, dificultando ain mas en el intento de delimitarlos el hecho de que
muchos han evolucionado de una linea a otra considerablemente, incluso estan
abriéndose a nuevas formulas todavia por determinar. También es cierto que en el
momento de formacion en el que estoy (sedimentando un mar de informacién,
técnicas y teorias), muchos me han deslumbrado y percibo sus influencias, sin
embargo solo en unos pocos descubro que mi escritura se identifica, por lo que creo
necesario advertir que si en esta memoria se encuentran palabras y expresiones que
pudieran parecer plagiadas, trataré de justificarlas aludiendo que no son fruto de una
apropiacioén intencionada, sino de la admiracidn e identificacion que siento por ellas,
esperando dejar claro que ninguna de las palabras de esta memoria me pertenece por

entero.

Limitarme a hablar de generaciones entrafia el peligro de dejar fuera a muchos
poetas que han sefialado una constante en mi busqueda y también de confundir o no
decir nada al respecto, pues en cada generacion que he estudiado hay diferentes
tendencias y puntos de fuga entre los escritores de esa misma generacion. Me parece
entonces mas adecuado hablar de autores influyentes en mi escritura,

contemporaneos o no,delimitando en qué momento de sus escrituras me han influido.

Los primeros poetas que vienen a mi memoria y permanecen en mi
subconsciente (ademas de los ya citados) serian Bécquer, los hermanos Machado,

Quevedo, Manrique, Géngora. Sin embargo la influencia mas cercana a la época en la
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gue comencé a escribir regularmente seria Baudelaire, poeta maldito como otros que
han captado mi interés posteriormente. De él imité esa forma de contar los hechos
cotidianos de una manera descarnada y simbélica; con sus imagenes comprendi que

se podia mostrar belleza en los aspectos mas oscuros del ser humano.

De igual manera Pablo Neruda me cautiva en cualquiera de las etapas de su
escritura en las que lo leo, pero especialmente su obra Residencia en la Tierra, de
tendencia surrealista me dejo marcada huella, su impactante forma de describir sobre
lo cotidiano, su vanguardismo, el modo, o mas exactamente, la clave en la que escribia
era la forma en que yo deseaba expresar mis ideas y me sentia mdas cdmoda para
formular mis emociones. Algunos de sus versos me vienen a modo de oracién desde la

primera vez que los lei:

“y de todo sonido que acojo temblando,
tengo la misma sed ausente y la misma fiebre fria,
un oido que nace, una angustia indirecta” (1984:39)

Otros poetas ya mds cercanos cronolégicamente, son los mas directos
influyentes en mi primera poesia, pertenecientes a la generacion de los cincuenta,
como Gil de Biedma o Angel Gonzalez (que he mencionado anteriormente), conocidos
también como poetas de la experiencia y con ellos, José Hierro, algo anterior, todos
me influyeron en unos casos por sus poemas narrativos y en otros, por el
descubrimiento de un yo poético que utilizo en algunos de mis poemas vy que en
otros he tratado de camuflar mediante el empleo del mondlogo dramatico ( técnica

que, a través de Cernuda ha arraigado en la poesia espafiola actual).

De entre los mas cercanos, podria unir a dos generaciones que admiro (en Las
gue las diversas tendencias se mezclan y a veces confunden): los Novisimos y
Postnovisimos. Entre otros, me gustaria destacar a Luis Antonio de Villena, Andrés
Sanchez Robayna o Julio Alonso Llamazares. Estos versos de Robayna, por ejemplo, me

hacen pensar que estan muy cerca de lo que deseo escribir:
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“Otro el texto que desconstruye y se agita y

se enarca—

cerca del rumor de los tilos

la noche—

la tinta—“ Tinta ( en Garcia Martin 1980:195 )

Asi que Robayna poeta de la generacién de los Novismos, viene a unirse a mi
afinidad con Blanca Andreu y Leopoldo Maria Panero (de quienes hablaré
posteriormente por la influencia directa que han ejercido en el poemario que
presento), como también con Amalia Bautista por su equilibrio poético y José Luis
Parra por la sensibilidad que muestran sus poemas. Todos ellos forman parte de mi
imaginario poético. Por otra parte, deberia citar también a Ana Rossetti y Karmelo
Iribarren. Con Ana Rossetti comparto la temdatica erdtica; con Karmelo Iribarren el
realismo sucio, en el uso de palabras no entendidas como poéticas y de un prosaismo
gue aparece en mis poemas con frecuencia. Y ya inmersos en los ultimos poetas leidos,
puedo clarificar por qué poetas de corrientes tan diferenciadas en un principio no lo
son tanto para mi: como dice Villena en su libro La Idgica de Orfeo, en las voces de
Eduardo Haro, Reichmann o Diego Doncel, se unen tanto la linea légica y la érfica, una
poesia util y al tiempo metafisica, un intento de atrapar una realidad que escapa y que

en mi caso, claramente trato de atrapar. En versos de Alvaro Garcia:

“Yo sigo el rastro de la tinta oscura

para encontrar palabras que sean lo que son y al mismo
tiempo

lo que no pueden ser, lo que transita” (en Villena, 2003:45)
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4. CONTEXTO DEL POEMARIO

Este poemario responde al intento de plasmar un mundo de obsesiones,
adicciones y sentimientos contrapuestos, la mayoria de las veces camuflados sin otro
fundamento que aliviar la carga de culpabilidad de sentirse adictos a algo, como
ahora es, en mi caso, a la escritura. Adicciones que tal vez oculten otras necesidades
del ser humano que ni siquiera él mismo es consciente o que ni siquiera es capaz de
reconocer y que como en el caso de la escritura pueden servir de camuflaje o

salvacion para seguir caminando en este mundo muchas veces absurdo.

Presento un poemario que enmarca los cinco binomios de la escritura de la
droga: vida y muerte; amor y desamor; ebriedad y sobriedad, escritura y silencio,
memoria y olvido. De este modo juego a entremezclar sus términos, enmascarandolos
con obsesiones de la vida cotidiana, (chocolate, gimnasio, trabajo, alcohol...). Trato de
mostrar que vivimos en mundo de adicciones inherentes al ser humano, obsesiones
quizad que a su vez sean la forma de superar ese miedo al vacio barroco que Géngora
lexicaliza y reconvierte en su propio imaginario. Mi intencién no es emitir juicios de
valor, solo mostrar ese lado sombrio de un mundo donde hipdcritamente se
consideran como drogas solo algunas, mientras convive dia a dia con muchas otras
consideradas si no beneficiosas, al menos aceptables o toleradas, o incluso rentables
para una sociedad en la que la palabra valor solo es entendida en términos

econdémicos.

Para inspirarme y recorrer virtualmente el mundo de la droga he tomado como
marco de referencia el libro de German Labrador Méndez (2009), Letras arrebatadas:
poesia y quimica en la transicion espafola, donde estudia a un grupo de escritores en
el periodo histérico de la transicidn espafiola que propusieron formas radicales de
escribir poesia, la mayoria sumergidos en su adiccidon a drogas como la heroina, LSD o
simplemente a la tinta con la que escribieron sus poemas. Se trata de poetas

obsesionados por explorar todos los recursos del lenguaje buscando agotar diferentes
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léxicos, metaforas y campos conceptuales que guardaban relacion a sus

preocupaciones vitales.

En mi busqueda de informacién sobre estas drogas y sus efectos, me encontré
con un experimento sobre arafias alimentadas con moscas a las que habian drogado
con distintas sustancias y cuyas telas de arafa presentaron formas cadticas en su
entretejidas telarafias, (como cosa curiosa sefialaré que es la cafeina, Unica de las
drogas permitidas de las que se habla, la que presenta mayor caos en su forma, espero
que se aprecie la ironia). Eso me ha permitido presentar los haikus como un didlogo
entre ciencia y arte, pero del que me valgo sin ningun rigor cientifico, resaltando su
valor plastico y grafico en esta combinacion. También resulta conveniente aclarar, que
si bien yo no he probado estas drogas, he llegado a sentirme tan embriagada por las
lecturas de estos poetas que sufri cierta obsesion por sus personales escrituras sobre
todo a mitad del poemario, que es donde dedico una serie de haikus a Leopoldo
Maria Panero, Blanca Andreu, Anibal Nufiez y Eduardo Haro Ibars. Poemas que son el
resultado de pensamientos entretejidos con sangre alucinada, textos que nacen de
cerebros como telarafias cuyas venas no son mas que hilos por donde circula sangre
drogada con tinta y que sirven de eje central del poemario, ramificandose el mismo
tema de manera circular como ondas de adictas obsesiones a través de todo el

poemario.
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5. TITULO Y ESTRUCTURA

en la raiz

Reflejo en este poemario como influencias mas directas la de los poetas
llamados menores por German Labrador (2009), escritores, como he dicho antes,
pertenecientes a la primera generacién de la democracia espanola cuya produccién
de textos, algunos clandestinos y la mayoria escritos en versos libres, interrogan sobre
lo que no se vio pero si pasd, como yo trato de reflejar en estos versos: un mundo de
obsesiones y adicciones que no se ven 0 no se quieren ver, pero que conviven y

forman parte de nosotros.

Presenta mi poemario algunas caracteristicas que lo acercan a los poetas
reunidos en el libro de German Labrador. Con el poeta Anibal Nufiez me une el por un
peculiar simbolismo utilizado para representar el mundo y me siento cercana también
al irracionalismo, no siempre de cariz surrealista, de Leopoldo Maria Panero, mediante
el que es capaz de plasmar una existencia sin normas ni ataduras y la sensacion de vivir
en un tiempo donde estuvieran abolidas nociones como pasado o futuro. Algo
parecido podria decir acerca de Blanca Andreu y su personal uso del surrealismo,
visible sobre todo en su primer libro De una nifia de provincias que se vino a vivir en
un Chagall (1981), en el que es perceptible una clara influencia nerudiana como la que
yo misma sufro. Sus versos o versiculos, a veces demasiado herméticos, solo pueden
entenderse desde una perspectiva intuitiva y irracionalista. En algunos de los poemas
en los que aborda el tema de la droga utiliza imagenes que parecen provenir de los
suefios. Son las obras de estos escritores proyectos poéticos con los que pretenden
legitimar una poesia ebria, llena de complicadas metaforas que en mi opinidn, son en
si mismas lineas de fuga de sus propias obsesiones y del momento histérico en el que
vivieron. Empleo el haiku, intentando acercarme a una percepcién mas directa de las

cosas y también como un pequefio homenaje a esos poetas menores que lo utilizaron
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en algunas ocasiones. Fue su lectura lo que me dio la idea de tomarlos como explicaré

mas adelante.

Pero antes que estos poetas, mi primera fuente de inspiracion ha sido Charles
Baudelaire con sus Flores del mal (2009). De él tomo la idea del lenguaje como tabla de
salvacion o como adiccion salvadora, imagen a veces obsesiva que la poesia moderna
adopta del barroco: la busqueda de la identidad en la escritura a través del lenguaje y
del poema. De Baudelaire tomé asimismo la estructura del poemario y su poesia me
ayudé a reflejar las transformaciones en la percepcidon de la realidad cotidiana desde

la perspectiva de la ebriedad.

Es, en la raiz, un poemario con estructura circular, los poemas se presentan
micro estructuras que se van repitiendo con un mismo contenido, metaforas de
obsesiones o imagenes obsesivas, causas y consecuencias entrelazadas que van
creando un mapa mental en forma de tela de araia, una arquitectura circular cuyo
ultimo poema es volver al principio, a la necesidad de admitir una obsesidn y vivir con
y para ella. Pretendo un ritmo cadtico, un sentimiento de pérdida, angustia y toma de
decisiones, exponiendo escenas narrativas que provoquen al lector una mirada
diferente hacia el fondo oscuro de las cosas para llegar a la raiz, a las causas reales de
tales obsesiones, a su aceptacién o rechazo, aunque mi intencion es solo provocar,
plasmar la imagen y llegar a través del sentimiento a reconocerla, como dice Bousofio

(1976:195), sin pretender juicio de valor alguno.

Y para seguir con el propio ritmo de la memoria, expongo como introduccion a
mis reflexiones estas palabras de Bousofio en su Teoria de la expresion poética, que

entiendo como una provocacion al lenguaje literario:

“ces posible que esto que leo lo diga un hombre sin dar prueba de  deficiencia
humana, esto es, lo diga un hombre de un modo asentible?” (1976:85)

Pregunta que traslado a mi poemario y que contesto diciendo que solo es

comprensible dentro de un lenguaje poético al que se llega a asimilar a través de las
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emociones que provoca sin que la razon reconozca su légica. Presentar sentimientos,
obsesiones y dependencias de manera irracional y subjetiva para llegar a la verdad, a
la raiz de las cosas y a través de ello vivir la realidad. Me acerco a ese mundo de
alucinaciones y obsesiones dando cuenta de experiencias concretas, de esa parte que

podemos nombrar de la realidad y que Blanca Andreu expresa cuando escribe:

“Escucha, dime, siempre fue de este modo
algo falta y hay que ponerle un nombre,
creer en la poesia, y en la intolerancia de la poesia” (1981:26):

Como ella, a veces es en la poesia donde encuentro un refugio cuando la vida se

presenta como negacién y como todo lo que no debiera ser la vida.

Daré cuenta ahora de algunas claves y recursos utilizados para entender los
poemas, que a su vez son el mejor modo de explicar mi voz poética. Configurados
todos ellos desde diferentes campos semanticos, mi primer poema (poema 1), es un
poema de agradecimientos, muchos se podrdan encontrar en él a través de simbolos y
una vision surrealista e irracional, recursos que se repetirdn en casi todos ellos,
pretendo transmitir la ironia de la vida, mostrar la parte dulce de lo feo, el juego en
gue vivimos, la bondad de caer en las obsesiones, de rendirse, la capacidad de ver la
realidad bajo capas de hipocresia. A veces con un lenguaje criptico, (poema 11), otras
con la fragmentacion del lenguaje (poemas 24 y 25) y otras, con una ordenacion
sintactica reflejo de una mente dafada, (poema 12); en otras ocasiones con textos
narrativos de clara inspiracion en Hierro, Boukowski o Karmelo Iribarren, (poemas 3, 6,
y 21), mostramos la confusién de las percepciones y alteracion de los sentidos,
empleando el recurso de la sinestesia, figura que se pretende traduccién linglistica de
unos sentimientos antes de poder ser codificados por la mente. Se intenta alterar de
igual modo la relacién del sujeto poético con su percepcion del tiempo y del espacio,

encontrandose sin ubicacién, en un espacio indeterminado (poema28), o a través de
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elipsis y prospecciones que aparecen subjetivando espacios cotidianos y
convirtiéndolos en ventana de un televisor, (poema 2), por el que de forma surrealista
el sujeto lirico escapa convertido en insecto de un documental. Realizo un juego de
confusién entre los distintos niveles de la narracion: el yo lirico, las explicaciones de un
doctor sobre la enfermedad y la voz del documental que se emite a través de la
television de plasma, juego de metaforas entre el plasma sanguineo, ventana al
exterior y pantalla de television. Estos tres niveles vistos como esferas de la realidad,
campos unificados de conciencia, espacios psiquicos, donde finalmente una enferma

se convierte en libélula.

Encontramos en el poemario la buUsqueda obsesiva del lenguaje perfecto, el
equilibrio (poema 25), para opinar que no existe este sin el compromiso personal con
la palabra. También aparecen imagenes visionarias, como por ejemplo a través de un
helado (poema 3), el deseo erético se sustituye con el gusto por la comida de manera
desmedida y en planos o escenas que se cruzan. La casualidad como parte de la
realidad, lo monstruoso y maravilloso. Figuras y simbolos la mayoria que aparecen
también en las cinco series de haikus situados en la parte central del poemario, de la
gue a partir de ella comienza un intento de salir de la dependencia, una confrontacién
con la realidad y un nuevo posicionamiento frente a la adiccion, (series de poemas 13,
14, 15, 16, 17 y 18). Tuneles sin saluda, y el mundo como una compleja red de arafia,
de dependencias, de circunstancias historicas, que presentan una dimension de la
realidad desde una perspectiva drogada, expulsada de lo cotidiano, irracional pero
real. Héroes nihilistas que buscan un punto de fuga, una nueva dimensiéon donde
poder sentirse vivos. La atraccion o repulsién y contradicciones frente al deseo de
acabar con la dependencia y la obsesién, poemas (4, 7 y 8), son también imagenes

frecuentes.

Estos poemas, partiendo de la experiencia y la poesia figurativa, pasan a
adentrarse en la visidn orfica o metafisica de la realidad, utilizando el surrealismo para
la estructura como punto de fuga personal entre estas dos formas de expresion. En

definitiva, trato de mostrar la realidad a través de la imaginacién de una mente
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obsesiva y como esta persona puede interpretarla. Con un ultimo poema en prosa
(poema 30), trato de dibujar el misterio de lo literario, su maldiciéon romantica, el
poeta apresado en su vocacidn oscura, esa fuerza que te hace victima dependiente de
la propia obsesidon por escribir. La relacién del escritor con su obra, la necesidad y
busqueda de alimento como si fuéramos vampiros de letras alimentadas por otras
letras. Final y principio de un circulo cosido entre pensamiento y lenguaje que concluye
finalmente en este poemario con una realidad incuestionable: que todos somos
adictos a algo. Pues como dice José Maria Pozuelo Yvancos en su Poética de poetas,
teoria, critica y poesia: “hilos de pensamiento, del recuerdo y de la anticipacion”

(2009:21) que “son también los hilos de la poesia”.

6. vOZ

Después de lo expuesto hasta el momento sobre mis poemas, en cuanto a mi
voz puedo decir que percibo gustos e inclinaciones hacia poetas a quienes, a menudo,
trato de imitar y que pertenecen a distintas generaciones. Suelo leer poemas de
diferentes lineas poéticas, de ahi la dificultad en identificarme con algun grupo o
generacién por completo, aunque visto el panorama de la poesia actual y la diversidad
de la critica y estudiosos, tampoco resultara extrafio. Me inclino a pensar, como opina
Luis Antonio de Villena (2003:35) que en mi voz existe una combinacion entre lo légico

y lo orfico, caracteristica esta que él aprecia como propias de la joven poesia espaiiola.

Mi poesia es una poesia de vida, basada en la experiencia, en muchos casos
enmascarada por el irracionalismo que me permite sacar de dentro temas encriptados
y mostrarlos a la luz. De alguna manera el surrealismo me ayuda a desenvolverme en
lo cotidiano, en un ambiente aparentemente normal. Muchos de los poemas son
narrativos, casi siempre en primera persona y centrados en la exploracion del yo,
poesia como descubrimiento. Otras veces ese yo aparece como mero observador de la

realidad a la que interpreta en clave simbdlica, tratando de descifrar misterios a través
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de hechos cotidianos, para llagar, sin embargo, en la mayoria de los casos a lo
indescifrable, a lo oscuro, a lo Unicamente sugerible. En otros casos es solo la
construccion, la estructura del poema lo simbdlico mientras el concepto pertenece a la
experiencia, cuestionando asi, mediante la representacion de hechos cotidianos, la
verdad de nuestras necesidades, deseos y miedos. Y trato de despertar nuestra

conciencia.

Combino imaginacién y realidad para descubrir la verdad y provocar un
sentimiento, a veces sorpresivo y otras veces hasta desagradable, por eso mismo mi
poesia podria estar cerca del realismo sucio, ya que empleo palabras en principio no
entendidas como poéticas y de forma irdnica, para llamar las cosas por su nombre y
para evitar que la pasion resulte demasiado visible. Utilizo un lirismo vulgar, sucio y
prosaico para representar una realidad que es imaginada o simplemente para
cuestionar certezas, pues la psique es real aunque imagine o invente. En definitiva,
como dice Villena (2003:39) me reafirmo al pensar que me sitlo en un punto de

encuentro entre la voz ldgica y la orfica.

En cuanto a mis composiciones, empleo un verso libre de tipo irregular,
buscando en el ritmo interno del poema su musicalidad. También utilizo la prosa
poética y estructuras narrativas cuya finalidad es transmitir un sentimiento intenso,
por lo que se alejan de la posibilidad de entendidos como cuentos o microrrelatos
aungue algunos de mis poemas pudieran parecerlo. De todas formas presiento en mi
voz una tendencia a la métrica tradicional, no sé bien si por la influencia de lo
aprendido en el master o porque sea un nuevo punto de fuga de la joven poesia. Y por
eso mismo, como comencé diciendo, el final de este curso es mi personal punto de

fuga, la posibilidad de un nuevo principio.
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