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1. Introducción 
 

Se presenta aquí el TFM del alumno José María Contreras Espuny para el 

Máster de Guión y creatividad audiovisual (Universidad de Sevilla), bajo la tutela del 

Prof. Tit. Dr. Francisco Perales Bazo. Se inscribe en el campo creativo y consiste en el 

episodio piloto de una serie que hemos dado en titular Los muertos. Desde primera hora 

nos decidimos por el campo de la creación, ya que fue esa la finalidad con que nos 

inscribimos en el máster. Asimismo, estamos realizando una tesis doctoral sobre 

Literatura Comparada, por lo que el cupo de la investigación estaba ya copado.  

Si bien teníamos cierta experiencia en el ámbito de creación literaria, era 

importante abordar la elaboración del guión de una forma distinta, según su condición y 

metodología, para lo que fueron de suma utilidad las sesiones y clases durante el curso. 

Había que tener clara la naturaleza contingente del guión. Mientras que el texto literario 

queda completo en su escritura, a falta de lector, el guión tiene una condición, por así 

decirlo, seminal. Al igual que la semilla, no es un fin en sí mismo, sino que tiene que 

desaparecer para dar lugar, en este caso, al producto audiovisual. Es, por tanto, un 

instrumento. Así, tuvimos que anteponer la practicidad a componentes más formales o 
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estilísticos. De cualquier forma, ciertos pinitos en el mundo teatral facilitaron la 

transición.  

Para alguien que no tenía estudios previos de guión, había que cambiar de 

alguna forma la mentalidad. Los no especializados tienden a extraer el guión de la 

película, producto último; no obstante, en este caso, había que pensarlo de forma 

contraria, desde la génesis. Darse cuenta que el guión es la tierra y pilar fundamental 

que vertebra el producto y, por lo tanto, tomar conciencia de que todo nace en un folio 

en blanco en el que se empieza por poner “INT.” o “EXT.”. Sabiendo que todo guión es 

necesariamente una proyección, debíamos abordar la edificación desde la nada y con el 

respeto necesario por la arquitectura narrativa, con vistas a que el edificio no se 

tambaleara en los pisos más altos. 

Aunque hemos aprovechado las clases más teóricas y trabajado con manuales 

como el de R. McKee (El guión: Sustancia, estructura, estilo y principios de la 

escritura de guiones) o L. Seger (Cómo crear personajes inolvidables: Guía práctica 

para el desarrollo de personajes en cine, televisión, publicidad, novelas y narraciones 

cortas), no queríamos limitarnos a encarnar un esqueleto que nos precediera. 

Obviamente, los conocimientos de sintaxis y estructura fundamentan el trabajo y lo 

guían; pero creíamos importante que, únicamente, abonara la tierra del trabajo posterior, 

sin que se convirtiera en un capataz del proceso. Así, más que una esquematización, nos 

hemos centrado en la importancia del ritmo y en la alternancia de la intensidad, 

confiando –quizás ilusamente- en que los conocimientos teóricos nos respaldarían al 

haberlos comprendidos e interiorizados. En definitiva, nos hemos tirado a la piscina 

esperando que hubiera agua en ella. 
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En un principio, comenzamos a trabajar con un mediometraje de comedia ácida 

sobre la política; llegamos, incluso, a tener finalizado el guión. Sin embargo, la escritura 

resultaba fatigosa y la desafección por el trabajo crecía. Pese a lo adelantado, tomamos 

la decisión de abandonar la idea, pues consideramos sintomática la falta de apego y la 

disminución del entusiasmo. Decidimos, entonces, iniciar un nuevo proyecto que, desde 

el inicio, se mostró como el adecuado. La escritura fue más orgánica, podríamos decir 

que gozosa. La historia, por así decirlo, iba surgiendo sola, como si nos antecediera. 

Esto no quiere decir que no se haya trabajado, pero la labor se ha desarrollado con 

naturalidad y fluidez.  Y creemos que esto se transparenta en el texto y sirve para dar la 

impresión de que lo se cuenta es una ficción, pero no una impostura. Creemos que al 

encontrar una historia natural y orgánica, ésta ha crecido por sí sola, sin necesidad de 

remiendos o prótesis de las que se hubiera quejado.  
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2. La idea 
 

La idea surgió a raíz de una serie de anécdotas de mi señor padre. Aunque 

actualmente oftalmólogo, recién licenciado tuvo que trabajar de forense en Osuna, su 

actual pueblo de residencia. Las vivezas de sus narraciones delataban que había todo un 

filón creativo en aquellas experiencias. Si bien cualquier producto creativo es en sí 

mismo irrevocablemente ficcional, he tomado una serie de puntos de aquella situación 

de mi padre: 

- Joven e inexperto médico, con una familia incipiente y numerosa, que se ve 

obligado a trabajar de forense. 

- Chófer mayor con sabiduría popular y trabajo previo en el campo. 

- Humor negro de empleado de la funeraria. 

- Casos reales porque, ya se sabe, la realidad es siempre sorpresiva. 

Tras la frustración del primer trabajo, volver a lo que conocíamos fue refrescante. El 

universo, de alguna forma, estaba creado; sólo había que destacar, apuntar y subrayar lo 

que, según nuestro punto de vista, merecía ser resaltado.  

 

- Documentación 
 

Como es de suponer, la mayor fuente de información fueron largas conversaciones 

con mi padre, durante las cuales –para su desconfianza-, íbamos tomando nota. 

Asimismo, tuvimos la oportunidad de entrevistar al hijo del empleado de la funeraria –

hoy fallecido-, el que, según se cuenta, además de oficio, comparte el mismo humor 

negro que tuviera su padre. Por último, tuvimos la suerte de encontrarnos un par de 
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veces con el chófer de mi padre: un anciano de 90 años que, pese a su vejez, conserva 

intocada la memoria. En esta ocasión, aprovechamos para observar sus gestos y giros 

idiomáticos que, en la medida de nuestras posibilidades, hemos intentado trasvasar a la 

dialogación. Eso sí, obrando cierta idealización necesaria para la correcta comunicación 

a un espectador hipotético. En ese sentido, hemos procurado marcar las particularidades 

–sociales y personales- de los personajes, siempre dentro del marco de la 

desnaturalización conveniente para un guión. 

Por otra parte, nos hemos informado sobre los procedimientos forenses de la época: 

praxis, terminología, etcétera. Aunque no se trate de una serie sobre el oficio forense, 

sino sobre personajes, hemos creído oportuno respetar, en la medida de lo posible, el 

rigor de la ciencia médica.  

 

- Osuna  
 

No se declara explícitamente en el texto, pero nos hemos situado en el pueblo de 

Osuna, donde tuvo lugar el desarrollo profesional de mi padre y donde he pasado 

íntegramente mi infancia y adolescencia. El conocimiento de su geografía e 

idiosincrasia nos granjea de antemano la naturalidad de lo que acontece y cómo 

acontece. Además, creemos que representa a la perfección la población tipo de la 

campiña sevillana. Así, partiendo de lo particular, puede referirse a la globalidad de 

nuestra tierra andaluza, más concretamente, a los pueblos aún dedicados, 

predominantemente, a la explotación agrícola. 

Osuna no supone una mera localización, sino un cronotopo, podríamos decir que 

un personaje. Amén de componer espacio, el pueblo es un actante que interactúa e 
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influye directamente en los que por él se mueven. Se presenta como tiránico en tanto 

que no puede ser cambiado por nadie, los personajes tienen que adaptarse al medio, 

que marca la ley. Es, si queremos verlo así, un medio determinista. Javier, por 

ejemplo, vendrá de la capital con nuevas formas de hacer las cosas, ideas renovadas; 

sin embargo, habrá de adaptarse o morir. Por el contrario, personajes como Antonio, 

nacidos y hechos a Osuna, se desenvolverán mejor por el medio pese a su escasa o 

nula preparación y ambición.  

Destaquemos los principales rasgos del cronotopo: 

a) Pueblo agrícola, basado en la antigua dicotomía entre terrateniente-

jornalero. Hoy desdibujada: jornaleros que trabajan la mitad del año para 

no perder el subsidio; terratenientes que pierden dinero con la cosecha. 

Todo, por supuesto, en torno al olivar. 

b) Inmovilismo. Un pueblo satisfecho consigo mismo que mira con 

recelo lo novedoso. Pagado de sí mismo. Enclaustrado entre su pasado 

nobiliario y su presente agrícola. 

c) Envejecimiento de la población. Los jóvenes se marchan. 

d) Rumorología típica de cualquier población pequeña. 

e) “El solano”: viento agresivo de poniente que se mantiene durante días 

entero. Existe la creencia de que el viento acaba enloqueciendo a la gente 

y que no se aplaca hasta que se cobra un suicidio.  

f) Trato con la muerte más natural. Compleja convención social de duelo 

y demás exequias a los difuntos. 

8 
 



g) Religiosidad también natural. Centrada en la imaginería y la 

superstición.  
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3. Tipología 
 

- El formato 
 

Nos hemos decidido por el formato episódico por dos razones: 

a) A nadie se le escapa la bonanza que las series está teniendo en el 

mundo entero. Además de un consumo creciente, son muchas las voces 

especializadas que apuntan en este campo una efervescencia creativa. 

“Los mejores guionistas están en la tele”, habrán escuchado más de una 

vez. El consumo es cada vez mayor y la producción no parece agotarse, 

sino que está abierta a nuevos formatos y líneas de creación. Además, el 

soporte web ha flexibilizado los formatos, de tal manera que ya no es 

condición sine qua non plegarse a los tiempos televisivos. Asimismo, 

todo parece indicar que este aspecto –libertad de formato y creación de 

nuevas formas- no hará más que incrementarse. 

b) El formato periódico, además, facilita una creciente familiaridad con 

los personajes: tienen más espacio para evolucionar, los espectadores 

acaban introduciéndolos en su cotidianidad, etcétera. Por lo tanto, y dado 

que nuestro trabajo pone el acento en los personajes y sus relaciones, 

creíamos que lo prolongado de una serie nos facilita el marco idóneo para 

sacar todo el jugo posible a nuestros elementos. Es público y notorio: una 

serie triunfa y se recuerda gracias a sus personajes y, especialmente, a sus 

protagonistas.  
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c) Como guionista novel, lanzarse con un largometraje podía resultar 

garantía de fracaso; sin embargo tampoco quería reducirme al 

cortometraje, pues me interesaba poner en práctica las nociones sobre 

arquitectura narrativa que hemos adquirido en el máster. Asimismo, la 

serie es un proyecto abierto, que se va construyendo paulatinamente y en 

retroalimentación del espectador, lo que nos parece más en sintonía con 

el mundo actual. Actualmente, cualquier forma de hacer partícipe al 

espectador es conveniente, por lo que se indagarían, a nivel comercial, 

posibilidad de intercambios a través de foros y demás. Incluso, se podría 

plantear la posibilidad de cierta participación directa: proponiendo 

tramas, situaciones, etcétera.  

 Por último, nos hemos planteado, al menos en el piloto, una duración 

aproximada de 45 minutos por capítulo. Esto nos distancia de las sitcom, que en ningún 

caso sobrepasan la media hora. Huelga decir que nada de risas enlatadas. Se ha dicho 

que es casi imposible realizar una serie de comedia de tanta duración, para ello hemos 

introducido el componente dramático, aunque nuestra intención es que nunca derive a lo 

lacrimógeno o melodramático.  

 Como apreciarán, el guión no se detiene la descripciones de lugares ni en la 

decoración de los espacios. Hemos querido dejar libertad al posible director para 

elaborar según su propia visión. Además, por advertencia de alguno de los ponentes del 

máster, los realizadores suelen ser reacios a que el guionista haga sugerencias de índole 

técnica, por lo que hemos intentado hacer un guión puramente literario.  
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- Referencias y tono 
 

Desde luego, el primer referente que se viene a la cabeza es A dos metros bajo tierra 

de Alan Ball, que muestra la vida de una familia que regenta una funeraria. 

Compartimos el foco sobre núcleos familiares que trabajan con los difuntos, el formato 

serial y la conjunción entre drama y comedia negra. No obstante, en nuestra mente están 

otros referentes, por así decirlo, más castizos; como son el El verdugo de Luis García 

Berlanga o El extraño viaje de Fernando Fernán-Gómez. Consideramos que los años 50 

y 60, gracias a estos autores y otros –en guión, por supuesto, Rafael Azcona-, 

supusieron un periodo de gracia para el cine español y, cualquier continuidad que 

pudiéramos tener en ese sentido, nos parece un acierto. 

Aún así, es inevitable –incluso aconsejable- alguna influencia de las corrientes 

actuales, ya que, al fin y al cabo, la serie no estaría dirigida a los españoles de los años 

sesenta. En este sentido, nos interesa mucho la obra del finlandés Aki Kaurismäki, no 

tanto por lo impertérrito de sus personajes, sino por la fluidez de su humor, que 

impregna la situación sin recurrir al chascarrillo. En contra de buena parte de la comedia 

televisiva actual, no queremos que nuestra serie sea una concatenación de chistes y de 

situaciones que los fuercen; pretendemos que la comicidad se derive del punto de vista. 

Recordemos la película Melinda & Melinda de Woody Allen: una misma historia puede 

ser cómica o dramática, depende del punto de vista que adquiera el narrador. Por lo 

tanto, nuestro interés no es producir un material exclusivamente encaminado a la 

hilaridad a base de gags y demás, sino tomar una historia neutra y, a través del punto de 

vista, convertirla en cómica. Aún así, no hablamos de un punto de vista forzado o 

descaradamente cómico, sino un proceso de selección y elipsis que subraye lo hilarante. 

Siempre, eso sí, con un poso irónico y amargo. Quizás, el modelo más claro que 
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encontramos es la serie norteamericana Freaks and Geeks ( Paul Feig, 1999). Es su tono 

–espontáneo, realista, cómico, natural- el que nos interesa. Cualquier semejanza será un 

logro.  
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4. Personajes 
 

Como hemos apuntado, la cinegética y el peso específico de la serie reposa en 

los personajes. En ellos pondremos el acento, así como en las combinatorias y fricciones 

que surjan de la relaciones. Veámoslos uno a uno para luego detenernos en los 

enfrentamientos y triángulos que se suscitan:  

Javier: Médico recién licenciado. 29 años. Espera para hacer la especialidad. 

Trabaja mientras tanto de forense para mantener su familia: mujer y tres hijos 

pequeños. Cultura universitaria. Humanismo algo ingenuo. Bien intencionado y 

bueno en general, aunque con cierta tendencia a la cólera. Católico poco 

practicante, aunque permeable a las dudas existenciales que se agravarán a causa 

de su oficio. Rasgos y particularidades: Muletilla, “En teoría…”. Acidez de 

estómago. Bajo la sombra de su padre que fue un gran cirujano = falta de 

confianza. 

Antonio: Chófer del forense. 58 años. Otros trabajos eventuales en el campo y la 

albañilería sin declarar. Casado con tres hijos (dos varones medio tontos y una 

niña más lista). Henchido de sabiduría práctica y popular. Canta coplas 

flamencas. De buen beber y comer. No aprensivo. Rechoncho aunque fuerte. 

Rasgos y particularidades: Escupir con frecuencia. Gusta de comer lo típico en 

cada lugar que va. Refranes. Recelo de la gente de dinero y de las mujeres que 

trabajan (la jueza). 

Jueza: No se cita su nombre, sólo su oficio, “la jueza”. 45 años. Alta delgada y 

morena. Autosuficiente. No se conoce su vida personal. Legalista y respetuosa 

con los métodos y la burocracia. Aunque se muestra autosuficiente y volcada en 
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su trabajo, su secreto íntimo es que le hubiera gustado ser madre, incluso ama de 

casa. Rasgos y particularidades: Siempre habla con lenguaje leguleyo. Suda y se 

sofoca con frecuencia a causa de la menopausia, lo que siempre achaca al 

ambiente. 

Josefa: Mujer de Antonio, reflejo de la idea de la feminidad que tiene su marido. 

Callada y abnegada ama de casa. Poco protagonismo. Aparece casi como un 

mueble o desempeñando ciertas funciones: poner la mesa, tender la ropa, 

etcétera. 

Tono y Mané: Hijos de Antonio. De entre 25 y 30 años uno, y de entre 14 y 18 

el otro. Ambos prácticamente idénticos aunque en estadios distintos de la vida. 

Hacen las veces de pareja cómica-bicéfala, como Tweedledum and Tweedledeec 

a lo palurdo. Espalda grandes y anchas. Medio lerdos. Trabajadores del campo 

en las tareas más mecánicas como varear.  

Asun: Hija de Antonio. No muy guapa pero resuelta y atractiva. 19 años. Intenta 

burlar a su padre para salir con lo peor del pueblo. Como envés de su madre, 

consigue jugar con su padre e imponer lo femenino. Holgazana y astuta.  

Sofía: Mujer de Javier. 27 años. Maestra de escuela. Religiosa, de educación 

jesuítica. Buena mujer aunque desordenada. No soporta el oficio de su marido ni 

los utensilios que porta, porque “apestan a muerto”. A veces se muestra 

comprensiva con su marido y otras le echa en cara que no le ayude con los 

niños, cuya atención le desborda. Acabará imponiéndose y reclamando tiempo y 

autonomía para trabajar.  

Los hijos de Javier: Dos niñas y un niño, aún pequeños. Funcionan como un 

todo: llorando y cometiendo estropicios.  
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Evaristo: Conductor de la funeraria. 50 años. Jocoso con un gran humor negro 

debido a su oficio. Antiguo amigo del padre de Javier. Particularidad: toma 

pistolines como un adicto.  

Otros: Irán apareciendo personajes eventuales con poco protagonismo. En el 

piloto: niño recadero, pareja de guardia-civiles, novio de Asun. 

 

- Relaciones y conflictos 
 

Ahora, veamos las relaciones que se establecen entre ellos y que, como 

apuntábamos, vertebran la ficción:  

1. Javier-Antonio: Estos dos personajes son los que detentan mayor 

protagonismo, así que la relación entre ambos será el eje fundamental de la 

trama. Constituyen pareja laboral (forense-chófer), por lo que, pese a su 

diferencia de carácter, se verán obligados a entenderse, donde surgirá uno de los 

principales puntos dramáticos. Javier, cultivado, tecnológico, moderno, idealista, 

urbanita, joven; frente a Antonio, iletrado, anticuado, realista, tradicionalista, 

mayor, pueblerino. Son varios los puntos de conflicto. Por ejemplo, mientras por 

rango Javier debería llevar la batuta, se ve relegado frente a Antonio, de nula 

preparación pero de mayor experiencia. Frente a la juventud ultra-preparada pero 

escasa de sabiduría vital que encarna Javier, Antonio se eleva como todo lo 

contrario: nula preparación libresca pero hondo conocimiento a través de la 

experiencia. Lo teórico frente a lo vivencial. Se trata, en última instancia, de un 

enfrentamiento generacional; pero, dado el influjo inmovilista de Osuna, lo 

tradicional acabará ganando.  
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A sabiendas de que nos hacemos flaco favor con la comparación, podríamos 

traer a colación la arquetípica relación entre Don Quijote y Sancho. La tensión y 

comicidad se produce cuando, ante un mismo hecho, se confrontan dos puntos 

de vistas completamente distintos: una visión natural, muy natural, y una visión 

cultural, enfermizamente cultural. Esto dota a la realidad de una hondura de la 

que carecería si sólo se brindara una perspectiva. Igualmente, dadas las 

rastreables particularidades de cada uno de los actantes, el espectador se siente 

familiarizado cuando consigue anticipar las reacciones de los protagonistas. De 

cualquier forma, al igual que hiciera el clásico, nuestra pretensión es conseguir 

que los personajes sean redondos y, por ende, susceptibles de evolución. De 

igual manera que el Quijote acaba sanchificado y Sancho quijotizado, Javier y 

Antonio irán, conforme avance la serie, sufriendo un cambio hacia la postura 

contraria. No obstante, en nuestro caso, acabará triunfando la perspectiva de 

Antonio, ya que es la única posición posible para sobrevivir en el pueblo. Por lo 

tanto, acabará por imponerse un tercer elemento: el medio.  

2. Antonio-Jueza: Aquí encontramos un segundo enfrentamiento entre el 

mundo antiguo y el nuevo. El machista Antonio tiene que tragar con una mujer 

en puestos de poder cuyas directrices tiene que acatar. La jueza simboliza para 

Antonio un cambio en las estructuras sociales, lo que le tiene a la defensiva. Uno 

de los ataques principales de Antonio es respecto a su estado de solterona. 

Aunque en público la Jueza se muestra satisfecha con su estado y no parece una 

soltera descontenta, en su intimidad añora haberse casado, lo que crea una 

efectividad en las críticas de Antonio que sólo la Jueza y el espectador conocen. 

3. Antonio-Josefa-Asun: Josefa representa el envés de la feminidad emancipada 

de la Jueza. Mujer-florero, vive abnegadamente bajo la influencia del 
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patriarcado de Antonio. Prototipo de mujer silenciosa y sufriente. Como 

contrapeso, la relación entre Antonio y Asun. Su hija, jugando al chantaje 

emocional y a la habilidad estratégica, juega con su padre y lo domina por 

completo. Paradójicamente, la quiebra del sistema falocéntrico se obrará desde 

el interior de su casa. Antonio intentará repetidamente que Asun emule a Josefa, 

pero la joven siempre encontrará la forma de salirse con la suya. Al mismo 

tiempo, Antonio tomará el rol protector ante las amistades de su hija, pero ella lo 

burlará una y otra vez. 

4. Antonio-Javier-Evaristo: Evaristo introduce más descrédito en la figura de 

Javier, ya que lo conocía desde pequeño y no se ahorra anécdotas ridículas de su 

infancia y juventud. Mientras que Javier procura mostrarse seguro de sí y de su 

profesión frente a su subordinado, Evaristo entra para desbaratar la imagen. Por 

otra parte, si sobre el papel Evaristo debería figurar en el bando de Antonio, su 

humor totalizador le hace mantenerse a distancia de cualquier posicionamiento. 

Así, ora se mostrará realista frente a las ideas de Javier, ora crítico frente a la 

simplicidad de Antonio. Por último, desde el primer capítulo se revelará una 

broma entre Javier y Evaristo. Evaristo insiste en que acabará llevando a Javier 

en la parte de atrás de su coche de difuntos; mientras que Javier y Antonio 

insistirán en que antes lo recuestan en la mesa de autopsias. Finalmente, Evaristo 

acabará perdiendo la apuesta en lo que será su última broma. 

5. Javier-Sofía: Matrimonio joven y enamorado pero que se enfrenta a la 

crianza de tres niños pequeños. El trabajo de Javier va insuflando en Sofía cierta 

sensación de abandono, lo que le llevará a ciertos comportamientos tiránicos o 

veleidosos. Se levantan viejas ampollas: como relaciones anteriores, etcétera. 

Javier, en lugar de mostrarse comprensivo, se va descubriendo más machista, 
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por influencia de Antonio, hasta el punto de pedirle que deje el trabajo. 

Finalmente, saldrán reforzados cuando aprendan a vivir el uno para el otro. 

Ahora bien, hasta entonces veremos desfilar celos, suegras, pésimos consejos, 

estrategias rocambolescas y demás. Al fin y al cabo, las complicaciones 

normales de un matrimonio joven que, además, tiene que adaptarse a un nuevo 

ambiente. 
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5. Del piloto a la serie 
 

 La estructura del episodio piloto, con variantes lógicas, se seguirá en el resto de 

capítulos con vistas a dotar de continuidad a la serie. No hablamos de una estructura de 

caso-investigación-resolución, como vemos en precedentes como House o C.S.I., pero sí 

vertebraremos los capítulos alrededor de la autopsia de una muerte, del tipo 1 capítulo = 

1 difunto. No necesariamente debemos seguir el orden siguiente: 1- Inicio del capítulo, 

levantamiento de cadáver; 2- nudo del capítulo, autopsia al cadáver; 3- cierre del 

capítulo, causa de la muerte; sin embargo, de una forma u otra, estos elementos han de 

estar presentes. Asimismo, queremos que siempre aparezca la muerte del susodicho, 

aunque, igualmente, sin unas coordenadas prefijadas. En el piloto, por ejemplo, lo 

hemos situado como epílogo o coda. Por otra parte, el hecho de que se circunscriba 

alrededor de un caso, en la mayoría de las ocasiones, los capítulos abarcarán un tiempo 

real de 24 horas, salvo que en el futuro nos convenga cambiar este aspecto. 

 Aún así, como hemos venido apuntando, el contenido principal de la serie serán 

los conflictos inter-personales, así como el existencialismo pseudo-cómico que emanará 

del trato con los difuntos. De esta manera, funcionando el oficio de Javier y Antonio 

como principio motriz de la historia, el peso argumental irá recayendo en los personajes, 

según las relaciones que establecimos en el apartado anterior. 

 Como habrán podido ver en el piloto, queremos continuar utilizando pequeñas 

escenas cómicas como transición entre las distintas partes: anécdotas desconectadas de 

la historia principal que sirvan para retratar el pueblo y con deliberada teleología 

cómica. Serán paréntesis sugerentes que no desarrollen argumento, sino que subrayen 

cierto carácter o sirvan de evocación.   
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Por otra parte, tal y como veremos en el banco de tramas, cada uno de los casos, 

dependiendo de sus características, pondrá de manifiesto un vicio o particularidad del 

pueblo.  

 

- Banco de tramas 
 

Aquí únicamente se presenta el episodio piloto, no obstante hemos trabajado en un 

banco de tramas a 6 capítulos vista que ahora presentamos:  
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Caso: Esaú 
cadáver. 
Resecado en 
medio de un 
olivar. 

Caso: 
Ahorcado. 
Se 
descubre 
que 
cuando la 
familia 
llamó a la 
policía, el 
suicida 
aún estaba 
vivo. 

Caso: 
Hombre 
de etnia 
gitana es 
encontrad
o en el 
campo. 
Imposible 
realizar la 
autopsia 
porque el 
cuerpo 
está 
infestado 
de 
gusanos. 
Obligació
n judicial 
de 
hacerla. 
La familia 
agrede a 
Javier y 
Antonio 
porque no 
quieren 
que abran 
el 
cadáver. 

Caso: 
Solterona, 
con fama de 
santa, 
muere con 
una extraña 
sonrisa. Se 
le descubre 
semen en el 
cuerpo. En 
analepsis: 
había 
contratado 
un gigoló y 
muere 
durante el 
coito. 

Caso: Hallado 
bebé muerto 
en su cuna. Se 
descubre que 
había sido 
desplazado. 
Murió en la 
cama con sus 
padres, 
aplastado. 

Caso: 
Mujer 
hallada 
muerta en 
un río. 
Barro en 
los 
pulmones, 
muerte por 
ahogamient
o. Fue 
arrojada al 
río por su 
amante que 
la creía 
muerta. 

Javier-Antonio: 
se conocen. 
Fricción. Javier 
patenta su 
inexperiencia. 
Falla en la 
autopsia. 
Antonio acaba 
compadeciéndo
se. 

J-A: 
Formidabl
e 
diagnóstic
o de 
Javier, que 
se empieza 
a ganar el 
respeto de 
Antonio. 

J-A: Surge 
camarader
ía al 
enfrentars
e juntos a 
la turba de 
los 
familiares 
del 
difunto. 

J-A: Javier 
interviene 
en la 
trifulca con 
el novio de 
Asun. Se 
ríen juntos 
al descubrir 
la vida 
secreta de la 
beata. 

J-A: Javier, 
incapaz de 
tratar lo 
puntiagudo 
del caso, ve 
cómo Antonio 
gestiona 
perfectamente 
el factor 
humano desde 
su realismo. 

J-A: Javier 
visita la 
casa de 
Antonio y, 
secretament
e, envidia 
el otro que 
ejerce sobre 
su familia, 
con la 
excepción 
de Asun. 

Antonio-Asun: 
encuentro con 
su novio. 
Consejo a 
Asun, que le 
ignora. 

 Antonio-
Asun: 
Antonio 
vuelve a 
pillarla 
con su 
novio. 
Ella se 
exculpa 

Antonio-
Asun: 
Antonio 
acaba 
enfrentándo
se con el 
novio en 
una refriega 
ridícula. 
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diciendo 
que es él 
que no le 
deja. 

 Antonio-
Jueza: 
Antonio se 
ríe de su 
menopausi
a. Ella le 
amenaza 
con 
hacerle 
perder el 
puesto. 

 Antonio-
Jueza: 
Antonio, 
por 
casualidad, 
se topa con 
ella en un 
bar. Bebida, 
le confiesa 
la jueza sus 
deseos de 
ser madre. 

Antonio-
Jueza: 
Antonio le 
intenta 
emparejar con 
un amigo 
solterón y 
tuerto que 
tiene. Ella se 
indigna y se 
muestra 
avergonzada 
por su 
confesionalis
mo pasado.   

 

Javier-Sofía: 
Primeras 
fricciones entre 
ambos. 

Javier-
Sofía: 
Javier 
recibe una 
llamada 
inquisitiva 
de su 
suegra. 

Javier-
Sofía: 
Sofía 
decide 
trabajar 
más 
tiempo. 

 Javier-Sofía: 
Más tensión 
al mostrarse 
el secreto 
temperamento 
machista. 

Javier-
Sofía: 
Javier 
recula y 
decirse 
ocuparse 
más de los 
niños. 
Envidia a la 
situación de 
Antonio. 

Se descubren 
rencillas entre 
los habitantes 
del pueblo. 

Se 
manifiesta 
el miedo 
del pueblo 
a los 
mecanism
os de la 
ley. 

Las 
costumbre
s gitanas y 
su vida al 
margen 
del 
sistema. 

Importancia 
de la 
reputación 
en el 
pueblo. 

Límites entre 
lo legal y lo 
conveniente. 

Doble 
moral entre 
los 
masculino 
y lo 
femenino. 
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- Notas al primer capítulo 

 
 Ahora, pasemos a comentar algunos puntos que hemos tenido en cuenta a la hora 

de elaborar el guión y que hemos extraído de las clases durante el curso. Como verán, 

en el piloto nos hemos centrado en la relación entre los dos protagonistas: Javier y 

Antonio. En los siguientes capítulos, los minutos se repartirán más entre los distintos 

co-protagonistas y la trama no sólo se sustentarán en dos pilares opuestos. No obstante, 

en el piloto creíamos importante subrayar y definir a la “extraña pareja” que, al fin y al 

cabo, sustentan y justifican la serie. Así, en este primer episodio hemos decidido 

centrarnos para esbozar las principales características y potencialidades de nuestro dúo. 

El resto de personajes aparecen mediados por los dos; de alguna forma se trata de una 

presentación, donde tanto Javier como Antonio nos presentan los componentes de su 

micro-universo.  

 Destacaremos, en lo que queda de subapartado, distintos elementos aprendidos 

en el máster y que hemos empleado en su escritura: 

a) La llamada a la aventura: Como hemos visto en las sesiones impartidas 

por la profesora Pilar Bellido, hay una estructura heroica que sustenta 

buena parte de la narrativa de nuestra tradición occidental. Una de sus 

características es la llamada a la aventura. El héroe, aún en su vida 

ordinaria, recibe la llamada a ponerse en camino en pos de su destino. En 

este caso, y desde una perspectiva irónica, utilizamos este tópico con el 

gitanillo que llama a la puerta de Antonio para detonar la acción: se ha 

encontrado un cadáver en el campo. 

b) El cadáver como principio de acción: El cadáver, pese a su 

inmovilidad paradigmática, es el principio motriz del episodio. La 
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comunicación de su hallazgo, como anotábamos arriba, es el detonante de 

la acción. Luego, su levantamiento, en el olivar, significa lo que 

podríamos denominar como primer punto de giro; al menos, el primer 

hito importante que parte y divide el capítulo. Por último, la autopsia, que 

deja entrever la impericia de Javier, supone el segundo punto importante 

y definitorio, en este caso de Javier. A partir de aquí, encontramos un 

epílogo en el que, sin embargo, el cadáver no deja el capítulo hasta el 

final: 1- En forma de amenaza en el hombre que interpela a Javier, 2- 

pesadilla, 3- apareciendo en los momentos previos a la muerte de Esaú, 

dotando de estructura circular. 

c) Implantación: En el piloto era importante marcar las líneas de conflicto 

que irán engrosando la serie. Por lo tanto, aunque hemos dicho que nos 

hemos centrado principalmente en la relación Antonio-Javier, era 

ineludible dibujar los primeros rasgos del resto de conflictos. Con ese 

cometido, hemos intentado apuntar algunas líneas del conflicto marital, 

de Asun y demás.  

d) Puede parecer que empleamos cierta estructura de Cliffhanger en las 

últimas escenas, cuando hacemos aparecer al cadáver en la cama de 

Javier o cuando el hombre le amenaza en el polígono. Sin embargo, son 

intrigas que, en un principio, no desembocan en ninguna parte; 

únicamente destacan el valor misterioso o inexplicable que a veces tiene 

la vida y que nosotros queremos que impregne nuestra serie. 

e) La casa de Antonio por una parte y la casa de Javier por otra, 

constituyen los universos domésticos de sendos protagonistas. Cada uno 
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de estos ambientes crearán sus propios conflictos y serán, asimismo, el 

lugar del que siempre partirán y al que siempre acabarán arribando 

ambos protagonistas.   
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6. Conclusión 
 

 Si bien el formato y las características del proyecto aquí presentado no se 

corresponde con lo que encontramos en la parrilla de las televisiones nacionales, 

creemos que el mercado se está abriendo y dando cabida a nuevas formas de entender la 

producción audiovisual. Es sintomático el consumo masivo de series importadas de 

E.E.U.U. que, en la mayoría de los casos, nada tienen que ver con los dramones de La 1 

o la comedia chabacana de otras tantas cadenas. La aceptación de esos productos no se 

debe únicamente, aunque también, a la importante producción que los respaldas, sino a 

la complejidad y calidad de sus guiones. Algún intento se ha hecho en España, sobre 

todo por parte de Canal +. Creemos que, respetando la calidad del guión y la concepción 

artística de la serie, productos efectuados con el acento de nuestra tierra podrían tener 

buena acogida. Además, defendemos que el tipo de humor que proponemos podría tener 

un público potencial, pues hoy día el espectador está más preparado y, sobre todo entre 

la juventud, busca productos más sugerentes que el humor que puede granjear el 

chascarrillo. 

 Centrados en el guión, no nos hemos detenido a ver qué productoras o cadenas 

podrían estar interesadas en el proyecto. No creemos que la producción sea costosa, 

pero ya se sabe que cualquier proyecto audiovisual tiene costes altos. Iniciativas como 

la donación de pequeñas cantidades y demás, salvo contadas excepciones, sólo han 

servido para sustentar pequeños proyectos, por lo que no creemos que sea viable probar 

esta vía en nuestro caso. En estos últimos tiempos hemos visto florecer cientos de 

series-web que, partiendo de cero, han sabido crearse su nicho de mercado; sin 

embargo, ninguna ha sabido desvincularse de cierta aura amateur que no creemos que 

sea oportuno en este proyecto. En definitiva, apenas podemos esperar que las políticas 

27 
 



de las cadenas viren y se abran a nuevas posibilidades a corto plazo. No lo vemos 

descabellado a largo plazo sin embargo, al fin y al cabo el público acaba demandando lo 

quiere y la versatilidad de los medios –nuevas cadenas, soportes web, etcétera- nos 

dejan cierto hueco para la esperanza.  
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EXT. OLIVAR. DAY.

Amanece. Aún está oscuro. Se escuchan ruidos de la 
naturaleza: pájaros e insectos. Se va aclarando y empiezan a 
adivinarse los perfiles de los olivos. Se intensifica el 
sonido de las chicharras. Cuando la claridad alcanza el nivel 
del suelo, se ve: el cadáver de un hombre (ESAÚ) resecado. 
Está bajo una chapa, descalzo. Abraza una botella de anís. 

INT. DOMITORIO. CASA DE ANTONIO. DAY

El cuarto está a oscuras. La luz entra por las rendijas de la 
persiana. ANTONIO (58) y JOSEFA (55) duermen. Suena la 
puerta. JOSEFA abre los ojos. Suena la puerta. JOSEFA 
zarandea a ANTONIO.

JOSEFA
(entre susurros)

Antonio... Antonio. Que llaman a la 
puerta.

ANTONIO abre los ojos. Suena la puerta. ANTONIO rezonga, se 
reincorpora. JOSEFA también.

ANTONIO
(chasquea la lengua)

Muerto seguro.

ANTONIO arrastra las zapatillas y sale del cuarto. Lleva un 
pijama blanco, tipo mono. JOSEFA, con una bata, le acompaña.

INT. ENTRADA. CASA DE ANTONIO. DAY.

ANTONIO se acerca a la puerta. JOSEFA le espera escondida en 
la esquina del pasillo. Suena la puerta.

ANTONIO
¡Va, coño!

ANTONIO abre la puerta. Desde fuera, un NINO (12) le pasa un 
papel.

ANTONIO (CONT’D)
(sin mirar el papel)

¿Muerto?
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NIÑO
Sí, señor.

ANTONIO
¿Y eso?

NIÑO
Eso qué.

ANTONIO
Que quién se ha muerto.

NIÑO
Un señor. Allí donde los Ramírez.

ANTONIO
¿Lo han apuñalado o algo?

NIÑO
Parece que no. El tío está seco 
como una pasa.

ANTONIO
Cuando hay que morir, cada uno 
tiene su manera, ¿no?

El NIÑO calla indiferente

ANTONIO (CONT’D)
Muy bien. (A JOSEFA) ¡Mujer, dame 
una torrija!

JOSEFA aparece tras la esquina donde se ocultaba. Sin decir 
palabra, revuelve en la cocina y saca una torrija de un bote. 
La envuelve en una servilleta de papel y se la da a ANTONIO. 
Acto seguido, vuelve a ocultarse en la esquina del pasillo. 

ANTONIO (CONT’D)
(dándole la torrija)

Toma, niño.

NIÑO
Que Dios le bendiga.

ANTONIO
¡Por Dios, no hables como una 
gitana!

NIÑO
Pues que no le bendiga.

ANTONIO
Tampoco es eso. “Gracias y buenos 
días”.
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NIÑO
Gracias y buenos días.

ANTONIO
Eso es. Con Dios.

ANTONIO cierra la puerta. 

EXT. CALLE. FRENTE A CASA DE ANTONIO. DAY.

El NIÑO tira la servilleta y empieza a comer la torrija por 
los bordes. Se le acerca un chucho para olisquear. 

NIÑO
(apartándolo con una 
patada al aire)

¡Quita, chucho!

El NINO se pierde calle abajo. El chucho se acerca a la 
servilleta en el suelo. La lame. 

INT. DORMITORIO. CASA DE JAVIER. DAY.

JAVIER (29) está saliendo de su dormitorio pero una voz le 
detiene y se vuelve en el dintel. SOFIA (27) parece dormir.

SOFÍA
(desde la cama)

¿Ya te vas?

JAVIER
Ahí voy. El estreno.

SOFÍA
Ven, dame un beso.

JAVIER se acerca a la cama y besa a SOFÍA en los labios.

SOFÍA (CONT’D)
No será muy desagradable, ¿no?

JAVIER
No sé. Espero que no. Sólo sé que 
ahora me van a recoger.
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SOFÍA
¿Pero no te han dicho dónde es ni 
nada?

JAVIER
Aún no sé nada... sólo que hay 
trabajo.

SOFÍA
¿Llegarás para comer?

JAVIER
No sé. Ustedes comed a vuestra 
hora.

SOFÍA
Muy bien. Que te vaya bien. 
Escríbeme y me cuentas. 

JAVIER vuelve a besar a SOFIA y se encamina hacia la puerta.

SOFÍA (CONT’D)
Oye, mira a ver si están bien los 
niños. 

JAVIER
Vale.

JAVIER sale.

INT. CUARTO DE LOS ÑIÑOS. CASA DE JAVIER. DAY.

JAVIER se detiene ante una cama pequeña. La mayor de sus 
hijos duerme bocabajo. Pasa a una cuna. El segundo duerme 
igualmente. En un capacho duerme el pequeño. JAVIER se siente 
conmovido. Lo acaricia con un dedo. El niño se mueve en el 
capacho. Parace que se despierta. JAVIER retrocede 
apresurado. Choca con un juguete musical: un arlequín, con un 
mecanismo de cuerda, sube por una escalera hacia la luna. Al 
contacto, el juguete emite dos notas. Los niños no se 
despiertan. JAVIER se marcha. 

INT. COCINA. CASA DE ANTONIO. DAY

JOSEFA se afana en hacer café y hervir la leche. Aparecen 
TONO (28) y MANÉ (19).
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MANÉ
(sentándose)

¿Y la puerta...?

JOSEFA
Trabajo pa´tu padre.

TONO
(rascándose las gónadas a 
través del pantalón)

Date vida que hoy hay que varear.

JOSEFA
(a MANÉ, tiernamente)

Con lo chiquito que eres.

JOSEFA pone una tostada delante de MANÉ.

MANÉ
(refunfuñando)

Chico, ni chico... Dejo los olivos 
despeluchaos. Un varazo ¡pum! Y 
todas las aceitunas al suelo. Ni 
una quea. 

MANÉ toma el bote de sobrasada

TONO
(intentando pellizcar la 
tostada de su hermano)

¡Qué dices! Si ayer el Maño tenía 
que repasarte tó los olivos. 
Maricona.

JOSEFA sirve a TONO que toma asiento.

MANÉ
¡Qué dices!

TONO
Lo que oyes. Mama, se arrimaba al 
olivo y empezaba a pegar palazos, 
como si quisiera echarlo abajo.

(palmea el aire)

MANÉ
(enfurecido y blandiendo 
el cuchillo manchado de 
sobrasada)

Te rajo.

ANTONIO (O.C.)
¡Ché!
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ANTONIO entra en la cocina, vestido de calle y con una gorra.

ANTONIO (CONT’D)
(a MANÉ)

Vuelve a hablar así y te arranco 
los dientes de cuajo, que amenazar 
a un hermano está mu feo. 

MANÉ
Tós los pájaros comen trigo y la 
culpa pal gorrión.

ANTONIO
(a JOSEFA)

¿Has visto? Una frase que le enseño 
y no se la quita de la boca. (a 
MANÉ) Eso lo aprendiste bien, ¿eh? 
Pero luego tu profesora me decía 
que no aprendiste ni a hacer la “o” 
con un canuto.

TONO se ríe. 

ANTONIO (CONT’D)
(a TONO)

Tú te callas, que pa lo único que 
sirves es para menear los olivos. 

MANÉ se sonríe.

ANTONIO (CONT’D)
(a JOSEFA)

Ponme un café ligera, que me voy.

ANTONIO se sienta.

ANTONIO (CONT’D)
(a JOSEFA)

¿Y la niña?

MANÉ
Esa llegó ayer a las tantas.

ANTONIO
(le pega una colleja a 
MANÉ)

Calla, coño. 

ANTONIO se levanta y se pierde por el pasillo. Sin que JOSEFA 
lo vea, MANÉ amaneza a su hermano simulando un degollamiento 
con el cuchillo. Se mancha el cuello con sobrasada. 
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INT. CUARTO DE ASUN. CASA DE ANTONIO. DAY.

ANTONIO mueve levemente a ASUN que rezonga en la cama

ANTONIO
Hija, hija.

ASUN
(sin abrir los ojos de 
cara a la pared)

Papa.

ANTONIO
¿A qué hora llegaste ayer?

ASUN
(abriendo ahora los ojos. 
Sigue de cara a la pared)

No sé... pronto.

ANTONIO
(resopla)

¿No andarías con aquél?

ASUN
(volviéndose)

Qué, va, papa. Estuve con unas 
amigas en la plazoleta.

ANTONIO
Que el niño no me gusta.

ASUN
Lo sé, papa, ya casi no lo veo.

ANTONIO
¿Cómo que casi?

ASUN
Hombre, si me lo encuentro por la 
calle, no voy a cambiarme de acera, 
¿no?

ANTONIO
Pues deberías.

ASUN
(incorporándose y besando 
a ANTONIO en la frente)

Pero qué bruto es mi padre.
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ANTONIO
(ablandándose)

Bueno... ¿qué vas a hacer hoy? ¿Le 
vas a ayudar a la mama?

ASUN
Claro, me levanto y voy. ¿Y tú?

ANTONIO
Un tío, que parece que se ha quedao 
frito en el campo.

ASUN
¡Qué cosas más feas ves, papa! 

ANTONIO
Alguien tiene que pagar las 
cositas.

ASUN
No perdonas ni un muerto... ah.

ANTONIO se levanta de la cama. En el dintel de la puerta se 
vuelve.

ANTONIO
Pero bueno, que en viendo un 
muerto, se han visto todos.

(sonriendo)
Todos tienen caras de alelaos.

(simula la expresión)

ASUN
(tapándose con la sábana. 
Recriminatoria)

¡Papaaa!

ANTONIO se marcha.

ANTONIO (O.C.)
Que ayudes a tu madre...

EXT. CALLE. DAY.

PENSIONISTA 1 (68) y PENSIONISTA 2 (66) están a la puerta de 
un local. Rotulado: peña los zorzales. PENSIONISTA 1 fuma un 
puro. PENSIONISTA 2 saca un boleto de la ONCE de la cartera, 
lo consulta y lo vuelve a guardar. Pasa un señor apresurado
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PENSIONISTA 1 Y 2
(levantando la vista. A 
modo de saludo)

Ayyy..

PENSIONISTA 1 sigue fumando. PENSIONISTA 2 hace gesto de que 
se le olvida algo. Vuelve a sacar la cartera, vuelve a 
consultar el boleto y lo guarda. Pasa otro señor en dirección 
opuesta.

PENSIONISTA 1 Y 2 (CONT’D)
(levantando la vista. A 
modo de saludo)

Ayyy...

EXT. CALLE. DAY.

ANTONIO conduce. Dobla una esquina y entra en una calle 
recta. Se fija en JAVIER que espera de pie en la acera. 
JAVIER no se percata. ANTONIO pasa de largo y observa a 
JAVIER por el retrovisor. Da una vuelta a la manzana. Vuelve 
por la calle y ahora se para a la altura de JAVIER.

ANTONIO
(bajando la ventanilla)

¿Doctor?

JAVIER
¿Es usted Antonio?

ANTONIO
Uno de tantos.

JAVIER
Me refiero...

ANTONIO
Sí, hombre, sí. Suba.

JAVIER ocupa el lugar del copiloto. Deja a sus pies un 
maletín con utensilios de disección.

ANTONIO (CONT’D)
¿Ahí lleva los aparejos?

JAVIER
Así es.

ANTONIO
¿Cuánto tiene que costar eso?

9.



JAVIER
Pues no lo sé con exactitud. Los 
facilita el ayuntamiento. Pero, en 
teoría, baratos no son.

ANTONIO
Ah...

Continúan unos metros en silencio.

ANTONIO (CONT’D)
¿Usted es de aquí, del pueblo? 

ANTONIO (CONT’D)
Sí, bueno... Llevo muchos años en 
Sevilla, pero acabo de volver con 
mi mujer e hijos. Por lo del 
trabajo.

ANTONIO (CONT’D)
Ya... (sin mirarlo) Tú eres de los 
Pérez.

JAVIER se mantiene en silencio, extrañado.

ANTONIO (CONT’D)
Su padre me atornilló la rodilla 
esta. (se palmea la pierna 
derecha). ¡Eh! Pero que me quedó 
bien. Sólo me chirría de higos a 
brevas. 

JAVIER
Entonces sabes quién soy.

ANTONIO
Sí, hombre, sí. Esto es un pueblo, 
¿no? ¿O es que ya te has olvidao?

JAVIER
No... pero como preguntabas... pues 
creía que...

ANTONIO
Ya... ¡Bueno! ... Oye, vamos 
directamente pa donde el muerto, 
¿no?

JAVIER
Hombre, a mí me gustaría desayunar 
algo antes.

ANTONIO para el coche subiéndose en la acera.
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ANTONIO
¡Ojú! ¿No me habías dicho que 
vivías con tu mujer?

JAVIER
(algo molesto con la forma 
de parar y aparcar)

Sí, claro.

ANTONIO
No tan claro, porque si no se 
levanta a hacerte el desayuno, ¿de 
qué estamos hablando?

Un coche le pita a ANTONIO. 

ANTONIO (CONT’D)
(sacando la cabeza por la 
ventanilla tras abrirla 
con la manivela)

¡Si hay sitio de sobra! (a JAVIER) 
¿O es que trabaja?

JAVIER
Hoy no, ella está con los..

El coche los rebasa trabajosamente.

ANTONIO
(por la ventanilla) ¿Ves? 
(a JAVIER, 
interrumpiéndolo) Una 
mujer se tiene que 
levantar con su marido y 
atender sus obligaciones.

JAVIER
(molesto)

No sé quién le da derecho...

ANTONIO
(interrumpiendo) Que 
empiezan por el desayuno. 
(melancólico) Tanto 
hombre blandengue como 
hay. ¿Has escuchado lo 
que dijo el Fari.

JAVIER calla.

ANTONIO (CONT’D)
(imitando penosamente)

“Detesto al hombre blandengue.”
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JAVIER calla.

ANTONIO (CONT’D)
¿No?... Bueno, venga, bájate. Eres 
libre de que tu mujer te domine, el 
problema es que después se copian 
unas a otras.  

JAVIER
(molesto)

¿Desayunamos o qué?

ANTONIO y JAVIER bajan del coche. Lo dejan montado en la 
acera. Otro coche se acerca y pita.

ANTONIO
(volviéndose y haciendo 
señas)

¡¿No ves que hay sitio?!

ANTONIO entra en un bar. JAVIER, tras contemplar las 
maniobras del coche para pasar, le sigue.

INT. BAR. DAY.

ANTONIO
Buenas...

CAMARERO
¿Qué va a ser?

ANTONIO
Lo que mande aquí el doctor.

JAVIER
Póngame, por favor, un cortado y 
media con tomate triturado y 
aceite.

ANTONIO
Eso es cosa de catalanes, lo del 
tomate. (al CAMARERO) A mí una 
palometa.

El CAMARERO se marcha y ANTONIO se acoda en la barra.

ANTONIO (CONT’D)
Bueno...

12.



ANTONIO tamborilea con los dedos en la barra. JAVIER mira 
hacia otro lado. ANTONIO mira la tele: un cincuentón explica 
cómo evitar el colesterol alto

ANTONIO (CONT’D)
¿Sabes por qué sé que tengo bien el 
colesterol?

JAVIER lo ignora.

Vuelve el CAMARERO y trae una copa de anís. 

ANTONIO (CONT’D)
(al CAMARERO)

¿Sabes por qué sé que tengo bien el 
colesterol?

CAMARERO
Dime.

ANTONIO
Porque nunca me he hecho las 
pruebas. 

(ríe)

EL CAMARERO posa en la barra el vaso de anís y vierte un 
chorro de agua. Al contacto, el anís empieza a perder la 
trasparencia. Se convierte, definitivamente, en un líquido 
blancuzco y homogéneo.

ANTONIO (CONT’D)
Ea.

ANTONIO bebe la mitad de la copa de un sorbo.

ANTONIO (CONT’D)
Ea.

De un segundo sorbo acaba con el contenido.

ANTONIO (CONT’D)
Ea.

El CAMARERO vuelve con la tostada y el café.

ANTONIO (CONT’D)
Dale, que llegamos tarde.

JAVIER
(molesto) No creo que el 
muerto se impaciente.
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ANTONIO
(sorprendido)

Eso es verdad. 
(ríe)

JAVIER echa mano al bolsillo y saca una pastilla. La traga. 
ANTONIO le observa. No dice nada. 

EXT. OLIVAR. DAY.

Dos guardia-civiles conversan junto al cadáver boquiabierto y 
casi momificado. 

GUARDIA 1
Y me pilló con ganas, ¿sabes?

GUARDIA 2
Sí o qué.

GUARDIA 1
Sí, porque se puso chulo. Me dice: 
“agente, voy con prisa”.

GUARDIA 2
Mira...

GUARDIA 1
Y pa´chulo yo, ¿sabes? Así que me 
puse a mirarle hasta las ruedas, 
hasta que le saqué algo.

GUARDIA 2
Anda, que si lo hubiera tenido todo 
bien.

GUARDIA 1
Ah, siempre hay algo, la cosa es 
ponerse. 

Llegan ANTONIO y JAVIER caminando por el olivar hasta llegar 
a los guardias.

ANTONIO
Buenos días.

GUARDIA 1
Buenos días.

JAVIER
¿Qué hay?
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GUARDIA 1
Se trata de Esaú Carrascosa. Tiene, 
o tenía más bien, 38 años. La mujer 
dice que llevaba dos semanas sin 
aparecer por casa. 

GUARDIA 2
No lo denunció. Era muy dao a 
desaparecer y correrse juergas. 

JAVIER
Muchas gracias, agente.

GUARDIA 1
¿Algo más?

JAVIER
Nada. Ahora aviso yo para que se lo 
lleven.

GUARDIA 1
Buenos días.

GUARDIA 2
Buenos días.

Los guardias se alejan y se dirigen con lentitud a su todo- 
terreno.

GUARDIA 1
El otro día... Estábamos haciendo 
un control debajo del puente de las 
vacas...

GUARDIA 2
¿Dónde las vías del tren?

GUARDIA 1
Ahí... Y paramos a un gitano con 
una borrachera como un piano. En 
una furgoneta mu desastrosa...

GUARDIA 2
¿Cuánto dio?

GUARDIA 1
¿Eh?... no, no le hicimos el 
control. Se veía a kilómetros que 
estaba tó mamao. Pero tenía una 
gracia el jodío...

GUARDIA 2
¿Ih?
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GUARDIA 1
Lo tuvimos allí dando vueltas hasta 
que se le pasó. Nos moríamos de 
risa con él, las excusas que 
ponía... que si él era así, que a 
lo mejor le notábamos algo porque 
tuvo un bautizo hace dos días.

GUARDIA 2
Y cómo lo multastéis si no sabías 
la tasa que llevaba.

GUARDIA 1
¿Multarlo? Pero si esa gente es 
insolvente... no puede pagar. 
Tendremos que multar al que tenga 
dinero, ¿no? ¿Para qué sirve si no?

GUARDIA 2
Sí, es verdad.

GUARDIA 1
Si la cuestión es pagar y no 
paga...

Los guardias entran en el coche. GUARDIA 2 arranca y empieza 
a maniobrar.

GUARDIA 1 (CONT’D)
A ver si te pongo en pie uno que 
nos contó.

GUARDIA 2
¿Un qué?

GUARDIA 1
Dice: Iyo, a ti qué te gustan, ¿las 
rubias o las morenas? El otro dice: 
ahí, ahí.

GUARDIA 1 ríe con generosidad. El 2 más contenido. Pasan 
junto a JAVIER y ANTONIO inclinados sobre el cadáver. Saludan 
con la mano.

ANTONIO
Está tó amojamao.

JAVIER
Sí. Se ha deshidratado. 

JAVIER se coloca unos guantes de látex blancos.
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JAVIER (CONT’D)
(voltea una botella de 
anís que reposaba junto 
al cadáver) Ha debido 
llegar aquí borracho, se 
habrá quedado dormido 
debajo de la chapa y, 
debido al calor que hace, 
se le han secado los 
líquidos corporales.

ANTONIO
Así no jíe tanto... y no hay 
gusanos.

ANTONIO observa a JAVIER que examina el cadáver en silencio.

ANTONIO (CONT’D)
Bueno, vámonos.

JAVIER
Espera, que tengo que comprobar un 
par de cosas.

ANTONIO
El que hacía antes de forense, el 
doctor Del Toro, llegaba, veía el 
tema y decía: “efectivamente, está 
muerto”. “¿Dónde firmo?”

ANTONIO se ríe al rememorar.

JAVIER
Es un segundo.

ANTONIO espera mirando alrededor. Arruga el gesto para mirar 
al cielo.

ANTONIO
Viene viento.

JAVIER no levanta la mirada del cadáver.

ANTONIO (CONT’D)
¿No se si te acordarás? Pero aquí, 
cuando viene el poniente, se lleva 
a alguien por delante. Hasta que 
alguien no se pega un tiro o se 
ahorca, el viento no se va.

JAVIER
(sin levantar la mirada)

Sí. En teoría es por los iones 
positivos, por el frotamiento.
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ANTONIO
Nada de “ones”, es por el viento.

JAVIER
(levantándose y 
desenguantándose)

Ya... bueno, avisa. Esto está.

ANTONIO
No sé si usted lo sabrá, como hace 
tiempo que no viene por aquí.

JAVIER
Dime.

ANTONIO
Aquí, a la vera, hay una pedanía: 
dos calles. Ponen unas croquetas pá 
zapatearlas.

JAVIER
Uh, no. Me gustaría llegar a mi 
casa para comer. Que mi mujer está 
sola con los niños.

ANTONIO
Pero hombre, esas son sus cosas. ¿O 
es que ella está aquí ayudándole 
ahora?

JAVIER
Además, en teoría, tendremos que 
hacer la autopsia.

ANTONIO
No vamos a dejar de comer por tener 
que abrir a un muerto, ¿no? El vivo 
al bollo. Este pobre hombre tiene 
tó la pinta de no volver a comer, 
pero nosotros tenemos que echarle 
comía a la máquina, ¿no?

(lo dice golpeando a 
JAVIER en el hombro 
amistosamente)

JAVIER
(encaminándose al coche y 
cogiendo el móvil)

Que no, hombre, que quiero llegar a 
mi casa, que está mi mujer sola.

ANTONIO
Y dale con la mujer. (para sí) “El 
hombre blandengue”. 
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INT. BAR EN LA PEDANÍA. DAY.

ANTONIO y JAVIER se encuentran en la barra de un bar. 

ANTONIO
Dos cervezas.

JAVIER
(incómodo y molesto)
Yo prefiero una coca-cola.

ANTONIO
Anda ya. (volviéndose al camarero)Y 
media... ¡no! Una ración de 
croquetas. Estamos fuera.

ANTONIO guía a JAVIER hasta la puerta, salen.

EXT. TERRAZA BAR EN LA PEDANÍA. DAY.

ANTONIO y JAVIER se sientan en una mesa.

ANTONIO
A mí, cada vez que veo un muerto, 
me entran unas ganas de fumar y de 
beber y de tó. ¿No tendrás tabaco?

JAVIER
(mirando la hora en el 
móvil)

No.

ANTONIO
(a una mesa de al lado)

¡Niño, dame un cigarrito! Eh, que 
te he visto el paquete, no seas 
agarrao.

Le dan el cigarro a regañadientes.

ANTONIO (CONT’D)
Y mira que no fumo, pero mira el 
Esaú ese. Ni fumaba ni ná, y se ha 
muerto igual. 

JAVIER
¿Cómo sabes que no fumaba?
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ANTONIO
No lo sé, pero de fumar no se ha 
muerto.

JAVIER mira extrañado a ANTONIO por el razonamiento. ANTONIO 
enciende torpemente el cigarro con una cerilla. Le da dos 
caladas y lo tira.

ANTONIO (CONT’D)
Y la gente coge, se quita del 
tabaco y luego, cuando se mueran, 
se preguntarán, “pero si yo dejé el 
tabaco”... ¿me entiendes? Es que la 
gente no piensa, yo pienso.

JAVIER
Ergo sum.

ANTONIO
¿Eh?

Llega el camarero con las croquetas. Las deja en la mesa. 
Hace por irse pero ANTONIO le detiene. Acaba de un trago la 
cerveza que tenía a la mitad. Le da el vaso vacío.

ANTONIO (CONT’D)
Dos más.

JAVIER
(suplicante más que 
irritado ya)

Yo no quiero, Antonio, de verdad.

ANTONIO
Los muertos se digieren con 
cerveza.

JAVIER
Y estas son muchas croquetas. Yo 
después tengo que comer en mi casa.

ANTONIO
Eh, más vale comer dos veces que 
dar explicaciones, (toma una 
croqueta y habla con la boca llena) 
que a las mujeres no les gusta que 
vayamos de bares cuando nos han 
preparado de comer. 

JAVIER alarga el brazo y toma una croqueta. La come y dibuja 
un gesto de gusto.

ANTONIO (CONT’D)
Está buena, ¿eh?
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JAVIER
Sí que lo está.

ANTONIO lo celebra y se ríe.

ANTONIO
Pero bebe, hombre de Dios, que te 
vas a eñugar.

INT. COCINA. CASA DE JAVIER. DAY.

SOFÍA briega con los niños en la cocina. La mayor le mete los 
dedos en la oreja al mediano. El mediano intenta sumergirse 
en el puré. El pequeño llora desconsoladamente. SOFIA mira el 
reloj de la cocina, suspira.

EXT. TERRAZA. BAR DE LA PEDANIA. DAY.

La mesa se ha llenado de vasos. JAVIER está solo y aprovecha 
para vaciar su cerveza en un macetero.Ya estaba húmedo. 
También hay varios platos vacíos. Suena el móvil de JAVIER.

JAVIER
Sí... vale... sí, sí... va... (mira 
el reloj, se lamenta) quince 
minutos.

ANTONIO
(volviendo)

Que bien se queda uno cuando mea 
como Dios manda. He llegado, me he 
abierto la cremallera...

JAVIER
(interrumpiendo)

Me ha llamado la jueza.

ANTONIO
¡Uf! Qué poquitas ganas tengo yo de 
abrir a nadie.

JAVIER
Eso es cosa mía.

ANTONIO
¿Un digestivo?
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JAVIER
Quita, quita. Vámonos que nos 
esperan.

ANTONIO
¿Cómo era lo que me dijiste esta 
mañana? “¿No creo que el muerto 
tenga mucha prisa?”

JAVIER
(lamentándose pero 
divertido)

Touché... pero date prisa.

ANTONIO se encamina al interior del bar. JAVIER toma el móvil 
y marca.

JAVIER (CONT’D)
Sofía... no, no, es que se está 
alargando... no creo... mujer, ya 
sabes cómo va esto... será de los 
dientes, que le están saliendo... 
sí, vale, el jarabe y papel de 
cocina... te quiero.

(mira el móvil con la 
impresión de que la 
llamada se había cortado)

ANTONIO aparece con dos chupitos de licor de hierbas.

JAVIER (CONT’D)
¡Pero, hombre! Que yo no quiero 
más.

ANTONIO
¿No te gustaron las croquetas? Pues 
hazme caso, que esto asienta la 
barriga y te templa los nervios.

JAVIER
Bueno, pero vámonos yendo.

ANTONIO
(bebe de un tirón)

Voy a pagar. Te invito, por novato. 
Que soy pobre pero no miserable.

ANTONIO se va y JAVIER aprovecha para tirar el licor en la 
maceta.
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EXT. PUERTA DE LA MORGUE. DAY.

EVARISTO (50) está apoyado en la entrada. Saca una caja de 
pistolín. Echa cuatro en su mano y se los lleva a la boca. 
Pasa una mujer (65-70) con grandes bolsas de la compra. 
Sobresale un apio. La mujer echa una ojeada y se para. Deja 
las bolsas en el suelo. 

MUJER
(pasándose el dorso de la 
mano por la frente)

¡Ay!

EVARISTO
Buenos días, señora.

MUJER
Buenos días. 

(otea por la ventana de la 
morgue)

¿Quién es el muerto?

EVARISTO
Cualquiera con la suficiente 
paciencia.

MUJER
¿Es la Encarna? ¿La de la barriada? 
Estaba muy pachucha.

EVARISTO
No, señora.

MUJER
A esa mujer le quedan dos 
telediarios.

EVARISTO
Pues parece que resiste.

MUJER
Mientras más viejos, más duros. Se 
quedan ciegos, sordos y cojos... 
pero morirse, no se mueren.

EVARISTO
Es usted una filósofa.

MUJER
No, hijo, en mi época no se 
estudiaba.

La mujer se agacha y toma las bolsas.
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MUJER (CONT’D)
¿No será el marido de la Encarna? 
Habrá reventado de tanto beber.

EVARISTO
Se le ve a usted muy interesada. 
Quiere pasar y lo comprueba usted 
misma.

MUJER
Quita, quita.

(escupiendo)
Lagarto, lagarto.

La mujer se marcha apresurada. EVARISTO saca la caja de 
pistolín y toma otros cuatro. Pasan ANTONIO y JAVIER en el 
coche. EVARISTO saluda. Aparcan. EVARISTO se acerca y sigue 
saludando a través del parabrisa.

EVARISTO
¡Hombre, el caballerito de la 
capital!

JAVIER
(saliendo del coche y 
dando dos besos a 
EVARISTO)

¡Ese pompa!

ANTONIO
(con afectación cómica)

Se conocen los caballeros.

EVARISTO
Pues sí. Conozco a este desde que 
era como una liebre: chico y tonto. 
Desde entonces no ha hecho más que 
empeorar.

JAVIER
Pues aquí me tienes, trabajando en 
lo tuyo.

EVARISTO
Digo. Es que esto de los muertos es 
una vocación.

ANTONIO
A ver lo que dura.

JAVIER
Hasta que saque las oposiciones.
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ANTONIO
El hombre propone, pero Dios 
dispone.

EVARISTO
Y parece que dispone al tuntún. 

EVARISTO saca la caja de pistolín y ofrece. Ambos rechazan. 
EVARISTO toma otras cuatro.

EVARISTO (CONT’D)
¿Cómo que habéis tardado tanto?

ANTONIO
Éste, que ha insistido en tomarse 
algo.

JAVIER
¿Cómo?

EVARISTO
(encaminándose a la 
morgue)

Es que al doctor, como se le 
caliente el pico...

JAVIER
Si ha sido al contrario...

ANTONIO y EVARISTO lo ignoran y entran en la morgue. JAVIER 
los sigue al poco.

INT. PASILLO. MORGUE. DAY.

Caminan los tres por el pasillo hacia la sala de autopsia.

EVARISTO
¿Habéis visto al muerto?

ANTONIO
Seco.

EVARISTO
(ríe)

A mí me gustaría conocer a la 
mujer.

ANTONIO ríe.
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EVARISTO (CONT’D)
(a JAVIER)

Bueno, ¿cómo lo llevas?

JAVIER
Bien. En teoría, una cosa es el 
estudio y otra la práctica, pero 
espero desenvolverme.

EVARISTO
¿Los niños?

JAVIER
Bien, sin novedad.

EVARISTO
Que no haya noticia son siempre 
buenas noticias.

ANTONIO
Virgencita, virgencita, que me 
quede como estoy.

Llegan a la puerta. EVARISTO abre y se queda en el umbral.

EVARISTO
Aquí os dejo, especialistas. Darme 
un toque cuando acabéis. Y si te da 
cosita el muerto, dímelo y te lo 
abro a bocaos.

JAVIER
(forzando la sonrisa)

Muchas gracias, Evaristo. Hasta 
ahora.

EVARISTO
Con Dios.

ANTONIO
Dioh.

EVARISTO se marcha y quedan en entrada de sala de autopsias 
ANTONIO y JAVIER.

EXT. ENTRADA DE LA MORGUE. DAY

EVARISTO sale. Busca el coche de la funeraria. Lo atisba al 
doblar la esquina. La MUJER de antes husmea a través de los 
cristales del coche.
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EVARISTO
(a unos metros)

¡Señora!

La MUJER, sin decir nada, coge sus bolsas y se marcha a buen 
ritmo.

INT. SALA DE AUTOPSIAS. DAY.

ANTONIO contempla, cara a cara, el rostro resecado del 
cadáver. Aparece JAVIER, ataviado con la bata y enguantado. 
ANTONIO se retira.

JAVIER
(echando un vistazo 
completo)

Todo hace indicar que el sujeto ha 
muerto por deshidratación. 
Deshidratación que ha continuado 
hasta un inicio de momificación. No 
hay signos de violencia. Me 
dispongo a abrir el cadáver.

JAVIER se acerca a la mesa y toma un bisturí. Va a emplearlo 
en una línea vertical, pero fracasa. Lo intenta por dos veces 
hasta que lo consigue. Vuelve a la mesa, junto a la que 
ANTONIO espera, y toma un herramienta para abrir el tórax.

JAVIER (CONT’D)
Me dispongo a abrir la caja 
torácica.

JAVIER lo intenta. Falla. El cadáver cruje y el instrumento 
se le escapa de las manos.

ANTONIO
¿Le ayudo?

JAVIER
(taxativo pero nervioso)

Aquí soy yo el único facultativo. 
En teoría, debería esperar fuera.

ANTONIO
Como quiera. Pero no debería haber 
bebido tanto, porque las manos le 
tiemblan que da gusto.

JAVIER
(indignado)

Ahora le aviso.
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ANTONIO se va con desdén. Cierra la puerta y espera en el 
pasillo.

INT. PASILLO DE LA MORGUE. DAY.

ANTONIO recorre el pasillo de arriba a abajo. Pasa por la 
puerta y escucha vómitos. Niega con la cabeza y ríe. 

ANTONIO
Facultativo, los cojones.

Pasa el tiempo. ANTONIO continúa recorriendo el pasillo. Se 
para ante una fotografía: un embarcadero bajo un cielo azul y 
montañas nevadas. 

ANTONIO (CONT’D)
Qué bonito está esto. 

ANTONIO pasea por el pasillo. Se para ante la máquina de 
café. Mete la mano y consigue birlar un vaso del interior. 

INT. BAÑO. MORGUE. DAY.

ANTONIO entra en el baño. Se sirve agua, bebe. Se acerca al 
orinal y micciona. 

INT. PASILLO DE LA MORGUE. DAY.

ANTONIO se acerca a la sala de autopsia y mira por el ojo de 
buey: JAVIER está cosiendo el cadáver. Entra.

INT. SALA DE AUTOPSIAS. DAY.

ANTONIO entra. JAVIER está limpiando los utensilios.

ANTONIO
¿Cómo ha ido?
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JAVIER
Bien.

ANTONIO
¿Se encuentra mejor?

JAVIER
(volcado en la limpieza, 
sin mirar a ANTONIO)

Sólo ha sido un momento. Ya se me 
ha pasado.

ANTONIO se acerca al cadáver. Tiene mejor aspecto, menos 
seco. Le gotean los ojos.

ANTONIO
Está llorando.

JAVIER apurado se pasa la mano por los ojos.

ANTONIO (CONT’D)
Mire.

JAVIER se gira y se da cuenta que se refería al cadáver. Se 
acerca.

ANTONIO (CONT’D)
No le estará gustando lo que ve del 
otro lado.

JAVIER
Eso es por el formol. Acérqueme un 
pañuelo.

ANTONIO obedece.

ANTONIO
Los cuerpos del otro médico nunca 
lloraban. (con sorna) A saber lo 
que ha hecho usted para ponerlo tan 
triste.

JAVIER
(limpiándole las gotas)

Que es por el formol, pasa mucho. 

ANTONIO
Quizás no se ha dado cuenta hasta 
ahora de que está muerto.

JAVIER
Le agradecería que se guardara sus 
metafísicas observaciones.
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ANTONIO
A mí no me sueltes palabrejas que 
bien sé yo el nombre de las 
cositas. Además, ¿por qué carajo se 
le iba a echar formol a un cadáver 
amojamao?

JAVIER
(arrepentido)

Perdone, Antonio, es que desde la 
facultad yo no...

ANTONIO
(conmiserativo)

No se preocupe, pero más vale que 
vaya endureciendo el estómago.

JAVIER
Sí... Llame por favor a Evaristo, y 
le rogaría que de esto...

ANTONIO
Por descontado.

(le palmea la espalda)

EXT. EXTERIOR DE LA MORGUE. DAY.

Un HOMBRE pasea por el perímetro de la morgue. Se aúpa para 
ver por una ventana. Se aleja. Pasa a la acera de enfrente. 
Enciende un cigarro y observa la puerta. Desde lejos ve: 
Evaristo llegando con el coche.

INT. PASILLO DE LA MORGUE. DAY.

ANTONIO está sentado.JAVIER está en silencio delante de la 
misma fotografía del embarcadero. Contempla durante unos 
segundos.

JAVIER
Qué absurdo.

EVARISTO entra en el edificio.

EVARISTO
¿Cómo ha ido?
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ANTONIO
(guiñando a JAVIER)

Bien.

EVARISTO
¿Veredicto?

JAVIER
Nada. Ese hombre se murió solo. En 
teoría por un golpe de calor. 
Estaba ebrio.

EVARISTO
Mejor, menos papeles.

ANTONIO
Je.

EVARISTO
Bueno... pues echadme una mano, 
¿no? Que amojamao o no, los muertos 
pesan como plomo. 

EXT. PUERTA DE LA MORGUE. DAY.

El féretro es introducido en el coche fúnebre. Se desliza 
fácilmente sobre los railes.

EVARISTO
Bueno, pues ya está usted 
desvirgado.

ANTONIO
(sacudiendo amistosamente 
a JAVIER)

Así es... con dos cojones.

JAVIER
(alicaído)

Estoy derrotado.

EVARISTO
Es normal, hombre, el primer día...

(señalando el coche 
fúnebre)

Ven, que te llevo. Paso por tu 
casa.

ANTONIO
Qué bajío.
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JAVIER
No, gracias, prefiero ir andando.

EVARISTO
Pues que sepáis que antes o después 
os tengo que llevar aquí atrás. 
(golpea el maletero).

ANTONIO
Antes te abrimos nosotros en canal.

EVARISTO
(riendo)

Ya veremos.

JAVIER
Muchas gracias por todo.

EVARISTO
Nada hijo, a ti.

EVARISTO (CONT’D)
(montándose en el coche)

Hasta el próximo muerto, señores. 
¡Y que no caiga el negocio!

JAVIER
Adiós.

ANTONIO
Dioh.

EVARISTO arranca y se marcha.

JAVIER
Con cuánta naturalidad trata todo 
esto.

ANTONIO
¡Bah! Eso nos pasa a los que 
trabajamos con los muertos, nos 
acostumbramos y lo vemos normal.

JAVIER
Es que es normal.

ANTONIO
Sí, pero la gente no lo ve. 
Nosotros, ya lo verás, no 
perdonamos ni un muerto de los 
alrededores. 
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JAVIER
(para sí)

Como Caronte.

ANTONIO
A ti también te pasará. La gente es 
imposible que se acostumbre a morir 
porque sólo se muere una vez. Pero 
nosotros estamos todo el día, se te 
hace hasta la nariz.

JAVIER
Salvo Lázaro.

ANTONIO
¿Eh?

JAVIER
Lázaro murió dos veces.

ANTONIO
¿Eso es alguien de tus libros?

JAVIER
No... bueno, es de la Biblia. 
Cristo lo resucitó

ANTONIO
Ya... pues como sea verdad lo de 
resucitar y eso, te van a deshacer 
todo el trabajo.

JAVIER
(ríe)

Sólo si es verdad.

ANTONIO
Hay que comer, follar y creer en 
Dios. Si no, uno no está contento.

JAVIER
Puede ser, pero es una filosofía 
demasiado práctica.

ANTONIO
¡Bah, filósofos! Comiéndose la 
cabeza todo el día, ¿qué sacan?

JAVIER
Bueno, buscan el sentido de las 
cosas.

ANTONIO
¿Y cuál es?
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JAVIER
No lo saben, la verdad.

ANTONIO
¡Já! Y seguro que cobran de todas 
formas. Hay gente pa tó, y a tós 
les paga el gobierno.

Javier ríe.

ANTONIO (CONT’D)
Venga, que te llevo.

JAVIER
No, muchas gracias, prefiero ir 
andando.

ANTONIO
Vale.

ANTONIO se busca las llaves del coche. Las saca.

ANTONIO (CONT’D)
Como dice el pompa: “hasta el 
próximo muerto”.

JAVIER
Adiós, Antonio.

ANTONIO
Dioh.

ANTONIO se monta en el coche y se va.

EXT. CALLE. DAY.

JAVIER camina por las calles de las afueras, del cementerio a 
su casa. Cruza un polígono industrial. Se detiene frente a 
una nave abierta donde un hombre corta madera. Otro utiliza 
un soplete y las chispas saltan contra su protector facial. 
Un TRABAJADOR sale de la nave y se dirige hacia él.

TRABAJADOR
¿Quiere algo?

JAVIER
Nada, nada. Sólo miraba.

TRABAJADOR
Ah, mu bien. Buenos días.
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JAVIER
Buenos días.

El TRABAJADOR vuelve a la nave. JAVIER retrocede y se dispone 
a reiniciar su camino. El HOMBRE, que husmeaba por la morgue, 
le llama, desde muy cerca. JAVIER no se había dado cuenta de 
que este hombre se había acercado, tampoco el espectador.

HOMBRE
Doctor.

JAVIER
(sin volverse)

Dígame.

HOMBRE
Yo no lo maté.

JAVIER se vuelve extrañado y lo ve. Un hombre de piel morena, 
alto y enjuto (45). 

HOMBRE (CONT’D)
(con los ojos muy abiertos 
y amenazantemente cerca)

Es verdad que me debía dinero de 
los gallos, pero yo no le maté.

JAVIER
(asustado, aunque 
intentando demostrar 
calma)

¿No sé a lo que se refiere?

HOMBRE
Usted lo habrá visto cuando lo 
abrió, él se murió solo. A mí no me 
convenía porque ahora ¿quién me 
paga?

JAVIER
Caballero...

HOMBRE
El gachó murió solo. A mí que no me 
busquen.

JAVIER
En la autopsia no se veían marcas 
de violencia.

HOMBRE
Eso me parece bien, doctor. Porque 
yo no he tenido nada que ver. 
Dígaselo al que le pregunte.
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El HOMBRE se marcha y dobla la esquina. JAVIER queda 
asustado, delante de la nave abierta donde los operarios 
siguen trabajando.

EXT. CALLE. DAY.

ANTONIO conduce camino de su casa. Pasa por la terraza de un 
bar y divisa a ISMAEL (19), vestido con una camiseta sin 
mangas y gorra blanca.

ANTONIO
(deteniendo el coche)

¡Chico!

Parece no darse por aludido. Un coche intenta pasar pero no 
puede, le pita.

ANTONIO (CONT’D)
(al coche)

¡Pasa, coño! Que hay sitio.

Pasa el coche maniobrando y se vuelve a la mesa.

ANTONIO (CONT’D)
¡Ismael!

ISMAEL le mira sin levantarse de la mesa.

ANTONIO (CONT’D)
Ven, haz el favor.

ISMAEL lo ignora.

ANTONIO (CONT’D)
Ven, hombre.

ISMAEL se levanta a regañadientes y se dirige hacia el coche. 
Hablan a través de la ventanilla bajada.

ANTONIO (CONT’D)
Ya no andas con mi hija, ¿no?

ISMAEL
(chulo)

Eso depende de mí y de Asun. Y 
parece que tu hija no está por la 
labor...

(ríe entre dientes)
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ANTONIO
(enfureciéndose)

Mira: conozco a tu padre, conozco a 
tu madre y a toda tu familia. No me 
gustáis ninguno. Así que no voy a 
dejar que mi hija ande contigo, ¿te 
enteras?

ISMAEL
Ya veremos.

ANTONIO
Ya veremos no. Como te vuelva a ver 
con ella, te corto los huevos.

ISMAEL
(sonriendo)

Si es tu hija la que me persigue. 
Chalao... que eres un chalao.

(mira hacia la mesa, ve a 
sus amigos mirándole e 
insiste más 
violentamente)

Que está tó loco, tío. 

ANTONIO
(algo desconcertado)

Lo dicho. Ten cuidaito.

ISMAEL
(dándole la espalda)

Vete por ahí.

ANTONIO reaunada la marcha. Por el retrovisor ve cómo ISMAEL 
hace un gesto despectivo. Continúa.

INT. COCINA. CASA DE JAVIER. NIGHT.

SOFÍA se desenvuelve en la cocina con los niños. Da de comer 
a uno, intenta callar a otro. Suena la puerta.

JAVIER (O.C.)
¡Buenas!

SOFÍA no dice nada, atareada. JAVIER entra en la cocina con 
el maletín en la mano.
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JAVIER (CONT’D)
(acercándose a SOFÍA y 
besándola)

¿Cómo está lo más bonito?

SOFIA le devuelve el beso. JAVIER se inclina para besar a su 
hijo.

JAVIER (CONT’D)
(tocándole la mejilla al 
pequeño)

¿Cómo va con los dientes?

SOFÍA
(oliendo)

Uffff, qué olor es ese.
(mirando el maletín)

Javier, eso apesta.

JAVIER
Lo he lavado.

SOFÍA
Pues no lo habrás hecho bien.

JAVIER
Es que eso se impregna y, claro, en 
teoría...

SOFÍA le mira con amonestación.

JAVIER (CONT’D)
Ya lo guardo.

JAVIER desaparece por el pasillo.

SOFÍA
¿Adónde vas?

JAVIER
(volviendo)

Voy a guardarlo en el armario.

SOFÍA
Para nada, que me apestas el 
cuarto. Llévalo al patio y mañana 
lo dejas por ahí. En casa de tu 
madre o donde sea.

JAVIER
Pero Sofía...

Un niño llora y SOFÍA lo atiende. JAVIER calla y se marcha.
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EXT. PATIO. CASA DE JAVIER. NIGHT. 

JAVIER Deja el maletín en el lugar más alejado del patio. Se 
inclina para oler el malentín. Hace un gesto de no oler nada. 
Saca uno a uno los utensilios. Los moja con la manguera, 
aunque estaban limpios. Los seca con una toalla. Toma la 
herramienta que se utiliza para abrir el tórax. Practica en 
el aire. Deriva e imita a un espadachín. Tuerce el gesto, 
guarda el utensilio.

INT. SALÓN. CASA DE ANTONIO. NIGHT.

La tele: Un hombre rudo y grande habla a cámara.

HOMBRE TELE
Me tiene que elegir a mí. A mí me 
gustan las cosas claras. Soy un 
hombre como Dios manda, trabajo con 
mis manos. Ella estará contenta, 
allí, en mi casa con un espuerta de 
niños. Y soy cariñoso y bueno. No 
me gusta complicar las cosas.

MANÉ Y TOÑO están echados en el sofá, viendo el programa.

TONO
Me cae bien este tío

MANÉ
Bah, tó el rollo y se irá con el 
petao.

La tele: Un hombre musculoso habla a cámara.

HOMBRE TELE 2
Yo me respeto a mí mismo, y por eso 
me cuido. También respeto a las 
mujeres. A ellas les encantan estos 
dos.

(enseña los bíceps y se 
ríe)

Me gusta cuidarme y que mi pareja 
se cuide. Después va uno de fiesta 
y triunfa, claro. También tengo una 
parte romántica y, además de 
reggaetón, escucho cosas de Andy 
Lucas y eso.
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(cantando)
Niña, pobre niña...

ANTONIO entra en la casa. Sólo se escucha el ruido de la 
puerta.

ANTONIO (O.C.)
¡Gente!

La tele: Una mujer habla a cámara.

MUJER TELE
Es muy bueno y cariñoso. Sé que 
sería un buen padre, pero, ya 
sabes, tengo una parte muy 
romántica.

(se ríe coqueta)
¿Qué le voy a hacer? Soy así.

Se abre el plano de la tele y aparece una mujer mayor.

MUJER TELE (CONT’D)
¿Verdad, mamá?

MADRE TELE
Sí, hija. Siempre nos han gustado 
los cachas.

TONO Y MANÉ en el sofá. Entra ANTONIO.

ANTONIO
¿Qué veis? 

TONO
Ná, cosas.

Entra JOSEFA con un vaso de cerveza. Se lo da a ANTONIO. 
ANTONIO bebe la mitad de un sorbo.

JOSEFA
¿Te apetece un poco de melva?

ANTONIO
Sí, está bien. Pero hazle un poco 
de picadillo de alcaparras, qué 
telita el día.

Suena la puerta. ASUN entra en el salón.

ASUN
(inclinándose y besando a 
ANTONIO)

Hola, padre. ¿Cómo ha ido?
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ANTONIO
Bien, bregando con el nuevo.

ASUN le quita el mando a TOÑO.

TONO
Eh...

ASUN
(cambiando de canal)

Que hoy salta Falete.

ANTONIO
(mirando una piscina en la 
tele)

¿Qué es eso hija?

ASUN
Ná, un programa de famosos que 
saltan a la piscina.

ANTONIO
Ah.

ASUN mira el programa y ríe. ANTONIO la observa fijamente y 
calla.

En la tele se ve:

FALETE
Tú sabes que yo me he esforzado 
mucho en el mundo de la canción, 
pues aquí lo mismo.

(ríe)
Con mi peso es muy difícil no 
salpicar, pero llevo toda la semana 
entrenando.

PRESENTADOR
Lo vemos.

Salen unas imágenes donde FALETE, en chándal, simula 
ridículamente el salto del trampolín.

INT. BAÑO. CASA DE JAVIER. NIGHT.

JAVIER está frente al espejo. Se lava los dientes. Se pasa el 
cepillo de forma lenta y mecánica; la boca congelada en una 
sonrisa extraña. SOFÍA aparece y le abraza por detrás. Le 
besa en el cuello.
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SOFÍA
Perdona, querido. Habrás tenido un 
día duro y yo me pongo a reñirte 
por el maletín.

JAVIER se agacha, escupe y se enjuaga.

JAVIER
No pasa nada, es normal. Con los 
niños y eso...

SOFÍA
(aún abrazada desde atrás)

¿Cómo ha ido?

JAVIER
Regular. Me ha impresionado mucho y 
aún no conecto del todo con el 
chófer.

SOFÍA
(deshaciendo el abrazo y 
sentándose a orinar)

Di que te lo cambien.

JAVIER
Me da que manda más que yo.

SOFÍA
Pues eso no puede ser, aquí el 
médico eres tú.

JAVIER
Ya... pero aquí las cosas son de 
otra forma, y él lleva muchos años. 
Es normal, ya nos acoplaremos.

SOFÍA
No dejes que te pierdan el respeto.

JAVIER
Primero tendré que conseguirlo.

(besándola en la frente)
No te preocupes.

INT. DORMITORIO. CASA DE JAVIER. NIGHT.

JAVIER pasa al dormitorio y se acuesta. Al instante llega 
SOFÍA y hace lo propio. SOFÍA apaga la luz.
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SOFÍA
¿Mañana trabajas?

JAVIER
Depende de cómo se muera la gente.

SOFÍA
Ay... tienes que ser más positivo.

JAVIER
Lo que es es lo que es.

(girándose)
¿Y los dientes del chico?

SOFÍA
Mal, pero bueno, hasta que le 
salgan, llorará y llorará.

JAVIER se gira y se dispone a dormir.

SOFÍA (CONT’D)
Por cierto, no debes coger como 
costumbre eso de comer fuera, que 
dar de comer a tres es muy difícil.

JAVIER finge estar dormido.

INT. DORMITORIO. CASA DE JAVIER. NIGHT.

JAVIER está dormido. SOFÍA también. La casa en silencio. 
JAVIER se despierta poco a poco. Mira el el reloj: 03:00. Se 
da la vuelta y está el cadáver momificado ocupando el lugar 
de su esposa. Le mira con las cuencas vacías. Llora.

CADAVER
¿Estoy muerto, doctor?

JAVIER se sobresalta. Se despierta sudoroso. Mira a su lado. 
SOFÍA duerme. 

INT. BAÑO. CASA DE JAVIER. NIGHT.

JAVIER va al baño y bebe agua. Se frota la cara y mira al 
espejo. 
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INT. PASILLO. CASA DE JAVIER. NIGHT. 

JAVIER Pasea.

INT. DORMITORIO NIÑOS. CASA DE JAVIER. NIGHT.

JAVIER entra en el dormitorio de sus hijos. Deliberádamente 
despierta al más joven. Lo coge antes de que empiece a 
llorar. 

INT. COCINA. CASA DE JAVIER. NIGHT.

JAVIER entra en la cocina con el niño en brazos. Lo mece.

JAVIER
Ea, ea, ea.

EXT. OLIVAR. DAY.

ESAÚ canta por el campo. Bebe intermiténtemente de una 
botella. Escupe anís. Se golpea con una rama de olivo y cae 
al suelo. Mira el cielo y resopla. Se levanta, tropieza. Ve 
una chapa tirada. La toma y arrastra trabajosamente. La 
coloca contra una piedra y se acuesta a su sombra. Va 
descalzo. 

ESAU
(cantando)

Eva María, Eva María me ha dejao. 
Rosa María, Rosa María no me 
quiere. Nanananao nanananao 
nanananai.
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