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1. “imaginario social” y “representaciones colectivas”

Todos los hombres, y las sociedades a las que pertenecen, en cualquier
tiempo y lugar, suelen obrar segun un sistema de creencias y valores que
constituyen el pilar basico sobre el que reposa la arquitectura basica de los
social. Esto es asi porque dicho entramado de valores y creencias opera, en
primer lugar, como generador de sentidos, aquellos que explican y
justifican al hombre y al mundo en el que se ve arrojado. En segundo
término, funciona como instancia legitimadora de conductas individuales y
colectivas, tanto como de las instituciones que conforman el ambito de lo
social.

Este sistema de creencias se sustenta sobre un conjunto de simbolos
que se constituyen sobre la base de las experiencias vividas por la
comunidad, de su historia y también de sus deseos, intereses, aspiraciones y
temores. Se trata de lo que los socidlogos denominan el “imaginario
social”. Esto es, como afirma Bronislaw Baczko,

...el dispositivo imaginario que asegura a un grupo social un
esquema colectivo de interpretacion de las experiencias
individuales tan complejas como variadas, la codificacion de
expectativas y esperanzas asi como la fusion, en el crisol de la
memoria colectiva, de los recuerdos y de las representaciones del
pasado, cercano o lejano.*

También se suele utilizar, en lugar de “imaginario social”, la
expresion “representaciones colectivas”, puesto que, en verdad, dicho
imaginario no refleja una realidad “externa” a si mimo sino que, como
hemos dicho, su base es simbdlica o dicho en otros términos, estamos ante
una construccién social, que se apoya en la historia de la colectividad
recreandola merced a un esfuerzo de la imaginacion simbolica. De alli que
los términos “imaginario” y “representacion” no so6lo nos parecen
pertinentes sino que se complementan: de hecho, solo baste recordar como

! Baczko, B., Los imaginarios sociales, Memorias y esperanzas colectivas, Buenos Aires, Nueva Vision,
1999, p. 30



Durkheim nos recuerda constantemente no sélo que la supervivencia de la
sociedad depende de una conciencia colectiva, sino que ésta sélo puede ser
simbolica ya que la propia comunicacion entre los hombres s6lo se puede
realizar a traves de simbolos exteriores a sus estados mentales, por signos
tomados como si fuesen realidades’

También Max Weber hara hincapié en la sociedad como productora
de valores y normas que se concretan en un sistema de representaciones
que expresan necesidades, esperanzas, temores y, fundamentalmente, la
busqueda del sentido, de manera que también segun el autor de La ética
protestante y el espiritu del capitalismo® (1990) las relaciones sociales
jamas se reducen a sus componentes fisicos y materiales, del mismo modo
que el poder, en cualquiera de sus vertientes, no reposa s6lo en el ejercicio
de la fuerza sino también por medio de sistemas diferentes de
representaciones colectivas sobre las cuales se funda la legitimidad de
dicho poder.

Y puesto que este imaginario implica, segun afirma Backo, un
dispositivo interpretativo y valorativo, ello

..provoca la adhesién a un sistema de valores e interviene
eficazmente en el proceso de su interiorizacion por los
individuos, moldea las conductas, cautiva las energias y, llegado
el caso, conduce a los individuos a una accién comdn .*

No resulta dificil ver aqui como el control del imaginario social, esto
es, de sus mecanismos de produccion, reproduccién y difusion
(fundamentalmente las instituciones como la escuela, la iglesia o los mass
media), comporta un importantisimo dispositivo de persuasion ya que
garantiza un impacto en las conductas individuales y colectivas, y la
posibilidad de canalizarlas segun determinados intereses vinculados al
poder politico, a la clase, etc. Como dice el autor en la anterior cita, se
pueden moldear conductas, porque el dominio de las instituciones
adecuadas, entre las que ocupan un lugar prominente —y no nos cansaremaos
de insistir en ello- los medios masivos de comunicacién, ofrecen a quien
ostenta el poder o aspira a él, la posibilidad de conformar las
representaciones colectivas e influir decisivamente en la autopercepcion
individual y social. Como afirma Baczko:

El impacto de los imaginarios sociales sobre las mentalidades
depende ampliamente de su difusion, de los circuitos y de los

2 Al respecto, vid. Las formas elementales de la vida religiosa, Madrid, Alianza, 2003 y La division del
trabajo social, Madrid, Akal, 1987)
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medios de que dispone. Parea conseguir la dominacién
simbolica, es fundamental controlar esos medios que son otros
tantos instrumentos de persuasién, de presion, de inculcacion de
valores y creencias.’

La intervencion en los dispositivos simbolicos que sustentan el
imaginario social implica, también, una forma de organizacién y dominio
del tiempo colectivo. Estos imaginarios

...Intervienen activamente en la memoria colectiva para lo cual
(...), @ menudo, los acontecimientos cuentan menos que las
representaciones imaginarias a las que ellas mismas dan origen y
encuadran.’

Estamos, por tanto, ante una memoria construida, no de un reflejo fiel
sino, como ya hemos dicho, de representaciones en las que la realidad
cuenta menos que lo que de ella se imagine. De alli que esa expresion
méaxima de la memoria colectiva que son las naciones Yy el nacionalismo
sean denominados en el célebre trabajo de Benedict Anderson
“comunidades imaginarias”.”

Asi pues, la intervencion o el control de los imaginarios sociales
constituyen un mecanismo para escribir el pasado, para reescribirlo,
interpretado y depurado en funcion de un determinado proyecto de futuro y
de acuerdo con los intereses concretos de la denominada clase dominante o
élite del poder. Obviamente, quien escribe y reescribe, puede ampliar o
enmendar la realidad de base, u omitir aquello que considere
inconveniente. Circunstancia ésta que se refleja perfectamente en la
expresion popular de que “a la historia la escriben los vencedores” y que
estd en la base del imaginario que nos proponemos analizar: el lejano y
salvaje Oeste y como el hombre blanco lo conquisto y —segun nos cuentan
ellos mismos- “civilizo”.

El imaginario de la frontera

Podemos decir que, aunque hoy esté muy atenuado, el tema de la
conquista de los territorios allende los Apalaches, de los hombres de la
frontera, del peregrinaje de las caravanas hacia el sol poniente, de la carga
de caballeria que, al son de la trompeta, salva in extremis a los colonos
rodeados por los indios, y la aparicion de caracteres propios de un tiempo y

% ob.cit.: 31
® Ibidem
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lugar, como el vaquero, el sheriff, el forajido, el ganadero o el buscador de
oro, conforman el gran relato que sustenta, desde su carga simbdlica, las
bases de lo que los norteamericanos consideran su identidad, su propio ser.

En efecto, los elementos enunciados, y que podemos denominar bajo
la etiqueta de “tema del Oeste” o western, constituyen sin dudas el gran
mito americano, el relato fundacional, es decir, el espejo que desde el
pasado, sigue mostrando a los estadounidenses el que ellos consideran y
creen su verdadero rostro. Pruebas de que ain hoy éstos reaccionan,
mantienen su sensibilidad respecto a este tema las tenemos, por ejemplo, en
el hecho de que, tras el 11 de septiembre de 2001, una vez que el presidente
Bush designase al nuevo gran Satan, que venia a sustituir al ya inocuo
peligro rojo, hizo publicar fotografias con el rostro de Bin Laden
enmarcado por la westerniana inscripcion: Wanted, dead or alive y la
correspondiente recompensa. O la eleccion de Ronald Reagan como
presidente: un actor de segunda fila y pocas luces, pero que habia trabajado
en varios westerns y que se presentaba en los mitines tocado con un
sombrero stetson, pafiuelo al cuello, botas tejanas y camisa a cuadros, al
tiempo que llamaba “mi rancho” a la Casa Blanca.

Podemos recordar, también, cobmo en los 60 una marca de tabaco,
Marlboro, no solo se salva de la quiebra sino que llega a ser lider de ventas
al lanzar una campafia publicitaria apelando a la iconografia del Oeste:
vaqueros, johnfordianos paisajes tipo Monument Valley y la mdsica que
Elmer Bernstein compuso para una excelente pelicula (del Oeste, bien sir)
dirigida por John Sturges: Los siete magnificos.

Tenemos que resaltar que, especialmente en los dos ultimos ejemplos,
las alusiones a la gesta del Oeste estan filtradas o tamizadas por el cine.
Marlboro sitia su marca en escenarios propios del western clasico de John
Ford, a la vez que cita expresamente una pelicula concreta a través de su
banda sonora. Y, obviamente, Reagan no era un vaquero auténtico sino
alguien que alguna vez representd semejante papel en el cine. Por tanto,
dejamos anotado aqui el hecho de que no se trata de referencias directas a
un pasado histérico sino a un determinado tipo de discurso (el
cinematografico), a un dispositivo simbélico que ha mitificado y, por tanto,
narrativizado, un pasado que, tal vez, no coincida demasiado con lo que se
muestra en la pantalla, pero que igualmente provoca reconocimiento e
identificacion, a la vez que, como todo imaginario social, legitima
conductas, instituciones y valores.

No queremos exagerar, en relacion con los ejemplos dados, diciendo
que la sola apelacién al far west obré como un encantamiento que
hipnotiz6 a millones de fumadores y electores. Evidentemente, hay que
considerar otras variables (imagen de debilidad del presidente Carter,
inmerso en la crisis de los rehenes en el Irn de la revolucion islamica, en
el caso de Reagan o, en el de Marlboro, factores del mercado que no



podemos analizar aqui). Pero el magnetismo que para los norteamericanos
(y, tal vez, para muchos otros) ejerce la figura del vaquero, con su
sombrero, sus pistolas y las espuelas rascando el suelo de madera del salmo
0 cabalgando en las grandes praderas, parece irresistible o, al menos, lo ha
parecido hasta no hace demasiado tiempo.

¢Por qué ese poder de atraccion? ¢De donde le viene esa capacidad
referencial? Pensamos que la respuesta, al menos en parte, reside en el
hecho de que el tema del Oeste, con toda su carga simbdlica y ritual (el
western esta repleto de ritos) no solo constituye una mitologia, sino que
debe inscribirse como elemento basico del imaginario social y de las
representaciones colectivas en las que los norteamericanos se reconocen.

Hemos hablado de mitologias: en efecto, el mito o, mejor dicho, el
relato mitico, conjuntamente con la utopia o la religion, es una de las
expresiones mas importantes de lo que venimos llamando “imaginario
social”. Y puesto que los elementos miticos subyacen a esa encarnacion del
imaginario social americano al que llamamos western, pensamos que no
estd de mas detenernos para hacer una caracterizacion, aungque sea muy
breve, del mito y de sus principales elementos, tal y como se van a
manifestar luego en el discurso del salvaje Oeste.

2. El eterno mito

El mito puede considerarse, por tanto, como un tipo de estrategia de
legitimacién a la vez que uno de los principales recursos de los que ha
dispuesto (y, en cierto sentido, aun dispone) el hombre para la busqueda y
la donacidn del sentido, de si mismo y de su mundo.

Se comprende, pues, que se considere al mito como el relato
fundacional por excelencia (tal vez, el relato por excelencia) ya que
estamos ante el primer intento sistematico del hombre para pensar al
mundo y a si mismo. Se trata, por tanto, de los primeros atisbos de lo que
luego sera la filosofia y del germen de las religiones, con su funcion
legitimadora como premisa basica. Y para que no queden dudas sobre el
vinculo entre mito e imaginario social, nada mejor que recordar lo que
sobre el primero dice el filésofo Ignacio Gémez de Liafio en su excelente
La mentira social:

...(un mito) es como un organismo de imagenes calidamente
coloreadas, que afectan al hombre no como lo hacen el
razonamiento y el andlisis —cuyo paralizante esquematismo
racionalista puede iluminar la inteligencia pero no arrastrare la
voluntad- sino como un fermento del alma que despierta el
entusiasmo, estimula las energias de las gentes y las orientan en



una direccion. Esas imagenes motivan y movilizan la voluntad;
dan sentido a cuanto somos y hacemos.®

Como se ve, se mencionan aqui conceptos tales como iméagenes,
sentido o voluntad, a la vez que se habla de orientar a las gentes, despertar
entusiasmo, etc., todo lo cual conecta con lo que hemos dicho acerca de la
“efectividad” de las representaciones colectivas para generar adhesion a
determinados valores o para “moldear conductas”.

Resaltamos también el hecho de que Gomez de Liafo, y todos los
grandes especialistas en el tema, desde Eliade® a Lévi-Strauss™, por
nombrar a dos de los mas prominentes, coinciden en que el mito es una
forma de pensamiento eminentemente emocional, una forma simbolica,
segun la formula del que tal vez sea el principal filésofo del mito, Ernst
Cassirer'!, que se contrapone al viejo logos griego 0, mas ampliamente, a la
razon.

Obviamente, los siglos de la Ilustracion y del positivismo, llegando
incluso a la Escuela de Frankfurt, al entronizar la razon como horizonte
unico y ultimo de lo humano, automaticamente situaron al mito como una
forma de pensamiento primitivo (en el sentido peyorativo del término),
irracional, anticientifico. De alli proviene la asociacion del mito con el
engario, la supersticion y la mentira (mitbmano se denomina al mentiroso
compulsivo) que permanece aun hoy en muchos d&mbitos, incluso el de la
universidad.

Hubo que esperar, primero al romanticismo, con el ilustre precedente
de Giambattista Vico, y luego al siglo XX, a los trabajos de los ya
mencionados Cassirer, Eliade o Lévi-Strauss, también del psicoanalista
C.G.Jung"® para que comprendiéramos que el pensamiento mitico no es
privativo de los pueblos primitivos, sino que esta inscrito en lo mas
profundo de nuestro psiquismo y sobrevive en la religion, en el arte, en la
literatura, en el cine e, incluso, en el propio discurso cientifico; para que
dejaramos de vera al mito como pensamiento pre-légico y lo
considerasemos como una forma de pensamiento distinta pero no inferior a
las elaboraciones que beben de la lI6gica aristotélica.

Por otro lado, es de sentido comudn no exigirle al pensamiento mitico,
peso a su revalorizacidn, los mismos resultados, certezas y exactitudes
producidos por la ciencia ya que, como dice Karen Armstrong:

...un mito es cierto porque es eficaz, no por que proporcione una
informacién objetiva. Sin embargo fracasard si no nos permite

® Gémez de Liafio, I., La mentira social, Madrid, Tecnos, 1989, p. 112

% Eliade, M., El mito del eterno retorno, Madrid, Alianza, 1989

19| evi-Strauss, C., El pensamiento salvaje, México, F.C.E., 1990

! Cassirer, E., Filosofia de las formas simbolicas, México, F.C.E., 1989

12 Jung, C.G., Arquetipos e inconsciente colectivo, Buenos Aires, Paidds, 1983



comprender mejor el significado profundo de la vida. Si
“funciona”, es decir, si no shace cambiar nuestra mente y nuestro
corazon, si nos infunde espera nza y nos incita a vivir de una
forma mas plena, el mito es valido.*®

Si ahora nos aproximamos brevemente al funcionamiento del
pensamiento mitico, en tanto que forma privilegiada del imaginario
colectivo o social, veremos que su capacidad legitimadora, su
ejemplaridad, y su “voluntad de sentido” reposan en unos principios o
categorias interdependientes que pueden resumirse en lo sagrado, el eterno
retorno y la repeticion de un modelo prestigioso.

2.1. Lo sagrado

No vamos a entrar aqui en precisiones conceptuales porque el tema de
lo sagrado sigue sujeto a interminables controversias y a una bibliografia
inagotable y proliferante. Nosotros nos limitaremos so6lo a uno de sus
aspectos, esto es, la consideracion del tiempo y del espacio sagrados, esto
es, el tiempo y el espacio cuando y donde se produce la hierofania, la
manifestacion visible de lo sagrado que irrumpe transformando todo
aquello que “toca”.

Para el mito, por tanto, existen un tiempo y un espacio sagrado, es
decir, distintos y superiores a los profanos o normales. Se trata del tiempo y
el espacio en que se manifestaron, vivieron y realizaron sus gestas los
héroes y dioses fundadores.

Tiempo sagrado es aquel en que esos héroes y dioses establecen los
fundamentos del mundo y de la vida, cuando instituyen de una vez y para
siempre las instituciones, normas, valores y costumbres que los hombres
deben imitar y repetir sin ninguna otra alternativa mas que el sacrilegio. El
tiempo sagrado tiene la peculiaridad de que, a través del cumplimiento de
determinadas acciones rituales, puede recuperarse, es decir, que se curva
hasta instaurar el Eterno Retorno.

Espacio sagrado es aquel en el que se manifiesta la divinidad (teofania
0, mas ampliamente, hierofania) y, por ello mismo, es un espacio distinto,
recortado o separado del espacio profano o, meramente, humano. El
ejemplo méas claro de este espacio singular, al que no se ingresa “de
cualquier manera y en cualquier actitud”, es el templo: no cualquiera puede
ingresar en el espacio sagrado, y mucho menos a su nucleo central, el
sanctasanctorum: lo sagrado ‘“contamina” y “sacrifica” a quien no esta
debidamente preparado para tratar con él, como es el caso del sacerdote.

Para finalizar esta breve incursién por el mito como expresion
privilegiada del imaginario social, no podemos dejar de sefialar un aspecto

3 Armstrong, K., Breve historia del mito, Barcelona, Salamandra, 2005, p. 12



en el que, por otra parte, nos apoyaremos mas adelante al incidir en nuestro
tema: se trata de los puntos de contacto que inevitablemente se pueden
percibir entre mito e ideologia, y entre ambos y el discurso del western.

3. Ideologia e imaginario

Puesto que partimos de base, y asumimos, la dificultad conceptual y la
imposibilidad de alcanzar una definicién univoca para el término ideologia,
vamos a apoyarnos en una vision tricéfala que tomamos prestada de Terry
Eagleton'* y de Paul Ricoeur™. Se trata, pues, de considerar la ideologia, en
primer lugar y como acepcion neutral, como weltanschauung, esto es,
como una concreta vision del mundo que determina la conducta y las
actitudes frente a las diversas situaciones vitales. En segundo término,
tenemos la vision marxista de ideologia como “falsa conciencia”, esto es, la
vision de una determinada realidad, o de la realidad, vision
deliberadamente falseada e impuesta por la clase dominante para perpetuar
su poder y evitar todo cuestionamiento por parte de los oprimidos.

Seria el caso de los procesos de “naturalizacion” a través de los cuales se
presenta como fatal, inevitable e inscrito en el seno de la propia realidad
aquello que es, en realidad, producto de hacer humano y de la historia. En
lo que ocurre con la entronizacion del “dios” mercado y con la
globalizacién.

Por altimo, tenemos la ideologia como discurso de legitimacion, ya sea del
orden imperante, de las costumbres o de las instituciones y, en ultima
instancia, del poder.

Evidentemente, si en estas definiciones de ideologia sustituimos el término
vision (vision del mundo, falsa vision de la realidad) y empleamos el de
“representacion”, nos encontramos en el terreno del imaginario social, de
las representaciones colectivas. De hecho, para Marx, la ideologia en el
sentido mas amplio que da a la palabra:

...engloba las representaciones que una clase social se da de si
misma, de sus relaciones con sus clases antagonicas asi como de
la estructura global de la sociedad. Una clase social expresa sus
aspiraciones, justifica moralmente y juridicamente sus objetivos,
concibe su pasado e imagina su futuro a través de sus
representaciones ideoldgicas. '

Naturalmente, la ideologia dominante no seria mas que las
representaciones de la clase dominante que ésta impone al resto de la

4 Eagleton, T., Ideologia, Barcelona, Paidés, 1997
> Ricoeur, P., Ideologia y utopia, Barcelona, Gedisa, 1998
18 Baczko: ob.cit., pp. 19-20



sociedad a través y gracias al control o influencia que puede ejercer sobre
instituciones como la escuela, la iglesia o los medios de comunicacion
social: los aparatos ideologicos del estado, en palabras de Althusser (1976).
Esta claro que, en la perspectiva de Marx, esas representaciones no sélo
expresan la situacién y los intereses de una clase, sino que también
deforman y ocultan las verdaderas relaciones de clase y, en particular, las
relaciones de produccion: de alli el calificativo de falsa conciencia. Por lo
tanto, concluye Baczko: “La ideologia, factor real de los conflictos
sociales, solo opera gracias a lo irreal e ilusorio que hace intervenir!’

La clase dominada s6lo puede rechazar esta representacion interesada
y torticera de la realidad postulando e imponiendo sus propias
representaciones (0 contra-representaciones), su propia ideologia. Tarea
tanto mas dificil cuanto que el instrumento fundamental para dar a conocer
y proponer una nueva representacion de las relaciones osciales son los
mass media que, normalmente -y mas aln en estos tiempos de
megafusiones y grupos multimedia-, estdn en manos de la clase dominante.
Tal vez por ello, las luchas sociales (cuando las hay) se deslizan tan
facilmente hacia la violencia.

Para bien y para mal, todo esto puede aplicarse al mito: el mito nos
ayuda a vivir a través de la instauracion del sentido y del orden, pero
también puede llevarnos a la muerte, como ocurrié con la mitologia racial
nazi, o con las imagenes de paraisos y huries que contaminan la
imaginacion de tantos jovenes y malhadados suicidas. EI mito, igual que la
ideologia, tiene un enorme potencial movilizador desde el momento en el
que ofrece determinadas representaciones (por irreales e ilusorias que sean)
como horizonte de salvacion o de perfeccion y pureza. Se trata de imagenes
que nos conmueven (y nos mueven) mucho mas que cualquier
razonamiento: nadie va la guerra (como soldado raso, se entiende) por unos
litros de petréleo ni por razones geoestratégicas, sino por las grandes
iméagenes, por las ficciones con que han obnubilado su mente: la patria, la
bandera, el ser nacional, la sagrada memoria de los viejos héroes...

No debe sorprendernos, por tanto, el vinculo entre mito, como forma
del imaginario colectivo, e ideologia, y entre ambos y la propaganda,
entendida ésta como discurso persuasivo que busca producir producir un
determinado efecto sobre las masas a través de imagenes atractivas y
fascinantes (de alli su parentesco con la publicidad) con un objetivo
politico-ideoldgico muy concreto: la obtencion o conservacion del poder.

Asi lo ha reconocido, por ejemplo, un hombre tan pretendidamente
cerebral como Lenin, que da instrucciones claras a sus propagandistas en el
sentido de que, para la movilizacion del proletariado, hay que dirigirse a él
con imagenes “vivas y coloreadas”. O también el sociologo francés de los
afios 20, Georges Sorel, muy leido por cierto por Hitler y Mussolini, quien

" Baczko, ob.cit., pp. 20



afirma en sus Reflexiones sobre la violencia™ que la revolucién social debe
instigarse por medio de la creacidén de mitos que permitiran al socialismo
imponerse a la burguesia.

4. El western: entre ideologia y realidad

Volvemos ahora, después de este rodeo —nunca mejor dicho- al
territorio del western y, en primer término, haremos suna aclaracion
terminoldgica ya que hasta ahora hemos venido utilizando expresiones tales
como “tema del Oeste” o del “salvaje Oeste”, el far-west y, naturalmente,
el western. En todos los casos, nos referimos a un lugar y a un momento
histérico concreto: los Estado Unidos de Norteamérica y su estrategia de
avance hacia los inmensos territorios que se encontraban al oeste de los
Apalaches, durante buena parte del siglo XIX hasta casi llegar al siglo XX.

Avance que se conocié también como conquista del Oeste ya que la
apropiacion de esos territorios se obtuvo a costa de arrebatarselos, manu
militari, a las tribus autdctonas, legitimas propietarias de esas tierras. Todo
ello ocurrid, esta bastante bien documentado y forma parte de una amplia
historiografia. Pero tenemos la casi total certeza de que el conocimiento
que las gentes, incluidos los propios norteamericanos, tienen de esa historia
no proviene tanto de los libros de historia como de ese producto mediatico
al que llamamos western.

El western es el relato que los propios norteamericanos, los
vencedores, se hacen a si mismos y a los demas de aquella historia o gesta
que, como es mas o0 menos sabido, tiene bastante poco de gloriosa y mucho
de ignominia. En otros términos, el western es un discurso producido por
unos sujetos que realizan, a través de sus textos, una verdadera operacion
ideoldgica a la vez que de construccion de un imaginario colectivo. Como
todo discurso, y como todo imaginario colectivo, el western requiere de
una forma y de un lenguaje porque: “...estos imaginarios —n0s recuerda el
muchas veces citado Baczko- se articulan facilmente en los mas diversos
lenguajes: religiosos y filosoficos, politicos y arquitectonicos, etcétera”™

Enseguida veremos cdmo tanto la operacion de la conquista del Oeste
como su relato estan “dichos” en un lenguaje impregnado de poderosas
imagenes biblicas y de conceptos teoldgicos. En cuanto a lo formal, el
western comienza su andadura en la literatura popular con las famosas
novelas de a diez centimos, pero encuentra su forma definitiva e
imperecedera en el cine que es la forma narrativa dominante, casi exclusiva
y excluyente para millones de americanos.

Evidentemente, el western no es un relato cualquiera, y en esa
peculiaridad reside ese atractivo o fascinacion que ha ejercido durante tanto

18 Sorel, G., Reflexiones sobre la violencia, Madrid, Alianza, 2005
9 Baczko, ob.cit., p. 31
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afios y al que nos hemos referido més arriba buscando una explicacion en
sus conexiones con el mito y lo imaginario. Concretando mas, la
peculiaridad del western se sustenta en el hecho que constituye el relato
fundacional de los Estados Unidos, con todo lo que ello conlleva. Para
decirlo con mas exactitud, se trata del mito de los origenes, segun la
expresion canonizada por Mircea Eliade, del relato que los norteamericanos
han producido y designado como su referente nacional y personal a partir
de una multitud de acontecimientos que contribuyeron al “nacimiento de
una nacion” (Griffith dixit): el Mayflower, los primeros peregrinos y la
roca de Playmouth, la guerra con los ‘“casacas rojas”, el far-west. Sin
embargo, de todo ello, consciente o inconscientemente, se ha “elegido”
como la gran gesta, la mas representativa, que sienta las bases de los
Estados Unidos, la conquista del Oeste.

Esta claro que todas las naciones suelen formular un relato que
configura su identidad y en el que se siente reflejados sus ciudadanos,
quienes mayoritariamente se sienten participes 0 herederos y en el que
pueden reconocerse. Los habitantes de una nacion ponen en pie una serie
de representaciones, 0 de auto-representaciones, colectivas que constituyen
un producto social que, a su vez, y como ocurre con el lenguaje natural
humano, moldea y crea al hombre que lo ha producido, en un circulo de
inacabable retroalimentacion.

La circunstancia de la “eleccion” del tema del Oeste como mito de
origen no es en absoluto inocente y por ello el discurso del western es un
ambito privilegiado para el desvelamiento de la ideologia que subyace, del
universo de valores que propone, sustenta y define a esa sociedad v,
también, la forma en que, como ideologia dominante, intenta imponerse no
s0lo a su poblacion sino mas alla de sus fronteras.

Hace ya tiempo que Sigfried Krakauer en su famoso libro De Caligari
a Hitler®® mostré que el cine podia ser no sélo el reflejo de una época, sino
también la proyeccion del imaginario colectivo, esto es, recordémoslo, de
los deseos, temores, aspiraciones e intereses de una determinada sociedad
en un momento concreto. En otros términos, los enunciado siempre
exhiben, para el que quiera o pueda verlas, las huellas de la enunciacion: de
alli el valor cognoscitivo social que tiene el analisis de este y de cualquier
otro discurso.

Krakauer muestra cédmo el cine expresionista aleman ya prefigura a
Hitler y, entre nosotros, Roméan Gubern®, ha destacado muchas veces que
igual que el anélisis de los suefios descubre la dimension inconsciente del
individuo, el analisis del discurso cinematografico puede desvelar ese
imaginario colectivo del que venimos hablando: recuerdos reprimidos,
prejuicios latentes, obsesiones y visiones interiores.

20 Krakauer, S., De Caligari a Hitler, Barcelona, Paidds, 1990
21 Gubern, R., Espejo de fantasmas, Madrid, Espasa Calpe, 1993
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Esta concepcidn de las peliculas como espejos social se refuerza ain
mas si tenemos en cuenta el cine de género; y si algo se puede decir del
western es que se trata de unos de los géneros cinematograficos por
excelencia. Porque, como dice J.A. Vela Le6n? (2000: 151-2), cuando un
género conserva su capacidad de suscitar reconocimiento, en distintos
momentos histdricos es que esta reflejando un fondo mitico coman.

El cine de género, segin Astre y Hoarau, permite dar significado
coherente y homogéneo a lo que sélo es ambiguedad y confusion y
confirma de manera satisfactoria un sistema de valores, un codigo ético,
unas definiciones de las situaciones capitales de la vida.?®

Por lo tanto, tenemos un género cinematografico con profundas raices
miticas, que va a funcionar como elemento de construccion simbélica de
una nueva patria, como exaltacion del nacimiento de “una nacidon que no se
siente totalmente nacida™* y que, ademas, necesita de un relato heroico
que a la vez que glorifique las hazafas de la conquista oculte unos hechos
demasiado atroces, demasiado tefiidos de sangre india o de piel negra
flagelada, como para reconocerlo conscientemente.

De modo que el western se inscribe plenamente en el proceso de
invencidn, recreacion y transformacion de la realidad que define a los
imaginarios sociales y a su funcién ideoldgica, en los tres sentidos
(imbricados) que le hemos atribuido mas arriba (wesltanschauung, falsa
conciencia y discurso de legitimacién). Como dice Baczko:

A lo largo de la historia, las sociedades se entregan a una
invencion permanente de sus propias representaciones globales,
otras tantas ideas-imagenes a través de las cuales se dan una
identidad , legitiman su poder o elaboran modelos formadores
para sus ciudadanos (...) Estas representaciones de la realidad
social (y no siempre reflejos de ésta), inventadas y elaboradas
con materiales tomados del caudal simbolico, tienen una realidad
especifica que reside en su misma existencia, en su impacto
variable sobre las mentalidades y los comportamientos
colectivos...””.

Algo de este procedimiento de invencién y ocultamiento se puede
apreciar en las palabras del periodista del Shimbone Star, en EI hombre que
mato a Liberty Valance de John Ford: una vez conocida la verdad histérica
acerca de la muerte de Liberty Valance, esto es, que no ha sido el abogado

22 \/ela Ledn, J.A., Cine y mito, Madrid, Eds. Del Laberinto, 2000, pp. 151-152

2 Astre, G.A. y Hoarau, A.P., El universo del western, Madrid, Fundamentos, 1997. p. 19
2 Fernandez-Santos, A., Méas alla del Oeste, Madrid, El Pais,1988, p. 60

% Baczko, ob.cit., p. 8
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Stoddard (James Stewart) quien ha matado al pistolero sino Oniphan (John
Wayne), aquél rompe sus notas y asevera: “En el Oeste, cuando la leyenda
se convierte en realidad, imprimo la leyenda”.

4.1 Imaginario y mito en los origenes

En el proceso del Oeste y su construccion imaginaria podemos
reconocer un doble movimiento de mitificacion. En primer lugar, y en el
terreno de la “cruda realidad”, debemos recordar que el poder central
norteamericano, en el momento de decidir la incorporacion de los
territorios del Oeste al estado, lanzan una campana para reclutar colonos
con la famosa expresion “Go west, young man, go west” y con la propuesta
(o el cebo, segun se mire) de una imagen mitica en el horizonte: al final del
camino un paraiso esperaba a quienes se arriesgasen a marchar en las
caravanas, una verdadera tierra de promision que realizaria todos los
anhelos inculcados en los piadosos corazones de los colonos. Este
componente mitico-religioso resulta especialmente omnipresente en ese
subgenero del western que son las peliculas “de caravana”, en las que los
colonos suelen llevar la Biblia en una mano y un rifle en la otra.(cfr. Por
ejemplo, La gran jornada, de Raoul Walsh o Wagonmaster, de John Ford)

El segundo momento en este proceso es la mitificacion de la propia
marcha y colonizacién del Oeste, que acabard proporcionando los
materiales del western cuya codificacion cinematografica los hara
universalmente reconocibles.

Los principales temas o materiales de este discurso son, como ya
hemos dicho, el de la biblica tierra prometida, que se combina con el tema
de la frontera (un concepto a la vez fisico y mental) y con la vision
mesianica del destino manifiesto. También hay que sefialar la ley del talion,
un oscuro sentimiento de caida o pecado original que hay que lavar
continuamente, y la figura del terrateniente como patriarca celoso, irascible
y violento. Dicen Astre y Hoarau:

...La sociedad americana, que es joven, convulsiva, heterogénea e
inestable tan solo obtiene (...) una relativa homogeneidad del
apego a unos mitos siempre vivios en el subconsciente colectivo.
El “pensamiento salvaje” —que el western emplea- podria muy
bien construir hasta el momento, la mayor parte de la psique
americana. El western es algo mas que una diversion sin futuro,
ya que la Conquista del Oeste, dadas sus multiples implicaciones,
se ha convertido en un mito esencial para los EEUU.?

% Astre y Hoarau, ob.cit., p. 14
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Cuando los autores hablan de “pensamiento salvaje”, de algiin modo,
se estan refiriendo a los fundamentos del tema de paraiso o conquista: la
dicotomia “ciudad-naturaleza”, donde la primera (que nace en el este)
representa la corrupcion, la artificiosidad y el pecado y la segunda encarna
la pureza (que conecta con ese sentimiento de pecado ya mencionado), la
virginidad y la recuperacion del hombre rousseauniano, naturalmente
bueno, que también reivindica David H. Thoreau en su famoso Walden.

Los valores asociados a esta dicotomia van a derivar en uno de los
conflictos basicos del western y que articula la pelicula de John Ford antes
citada, ElI hombre que matd a Liberty Valance: el conflicto entre el orden
social (la ciudad, es decir, la civitas) y el orden natural, el mundo salvaje;
entre una vida sometida a las restricciones de la ley y otra en plena e
irrestricta libertad, entre el estado y el individuo.

El mito de la tierra prometida implica la idea de una frontera que se
hace retroceder incesantemente y del destino manifiesto: un concepto
mesianico en el que muchisimos norteamericanos, empezando por su actual
presidente, siguen creyendo y que viene a decir que “dios ha querido que
nosotros, su nuevo pueblo elegido, marchemos en pos del nuevo Israel. Por
tanto, nuestro éxito no es otra cosa sino la realizacion de la voluntad
divina”. Como dice ironicamente Johan Galtung:

Si partimos de la base de que hay un dios que ayuda a los
elegidos, entonces nuestro éxito justifica los medios que hemos
utilizado para conseguirlo. Si América es la tierra prometida,
entonces, la facilidad con que los colonos eliminaros a los indios
no es mas que un indicio de que han obrado bien, como
individuos y como colectivo.”’

El western puede considerarse, pues, una mitologia secularizada y, por
tanto, con un trasfondo religioso que lo vuelve, en afortunadas palabras de
Angel Fernandez Santos, “una misa pagana” y, como toda misa, esta
constituido por una serie de gestos, que ilustran el relato de fondo, que son
repetitivos y a los que llamamos ritos.

Asi, todo western que se precie debe incluir: la caravana, el riesgoso
cruce de un rio, la estampida, el café junto a la hoguera, a la luz de las
estrellas, las puertas batientes del salmo, el circulo de carretas atacada por
los indios y, fundamentalmente, la ceremonia maxima, llevada casi hasta el
expresionismo por Sergio Leone: el duelo en medio de la calle polvorienta
y requemada por el sol.

Todos estos elementos, repetidos ad nauseam en miles de peliculas y
series de TV generan reconocimiento, son un espejo en el que los
americanos ven su rostro y han constituido, durante casi cien afios, unas

%7 Galtung, J., Fundamentalismo USA, Barcelona, Icaria, 1999, p. 29
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estructuras explicativas que permiten a la sociedad reflexionar sobre ella
misma, descubrirse a la vez que construirse.

Asi que aqui tenemos al western en la funcion basica del mito, esto es,
la funcién ejemplarizante: propone un modelo de hombre y de sociedad, de
conductas y valores que deben ser imitados. Ese modelo se extrae de unos
hechos ocurrido ab origine (en un tiempo y un espacio sagrados) que se
puede recuperar (de alli el eterno retorno asociado al mito) siempre que se
imiten, que se repitan los gestos originarios.

El western se presenta asi como un mecanismo dador de sentido, tanto
para la vida individual como para la nacién entera, a la vez que funciona
como instancia de legitimacion de las politicas norteamericanas desde su
nacimiento hasta nuestros dias.

4.2. Ideologia y propaganda

Hasta aqui tenemos un discurso que ha exaltado un pasado y que lo ha
impuesto como méaximo valor no solo a los norteamericanos sino a todo el
mundo. Se trata del discurso que destaca el heroismo, la audacia y el
sacrificio, y que ha servido de argumento fundamental a la propaganda
norteamericana para exportar su modelo como el que todos debemos
aceptar, modelo que implica no solo las hamburguesas, Halloween o Nike,
sino también su sistema economico, politico, militar y cultural.

Esta accién propagandistica ha sido tan efectiva que, a menudo,
resulta dificil ver detras de los vaqueros valientes y esforzados una terrible
historia de exterminio de toda una raza, de esclavitud inmisericorde o de
atropello ecoldgico.

La escritora y ensayista Arundhati Roy se pregunta como han
conseguido los Estados Unidos, salvo honrosas excepciones, que se llegue
al colmo de que muchos hayan visto a los indios como los barbaros
agresores y a los pioneros como victimas. Mas aun, cémo todavia hoy
muchos asienten ante su retorica democratica autoexaltatoria sin que detras
de las palabras perciban las sombras del apoyo del gobierno
norteamericano a algunas de las dictaduras mas sangrientas del siglo XX,
por ejemplo. Dice A.Roy:

¢Como se las arreglado los EEUU para salir incélumes de tan
terrible pasado? No confesandolo, ni haciendo reparaciones, ni
pidiendo perddén a los negros estadounidenses, ni a los pieles
rojas, ni tampoco, ciertamente, cambiando su forma de actuar. Lo
que han hecho los EEUU, al igual que muchos otros paises, ha
sido rescribir su historia. Pero lo que diferencia a EEUU de
cualquier otro pais y los coloca en el primer lugar de la carrera
por deformar su historia es que han contado con los servicios de
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la agencia de publicidad mas poderosa del mundo y que mas
éxitos ha conseguido: Hollywood.?®

De lo que se trata ahora es de analizar el western desde el prisma de la
ideologia en el sentido marxista de falsa conciencia o velo encubridor de la
realidad, ambito éste donde se hace mas evidente la operacion de
propaganda en el sentido peyorativo del término: discurso persuasivo que
no duda en apelar al engafio o a la omision para obtener sus fines, que
normalmente tienen que ver con el poder.

Consideramos que, entre otras muchas cosas, el western cae en lo
ideoldgico en tanto que ha funcionado como coartada para los sucesivos
gobiernos norteamericanos y como discurso tranquilizador, que se pone al
pairo de criticas y cuestionamientos, siempre peligrosos por ser
dificilmente controlables. De modo que asi se consigue que permanezca la
imagen idilica de la historia sin que afloren, a no ser que se busquen
expresamente, los hechos atroces de los que hemos dado debida cuenta.

También se perpetia una imagen concreta de los hombres que
participaron de aquella gesta que tampoco responde a la realidad. En
verdad, la conquista del Oeste requirié de hombres emprendedores, hechos
a si mismos, curtidos en todos los rigores que no dudaran en utilizar los
medios méas extremos para defender lo que creen suyo. Como muy bien
dice Fernandez Santos, en cuanto el pionero se baja de su carromato y
construye una cerca, se convierte en un propietario violento e insolidario,
mientras que durante la marcha de la caravana todo era comunitarismo y
ayuda mutua.

La tierra prometida, como dicen J.Batld y J. Pérez se transforma en la
tierra poseida, y el paroxismo de esta lucha por la adquisicion de una
buena parcela “...se refleja en las diferentes recreaciones cinematografica
de un hecho historico: la famosa carrera de carromatos por la posesion de la
tierra de Dakota, incluida en westerns de todas las épocas”.”®

Esta apologia de la propiedad privada deriva en la construccion de la
cerca y, como afirman los autores citados, en el origen de la violencia civil.
Lo interesante de esa carrera de carros es que revela que para conseguir un
poco de tierra no valen los méritos propios de la actividad, como saber de
cultivos o de cria de ganado, poseer herramientas adecuadas o semillas,
etc. De lo que se trata es de correr lo mas rapido posible, en realidad, mas
rapido que los demas. Por lo tanto, el mas fuerte y el mas veloz -no el mas
apto- el que suele ser méas inescrupuloso y violento, sera quien gane (y
prospere). Como el los famosos duelos: el mas rapido vence, aunque sea
un delincuente.

8 Roy, A., Retérica bélica, Barcelona, Anagrama, 2005, p 87
» Batl6, J. y Pérez, J., La semilla inmortal, Barcelona, Anagrama, 1997, pp. 48-49
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Angel Fernandez Santos, con mucha radicalidad, explica que la
frenética carrera por ocupar unos territorios, sélo en teoria desocupados,
habia comenzado mucho antes, porque esta inscrita en la letra misma de la
Constitucidn, redactada por los famosos padres fundadores que, en palabras
del historiador Richard Hoftader, citado en el texto de Fernandez Santos,
eran “...hombres de negocios, granjeros, inversionistas, especuladores para
los que el concepto de libertad no estaba ligado al de democracia sino al de
propiedad”®®. Al respecto no estaria de mas recordar que Washington y
Jefferson, entre otros, eran grandes terratenientes que poseian centenares de
esclavos.

Asi, unos hechos muy poco honorables han sido edulcorados por un
discurso que, sobre la base de ocultamientos, medias verdades o de la
manipulacion del lenguaje. De modo que se llega a producir una situacion
del “mundo del revés”, una inversion que hace que del western “...un canto
idilico a un acto de rapifia, la exaltacion de una usurpacién y la expresion
en lenguaje heroico de un comportamiento mercantil (...) contado con
cadencia de nueva Iliada”.*!

Sobre la manipulacion del lenguaje con miras a invertir
completamente la historia, tenemos el ejemplo que cémo al genocidio indio
se lo llamo6 con la expresion “guerras indias”. Obviamente no hubo ninguna
guerra porque no hubo dos ejércitos con cierto equilibrio de fuerzas como
para que cada uno abrigase esperanzas de victoria en la batalla. En realidad,
se tratd de atacar a tribus apenas armadas con arcos, lanzas y unos pocos
fusiles, con tropas bien organizadas, con fusiles cafiones y logistica.
Utilizar la expresion “guerras indias” es tan falso e igualmente insultante
que si los nazis hubiesen denominado “guerras judias” al Holocausto.

Para terminar con este proceso de desvelamiento de la operacion
ideoldgica que se oculta en los pliegues de la pantalla plateada, queremos
insistir en el hecho de que el avance al Oeste no fue solo el fruto de la
iniciativa de unos hombres idealistas, deseosos de conocer mundos nuevos,
de progresar y de hacer fructificar la tierra que, segun ellos, les habia sido
dada por un acto de la gracia divina. Como hemos dicho mas arriba, se
tratd en realidad de una operacion econdémico-politica deriva del propio
funcionamiento del capitalismo. Una vez que las empresas del este
perdieron su capacidad para seguir absorbiendo la creciente mano de obra,
se toma la decision de “deshacerse” de esa fuerza de trabajo forzadamente
ociosa —y potencialmente peligrosa- enviandola al Oeste con la bella
promesa de la que ya hemos hablando bastante. Se trata de la teoria de la
“véalvula de seguridad” que garantizaria, segiin un senador de la época,
evitar para siempre en conflicto entre capital y trabajo.

% Fernandez-Santos, A., ob.cit., p. 122
3 Idem, p. 118
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Esta claro que este senador peco de optimismo: en el siglo siguiente,
durante la Depresion de los afios treinta, decenas de miles de personas sin
trabajo se echaron a la carretera, especialmente la mitica Ruta 66,
buscando, una vez mas, la salvacidn en el Oeste. Sus expectativas no se
vieron colmadas tal y como lo narra John Steinbeck en su majestuosa
novela Las uvas de la ira®, publicada en 1939 y verdadero contra-mito en
el que los buscadores de la tierra prometida, en este caso, California, lejos
de llegar al Edén, se veran inmersos en un verdadero descenso a los
infiernos. Esta vez, no fue el Oeste el que permitié solventar la crisis del
capitalismo sino la guerra, que tan oportunamente iniciaron alemanes y
japoneses en 1939 y 1941 respectivamente.

5.El duelo al sol, y sus sombras

Existe, dentro del western, un elemento que, a nuestro entender,
constituye la quinta esencia de la funcion ejemplarizante, legitimadora e
identitaria propia de este tipo de discursos inherentes a los imaginarios
sociales. Se trata, como no, del duelo, la ceremonia méaxima del Oeste.

Como ocurre con el resto de los temas tratados, también podemos
poner en duda el que, en la realidad del viejo Oeste, alguna vez haya
habido duelos. Nos referimos al termino no en el sentido vulgar, y comun a
todo tiempo y lugar, de reyerta o actos violentos para dirimir disputas, sino
en el de ese enfrentamiento ceremonial al que se le ha atribuido el caracter
de ritual, es decir, de gestos que se repiten y se desarrollan con un orden y
unas formas lindantes con la liturgia: salida a la calle principal, hombres
enfrentados, curiosos que observan desde lugar seguro, sol a plomo, manos
que acarician las empufiaduras de los colts y, finalmente el relampagueante
desenfundar y el estruendo del o los disparos y el triunfo del mas rapido.

Nuestras dudas respecto a la realidad de este tipo de préacticas podrian
confirmarse en el hecho de que en un periddico de la época se anuncio con
gran tipografia y en primera plana que habia ocurrido un tiroteo en el O.K.
Corral de Tombstone entre Wyatt Earp y los Clanton. Si los duelos y los
tiroteos hubiesen sido tan habituales como los lo pintan en el cine, éstos no
hubiesen ocupado grandes titulares de prensa. Y, en todo caso, si hubo
duelos, tampoco se parecieron mucho a los exhibidos en la pantalla. De
hecho, John Ford afirma que el mismisimo Wyatt Earp, al que conocio
cuando éste vivia retirado en Nueva York, le contd que él nunca habia
participado en un duelo de los de “desenfundar rapido” y que, en todo caso,
de lo que se trataba era de avanzar disparando contra el rival, por lo que lo
importante no era la velocidad sino la sangre fria y la punteria.

32 Steimbeck, J., Las uvas de la ira, Madrid, Alianza, 2005
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Sin embargo, el imaginario social norteamericano ha “inventado” e
impuesto la forma de duelo que ha ingresado en el cine, el cual a su vez la
ha instituido definitivamente en la sociedad americana, aunque tenga poco
0 nada que ver con la realidad: ya hemos visto que una caracteristica de las
representaciones colectivas era la de recrear el pasado.

(Por qué, entonces, los norteamericanos “eligieron” (obviamente, de
forma inconsciente) como uno de sus simbolos mas caracteristicos lo que
no es mas que una fantasia? Para contestar a esta cuestion debemos tener
en cuenta otra circunstancia, y es la de que los westerns mas tipicos suelen
recrear situaciones en las que el hombre vive inmerso en un mundo
salvaje (no olvidemos que también se hablaba del wild-west), donde impera
la ley del mas fuerte mientras que los representantes de las instituciones:
ley, vigilancia, castigo, estan ausentes.

Efectivamente, hubo un periodo de unos veinte o treinta afios,
digamos entre las décadas de 1860 a 1890, en que, en determinados
territorios, no en todo el Oeste, y debido a las enormes distancias y la
rapidez con que se hacia retroceder la frontera, en los que las instituciones
del estado tardaron en llegar, lo que los convirtio en “territorios sin ley ni
orden”. Hay una carencia de normas, de cddigos, de leyes y de funcionarios
para hacerlas cumplir, de manera que puedan regular las relaciones
individuales y sociales. Recordemos al respecto, y regresamos a El hombre
que matd a Liberty Valance, los esfuerzos del abogado, recién llegado de
una ciudad del este, Ramson Stoddard, para imponer la ley de los codigos
(los libros) frente a la del revolver.

Esta situacion de falta de control durd, como deciamos, apenas dos 0
tres décadas y no fue generalizada. Sin embargo, es muy significativo que
los norteamericanos la hayan elegido como la que mejor los representa.
Hay muchisimas peliculas que presentan a un pueblo sin sheriff: porque lo
han matado y nadie se atreve a recoger su estrella, porque es un corrupto o
un cobarde (recordemos el que nos presenta la ya citada EI hombre que
mato...), o porque esta “solo ante el peligro”, como Gary Cooper, a quien
sus conciudadanos dan la espalda. También suele faltar el juez: no lo hay,
no llega, esta en otra parte o es como el juez Roy Bean (El juez de la horca,
de John Huston) que dice: “De ahora en adelante yo seré aqui la ley.
Conozco bien las leyes: las he violado todas.”

No hay, por tanto, un estado que sea capaz de regular conductas,
mantener el orden y la cohesion social, ni que, como decia Hobbes (1989),
tenga el patrimonio exclusivo de la violencia, de modo que los ciudadanos
no tengan que ejercerla a titulo individual. Esto implica muchas cosas. Por
ejemplo, la cultura de las armas y su simbolo méaximo, la Asociacion
Nacional del Rifle, que ha llegado hasta nuestros dias, o el individualismo:
cada uno debe hacer justicia por su propia cuenta, siguiendo sus criterios
personales, como una cuestion privada y no publica
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En un mundo asi, triunfara siempre no el que lleva la razén sino,
precisamente, el que desenfunda mas rapido, el mas fuerte, que suele ser el
forajido, no el trabajador.

La ceremonia del duelo (y antes la de la carrera de carromatos en pos
de la tierra) refleja perfectamente, aunque sea una ficcién, el sistema
capitalista tal y como se entiende (o como lo entiende la clase dominante en
el mundo anglosajén: es decir, capitalismo salvaje (un término que,
significativamente, reaparece) que no deja de reclamar que hay que reducir
(o eliminar) el estado, sobre todo cuando éste ayuda a los desfavorecidos.
Que insiste en la desregulacion, lo que no significa otra cosa que la
eliminacion de normas que regulen las relaciones humanas, sociales y
laborales (y pongan limites a los patronos). Que proclama la libertad
individual y, en palabras de unos de los halcones neocons, Robert Kagan
(2002), el poder frente a la debilidad, donde el poder esta representado por
los Estados Unidos y la debilidad por la “vieja” Europa, que insiste
tercamente (aunque cada vez menos) en el bienestar colectivo frente a la
fuerza del individuo.

Por una parte, se consagra el darwinismo social (cuarenta millones de
pobres) que implica la supremacia del mas fuerte y mejor adaptado y el
desprecio por el débil: la idea dominante es que los pobres son culpables de
su propia pobreza ya que no se esfuerzan lo suficiente, carecen del espiritu
competitivo y ganador o son genéticamente, y sin remedio, fracasados.

El mito del Oeste transmitido por Holliwood presenta un mundo que,
segln hemos dicho mas arriba, tiene mucho de hobbesiano, es decir, un
mundo regido por el miedo donde, en ausencia del Leviatan, se instaura el
homo lupus homini, la “guerra de todos contra todos” y el triunfo del mas
feroz.

De alli que nos parezca tan significativo el calificativo de “salvaje”
(wild) Oeste que, en realidad, no esta tan lejano (far). Salvaje en tanto que
se opone al concepto de civilizacion que implica, precisamente, codigos,
leyes, regulacion y limites. Parece consustancial a la una buena parte de los
westerns la oposicion entre ley social y ley natural, que en verdad es una
no-ley y que implica la imagen presuntamente romantica del hombre libre
de cualquier atadura y de realizar cualquier deseo o de satisfacer cualquier
instinto, al margen de cualquier limitacion, a no ser que se la imponga no la
sociedad sino alguien que desenfunde mas rapido.

Dice el ya muchas veces citado Fernandez Santos que hay en el western
“...una oculta demanda de nostalgia de barbarie” y que los espectadores,
hombres aplastados por la sociedad industrial “...tienden a buscar en la
pantalla imagenes compensadoras, (la liberacion) de inhibiciones muy

arraigadas, muy profundas”.®

% Fernandez-Santos, A., ob.cit., pp. 33-34
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Si la civilizacion, como lo hace Stoddard en EI hombre que maté...,
vive con la ley bajo el brazo, el hombre del Oeste la ve como una agresion
a su libre iniciativa, a su costumbre de resolver los problemas por si mismo.
De alli la frase, tantas veces repetida: “Yo soy la ley”, que significa
considerarla como una cuestion privada y que consagra la figura del
cazarrecompensas.

Frente al mundo natural, tenemos la ciudad, es decir, la cultura, la ley,
el limite y, para alguien acostumbrado a cabalgar sin ataduras, esa
manifestacion de la cultura que es el orden juridico, las instituciones, etc.,
s0lo puede provocarle malestar, una dolencia que Freud describid
magistralmente en su obra El malestar en la cultura®.

Dice el creador del psicoanalisis, y parece estar pensando en el western,
que el hecho cultural esta ya implicito en la limitacion de la ley del mas
fuerte, que conlleva la creacion del derecho, lo que no es otra cosa que
establecer el poder de la comunidad frente al individuo. El derecho implica
restringir satisfacciones, sacrificar (“sublimar”) los instintos para que nadie
quede a merced de la fuerza bruta e incontrolada. En esa restriccion de la
libertad, nunca aceptada del todo, reside el malestar de la cultura porque,
segun escribe el maestro vienés: “La libertad individual no es un bien de la
cultura, pues era maxima antes de toda cultura”.®

El hombre del Oeste parece padecer cronicamente ese malestar ya que,
ni siquiera en una pelicula tan crepuscular y “revisionista” como la muchas
veces citada (su excelencia obliga) EI hombre que maté a Liberty Valance
estd del todo resuelto. John Ford se rinde a la cultura, representada en su
pelicula por el tren, la introduccion de la ley en Shimbone, la intencidn de
“regar el desierto” o la creacion de un nuevo estado que implica la
ordenacion del territorio, pero no lo hace sin una nostalgia cuasi
rousseauniana por la vida salvaje.

Por eso, el verdadero héroe, el que en realidad mata a Liberty Valance,
Tom Oniphan, es un ser ambiguo que, por una parte, reivindica el revolver
como la unica ley pero, por la otra, salva al representante del sistema
juridico institucionalizado. Tom frecuenta la ciudad, pero se construye una
casa fuera de ella, al borde del desierto, como corresponde a un ser
verdaderamente “fronterizo”. En esa casa construye un jardin, desde
siempre simbolo de la domesticacidn de lo natural, de lo salvaje, pero en él
cultiva cactus, que traen un aire de desierto a su hogar.

Por cierto, las visitas de Tom a Shimbone obedecen en buena medida a
la necesidad de satisfacer sus instintos (llamémosle asi): acude alli para
buscar provisiones y para conquistar a la chica, para arrebatarla del pueblo
y llevarsela a ese mundo semisalvaje que es su casa. Cuando la mujer le da
la espalda, encandilada por el representante de la civilizacion, el abogado

% Freud, S., El malestar en la cultura, Madrid, Alianza, 1997
% |dem, p. 39
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Stoddard, la vida de Tom o mejor dicho su mundo, que es el mundo del
Oeste, pierde toda razon de ser, y por ello, quema su casa en un acto pleno
de simbolismo a través del cual el ya viejo Ford entona un bello canto de
cisne para su género favorito, un canto en el que nunca deja de estar
presente la atraccién por ese universo perdido, atraccion gque se trasluce en
el dolor de la ahora madura esposa del abogado Stoddard al contemplar las
ruinas de la casa que perteneciera a Tom, la que pudo haber sido su hogar y
que, como el viejo Oeste, se ha perdido definitivamente.

6. Conclusiones

Hemos visto, a lo largo de este trabajo, la que podemos denominar
constantes ideoldgicas del western, que pueden sintetizarse en ocultacion y
tergiversacion de la historia, darwinismo social, vision hobbesiana de las
relaciones humanas, malestar provocado por las restricciones de la
civilizacion. Pero no nos llamemos a engafio pensando que todo esto es
cosa del pasado o del cine porque, eso es lo que creemos, sus premisas
ideoldgicas siguen irrigando, como una corriente subterranea, la sociedad
americana.

Y no nos referimos solamente al hecho de que actual presidente
proceda de Texas y presuma de su rancho, que como “cristiano renacido”
haya revitalizado la visidn mesianica decimondnica, plenamente inscrita
en la teoria del destino manifiesto. Tampoco aludimos, al menos no sélo a
ello, al hecho de que la idea de frontera no haya desaparecido con la
llegada de los pioneros al Pacifico: las bases norteamericanas se extienden
por todo el mundo, la idea de conquista se traslado al espacio y no es
casual, por ello, que un hombre tan vinculado al western, como Clint
Eastwood, haya rodado una pelicula con el significativo titulo de Space
Cowboys, también nostélgica y crepuscularmente fordiana.

Hablamos de que hoy, mas que nunca, los Estados Unidos en tanto que
pais, reivindica la ley del mas fuerte, del mas rapido, apoyada en la
creacion del ejército mas poderoso del mundo, que segun Donald Runsfeld,
le garantizaria la hegemonia definitiva sobre el resto de las naciones. Y
para qué tanta fuerza, nos preguntamos. Tal vez, para calmar ese malestar
freudiano que la cultura sigue provocando al vaquero que hay detras de
cada americano. Un malestar que es bien real y que se manifiesta en el
constante rechazo de los Estado Unidos a toda regulacion o limitacién de
su fuerza por la ley internacional a la que, en la mayoria de los casos,
consideran un ataque a su libertad.

No tenemos mas que recordar, al respecto, la cantidad de tratados que
el pais del norte no ha firmado: tratado de limitacion de las armas quimicas
y de minas antipersonales, tratado contra la esclavitud infantil, contra la
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explotacion de la mujer, Protocolo de Kyoto contra el calentamiento global,
Tribunal Penal Internacional...

Sin embargo, ha firmado convenios por separado, con diversos paises,
para evitar que sus soldados sean juzgados fuera de su territorio, hagan lo
que hagan: una vez mas, la ley no es una cosa comunitaria sino una
transaccion privada, una vez mas: “Yo soy la ley”.

Tal vez, los ejemplos mas flagrantes de esta tendencia a rechazar
cualquier norma que limite su libertad de accién sean, de una parte, el
desprecio con que han tratado a la ONU a partir de la Guerra de Irak,
invadiendo ese pais al margen de sus resoluciones y, como broma de mal
gusto, nombrando como representante permanente en ese organismo
internacional a John Bolton, un hombre que ha declarado que “no sirve
para nada”. El segundo ejemplo es la creacion de la prision de Guantanamo
al margen de todo orden legal y de toda garantia juridica para los
prisioneros que, a menudo no encuentran mas salida que el suicidio, al que
en un ejemplo supremo de manipulacion del lenguaje, la sefiora Rice ha
llamado “actos de guerra asimétricos”.

Y todo ello lo pueden hacer, y lo hacen, porque aun hoy siguen siendo
quienes disparan mas rapido aungue, como hemos dicho, ello no signifique
que tengan la razon.
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