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La obra de Martínez Marina es un tejido de sueños y de aquellos que creí
dos verdades inducen a las sequivocaciones más completas.

De una Historia de España. 1844.

Pretendo abordar conjuntamente el binomio del título. No voy a pro
ceder a unas reseñas consecutivas, a la genérica de la historiografía ju
rídica española y a la específica del tratamiento historiográfico del Es
tado en España. No procederé así por una doble razón, por la de carácter
práctico de que contamos con una exposición reciente de este alcance
más panorámico y por la de índole teórica de que existe una proble
mática propia, tan neurálgica a mi entender como ordinariamente de
satendida, de la incidencia del problema del Estado en el mismo plan
teamiento y desarrollo de la historiografía jurídica. Este será mi asunto,
el de esta concreta conexión.

La exposición a la que me refiero ha sido precisamente de iniciativa
italiana. Entre el 25 y el 27 de mayo de 1989 el Centro di Studi per la
Storia del Pensiero Giuridico Moderno de la Universidad de Florencia
nos convocó a los historiadores del derecho españoles para que levan
tásemos acta del estado de nuestra cuestión, publicándose los materiales
al año siguiente, bajo el título de Hispania. Entre derechos propios y
derechos nacionales, en la colección de dicho Centro que edita Giuffre.
Ahí se encontrará información que puede considerarse aún al día tanto
en general de la historiografía jurídica española como en particular de
su tratamiento del Estado. Hay ponencias y hay también debates. Es
tando a mano, no creo que valga la pena la reiteración. Remitiéndome
desde ahora, puedo ahorrarme citas y referencias o reducirlas al rníni-

(*) Ponencia del congreso sobre Tendenze e orientamenti della storiografia spag
nota contemporanea, Universidad de San Marino, 21-24 de abril de 1993.
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mo, sin necesidad de notas. Me será cómodo también remitirme, para
no andar repitiéndome, a páginas propias. Puedo con todo aquí cen
trarme en dicho punto concreto de la significación del Estado, del Es
tado español, en la aparición, la existencia yel desenvolvimiento de la
historiografía jurídica española.

Me permito tomar como base de partida la última obra de historia
del derecho producida en España, una obra muy reciente, de este mismo
mes, el de abril de 1993, y obra también tal vez un tanto menor, pero
en todo caso, según creo, muy significativa. Se ha hecho pública sin
título ni autor, conforme a un género que no los usa, mas esto no ha
sido impedimento para la consecución de un éxito inmediato y espec
tacular en España. Fuera de ella no habrá tenido mucho eco, pero nos
estamos situando, estamos comenzando a situarnos, en el espacio es
pañol.

Se trata en realidad de un happening, del género de obra teatral que
así se conoce, la clase de obra en la que los autores son los mismos
actores, para el caso fundamentalmente políticos, cortesanos y perio
distas, con participación Rdemás del público. Con verdadero arte, au
téntica comunicación y lograda sintonía de este conjunto de elementos
más bien profanos, se ha tratado de un happening precisamente de his
toria del derecho. Se representó concretamente entre los días primero y
sexto de este mes de abril. Paso a sintetizar el argumento de la obra y
el desarrollo de la representación.

El día uno de abril, jueves, fallece Juan de Borbón, hijo del rey
Alfonso XIII y padre del rey Juan Carlos 1, felizmente reinante en Es
paña. El difunto es hijo de rey y padre de rey, pero no ha sido rey él
mismo. No ha podido recibir y transmitir la corona. Muere como conde,
Conde de Barcelona, divisa que le identificó en vida y que mantuvo
durante ella incluso cuando su hijo, Juan Carlos, accedió al trono asu
miendo la panoplia de los títulos de la dinastía. El primer acto de la
obra consiste en esta muerte de un mero conde, mas los dos actos si
guientes versan, sin cambio de protagonista, sobre las honras fúnebres
y la inhumación de un rey. Es el honor y el tratamiento que se repre
sentan. Se expone su cadáver al público como el de un rey. Se le en
tierra como tal en un panteón de reyes. Y finalmente se celebran unos
funerales de Estado, los funerales de un rey.

y el personaje que vive y muere como conde y que recibe sufragios
como reyes siempre el mismo. El espectáculo produce una transfor
mación en la muerte que se proyecta a la vida. El conjunto de los me
dios, todo él, no sólo una televisión de Estado ni solamente una prensa
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de confesión monárquica, reconstruyen su existencia como la propia de
un rey. El periódico más acreditado, «El País», titula en su portada del
dos de abril: «Fallece don Juan con el respeto unánime de la sociedad
española». La unanimidad es la impresión que se infunde y difunde. No
hay divergencias significativas, que logren serlo. Entre el fallecimiento
y los funerales, durante la semana del happening, unas voces discre
pantes no han conseguido enturbiar la representación ni formar parte
siquiera del espectáculo. Juan de Barbón, quien vivo nunca reinó, ha
sido finalmente rey sobre la tierra porque como tal, como monarca, su
cuerpo presente ha sido depositado, si no en el cielo, en lugar sagrado.

El argumento no es nada gratuito. El happening responde a un pro
blema jurídico, un problema que pretende resolverse con la historia,
con esta representación suya. Se trata precisamente de la quiebra del
tracto dinástico. Juan de Barbón no ha sido rey en vida, no ha llegado
a serlo sino con la muerte, no porque su hijo, Juan Carlos, heredara
directamente de su abuelo, del padre de su padre, Alfonso, sino porque
este mismo, Alfonso XIII, perdió la corona, no la recuperó con una
guerra civil y así, con todo ello, no era España una monarquía cuando
el hijo del uno y padre del otro, cuando nuestro don Juan, pudo haberla
heredado.

El problema más concreto que afronta la obra, esta obra de historia
del derecho, es el de origen, con su legitimidad y su ordenamiento, del
título del nieto de Alfonso e hijo de Juan, del monarca felizmente rei
nante como digo. Como los espectadores de la obra sabían y como se
guramente también recuerdan los no asistentes, incluso los ajenos a este
foro, al gran teatro de España, la monarquía actual española, la misma
entronización de Juan Carlos, se debe en primer lugar a determinación
dictatorial, a decisión del general Francisco Franco que retuvo en vida
unos poderes personales constituyentes asumidos durante la susodicha
guerra civil. En segundo y hoy más decisivo lugar, dicha misma mo
narquía, dicha misma entronización, fue revalidada por la Constitución
española actual, por el sistema constitucional en vigor. Ha retenido así
un establecimiento dictatorial y un restablecimiento constitucional.

Lo primero fue desde luego un problema grave, mas ya está sol
ventado por lo segundo. Pero esto segundo trae también a su vez su
propio problema nada leve. La monarquía finalmente se debe a una
Constitución que, como la española escrita de 1978, es bastante rigurosa
en cuanto a fundamentos representativos y a principios jurídicos. La
institución monárquica experimenta un serio problema de encaje tanto
por su carácter dinástico sin continuidad además de tracto como tam-
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bién por su régimen interno, que quiere seguir siendo el histórico con
efectos como el de una preferencia de varón sobre hembra en materia
sucesoria dentro de una norma constitucional que proscribe con carácter
general tal tipo concreto de discriminación por sexo.

Son unos desajustes que no han venido siempre laminándose durante
estos pocos años. Miremos tan sólo el último punto más gráfico, el de
un régimen histórico de sucesión que, prefiriendo en el mismo grado el
hombre a la mujer, produce lo que para la propia Constitución es dis
criminación. El problema se ha planteado a la jurisdicción especial de
competencia constitucional respecto a la sucesión similar de títulos de
nobleza, lo que no figura en la Constitución, y el alto tribunal del caso
ha tomado en consideración y se ha tomado en serio estas otras dinas
tías, intentando su imposible encaje jurídico mediante la igualación de
sexos en el régimen sucesorio nobiliario y entendiendo que así se acaba
con toda discriminación. La solución puede convertirse en problema
para la sucesión de la monarquía.

Podemos ir ya sospechando cuál es la aportación de esta obra, de
este happening, de historia del derecho, el aporte del tratamiento que
su representación aplica. Se trata de la recomposición de un tracto tem
poral para sustento de un régimen institucional. Se trata de la recons
titución jurídica de una institución histórica por encima de unos ava
tares políticos de alcance constituyente. Se trata de su ubicación por
encima tanto de instituciones representativas como de derechos cons
titucionales. Se trata de la afirmación así del Estado, de la Nación po
líticamente constituida, de su personificación por una institución su
perior, de forma que, según resulta, dichos principios se sustraen a la
propia sociedad, a su constitución actualmente democrática. Se trata
de que una operación de este tipo todavía, a estas alturas, parece por
lo visto necesaria para la misma sustentación constituyente del Estado,
para la propia existencia constitucional de España.

Puede ponerse en duda que estemos ante una cuestión de signifi
cación neurálgica para el actual entramado constitucional español, para
la elevación menos efímera de este edificio. No es que esté personal
mente muy seguro; ya advertía que puede resultar una obra de arte me
nor, pero tampoco la he traído aquí a colación por sí misma, sino por
lo que puede revelar respecto a la historiografía jurídica y a su relación
con un problema subyacente de un calado como el de la existencia y
la constitución del Estado en España. Probemos a hacer abstracción de
su contenido concreto. Cabe concebirse una obra, un happening, en di
rección contraria, una que prestase relieve al origen dictatorial de la
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monarquía como institución de Estado; puede pensarse que haría, si no
tambalearse, por lo menos conmocionarse, no sólo a la institución in
teresada, sino también, en las actuales circunstancias, al propio Estado.
De ahí, precisamente, nuestro happening.

Así, en todo caso, la historia del derecho tiene un alcance jurídico
práctico. El sistema vigente puede todavía verse afectado por represen
taciones de este género, por obras al fin y al cabo de historia del de
recho. El mismo Estado aun, por lo visto, carece de una sustentación
constitucional suficiente en un terreno jurídico que no dependa de fi
guraciones históricas. No nos importan aquí las causas por las que el
último proceso constituyente, el que llevó a un texto como el de 1978
todavía entonces abierto en cuestiones claves, no zanjó, como así pa
rece, por una vez y por todas el problema. Nos basta con detectarlo
e identificarlo a los efectos de ubicar a su respecto la historia del de
recho.

El happening representa una obra de historia con miras al derecho;
se dirige a la reconstrucción de la primera para la recomposición del
segundo. La historia jurídica puede hacerse así todavía viva respecto al
problema de la misma existencia y constitución del Estado. El happe
ning concreto que hemos visto mira al fin y al cabo a su sustracción de
la determinación ciudadana. Por decirlo de otro modo, estamos ante un
Estado que, aun proclamándose democrático, desconfía de su sociedad,
resistiéndose a quedar enteramente a su disposición. Porque existe to
davía el problema de la constitución del Estado español y porque existe
aún el empeño de situarlo cual entidad superior por encima de otras
eventuales comunidades Políticas (Cataluña, País Vasco, Galicia... )
como por encima también más sencillamente del voto ciudadano, por
todo esto, se siente seguramente la necesidad de historia v de la de
terminada historia del happening. Sólo registro evidencias, sin entrar
como he dicho en causas.

No ha sido el único happening. Podría hablar de otros cuantos, todos
de historia, con producciones incluso más costosas, aunque de éxito me
nos espectacular. Se podría recordar la celebración en 1988 del bicen
tenario de la muerte de Carlos 1Il, el Carlos que vino de Nápoles, como
forma de establecer, con generosa participación de historiadores, una
imagen reformista de la monarquía española y de la dinastía borbónica.
Podría también desde luego señalarse la parte que le interesa de los
recientes fastos, en 1992, del quinto centenario del tropiezo colombino
con el continente americano que, mediante series de publicaciones sobre
el papel de la corona confiadas también generosamente a historiadores,
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ha querido ofrecer una imagen de la institución abstraídamente civili
zatoria e ingenuamente humanitaria.

Son imágenes históricas que pueden aún cumplir funciones jurídi
cas. Con ello, con esta serie de iniciativas, con esta sucesión de hap
penings, no sólo puede que se trate, intentando superarse, de que Es
paña hoy sea una monarquía jurídicamente insegura, sino también de
que la misma España siga tal vez siendo un Estado constitucionalmente
tampoco muy seguro. Es al menos lo que se acusa. Por eso quizá la
historia está presente y tiene vida en el mismo campo del derecho y
por eso, quizá por eso, la historia en concreto jurídica parece que se
necesita, que se hace necesaria, para la constitución del Estado.

* * *
Dejémonos de obras menores y pasemos a la mayor. Vayamos a

unos comienzos, cuando la cuestión realmente se plantea en todo su
calado y con toda su envergadura. A principios del siglo pasado, del
siglo XIX, España no existía jurídicamente; España no tenía ninguna
existencia institucional. Ya sé que la imagen que hoy suele ofrecer casi
unánimemente la historiografía es otra, la de una edad muy superior de
España como entidad nacional, instituida, pero esto puede que sólo sea
un síntoma del éxito de la misma operación historiográfica en la que
estamos introduciéndonos. El hecho es que a dichas alturas de hace
poco menos de un par de siglos no existía ninguna institución, ni si
quiera la monarquía, que pudiera representar un ente jurídico identifi
cado con España.

España tenía entonces, y desde tiempo, naturalmente una existencia.
No sólo existía el nombre. Este encerraba cosas. España, Hispania, era
ante todo y desde antiguo un espacio geográfico relativamente preciso,
centrado en la Península Ibérica. La precisión digo que era relativa
pues, dentro de esta misma península, aún no estaba definitivamente
aceptada la exclusión de Portugal en la referencia geográfica; fuera de
ella, se plantean problemas varios de extensión de la misma identifi
cación española o hispana tanto al norte de Africa e Islas Canarias como
a las colonias americanas y alguna asiática. Pero digamos que la exis
tencia geográfica de España era relativamente pacífica.

España también tenía una existencia cultural identificada con la len
gua castellana y con sus manifestaciones literarias, de todo orden. Era
también ésta una identidad de cierto abolengo, con procedencia medie
val y fortalecimiento moderno. Mas era igualmente de confines incier-
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tos, todavía más que los geográfic08. Compartía unas mismas incertezas
y añadía otras, dada la presencia en el propio espacio peninsular de
otras culturas lingüísticas y literarias, no sólo la portuguesa ya más dis
tanciada a las alturas de principios del XIX, sino también la catalana,
la vasca y la gallega fundamentalmente, igualmente vivas.

También se entendía en la vocación de España a las alturas dichas
una cierta realidad juridica. Era la más incierta. Compartía todas las
incertidumbres anteriores, las geográficas y las culturales, sumando
también las propias. Desde tiempos medievales existía igualmente la
tendencia a identificar el derecho castellano como derecho español, pero
unos derechos no castellanos resistían asimismo dentro de España, den
tro del propio espacio peninsular, incluso tras una ofensiva en toda regla
de principios del siglo XVIII. Un derecho propiamente español no existía
al comienzo del XIX. No existía siquiera como ya he dicho institución
alguna que pudiera representar, en la que pudiera identificarse, por la
que pudiera actuar España. Sé como también he dicho que es un dato
que no acaba de asimilar la historiografía. Para su ilustración puedo
remitir al volumen citado de Hispania y más específicamente, para este
punto de inexistencias, a mi capítulo, Anatomía de España.

Sólo a finales del siglo XVIII comienza a plantearse una historiografía
española en la que España fuera, no sólo espacio de geografía o ámbito
de cultura, sino sujeto y sujeto además político. En los tiempos pre
cedentes, con una cronística de ascendencia medieval, y en mayor me
dida a lo largo del siglo dicho, del setecientos, han existido historias
titularmente españolas de interés también jurídico, pero no en la línea
de constituir a España, sino en la de ubicar a una monarquía, la hispana,
en una posición determinada, normalmente de preeminencia, respecto a
otras entidades que también contaban tanto con sus propios poderes
como con su propia historiografía. Era una historia más entre otras,
como pudiera ser sobre todo la eclesiástica o como también la corpo
rativa más variada de ciudades o de territorios, con un papel similar y
un significado parejo. La visión retrospectiva de la historia de España
posterior, la que tendrá una función constitucional, es la que ha con
vertido a aquella otra en capítulo inicial suyo.

Cuando a principios del XIX se plantea la institución constitucional
de España, este intento constituyente se encuentra sin una base previa
ni conceptual, respecto a la idea de España, ni institucional, respecto a
su realidad política. Es algo que siguen sin querer ver todavía los his
toriadores, pero que no pudieron ignorar entonces los políticos, unos
padres constituyentes. La obra constitucional de las famosas Cortes de
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Cádiz es suficientemente conocida en su vertiente positiva, la de una
Constitución, la de 1812, y la de toda una serie de otras normas. Menos
se recuerda que la propia preparación de aquellas mismas cortes se
vió en la necesidad de emprender una obra historiográfica que prefi
gurase sobre la marcha unos sujetos políticos o unas instituciones re
presentativas de la Nación española, que ofreciese esta imagen de co
sas como la monarquía presente y como las cortes o asambleas
pretéritas.

La iniciativa historiográfica de aquellas cortes, las de Cádiz, pro
gresó bastante, pero acabó en vía muerta. La dirección de los trabajos
se le había encomendado a un individuo erudito, pero incapaz de en
tender la comisión. Antonio de Capmany, pues de él se trataba, no supo
salir de la mentalidad historiográfica anterior, la que entendía de com
posiciones entre entidades varias y no de figuración de un sujeto cons
titucional y de instituciones que lo representasen, y desaprovechó al
efecto requerido los materiales documentales que se pusieron a su dis
posición. Uno de los flancos débiles de la obra constitucional de Cádiz,
el primero quizá de entre ellos, es el de la deficiencia resultante de
unas categorías básicas como la de nación y la de representación.

Pero la obra historiográfica concebida y abortada en el proceso
constituyente de Cádiz, se realiza en otra sede o estaba ya en realidad
realizándose. Es la de arte mayor. Fue tarea prácticamente de un solo
individuo, Francisco Martínez y Marina, quien también respondió a im
pulsos institucionales, pero que trabajó con bastante independencia so
bre la base de una indudable capacidad. En 1808 publica su Ensayo
histórico-crítico sobre la antigua legislación de los Reynos de León y
Castilla que no se dirige todavía a la constitución de España, pero que
cubre un flanco no menos constitucional, el de la figuración histórica
de las libertades y derechos de los españoles.

Del mismo Martínez Marina, aparece en 1813 la Teoría de las Cor
tes o Grandes Juntas Nacionales de los Reinos de León y Castilla. Mo
numentos de su Constitución Política y de la Soberanía del Pueblo que
emprende ya resueltamente dicha constitución histórica de España me
diante la representación de un par de instituciones, la monárquica y la
parlamentaria. La obra llega tarde para la Constitución de Cádiz, con
la que además se muestra crítica. Es teoría, por su título y por su aliento,
y es historia, por su documentación y por su secuencia. Es historia que
no se agota en sí misma, sino que pretende sentar las bases de dichos
monumentos de constitución y soberanía. La función constituyente, o
mejor preconstituyente respecto al mismo ejercicio de una soberanía
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para la determinación de una constitución, esta función de una histo
riografía es bien consciente y no queda mal formulada.

y hay más cosas que en estos inicios no se disimulan. Obsérvese
especialmente, porque es polvo que traerá lodo, cómo los títulos de
Martínez Marina centran la constitución historiográfica de España y de
los españoles en el caso exclusivo de Castilla. Esto dependía primaria
mente de sus conocimientos, del campo documental que realmente do
minaba, pero también en último término respondía a una idea que ha
venido formándose para la afirmación histórica de la monarquía y que
ahora se recicla para la constitución actual de España. El arranque en
falso de Capmany se planteaba en unos términos más compositivos en
tre historia y derecho de territorios, contemplando particularmente el
caso de Cataluña, pero el inicio efectivo fue éste, el que mantenía una
posición superior, casi excluyente, de Castilla.

Las obras de Martínez Marina se reeditan en el XIX, particularmente
durante su primera mitad, alcanzando una notable influencia. No son
pacíficas. Desde un primer momento se topan con críticas. Pero es éste
un debate que ya está situado en el nuevo paradigma historiográfico de
la función preconstituyente de España y de los españoles, con toda la
pasión polémica que esto mismo provocara en la época, durante un
tiempo realmente constituyente. Se trata de discutir tanto la entidad y
el alcance de unas libertades y derechos de los españoles que se con
sideran preconstituidos por la historia, así ya de entrada ordenados,
como también los poderes y las relaciones entre una monarquía y unas
cortes españolas que, representando desde antiguo a la Nación, igual
mente se preconstituyen por la producción historiográfica, así ya tam
bién de partida todo esto conformado. Aquí no nos interesan las va
riantes, más o menos monárquicas, más o menos castellanistas y estas
cosas, sino el paradigma, español y basta, lo que constituía la aportación
primordial de la obra de Martínez Marina. De su necesidad ya vino su
éxito.

Puede decirse que en la España del XIX la historiografía de interés
jurídico, de dicho interés constitucional, suele ser antimarinista, pero
que ya resulta postmarinista. Aunque no habría que hacer distingos.
Toda la Historia de España desempeña entonces la función. La cumple
fundamentalmente la historia más inespecífica, menos especializada, la
más genérica y más vulgarizadora, la que comienza a enseñarse en unas
escuelas, a cultivarse por una literatura, a manejarse en una política, a
propagarse incluso por unas artes de ficción narrativas y figurativas,
esta historia más sencilla que no puede decirse especialmente tributaria
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de las investigaciones y las construcciones de un Martínez Marina. Es
una historia de historietas que más que nada recuperan y difunden cosas
de la cronística más monárquica de los siglos anteriores; si hace más
que crónica, es ensayo bastante desahogado que tampoco resulta muy
marinista.

Pero es historia también constituyente, o lo es por excelencia. Con
toda ella, más entonces siempre que con los textos constitucionales vi
gentes, se produce la constitución en España de la Nación como sujeto
constituyente y del Estado como entidad constitucional, valgan todas
las redundancias. Puede así constituirse España mediante una concu
rrencia de instituciones, como una monarquía siempre junto o incluso
antes que un parlamento socialmente además restringido, y por medio
de un orden de apariciones, como la Nación titular de historia por de
lante siempre de los individuos, según esta especie de dictado. Así, con
historia de España, con esta inculturación, con este disciplinamiento,
se priva a la misma sociedad que se dice nación soberana de una ca
pacidad actual para constituirse jurídicamente, con derechos menos
lastrados, y constitucionalmente, con instituciones más representativas.
Así se forma e impone una cultura que es también derecho, que lo es
ante todo, o que es entonces, dado el propio planteamiento estatal del
sistema constitucional, requisito primero suyo, del derecho.

No suele hoy contemplarse toda aquella historiografía desde esta de
terminada perspectiva de fundación de todo un paradigma constitucio
nal. Esta misma ceguera puede que sea el mejor síntoma del propio
éxito de aquella operación, tanto más inconsciente cuanto más progre
saba, de entronización de España como sujeto de la historia y, por su
trámite, del derecho. Mera información y no siempre segura ofrece Ma
nuel Moreno Alonso, Historiografía romántica de España. Introduc
ción al estudio de la historia en el siglo XIX, Universidad de Sevilla,
1979. Se asoman al paradigma, captando variantes, Paloma Cirujano,
Teresa Elorriaga y Sisinio Pérez Garzón, Historiografía y Nacionalismo
español, 1834-1868, Consejo Superior de Investigaciones Científicas,
1985; persiguiendo funciones, Gonzalo Pasamar e Ignacio Peiró, His
toriografía y práctica social en España, Universidad de Zaragoza,
1987.

Personalmente me ocupé del capítulo primero de esta historiografía
de valor que pienso constituyente en Cortes tradicionales e invención
de la historia de España, trabajo en campo contrario, en las Actas de
la Tercera Etapa del Congreso Científico sobre la Historia de las Cor
tes de Castilla y León, etapa celebrada en 1988 y actas publicadas por
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las susodichas cortes en 1990. Ahí pueden verse cosas como el fracaso
de Capmany y el éxito de Martínez Marina; creo que puede verse el
momento creativo del paradigma.

No faltan libros que introducen en la producción y divulgación no
historiográficas del paradigma histórico: Juan Ignacio Ferreras, El triun
fo del liberalismo y de la novela histórica 1830-1870, de 1976, y Carlos
Reyero, Imagen histórica de España 1850-1900, de 1987, por ejemplo.
En el otro extremo del abanico, para la parte más especializada de una
historiografía jurídica, la más particularizadamente postmarinista aun
que normalmente antimarinista, la que supo también ir añadiendo do
cumentación nueva a la aportada por Martínez Marina, puede introducir
alguno de los capítulos de Luis García de Valdeavellano, Seis sem
blanzas de historiadores españoles, Universidad de Sevilla, 1978. Por
estas mismas indicaciones puede también apreciarse que carecemos de
las obras que, con la debida atención conjunta a la materia historiográ
fica y a la constitucional, a la entidad y a la función, cubriesen este
tema mayor, por su alcance jurídico, de invención de tradición, del in
vento de España y de los españoles.

* * *
La historia cumple una función netamente jurídica, mayormente

constitucional, en la España que se instituye durante el siglo XIX. En
sí, no parece que éste sea un fenómeno particular y privativo de España;
en mayor o menor medida, todas las construcciones institucionales de
los Estados cuentan con ese papel de la historia como elemento de pre
constitución de los respectivos sujetos políticos y aún también de de
rechos y libertades. Dicho de otra forma, generalizando al máximo,
frente a lo que suelen representar todavía todas las historiografías, las
Naciones son producto de los Estados y no viceversa, y no la viceversa
que precisamente inventa y construye, presume e impone, la historio
grafía. Hablo de naciones sociales y estados políticos con el añadido de
las mayúsculas significativas de entidades constituyentes las unas y
constitucionales los otros. Esto, la dependencia y derivación de la Na
ción respecto al Estado, es a mi entender algo común, pero el caso
español presenta alguna peculiaridad que puede precisamente acentuar
dicha significación constituyente de la labor historiográfica.

La peculiaridad principal es jurídica; viene por esta vía. El sistema
español del XIX se caracteriza por una especie de doblez. De un lado,
en sus términos manifiestos, es un ordenamiento de carácter positivista,
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con una vocación de identificarse y definirse todo él mediante leyes y
similares, por medio de normas escritas de determinación política que
expresasen suficientemente el conjunto y el despliegue del sistema; di
cho de otra forma, estamos ante un orden jurídico de planteamiento co
dificado. Mas de otro lado la misma codificación, comenzando por la
constitucional, era muy deficiente, cuando no, como para el caso de la
civil, inexistente, dándose un amplio espacio para formas de determi
nación social distintas a la política de las leyes. Y no es que hubiera
un sistema en teoría y otro en la práctica, sino que uno mismo resultaba
en realidad bastante complejo, entrelazándose elementos de la parte pri
mera, la determinada, y de la segunda, la indeterminada. Pues indeter
minada realmente quedaba, entre la presunción constitucional y la de
ficiencia normativa, una parte principal, por constitucional y por civil,
del sistema.

Aquí entraba la historia, pero no la historia bruta, sino la pensada,
la historiografía en suma, su figuración del pasado, aquella misma li
teratura y toda aquella imaginería que veíamos moverse entre crónicas
de historietas y protagonismos de instituciones. Es un elemento de base
de la misma concepción y tratamiento del derecho. Los propios juristas,
todos los operadores jurídicos, la asumen a su modo y desarrollan con
forme a sus necesidades, con sus materiales, sus problemas y sus efec
tos normativos. Es una historia que alcanza un valor para el derecho no
sólo por rellenar los entresijos del ordenamiento, sino también y ante
todo por sentar los cimientos del sistema. En la España del siglo XIX el
derecho en buena parte es historia, historia previa a la fundación cons
titucional del sistema, en el sentido, no de que haya podido darse una
continuidad por debajo de dicho evento fundacional, sino de que la mis
ma figuración del pasado que ahora se produce constituye un impor
tante elemento normativo. Lo es ante todo, sigue siéndolo, constitucio
nal.

A lo largo del siglo XIX, España aún es una sociedad cultural y ju
rídicamente plural, de una pluralidad que no se reconoce, contempla,
regula ni refleja en el ordenamiento escrito, en sus manifestaciones ex
presas, pero es también constitucionalmente una Nación homogénea e
incluso unitaria no porque lo sienten unos textos constitucionales, sino
porque éstos mismos pueden presumirlo por la fuerza, no de la historia,
sino de la historiografía, por este disciplinamiento básico. En su virtud,
España no era la nación por hacer que estaba a la vista, sino la Nación
hecha que la historia rendía y el derecho recibía, toda una Nación que
no había que hacer porque estaba hecha. Este nacionalismo constitu-



Tejido de sueños 37

cional español, así establecido, tampoco es que se pusiera en evidencia
agrediendo demasiado a las comunidades internas diferenciadas, a otras
potenciales naciones como la vasca o la catalana. No lo necesitaba.
Constitucionalmente ya las integraba. La Historia de Espaiia se encar
gaba. Resultaba así esta Nación desde luego una ficción política y so
cial, pero también una realidad jurídica operativa para una sociedad no
articulada normativamente. Sigue valiendo lo que ya decía de que es
tamos ante algo más complejo que ficciones teóricas de una parte y
realidades brutas de otra.

El valor jurídico más concreto y pormenorizado de la historia du
rante el siglo pasado es hoy más difícil de apreciar en lo que respecta
a la realidad judicial del derecho porque éste es un terreno todavía prác
ticamente incógnito, pero en un capítulo no menos relevante como el
de la enseñanza jurídica de entonces dicha función de la historiografía
se encuentra más a la vista, aunque tampoco sea cosa en la que suela
repararse o que, menos todavía, guste de destacarse. Me he ocupado de
ello en un trabajo sobre Arqueología constitucional publicado en la edi
ción de 1992 de Quaderni Fiorentini, la revista del centro de historia
del pensamiento jurídico antes referido.

Dentro de las facultades de derecho estaba la historia presente en
todas las materias y especialmente en la constitucional y en la civil. No
era un adorno ni un aliño, sino un componente intrínseco, un ingre
diente de la receta. Entre derecho positivo e historia jurídica no había
entonces realmente distinción. No eran campos separados. La historia
constituía por sí derecho. Si no siempre directamente ordenaba, cuando
menos inculturaba y disciplinaba. Hacía algo así más importante. Es
tablecía las bases culturales del propio ordenamiento. Y el derecho con
taba con la historia, con sus figuraciones. La historiografía, toda ella,
pacíficamente anidaba en la cultura política y en la facultad jurídica.

Es una situación aquella que sólo comienza a cambiar en el último
cuarto del siglo y más bien hacia finales por la razón precisa de que
entonces, por dichas postrimerías de la centuria, se produce una mayor
sedimentación y positivización del sistema, esto es, tanto un asenta
miento pasable de la preconstitución historiográfica como una culmi
nación relativa de la codificación jurídica. Pueden ahora desarrollarse
teorías de la constitución histórica de España como fundamento de la
escrita y así de todo el ordenamiento positivo que no hacen sino le
vantar acta y cosechar provecho de todo lo dicho. A propósito sobre
todo de la obra constitucional de Cánovas del Castillo, el político que
dio el impulso a la sedimentación dicha, éste es un punto más conocido.
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Ahora, decayendo el siglo, hacia mediados de los años ochenta, es
cuando se constituye en España académicamente la historia del derecho
como una materia de identidad propia. Lo hace de modo pacífico en el
seno de la facultad de derecho identificándose como una disciplina más,
junto a las positivas, entre las jurídicas. Aunque el efecto no sea in
mediato, puede así comenzar a perder su omnipresencia en este campo
del derecho, pero también ocurre que continúa dentro de él y en lugar
además primario, como si todavía tuviera aún alguna función de signo
jurídico e incluso todavía constituyente por cumplir. A partir de dicho
momento de su desgaje relativo del derecho, viene un tiempo para la
historia de desconcierto y diversificación, de un cierto problema de
identidad, pero, con nombre propio ahora, pudieron también definirse
algunas corrientes o tendencias que merecen consideración.

Hay una corriente mayoritaria entre quienes trabajan y publican que
mantendrá su mayoría hasta la guerra civil de 1936, tras la que por
procedimientos de puro poder académico pasará a dominar otra. Es co
rriente la primera que no se arredra. Intenta mantener abiertos los ho
rizontes culturales más amplios de la historia, aquellos por los que no
se reduce a una ciencia del pasado, sino por los que puede incidir en
el presente del derecho. El cambio de condiciones se experimenta y
afecta, mas la evolución se plantea en el sentido, no de empeñarse en
una función cada vez más aleatoria de fundación constitucional y con
tribución normativa, sino de introducirse por una vía de revisión y crí
tica de este mismo sistema que ha llegado a constituirse. Es una historia
que sigue desbordando la facultad jurídica, pero que sigue también pro
duciéndose fundamentalmente en el ámbito del derecho. Es la historio
grafía por ejemplo, entre los nombres más justamente acreditados, de
Gumersindo de Azcárate, de Joaquín Costa o de Rafael A1tamira. Es
tamos entrando ya en el siglo xx.

Otra corriente también se significa. Es más minoritaria hasta la gue
rra civil como he dicho. Es la de aquellos que quieren afirmar la historia
del derecho como ciencia bien distinta. La vindican como una historia
que, centrándose en el conocimiento del pasado, tiende a distanciarse e
incluso a desentenderse del derecho presente y de toda su cultura. En
sus versiones mas extremas también intenta desvincularse de la historia,
de la historiografía general, intentando acotar un campo propio, no sólo
de cuestiones, sino también de materiales, documentos o fuentes. Entre
sus primeros nombres acreditados figuran Eduardo de Hinojosa, Galo
Sánchez o, en una versión que no rompe con la historiografía, Claudia
Sánchez Albornoz. Tampoco es que resultase incompatible esta con-
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centración de especialidad y aquel horizonte de cultura. Participaba por
ejemplo de ambas cosas quien sigue siendo el mejor cronista de todo
el desarrollo anterior: Rafael Ureña, Observaciones acerca de los es
tudios de Historia del Derecho Español, Universidad Central, 1906.

No se piense que la corriente que he dicho minoritaria, la que sólo
logrará la mayoría tras la guerra civil, pierde todo tipo de función ju
rídica. Mantiene, por lo común solapadamente, el mismo papel pre
constitucional que hemos visto. No es a estas alturas tan gratuito, pues
España sigue arrastrando serios problemas de afirmación como Nación
y constitución como Estado, según especialmente se acusa con el in
tento de establecerse un sistema de autonomías regionales por la re
pública de 1931, la que concluyó con dicha guerra. Tras ella, el empeño
de preconstituir historiográficamente a España se acentúa, pero tampoco
era nada nuevo. Es algo que no se ha perdido en ningún momento.
Compartiéndose unas raíces, puede la acentuación además producirse
tanto en el bando vencedor y dominante como en el vencido y exiliado
de la guerra. El caso más transparente o menos solapado se da preci
samente en este segundo ámbito.

Es el caso del mismo Sánchez Albornoz cuya obra principal como
historiador, la que quiso expresamente culminar en unos Orígenes de
la Nación Española según el título de 1972, respondía a unos plantea
mientos paladinos de preconstitución de España. Los mismos del XIX
pueden no sólo mantenerse, sino también como digo acentuarse. Para
Sánchez Albornoz la historia preconstituyente de la Nación de España,
aquella que predetermine cosas para la misma sociedad española pre
sente, aún responde a una concepción castellanista, pero mucho más
beligerante que la de Martínez Marina. A esto añade expresamente un
elemento religioso de un cristianismo militante que en aquellos co
mienzos también estaba bastante más amortiguado. Ambos elementos
no han hecho sino enconarse a lo largo del XIX, pero es ahora, ya en
el silo XX, con Sánchez Albornoz más en concreto, cuando alcanzan
su exaltación historiográfica.

y esto es más de subrayar cuando Sánchez Albornoz también se
significa por su empeño de fundar y centrar la labor de la historiografía
en la colación y el tratamiento de las fuentes superando así el ensayismo
desahogado de la historiografía generalista del XIX, la menos marinista.
Pero no dejemos de señalarlo todo. Para afirmar cosas como la libertad
medieval castellana o la naturaleza cristiana española, Sánchez Albor
noz era capaz de cosas como manipular documentación y como ignorar
fuentes. En la cultura española del siglo xx, el mayor monumento de
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ensayismo historiográfico, esto es, de exposición histórica sin sustento
documental con pretensiones científicas, es al fin y al cabo su España
un enigma histórico, de 1956. No se me pregunte, por favor, la razón
por la que hoy en España prácticamente todos los medievalistas y buena
parte de los historiadores del derecho conceden a Sánchez Albornoz la
consideración de padre fundador, porque no sabría dar una respuesta no
ofensiva. Es también al fin un dato y no es cosa de andar entrando en
juicios personales de intenciones colectivas.

Sánchez Albornoz sólo es un caso. Hay otros. No es aquí cuestión
de dispersarse. Convendría quizás identificar, presentar y caracterizar
movimientos, corrientes, tendencias, grupos o escuelas hasta el mo
mento actual, pero no me siento capaz. Son cosas también muy lábiles.
Aparte la remisión que reitero a la obra colectiva Hispania, voy tan sólo
a referirme a algún otro caso, a un trío de ellos especialmente signifi
cado a mi juicio. Añado uno que también desborda los confines de la
historia del derecho como especialidad para ir finalmente a otros inte
riores a ella, al par restante. Y sigo hasta el final sin tratar la historio
grafía jurídica en general, sino tan sólo particularmente en lo que res
pecta a su relación con el problema del Estado, de España como Nación
constituyente de Estado. Los casos que extraigo procuro que sean los
más típicos a este determinado propósito.

Igual que el caso prototípico de la posición más cerrada, el de Sán
chez Albornoz, se ha desarrollado tras la guerra civil en el exilio, el
caso que me parece también más típico de la evolución de la posición
abierta, la primera corriente que decía, pudo darse en el interior de la
España fascista. Puede también más justamente pensarse que la barbarie
militar de la guerra y la incultura oficial de la postguerra acabaron real
mente con una corriente como aquella de amplios horizontes para la
historia y de revisión crítica para el derecho, pero algo quedó de aquello
y alguna presencia se nota hasta ahora. En lo que quedaba, en lo que
siguió presente, no pudo dejar de producirse un escoramiento por el
peso precisamente de nuestro problema, del problema de nuevo en pri
mera línea de la preconstitución historiográfica de España. El caso
anunciado que encuentro típico en este punto es el de José Antonio
Maravall. Sólo considero su trabajo en 10 que tiene que ver con tal pro
blema, lo que a mi entender es mucho.

Mírese su obra magna, Estado moderno y mentalidad social, siglos
XV a XVII, de 1972, especie de suma de un trabajo de tres décadas. No
parece tener mucho que ver con nuestra problemática precisamente por
que se abstrae de ella. Se trata de una dilatada exposición a través de
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campos sociales varios de la edad altomoderna con la idea de apreciarse
el cambio que entiende fundamental de la mentalidad y la estructura
políticas durante dicho tiempo. Su horizonte es así de amplio. Mas ad
viértase que la abstracción no sólo toca al caso español, aunque preste
ilustración, o a cualquier otro particular, sino que también se refiere a
cosas que podían entenderse anunciadas por el título, como el capítulo
de las instituciones políticas y jurídicas de aquel tiempo, que no se abor
da específicamente, o como el de la cultura del derecho que conformara
una mentalidad en este terreno, que tampoco merece consideración es
pecial. Todo lo cual no es óbice para que esta obra concluya en el sen
tido de que tal cambio fundamental de la edad altomoderna consiste
precisamente en una «revolución estatal», en la aparición de Estado, en
esta preconstitución.

Invito a que se extraiga la lógica interna de esta obra de Maravall,
la lógica que conduce a la conclusión de la revolución dicha estatal sin
haberse contemplado ni una estructura institucional ni una cultura ju
rídica. A mi entender no la hay. A mi juicio la explicación se encuentra
en la obra anterior del propio Maravall, lo que quiere decir en nuestro
problema. Siendo persona de la formación cultural amplia que antes dije
mayoritaria, se centró tras la guerra civil, tras por tanto también el in
tento republicano de reconstitución de España, en su preconstitución
dentro del ambiente falangista, esto era, fascista, del bando vencedor.
En medio de una verdadera moda, dentro de lo que se hizo un género,
entre escritos similares de otros autores de inferior calidad, ahí está su
Teoría Española del Estado en el Siglo XVII, de 1944, y su Concepto
de España en la Edad Media, de 1954. Es una línea de trabajo que le
conduce a Estado moderno y mentalidad social mediante una abstrac
ción progresiva como la dicha, no sólo de una carga política, sino tam
bién de una materia histórica. El punto firme es la preconstitución del
Estado, de un Estado que en España sigue entendiéndose que lo es la
propia España.

Aunque menos transparente, aunque no tan franca, la obra de Ma
ravall creo que se encuentra tan radicalmente sesgada por una moti
vación preconstituyente de España como la de Sánchez Albornoz. De
una como de otra, puede entenderse su predicamento español mejor que
el exterior. Mas sigo dejando al margen todo el problema de una so
ciología política del éxito no sólo restringidamente académico, sino am
pliamente cultural, de unas obras tan lastradas. Se dan desde luego ma
nipulaciones, como la de promoción fascista de que gozó España un
enigma histórico o como también la de identificación corporativista del
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medievalismo español con la figura del mismo Sánchez Albornoz, pero
tampoco creo que todo pueda explicarse por esto. Existe una sociología
más difusa de la cultura que puede ser la decisiva.

Para el otro caso, por ejemplo, el de Maravall, no podemos olvi
damos de· que el problema de la preconstitución del Estado, de su fi
guración historiográfica, no es privativo de España; que es en sí común.
Que una obra como Estado moderno y mentalidad social que depende
de la problemática española, pero que se abstrae como hemos visto,
alcance éxito fuera de España, y sobre todo en países como Italia donde
dicha cuestión preconstituyente es también tan sensible como temida,
viene a tener su lógica. Pero ya digo· que no quiero meterme por estos
andurriales de sociología de la cultura tan incógnitos como descuidados,
tan oscuros como resbaladizos.

* * *
Sánchez Albornoz y Maravall no han sido profesional o académi

camente historiadores del derecho. El segundo lo fue del pensamiento
político; el primero, medievalista, aunque muy vinculado durante su pri
mer período de vida en España, antes de la guerra civil, a la historia
del derecho. Sánchez Albornoz fue el alma del Anuario de Historia del
Derecho Español en su fase fundacional y durante toda una primera
época, de 1924 a 1935. Sólo la guerra civil le impidió erigirse en pa
triarca de la historia del derecho en España.

Pasó entonces a ocupar el puesto Alfonso García Gallo, quien, aun
en el otro bando bélico, compartía, si no posición, preocupación pre
constituyente al menos. Mas habrá importantes diferencias entre uno y
otro comenzando por lo que respecta a la identificación de la materia.
García Gallo representa la posición más cerrada de entendimiento de la
historia del derecho como una especialidad por sí misma y así ajena
tanto al derecho positivo como a la historiografía general, con selección
drástica de fuentes y empobrecimiento radical de problemas. Y García
Gallo, haciéndose también con el Anuario de Historia del Derecho Es
pañol durante muchos años, hasta 1984, ha representado el poder aca
démico, al que ya mehe referido, de imposición de la tendencia hasta
entonces minoritaria de cierre más sustantivo de horizontes.

García Gallo también se abstrae a su modo, también abstrae apa
rentemente a la historia del derecho de nuestra problemática precons
tituyente.Hace realmente el medievalista y además el filólogo, con in
terés un tanto lateral en problemas jurídicos sustanciales. En cuanto que
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la filología se centra en fuentes consideradas jurídicas, ya se entiende
que está produciéndose historia del derecho. Pero nuestra problemática
no sólo es que está latente, como antes decía para caracterizar la ten
dencia, sino que sigue operando de un modo decisivo y en este caso
extremo. Baste ver su Manual de Historia del Derecho Español, el de
García Gallo, concluido en 1962. Aparte fuentes, en él encontramos un
período medieval y moderno de gestación y formación de la Nación
española y una época contemporánea en la cual expresamente se nos
dice que asistimos a una «desnacionalización» del derecho español, a
esta especie concreta de desnaturalización. Es el caso que digo extremo
de preconstitución del Estado de forma que, no sólo en las antípodas
de Martínez Marina, sino también a distancia de Sánchez Albornoz, lle
ga a privarlo incluso de sus posibilidades estrictamente constitucionales.
En términos políticos, es la posición llanamente fascista. Y lo digo a
efectos sencillamente descriptivos.

En el centro florentino de historia del pensamiento jurídico al que
he debido hacer referencia desde un primer momento, Paolo Grossi, su
animador, tuvo recientemente la iniciativa de unas jornadas sobre la en
señanza de la historia del derecho. Se celebraron a principios de no
viembre de 1992. Recibí el encargo de la ponencia sobre el caso es
pañol, Reforma de las enseñanzas universitarias en España: la historia
en el derecho, según el título que finalmente adopté. Como se publi
carán las actas, puedo remitirme. Y lo digo aquí porque me ocupé allí
del punto preciso de la formación corporativa de un programa docente
de historia del derecho español, con esta adjetivación ya de por sí pre
constituyente, que pudo conducir a la versión extrema, no sólo pre
constitucional, sino también anticonstitucional, de García Gallo. Y éste
es un caso menos personal o más colectivo que otros por razón de la
posición académica que ya he dicho de su autor durante varias décadas.

De ahí prácticamente venimos los historiadores profesionales del de
recho actuales en España, de aquel ambiente y de tal programa, con
toda su carga preconstituyente de Nación y Estado y anticonstituyente
de otras cosas constitucionales, como los derechos y libertades que en
primer lugar interesaron a- nuestro padre fundador, Martínez Marina,
historiador constitucionalista. Sigan valiendo todas las aparentes redun
dancias. Y en este preciso punto, cobra una significación a mi entender
especial un caso vinculado a García Gallo, pero que, sobre la base de
una formación tanto jurídica como historiográfica propias, evoluciona
en un sentido contrario, hacia el terreno constitucional de nuevo. Será
aquí el último. Ya he advertido que no quiero proceder a ningún repaso
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de casos, que los habría de por sí interesantes en sentidos variados,
como el de Jesús Lalinde, como el de José Martínez Gijón o como el
de Mariano Peset, por no hablar ya de otros de generación ulterior, ver
daderos casos. Al que ahora me refiero, al caso que finalmente quiero
referirme por la significación dicha, es el de Francisco Tomás y Va
liente.

Puede comenzar mirándose su Manual de Historia del Derecho Es
pañol, el de Tomás y Valiente, de 1979. Su factura, como su título, es
garcíagallista, pero con una importante diferencia ya en el índice. Parte
importante del manual se dedica al «sistema normativo del Estado li
beral» y en ella no hay trazas de la desnacionalización dicha, sino sig
nos de todo lo contrario, de que el Estado español se constituye en la
época contemporánea. Pero tampoco es esto lo que encontramos exac
tamente en la exposición. Previamente a dicha parte, se nos presenta
una verdadera preconstitución de dicho Estado español durante la época
moderna en una línea que, con una base de conocimiento más especí
fico que allí faltaba, resulta maravalliana. En todo caso, entre García
Gallo y Maravall, por estrechos más bien angostos, con unas dificul
tades que no deben minusvalorarse, acabamos así de salir del territorio
fascista. Se saca a la historia del derecho que en él se acomodara.

Pero no se sale de la problemática preconstituyente, que es anterior
al fascismo y que no tiene por qué ser anticonstitucional. Esto no ha
sido más que un episodio. En el mismo caso de Tomás y Valiente, dicha
problemática pesa y parece incluso volver a hacerse más consciente.
Superado con carácter general finalmente el fascismo, la institución del
Estado español, de esta entidad política, la existencia de la Nación es
pañola, de esta comunidad humana, no acaba de confiarse a la dispo
sición de una sociedad constitucional, de una sociedad ya democrática.
y tampoco creo estar incurriendo en juicio de intenciones. Donde esto
mejor se aprecia pienso que es, no en la obra historiográfica de Tomás
y Valiente, sino en el trabajo jurídico y además práctico que también
ha desempeñado. Tomás y Valiente ha sido durante doce años magis
trado del Tribunal Constitucional y la mitad de ellos presidente del mis
mo, posición jurisdiccional en la que ha tenido ocasión de aplicar la
historia al derecho y de una forma además que puede interesar todavía
a nuestra problemática. Pienso que es la mejor comprobación de que la
misma sigue presente y viva.

A mediados de los años ochenta, en el último trimestre de 1984, los
tribunales constitucionales de diversos países europeos celebraron en
Madrid una conferencia sobre Las relaciones entre el poder central y
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los poderes territoriales en los respectivos Estados. La ponencia es
pañola le fue encomendada a Tomás y Valiente. Se publicó con el con
junto de las actas por el Centro de Estudios Constitucionales español
en 1985, bajo el título general de Tribunales Constitucionales Europeos
y Autonomías Territoriales, y se ha publicado también de forma exenta
en 1988 bajo el particular de El reparto competencial en la jurispru
dencia del Tribunal Constitucional. Pues bien, véase que el magistrado
Tomás y Valiente se siente en la necesidad de fundamentar el actual
sistema constitucional español más allá de la norma positiva. por en
cima del proceso constituyente que la produjera y de la cultura social
que la informara, recurriendo al historiador Tomás y Valiente; y ob
sérvese cómo la historia que éste último colaciona resulta, sin forzarse
10 más mínimo, la que conviene al primero o la que casa con el or
denamiento vigente, historia que preconstituye una imagen de España
tan anticentralista como también antifederal, ambas cosas. Y se trata
además siempre precisamente de la preconstitución, de que España no
quede a disposición de quienes sean o se crean españoles.

En los programas docentes que se imparten, en el planteamiento de
las investigaciones que se emprenden, en los proyectos para los que se
busca subvención, en todo ello, suele darse una sospechosa coincidencia
entre los requerimientos del Estado constituido y las figuraciones de la
historiografía constituyente. En esto formalmente no ha habido cambio.
La misma evolución ha respondido a ello. Pero el caso de Tomás y
Valiente es, por más rico, más complejo. Ya dije que también contem
plaba el estudio específico del Estado español contemporáneo y esto,
aun con el prejuicio de la preconstitución altomoderna, no deja de ser
una cuña que puede acabar resquebrajando el paradigma, siempre na
turalmente que no estemos ante otra forma de epifanía, aunque una ya
menos ficticia, del propio Estado. Vuelto a la universidad tras sus años
de magistratura, Tomás y Valiente está ahora planteando un programa
colectivo de investigación sobre la formación del Estado español defi
nitivamente centrado en la edad contemporánea que le es propia, co
brándose así de momento constancia de la necesidad de cubrir el vacío
fundamental que ha provocado el empeño preconstitutivo más arcaico.

En la plausible superación del paradigma, está también ya presente
en la historiografía española un planteamiento del que Tomás y Va
liente no se hace partícipe y que en general parece producir rechazo a
los historiadores del derecho como si les hiciera perder pie, el pie de
su propia formación jurídica. Me refiero al planteo de la ignorancia pura
y simple, para toda la historia anterior a nuestro tiempo, de las cate-
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gorías estatales y de todo su conjunto de secuelas; dicho en términos
positivos, el intento de inferir de la cultura de la época y no de la nues
tra los mismos conceptos que habrán de regir una reconstrucción y un
entendimiento. Es una línea historiográfica que arrumba definitivamen
te Estados medievales y Estados modernos, que ayuda a la reclusión de
la problemática estatal en su época contemporánea, la nuestra, y a zan
jar en consecuencia cualquier contaminación de prejuicios preconsti
tuyentes respecto a tiempos anteriores, los ajenos, una línea que como
digo no deja de estar actualmente presente en España.

Otro fenómeno historiográfico ha incidido últimamente de una for
ma incluso superior, pero también más ambigua, en el desplazamiento
del paradigma constituyente de España y los españoles. Me refiero a la
eclosión de una historias de otros espacios u otras comunidades, como
Cataluña o como el País Vasco, en detrimento deliberado del español
o la española. La ambigüedad que me permito acusar procede, a mi
juicio siempre, de que no se trata de la superación tanto del paradigma
como de su aplicación concreta a España. Estas otras historiografías,
hoy bastante vivas entre nosotros, se dirigen a entronizar otros sujetos
preconstituidos, así también sustraídos a sus respectivas sociedades, en
el lugar que España, más o menos controvertidamente, ha venido ocu
pando. Y suelen proceder a esto de la forma incluso más arcaica, se
cuela al fin y al cabo de dicho mismo empecinamiento español por
constituir la Nación en el terreno historiográfico.

Me. limito, para no extenderme y para no complicarme más todavía
la vida, a dejar simplemente registrada esta otra presencia de más sujetos
en liza, como también he dejado puramente señalada aquella otra tenden
cia historiográfica, la que se atreve a cancelar todo este juego de fantas
mas. Asistimos a una especie de doble vuelta a Capmany, a la mentalidad
que representaba, entonces viva, política, y ahora muerta, historiográfica.
Mas el reinado de Martínez Marina no ha concluido. El paradigma im
pera. Para unos u otros supuestos, con sus aplicaciones ahora más varias,
la función preconstituyente parece que sigue primando en la historiogra
fía. Basta para el efecto al fin y al cabo con algo muy sencillo, con que,
respecto a los tiempos anteriores a su existencia constitucional, se siga
utilizando un rótulo como, para su caso, Historia de España.

* * *
Se lo confiesen o no, estén dispuestos o no a reconocerlo, son mu

chos los historiadores que en el fondo no encuentran a sus desvelos otro
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sentido que el preconstitutivo. El paradigma está al alcance de cual
quiera. Hoy lo alimentan no sólo modernistas y, pues miran anteceden
tes, contemporaneistas, sino incluso todavía medievalistas e incluso
anticuarios. Pocos se resignan a su ,objeto problemático. Algunos, abri
gando la presunción de conocer realmente el pasado, tienen la preten
sión de dominar el presente. Hay quien piensa que, por saber cómo han
sido las cosas, saben también cómo deben ser; que, según siempre su
presunción, por saber cómo han llegado a ser, saben cómo deben seguir
siendo. No falta quien, con su mejor fe, desconfía de la libertad de los
individuos y de la autonomía de la sociedad, no a todos los efectos,
pues puede reconocerlas y respetarlas en principio y por lo general es
crupulosamente, sino al propósito concreto de la preconstitución de al
gunas cosas que, como España sin ir más lejos, no se sabe por qué se
tienen por superiores, así intangibles, o así realmente débiles e inseguras
como acusaba nuestro happening.

La historiografía puede todavía seguir siendo un tejido de sueños y
de aquellos sueños que, creídos verdades, inducen no sólo a equivo
caciones, sino también a tragedias. He sentido salpicadas de sangre es
tas páginas cada vez que he debido mencionar una guerra civil cuyo
ambiente aún palpé en mi infancia y aún sufrí en mi juventud, pese al
paso de los años. Hoy todavía se mata en España en nombre de alguna
preconstitución como la del País Vasco. Y. con razones de peso como
ésta, no faltan historiadores que, más conscientemente si juristas, siguen
desconfiando y preconstituyendo también y todavía.




