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A los cargos municipales y tradicionales de la república chuj
de San Mateo Ixtatán: respondieron a mis interrogantes meno-
res con incógnitas mayores, a mis palabras torpes con silencios
sabios.
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BLOS ENTRE ESTADOS (1).

Los que quieran permanecer en los indicados territorios (pertenecientes
antes a México) podrán conservar el título y derechos de ciudadanos mexicanos
o adquirir el título y derechos de ciudadanos de los Estados Unidos (2).

(1) El presente trabajo conoce ensayo limitado a México, O 'Reilly 's Theorem, para unos ta-
lleres: Citizenship and Rights, del Center for Comparative Legal History de la Universidad de
Chicago, mayo de 1995, y Towards a Legal Global Village? Western law in non western cultural
contexts, de la Facultad de Derecho de la Universidad de Macao, febrero de 1996, con sendos
maestros de obras: Julius Kirshner y Antonio Hespanha. La experiencia de Chicago me ha ani-
mado y ayudado a la comparación. Aunque al final sólo acude el texto, la otra invitación consti-
tuye un buen reto en la misma dirección comparativa, como también la preparación de un semi-
nario sobre «Constitucionalismo europeo y derechos indígenas», en el Mestrado em Ciencias
Jurídicas de la Universidad Autónoma de Lisboa que imparto en el mismo mes de febrero. Mas
la dedicatoria ya quiere anunciar y luego puede comprobarse (notas 41, 76-80, 87 y 88) que el
teorema tiene contraídas otras deudas gracias además a las cuales las pruebas que ha atravesado
no son tan sólo de este carácter académico.

(2) Tratado de Guadalupe Hidalgo, 1848, en artículo 8, Senado de la República de los Es-
tados Unidos Mexicanos: Tratados ratificados y convenios ejecutivos celebrados por México,
1823-1883, vol. I, México, 1972, págs. 203-223, artículo 8, par. 2; WILHELM G. GREWE (ed.):
Fontes Historiae Iuris Gentium, vol. III.l, núm. 26, Berlín-Nueva York, 1992, págs. 215-224:
«Those who shall prefer to remain in the said territories may either retain the title and rights of
Mexican citizens, or acquire those of citizens of the United States.»
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I. PREÁMBULO: INDÍGENAS ENTRE ESTADOS

A mediados del siglo xix, toda una mitad septentrional del territorio global
de México se incorpora formalmente a unos Estados Unidos de América, a los
que así oficialmente se llamaban y llaman. La transferencia definitiva se
acuerda en 1848 por el Tratado de Guadalupe Hidalgo. Un artículo del mismo,
el undécimo, se dedica a indians o indios, a savage tribes o tribus salvages más
en concreto, con previsión de un trato hostil por ambas partes americanas, la
mexicana y la estadounidense. Se añade una diligencia para comprometer a la
receptora del territorio, a esta segunda parte, en un trato de la población indí-
gena sedentaria que frenase su remoción de unas tierras e impidiese su reclu-
sión en otras, pero esto no se ratifica y acaba suprimiéndose (3). No hay más
explícitamente.

Lo hay implícito. En dicho tratado de transferencia no sólo de territorio,
sino también de población, en su artículo octavo en particular, hay un trata-
miento acogedor de la misma. Los ciudadanos de México transferidos, si no
optan por mantener la ciudadanía de origen, adquirirán la de destino. Es previ-
sión que resultaba en principio aplicable a los indígenas asentados, a los de co-
munidades territorialmente arraigadas, los cuales, para el régimen mexicano,
no estaban privados de ciudadanía. Fue un efecto tan imprevisto como insólito
para los Estados Unidos, cuyo régimen de entonces no la admitía de indígenas
que vivieran en comunidades propias, ni de los sedentarios ni de los nómadas.
No les era ni siquiera concebible esta participación constitucional de indivi-
duos y colectividades ajenos, en su orden interno de política, familia y pro-
piedad, a los presupuestos mismos del sistema constitucional. Las comuni-
dades indígenas asentadas en los territorios procedentes de México crearían así
a los Estados Unidos un singular problema de tal índole.

Unos regímenes, los de ciudadanía respectivos, eran distintos, aunque
tanto no quizá un sistema, el constitucional de fondo. Esto quiero considerar.
No voy a mirar la suerte particular de unos pueblos indígenas transferidos,
como tampoco la de una población mexicana no indígena que el Tratado de
Guadalupe Hidalgo hace igualmente objeto de tráfico. Miro las posiciones
constitucionales de partida y de llegada respecto a los primeros, los indígenas.
Prosigo con cuestiones que usualmente no se formulan o que ni siquiera por lo

(3) Es parágrafo final de dicho artículo 11 que, mirando tan sólo la versión última inglesa,
falta en la reproducción de W. G. GREWE (ed.): Fontes Historiae Iuris Gentium. Ofrece el texto
original completo en inglés con documentación ulterior hasta el tratado de 1853, cuyo artículo se-
gundo finalmente suprime todas las obligaciones asumidas por Estados Unidos en virtud del un-
décimo susodicho: FRED L. ISRAEL (ed.): Major Peace Treaties ofModern History, 1648-1967,
vol. II, Nueva York, 1967, págs. 733-758.
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común se conciben en este preciso terreno constitucional (4). Comenzaré por
México, lo que nos remontará a España, pero no dejaré de retornar a los Es-
tados Unidos dichos. Entre uno y otro caso, me extiendo a Guatemala y, tras
ellos, me alargo a Canadá por razones que podrán verse, espero, en su mo-
mento. Mi interés es histórico a fuer de constitucional.

II . FORMULACIÓN DEL TEOREMA

Las grandes masas de indígenas se apresuraron a ejercer sus derechos sin
tomar mucho en cuenta la voluntad u opinión de los que habían creído consti-
tuirse en directores suyos (5).

México en la primera mitad de siglo xix, cuando se independiza de España,
es un país indígena en sentido no sólo étnico, sino también cultural. Cifras
exactas no caben, pues parte de una población se mantenía independiente pri-
mero del dominio español y luego del mexicano o escapaba de sus indaga-
ciones, con lo que no estaba censada ni sabía estimarse. El sector criollo, el de
alguna ascendencia y cultura europeas, andaría rondando un 20 por 100, pro-
medio entre porcentajes espaciados, pues a escala regional iban de una banda
inferior al diez a un punto mucho más raro que alcanzaría o llegaría apenas a
superar el cincuenta (6). He aquí entonces unas preguntas. Si México era un
país indígena, un país de tan notable mayoría indígena, y esta población, la in-
dígena, contaba con la ciudadanía, ¿cómo es que México no se constituye
como una nación indígena? ¿Cómo es que no es ella, sino la criolla, quien se
hace con los poderes consiguientes que incluyen, según vemos, el de disposi-
ción sobre la población? ¿Cómo puede ocurrir tal cosa bajo unos términos de

(4) B. CLAVERO: Derecho indígena y cultura constitucional en América, México, 1994;
CLARA ALVAREZ: «El derecho, los indígenas y el derecho indígena», en Anuario de Historia del
Derecho Español, 65, 1995, págs. 993-1006, y mi respuesta, «Colonos y no indígenas, ¿modelo
constitucional americano?», págs. 1007-1021.

(5) JUSTO SIERRA O'REILLY: LOS indios del Yucatán, ed. CARLOS R. MENÉNDEZ: Considera-

ciones históricas sobre la influencia del elemento indígena en la organización social del país
(1848-1851), Mérida, 1955-1957, vol. II: pág. 48.

(6) CHARLES GIBSON: LOS aztecas bajo el dominio español, 1519-1810 (1964), México,
1994, pág. 148; NANCY M. FARRIS: La sociedad maya bajo el dominio colonial. La empresa co-
lectiva de la supervivencia (1984), Madrid, 1992, pág. 114; JAMES LOCKHART: The Nahuas after
the Conquest: A social and cultural history of the Indians of Central México, Sixteenth through
Eighteenth Centuries, Stanford, 1992, pág. 433; ROBERT W. PATCH: Maya and Spaniard in Yu-
catán, 1648-1812, Stanford, 1993, págs. 234-235 y 253-263.
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ciudadanía común? ¿Cómo cabe sostenerse constitucionalmente, tal dominio
social criollo? Y pongo el énfasis en la constitucionalidad, pues es el aspecto
que se descuida y me importa.

Para la investigación, no parece que haya problema constitucional res-
pecto a la igualdad de ciudadanía. La exposición ordinaria de una historio-
grafía indigenista, la que mira al asunto, pues la constitucionalista ni lo
hace (7), explica que dicho principio ya se estableció incluso en unos últimos
tiempos coloniales por las Cortes españolas de Cádiz, por este Parlamento de
1810 a 1813, y por su Constitución de 1812, Constitución común a España y
América; prosigue exponiendo que en México también se proclamó desde
unos primeros intentos de independencia, desde 1810, y se aseguró tras la
misma, desde 1821; y nos dice que, en fin, la ciudadanía indígena, si plantea
problema, ya no será de orden constitucional, sino social. Una marginación
indígena se imputa al subdesarrollo económico, salvándose el orden
jurídico (8). ¿Tan incapacitada estaba una población como para no ejercer su
ciudadanía haciéndose por mayoría con la dirección de las instituciones y
como para que incluso en la misma época colonial pudiera introducirse sin
problema constitucional dicha ciudadanía?

Hay, sin embargo, problema, y es constitucional. En la misma época pudo re-
pararse. Justo Sierra O'Reilly es un jurista significado de mediados del siglo xix.
Presenció el levantamiento indígena que en dicha época estuvo cerca de hacerse
con toda la península de Yucatán manteniendo independiente buena parte. Iden-
tificó el problema responsabilizando no al constitucionalismo en sí, mas a una
modalidad que entiende perversa: la de las Cortes gaditanas que no fuera sustan-
cialmente revisada por parte de la independencia mexicana. El problema consti-
tucional se cifraría en la presencia de una población indígena no sólo bien real,
sino también nada pasiva ante el advenimiento de constitución y ciudadanía (9).

Sierra O'Reilly explica su postura con un dicho de Benjamín Constant: Rien
n'estplus terrible que la logique dans Vabsurdité. Nada más terrible que la ló-

(7) B. CLAVERO: «Cádiz entre indígenas: Lecturas y lecciones sobre la Constitución y su
cultura en tierra de los mayas», en Anuario de Historia del Derecho Español, 65, 1995,
págs. 931-992, lectura bibliográfica que ahora me permite aligerar referencias y ahorrar discu-
siones.

(8) MOISÉS GONZÁLEZ NAVARRO: Instituciones indígenas en el México independiente,
págs. 209-212, en ALFONSO CASO, SILVIO ZAVALA, JOSÉ MIRANDA y M. GONZÁLEZ NAVARRO: La

política indigenista en México. Métodos y resultados, vol. I (1954), México, 1991, págs. 207-313.
(9) J. SIERRA O'REILLY: LOS indios del Yucatán, citado; MARÍA REFUGIO GONZÁLEZ: El De-

recho civil en México, 1821-1871: Apuntes para su estudio, México, 1988, págs. 146-166;
W . AA.: Bibliografía comentada sobre la cuestión étnica y la guerra de castas de Yucatán,
1821-1910, Mérida, 1986.
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gica sobre el absurdo. Sería el caso: la lógica, la constitución, y el absurdo, la po-
blación, por ser indígena. He ahí lo terrible. O'Reilly lo expresa con una ironía
que piensa concluyente: «Vosotros (los indios) valéis y podéis más que nosotros
porque formáis la mayoría numérica; la tierra es vuestra: dominadla a vuestro
placer y voluntad, porque os pertenece; nosotros recibiremos la ley que os plazca
imponernos, porque somos la minoría.» En vez de disponer los criollos de los in-
dígenas, lo que en Yucatán llegaría al tráfico prácticamente esclavista, hubiera
sido, por lo visto, la inversa: ellos hubieran dispuesto del Estado y así de la po-
blación entera. Para ese jurista, así tendríamos un exceso y no un defecto de ló-
gica. Mantiene el constitucionalismo con la prevención del caso frente a una ma-
yoría allí donde ésta no representa, asume ni garantiza sus presupuestos sociales
y culturales, bajo tales condiciones de humanidad tan diversa como capaz, por lo
visto y sufrido, de hacerse con las libertades ciudadanas de la constitución y de
ejercerlas (10). Parece un teorema imposible este teorema de O'Reilly.

Teorema había y era constitucional. ¿Cómo se sostenía en dicha situación
el principio de igualdad ciudadana? ¿Cómo pudieron entonces evitarse las con-
secuencias? ¿Cómo pudo así mantenerse el dominio criollo? La respuesta fácil
es la de salirse del constitucionalismo presumiéndose que esto es lo que por en-
tonces se hizo: prescindirse del mismo y atacarse el problema por otros me-
dios. Igual que antes se nos decía que la cuestión era social y no constitucional,
ahora podría decirse que la solución fue militar y tampoco constitucional. Pero
constitucionalismo había y para algo serviría; de algún modo operaría. No
digo, desde luego, que no concurran, en el problema como en la resolución,
otros elementos; digo que existe el de carácter constitucional y que usualmente
no se le considera como parte ni del problema ni de la resolución. Con ello
también ocurre que en la actualidad igualmente se presume que la cuestión, de
haberla, no es de naturaleza constitucional. Mas si lo fue, lo es.

III . PREVISIÓN DE EUROPA

Si están poseídos de algunas supersticiones, cuáles sean, y qué medios se
podrían establecer para destruírselas. Si en los diversos y varios idiomas de que
abundan las Américas y las Islas hay catecismos de Doctrina Cristiana apro-
bados por los Obispos (11).

(10) J. SIERRA O'REILLY: LOS indios del Yucatán, vol. II, págs. 42-44; JAVIER RODRÍGUEZ

PINA: La guerra de castas. La venta de indios mayas a Cuba, 1848-1861, México, 1990.
(11) Encuesta indígena de las Cortes de Cádiz tras la Constitución, preguntas 10 y 11:

FRANCISCO CASTILLO, LUISA J. FIGALLO y RAMÓN SERRERA: Las Cortes de Cádiz y la imagen de

América, Cádiz, 1994, págs. 75-78.
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En fecha temprana, antes de la misma Constitución de 1812, las Cortes es-
pañolas de Cádiz promulgan un decreto de igualdad entre europeos y ameri-
canos sin exclusión de los indígenas. Es del 15 de octubre de 1810. Constituye
el momento desde el que suele datarse la igualdad constitucional. Mas el en-
tendimiento primario de dicha medida miraba tan sólo a unos términos de
igualdad en cuanto a la representación americana y europea en un mismo Par-
lamento español. La ciudadanía se extendía para equipararse la población con
derechos y equilibrarse así el número de escaños que se calculaban y asignaban
sobre dicho dato de demografía (12). En cualquier caso, los indígenas recibían
así la ciudadanía. ¿Cómo se pensaba que fueran a ejercerla? ¿Cómo no se rece-
laba que ello pudiera trastrocar la misma representación americana si no toda
la sociedad de ultramar?

Las Cortes de Cádiz, este Parlamento español, entiende entonces a su
modo dicho reconocimiento de ciudadanía indígena. Después de proclamarla,
ellas mismas se plantearon el punto de si los indígenas podían ejercer su de-
recho; si tenían capacidad para ello. Lo discutieron en estos particulares tér-
minos: ¿eran los indígenas sujetos de pleno derecho o eran menores de edad
permanentes, así discapacitados y, por tanto, necesitados de una tutela institu-
cional? Esta de minoría de edad era la consideración que le venía deparando al
indígena el orden colonial, la misma en cuya virtud podía mantener su derecho
propio en el seno de sus comunidades, las repúblicas de indios, pero así bajo la
tutela tanto doméstica como política de una iglesia, la católica, y de una mo-
narquía, la hispana igualmente dicha católica entonces. Pues bien, esto se de-
bate tras la referida proclamación de igualdad y sin llegarse además a resolu-
ción alguna, esto es, entendiéndose que la cuestión está planteada en tales
términos de derecho y no procediéndose a cancelar expresamente tal estado
cualitativo de minoría para una mayoría cuantitativa (13).

El decreto dicho proclama, por mor de la igualdad, «el concepto de que los
dominios españoles en ambos hemisferios forman una sola y misma monar-
quía, una misma y sola nación, y una sola familia». Cuando el mismo Parla-
mento edita sus disposiciones con un índice de materias, una entrada se pro-

(12) MARIE LAURE RIEU-MILLÁN: LOS diputados americanos en las Cortes de Cádiz, Ma-
drid, 1990, págs. 108-146 y 273-294; MARTA LORENTE: América en Cádiz, 1808-1812, en PEDRO
CRUZ (ed.): Los orígenes del constitucionalismo liberal en España e Iberoamérica, Sevilla, 1994,
págs. 17-66.

(13) Diario de Sesiones de las Cortes Generales y Extraordinarias (1810-1813), vol. III,
Madrid, 1870-1874, págs. 1667-1669 (21-VIII-1811); WOODROW BORAH: El Juzgado General de
Indios en la Nueva España (1983), México, 1985, págs. 390-399; CHARLES R. CUTTER: The «Pro-
tector de Indios» in Colonial New México, 1659-1821, Albuquerque, 1986, págs. 83-100.
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duce de modo inesperado para nosotros y lógico para ellos, con el concepto de
familia y no de nación ni de monarquía: «Sus naturales originarios de aquellos
dominios (americanos) forman una sola familia con los españoles europeos».
Es el epígrafe que finalmente sintetiza el sentido de dicha medida respecto a
los indígenas, los «naturales originarios» (14). La igualdad era así de familia,
una igualdad que permitía entonces la desigualdad de sus miembros, la des-
igualdad interna de mujeres y menores. No se había declarado que los indí-
genas hubieran dejado de ser esto último, menores, de por vida.

Lo importante es la Constitución y no sus prolegómenos. Viene para Es-
paña y para América en 1812. Consagra el principio de igualdad con un reco-
nocimiento de ciudadanía que no hace mención ni, por tanto, excepción de la
población indígena. «La Nación española es la reunión de todos los españoles
de ambos hemisferios» y «son ciudadanos aquellos españoles que por ambas
líneas traen su origen de los dominios españoles» de tal universo entero, tanto
así los de procedencia europea como americana. Siguen unas causas de sus-
pensión de la ciudadanía que podrían afectar especialmente a los indígenas,
pero que también se introducen con carácter y efecto generales, sin mención
nunca específica de ellos; son en concreto «por el estado de sirviente domés-
tico» y, mediante un plazo para generaciones venideras, por analfabetismo:
«Desde el año de 1830 deberán saber leer y escribir los que de nuevo entren en
el exercicio de los derechos de ciudadano» (15).

No es todo. La Constitución de 1812 nombra a los indígenas una sola vez y
no es con ocasión de la ciudadanía. Al tratar del régimen territorial, entre las
competencias de unas instituciones, incluye la siguiente respecto al caso de
América: «Las Diputaciones de las provincias de Ultramar velarán sobre la
economía, orden y progresos de las misiones para la conversión de los indios
infieles.» Es la cláusula décima de su artículo 335. Resulta una disposición de
tutela encomendada conjuntamente a la iglesia dicha católica. La Constitución
de Cádiz ya se sabe que era confesional (art. 12). Y las mismas Cortes tuvieron
ocasión de aplicar directamente tal previsión concreta. Otro decreto suyo ur-
giría en 1813 a que no se retuvieran poblaciones bajo régimen de misión sin la
necesidad, y añadía: «Los religiosos misioneros desocupados de los pueblos
reducidos, que se entregaren al Ordinario (el obispo), se aplicarán a extender a
los otros lugares incultos la religión en beneficio de sus habitantes.» Los indí-
genas aparecen bajo una tutela primaria de la iglesia, aun no quedando entera-

(14) Colección de los Decretos y Ordenes que han expedido las Cortes Generales y Extra-
ordinarias (1810-1813), vol. I, Madrid, 1987, págs. 36 y 261 (10 y 237 originales).

(15) Colección de los Decretos y Ordenes (1810-1813), vol. I, págs. 392-459 (vol. II,
págs. 104-171 originales), artículos 1,18; 25.3-6.
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mente a su merced. El mismo decreto dispone que se proceda a elecciones mu-
nicipales en los pueblos transferidos, agregando la previsión de que se eligirían
quienes «tuvieren más inteligencia para administrarlas (las comunidades), dis-
tribuyéndose los terrenos y reduciéndose a propiedad particular» (16). He aquí
la previsión de que la entrada en constitución era salida de comunidad, de que
una cosa cancelaba la otra. Los indígenas saldrían de manos de las misiones
con esta «inteligencia».

Conviene, al efecto, reparar en otro extremo de esta Constitución. Contiene
un programa de inculturación que no se reducía al requisito de lectura y escri-
tura para poder accederse a la condición de ciudadanía. Un título completo, el
noveno, era «De la Instrucción Pública» y preveía la enseñanza obligatoria del
propio orden constitucional en forma no menos religiosa: «El catecismo de la
religión católica, que comprenderá también una breve exposición de las obli-
gaciones civiles», diciéndose así, además, enseñanza, no de derechos, sino de
obligaciones. ¿No se está previendo la inoculación de toda una cultura como
requisito necesario para dicho acceso a la ciudadanía con la consecuencia de
permanecerse en otro caso bajo una tutela como la de los tiempos coloniales?

Mas no adelantemos conclusiones antes de centrarnos en México, de
acudir a Guatemala, de volver a los Estados Unidos y de alargarnos a Canadá.
De momento sólo hemos visto un planteamiento español para América, el mo-
delo constitucional todavía colonial así ofrecido en unas vísperas desde Eu-
ropa.

IV. ACOGIDA EN MÉXICO

¿Queréis formar una división territorial estable con los elementos que com-
ponen la nación? Elevad a los indígenas a la esfera de ciudadanos, dadles una in-
tervención directa en los negocios públicos, pero comenzad dividiéndolos por
idiomas; de otro modo no dividirá vuestra soberanía sino dos millones de hom-
bres libres y seis de esclavos (17).

La Constitución española de 1812 tuvo aplicación en México respecto a la
población indígena en lo que toca tanto a la ciudadanía como a la tutela. Tras

(16) Colección de los Decretos y Ordenes (1810-1813), vol. II, págs. 1044-1046 (IV, 242-
244 originales).

(17) FRANCISCO ZARCO: Crónica del Congreso Extraordinario Constituyente (1856-1857),
ed. CATALINA SIERRA CASASÚS, México, 1957, pág. 233, corrigiendo por mi parte vuestra sabi-

duría con vuestra soberanía.
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intentos varios, no llegó a ser completamente sustituida, manteniéndose
siempre el principio ciudadano, hasta la Constitución federal de los Estados
Unidos Mexicanos de 1824, con su constelación correspondiente de Constitu-
ciones estatales. Mas todavía pudo interesar durante un tiempo dicha Constitu-
ción española y seguir incluso vigente parte de su legislación de desarrollo.
Pudo particularmente mantenerse su modelo de tratamiento de la población in-
dígena (18).

Las disposiciones de interés constitucional previas a la Constitución federal
de 1824, si traen novedad, es la de un mayor compromiso. El principio de
igualdad por ciudadanía se proclama de modo más explícito: «Todos los habi-
tantes de la Nueva España, sin distinción alguna de europeos, africanos ni in-
dios, son ciudadanos», manifiesta un plan constitucional en 1821. Mas una
visión formada en Cádiz puede también ofrecerse por estas primicias constitu-
cionales mexicanas. En 1822 se establece que las instituciones territoriales «no
omitirán diligencia» en unos planes «según los cuales pueda hacerse efectivo en
plena propiedad, entre los ciudadanos indígenas y entre los beneméritos e in-
dustriosos, el repartimiento de tierras comunes». Pero el principio es el de in-
distinción por igualdad. «No deberá ya hacerse» por parte del derecho «distin-
ción alguna de clases» de esta ciudadanía «por su origen», expresa en 1823 una
disposición en aplicación explícita de dicho principio constitucional. Los indios
podrán comparecer desde estos comienzos en la legislación mexicana, pero no
con la diferenciación expresa de clases que veremos en Guatemala (19).

(18) RAFAEL DE ALBA (ed.): La Constitución de 1812 en Nueva España, México, 1912-
1913; FELIPE TENA RAMÍREZ (ed.): Leyes Fundamentales de México 1808-1992 (1957), México,
1992, págs. 59-104 y 153-195; MARIANO GALVÁN RIVERA (ed.): Colección de Constituciones de
los Estados Unidos Mexicanos (1828), México, 1988: Chiapas (1826), Chihuahua (1825), Co-
hauila-Texas (1827), Durango (1825), Guanajato (1826), México (1827), Michoacán (1825),
Nuevo León (1825), Oaxaca (1825), Puebla (1825), Querétaro (1825), San Luis Potosí (1826),
Occidente o Sonora-Sinaloa (1825), Tabasco (1825), Tamaulipas (1825), Veracruz (1825), Ja-
lisco (1824), Yucatán (1825), Zacatecas (1825); HÉCTOR R. OLEA: Sinaloa a través de sus Cons-
tituciones, México, 1985, págs. 113-134: Sinaloa (1831); M. GALVÁN RIVERA (ed.): Colección de
decretos y órdenes de las Cortes de España que se reputan vigentes en la República de los Es-
tados Unidos Mexicanos, México, 1829; MANUEL DURAN y JOSÉ MARÍA LOZANO (eds.): Legisla-
ción Mexicana o Colección completa de las disposiciones legislativas, vol. I, México, 1876,
págs. 347-429 y 510-546; ISIDORO A. MONTIEL Y DUARTE (ed.): Derecho Público Mexicano.
Compilación, vol. I, México, 1871-1882, págs. 257-462.

(19) F. TENA RAMÍREZ (ed.): Leyes Fundamentales de México, págs. 22 (1810), 26 (1811),
30 (1813), 33 (1814), 115 (cita de 1821, art. 12 del programa constitucional conocido como Plan
de Iguala), 124 (1822), 142 (cita de 1822); M. DURAN y J. M.a LOZANO (ed.): Legislación Mexi-
cana, vol. I, págs. 628-629; I. A. MONTIEL Y DUARTE (ed.): Derecho Público Mexicano, vol. I,
pág. 288, la cita de 1823 de aplicación de dicho principio de Iguala, el cual conoce versiones con
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Entre las Constituciones, la federal de 1824 trae novedad, aunque poco ex-
presiva. Contiene una cláusula de competencia del Congreso (art. 49.11), la
cual resulta traducción prácticamente literal de un mismo apartado de la Cons-
titución federal de los Estados Unidos de América (art. 1, sección 8, parágra-
fo 3): «To regúlate commerce with foreign nations, among the several states,
and with the Indian tribes»; en la versión mexicana: «arreglar el comercio con
las naciones extranjeras y entre los diferentes Estadds de la federación y tribus
de los indios». Es mención que no proviene así de Cádiz, Europa, sino de Fila-
delfia, América. Mas no puede tener el mismo alcance en unos y otros estados
unidos americanos. En origen, operándose sobre el supuesto de que las comuni-
dades indígenas constituyen en principio naciones distintas, la cláusula sirve
para establecer sobre las mismas el poder de unos Estados Unidos y la compe-
tencia de sus instituciones federales. Como veremos, la jurisprudencia constitu-
cional estadounidense ya había formulado estas reglas durante la primera mitad
del siglo xix en unos términos de tutela igualmente coloniales. Mas en México
esta tutela está directamente establecida y el supuesto de partida es de perte-
nencia de la población indígena a la nación mexicana, por lo que no se plantea
tal problema de apoderamiento constitucional, pues con ello existe, ni tampoco
tal cuestión de capacitación federal, puesto que los indígenas son ciudadanos
igual que los no indígenas. La cláusula fue aprobada en México sin debate (20).

Su alcance es aquí inferior. Lo tiene respecto a población indígena no asen-
tada en ningún Estado y respecto también a los Territorios que no forman Es-
tados. Una distinción entre gobierno federal de Territorios y autogobierno de Es-
tados se toma, como también veremos, de los mismos Estados Unidos vecinos y
a tales efectos de control de zonas indígenas sin un contingente todavía de inmi-
gración que pudiera hacerse cargo. En México no se mantiene constitucional-
mente al propósito el planteamiento religioso de Cádiz, el de una transición en
manos de la iglesia o de las misiones, aunque esto también pudiera seguir de
hecho utilizándose más o menos transitoriamente (21). Los Territorios los de-

el inciso de refuerzo de la indistinción étnica como sin él; JAIME DEL ARENAL: «La utopía de la li-
bertad: la esclavitud en las primeras declaraciones mexicanas de derechos humanos», en Anuario
Mexicano de Historia del Derecho, 4, 1944, págs. 3-24; MANUEL GAMIO (pr.): Legislación indi-
genista de México, México, 1958.

(20) F. TENA RAMÍREZ (ed.): Leyes Fundamentales de México, págs. 168-195; JOSÉ BA-
RRAGÁN (ed.): Actas constitucionales mexicanas, 1821-1824, México, 1980-1981, vols. VIII-X:
Diario de las Sesiones del Congreso Constituyente de la Federación Mexicana (1824), vol. VIII,
pág. 5; vol. IX, pág. 449. Estados Unidos tiene luego su apartado.

(21) M. GONZÁLEZ NAVARRO: Instituciones indígenas, págs. 254-262; DAVID J. WEBER: La
Frontera Norte de México, 1821-1846. El sudoeste norteamericano en su época mexicana
(1982), Madrid, 1992, págs. 139-193.
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fine dicha Constitución mexicana, su artículo quinto. Son los de población indí-
gena mayoritariamente nómada en zonas un tanto despobladas y escasamente
colonizadas, como las dos Californias y Nuevo México. Y hay un caso singular
de población indígena sedentaria, el de Tlaxcala, la república de indios mayor y
más organizada desde tiempos coloniales. La Constitución dice que una ley pos-
terior fijará su carácter (art. 5). Ante la posibilidad efectiva de que se constitu-
yera como Estado indígena, dicha ley vino a declararle Territorio, sustrayéndole
el autogobierno (22). La misma técnica del federalismo servía al propósito.

Son más expresivas las Constituciones estatales, aun con el empeño tam-
bién de ser discretas. La federal de 1824 les remitía la materia de la ciudadanía
y su ejercicio, así como la más obligada de gobierno y administración internos
(arts. 9 y 161.1), materias en cuyo tratamiento es donde vamos a poder encon-
trar el modelo procedente de Cádiz. Podemos constatarlo en la veintena de
Constituciones estatales mexicanas de primera generación. No suelen hacer en
efecto mención de la población indígena, pero la misma no deja de hacerse pre-
sente. Sólo la Constitución de Chiapas tiene la franqueza de manifestar en un
preámbulo que se plantea sobre la base de «la multitud de indígenas que com-
ponen el estado». Otras alusiones no son tan transparentes. Pero es una rea-
lidad que no deja de operar por no reconocerse tan abiertamente. Mirémosla.
No nos interesa singularmente cada una de estas Constituciones, sino el cuadro
que conjuntamente puedan formar respecto a nuestro asunto. Comienzan por
no poner en cuestión la ciudadanía indígena. Tampoco la mencionan, plan-
teando sus capítulos de derechos, de parlamento, de gobierno, de justicia, de
administración y otros como si no existiera cuestión. Desde un primer capítulo
de derechos, también comienzan por poner en juego mecanismos de suspen-
sión semejantes a los de Cádiz que ahora pueden afectar de hecho más directa-
mente a la población indígena.

Algo más de la mitad de estas Constituciones suspende la ciudadanía «por
sirviente doméstico» o «por el estado de sirviente doméstico», categoría que la
mayoría de entre ellas restringe: «Sirviente doméstico cerca de la persona»,
«destinado inmediatamente a la persona» o «cuya servidumbre se dedique a la
persona del amo», aunque alguna también amplía acto seguido: «o sirviente
adeudado». «Sirviente doméstico», sin más, podía entonces significar traba-
jador dependiente o por cuenta ajena, aunque hay Constituciones que también
utilizan distintamente el concepto de estar «a jornal» o «a sueldo» para la sus-

(22) M. GALVÁN RIVERA (ed.): Colección de órdenes y decretos de la Soberana Junta Pro-
visional Gubernativa y Soberanos Congresos Generales de la Nación Mexicana, vol. III: Que
comprende los del segundo constituyente, México, 1829, pág. 125; CH. GIBSON: Tlaxcala en el
siglo xvi (1952), México, 1991.
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pensión de derechos. La restricción de que se trata de servicio no sólo laboral,
sino personal, está generalizada. Estas Constituciones reflejan la existencia de
«haciendas y ranchos», esto es, propiedades en las que podían habitar, trabajar
y estar endeudadas comunidades indígenas enteras, las cuales, si no pierden
constitucionalmente sus derechos frente al terrateniente, es gracias a la restric-
ción. Una disposición española poco anterior a la independencia, del mismo
año 1821, ya recogía la interpretación restrictiva y había sido recibida y con-
servada en México, pero lo importante es, desde luego, la determinación cons-
titucional propia (23).

La mayoría de las Constituciones suspenden derechos políticos por analfa-
betismo: requieren «saber leer y escribir». Suelen también fijar un plazo más
bien breve, de menos de una generación, pues oscila entre 1835 y 1850 con la
fecha más generalizada de 1840. También suele limitarse el requisito a quienes
accedan de nuevo a la ciudadanía o hayan nacido en fecha poco anterior a la
Constitución misma. Mas a veces, además, ocurre que se reitera sin limita-
ciones de ningún tipo para el derecho de candidarse dicho pasivo. La exigencia
podría operar realmente sin plazo porque, como veremos, cabrán núcleos de
población sin elecciones durante el tiempo de la alfabetización. La mayoría de
las Constituciones también se plantea la tarea «sagrada» de «civilizar» para
«producir ciudadanos» superando «el estrato infantil de nuestros pueblos»,
como anuncian algunos preámbulos. Presentan un capítulo de «instrucción pú-
blica» obligatoria donde, junto a religión, aparece la enseñanza de «los dere-
chos y obligaciones del hombre», de «los hombres en sociedad», de «los ciu-
dadanos» o en algunas sólo de «las obligaciones civiles». Eran Constituciones
todas éstas confesionalmente católicas y algunas, comenzándose por la federal,
hasta el punto de pretender impedir cualquier reforma futura al respecto. Pocas
añaden una causa de suspensión de ciudadanía que mira más directamente a in-
dígenas, a una parte de ellos: «por tener costumbre de andar vergonzosamente
desnudo»; solamente un par lo hacen y una de ellas sólo a partir del plazo de
1850 (24).

(23) Servicio y jornal: Chiapas, artículo 12.6; Chihuahua, 13.9; Durango, 20.5; Guanajato,
28.8; México, 21.5, 164; Michoacán, 18.5,112; Oaxaca, 28.5; Querétaro, 22.1; Occidente, 28.8;
Tabasco, 15.5 Veracruz, 13.4; Yucatán, 20.5. Haciendas y ranchos: Querétaro, 258; San Luis
Potosí, 46.2; Occidente, 48; Tamaulipas, 53; Jalisco, 46; Zacatecas, 29. Disposición española:
M. DURAN y J. M.a LOZANO (eds.): Legislación Mexicana, vol. I, pág. 545; DAVID A. BRADING:
Haciendas and Ranchos in the Mexican Bajío: León 1700-1860, Cambridge, 1978; PEDRO BRA-
CAMONTE: Amos y sirvientes. Las haciendas de Yucatán, 1789-1860, Mérida, 1993.

(24) Alfabetismo: Chiapas, artículos 12.7, 80; Chihuahua, 13.11; Cohauila-Texas, 22.6, 53,
160; Durango, 20.6; Guanajato, 20.6; Michoacán, 18.7,111; Nuevo León, 19.7; Oaxaca, 30,48.4;
Querétaro, 22.2; Occidente, 28.12; Tabasco, 15.5, 27.4; Tamaulipas, 25.6; Veracruz, 13.6; Ja-
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En cuanto al régimen interior en aquello que pudiera interesar a la pobla-
ción indígena, el panorama resulta variado, pero con algún rasgo común de
principio que ya le importa y con algunas previsiones concretas más significa-
tivas en las Constituciones de los Estados sureños. El rasgo principal común es
el de un principio de supeditación de las comunidades locales a los poderes es-
tatales tanto en existencia como en regulación e incluso en posibilidades de in-
tervención. Quedan comprendidas, sin necesidad de mencionarse, las comuni-
dades indígenas. Sobre este principio de verdadera tutela están planteadas
todas estas Constituciones. Y entre ellas, como digo, las meridionales con-
tienen las modalidades más significativas. Son Estados de porcentajes mayores
de población indígena organizada en comunidades sedentarias con territorio
propio y en parte incluso independientes.

En el Estado de Chiapas, el que comenzaba reconociendo su base social de
«multitud de indígenas», unos delegados dependientes del gobierno estatal, los
prefectos y subprefectos, pueden «reunir las funciones de los alcaldes constitu-
cionales», principales autoridades locales. La previsión se aplica allí donde no
se constituyen ayuntamientos de elección popular por ser cuestión ésta que
queda a la disposición política de las instituciones estatales: «cuando (los pue-
blos) se hallen en disposición atendidas sus circunstancias». Aparte un número
de vecinos, hace falta quienes «sepan leer y escribir», pues sin el requisito no
se puede ser munícipe. Las leyes estatales regularán la materia «rigiendo entre
tanto en cuanto a estos puntos las leyes vigentes», esto es, el derecho de tracto
colonial, unas Leyes de Indias, con el aditivo de legislación de Cádiz que en
materia local y judicial resistió más que su Constitución. Los diputados en el
parlamento estatal deben ser por su parte naturales o vecinos del distrito elec-
toral, pero exceptuándose nominalmente municipios más indígenas. Son salve-
dades de las que el texto dispositivo no ofrece razones, pero que el preámbulo
constitucional se ha ocupado de justificar: «Si dejó (vuestro congreso) un sen-
dero para que algún día pudiesen acumularse las funciones de los alcaldes
constitucionales con las de los gefes políticos, le compulsaron a esta medida la

lisco, 20.6, 176; Yucatán, 20.6, 37.4, 197.4; Zacatecas, 14.6; Sinaloa, 18.10. Civilización:
Chiapas, tít. VIII; Cohauila-Texas, VI; Durango, II; Guanajato, pr., VI; México, pr., VI; Michoa-
cán, VI; Nuevo León, XVIII; Oaxaca, pr., XXVII; Querétaro, XIII; San Luis Potosí, XXXVIII;
Occidente, XVII; Tamaulipas, VI; Veíacruz, VI; Jalisco, VI; Yucatán, XXIII; Zacatecas, pr.,
VIII; Sinaloa, XIII. Religión: federal, 3, 171; Chiapas, 5, 133; Chihuahua, 5, 128; Cohauila-
Texas, 9; Durango, 9; Guanajato, 6; México, 13; Michoacán, 5; Nuevo León, 8; Oaxaca, 3;
Puebla, 3; Querétaro, 26; San Luis Potosí, 22, 23; Occidente, 6; Tabasco, 4, 224; Tamaulipas, 7;
Veracruz, 5; Jalisco, 7; Yucatán, 11,12; Zacatecas, 6; Sinaloa, 5. Nudismo: Occidente, 28.6; Za-
catecas, 14.6.
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multitud de indígenas que componen el estado». Así precisamente aparecía en
Chiapas el dato básico (25).

El Estado de Oaxaca, también sureño, acusa más solapadamente una pre-
sencia. Prohibe peticiones colectivas «si no es que sea por corporación legí-
tima o autoridad constituida y que lo haga en desempeño de sus atribuciones».
Hace previsión de un registro civil cuya inscripción determinaría la ciudadanía
y sus derechos, requisito añadido a los referentes a servicio doméstico y anal-
fabetismo que no le faltan. Contiene la regla de subordinación de las autori-
dades municipales a poder efectivo de los gobernadores territoriales depen-
dientes del gobierno estatal. Y admite una forma de ayuntamiento cercana a la
colonial, unas repúblicas de indios evitándose el identificativo: «municipa-
lidad que se llamará con el nombre conocido de república». Esto último tam-
poco implicaba que una población hubiera de marginarse completamente del
sistema. Igual que de un registro, se hace aquí previsión de un código civil que
llegaría a promulgarse bajo esta Constitución, entre 1827 y 1829. No es la
única que lo prevé, pero es el único de aquellos años por todo México. Pre-
sume que el derecho indígena, que como tal no se nombra, habrá de ser despla-
zado por la legislación estatal. Sólo hay una salvedad y para un plazo tan corto
como el de cinco años. Durante este tiempo, cabe excusa de ley «por falta de
inteligencia de la lengua castellana» (26). Resultaron previsiones frustradas de
sustitución de Leyes de Indias y otras españolas por el nuevo derecho legisla-
tivo propio. El tracto de unas repúblicas lo es también de unas leyes.

Yucatán es el Estado sureño cuya rebelión indígena aterrorizaría algo más
tarde al jurista Sierra O'Reilly, el autor del teorema. Su Constitución primera
responde a unas mismas perspectivas. Municipios habrá «donde convenga los
haya», «siempre que haya en sus vecinos capacidad actual para desempeñar los
oficios concejiles», mereciéndose «por su ilustración, agricultura, industria y
comercio», los del pueblo. Proveerá en otro caso el gobierno y siempre el con-
greso, los estatales. No se puede ser munícipe sin «saber leer y escribir». No
podría haber ayuntamiento en comunidades sin esta inculturación. Unas previ-
siones no ha dejado de concretarlas el mismo Congreso constituyente mediante
legislación ordinaria previa a la Constitución. En 1824 ha decidido el manteni-

(25) Chiapas, artículos 3,18, 68, 72.10, 75-78, 80; M. GALVÁN RIVERA (ed.): Colección de
Constituciones, vol. I, págs. 102-106, El Congreso Constituyente de las Chiapas a sus habitantes
es el expresivo preámbulo.

(26) Oaxaca, artículos 19, 23-25, 28.7,158,161,173. Codificación: Durango, 24.1; Guana-
jato, 92.1; Oaxaca, 103.12; San Luis Potosí, 114.2; Occidente, 109.3; Zacatecas, 77.3; Código
Civil para Gobierno del Estado Libre de Oaxaca, Oaxaca 1828: RAÚL ORTIZ URQUIDI (ed.): Oa-
xaca, cuna de la codificación iberoamericana, México, 1974, artículo 8.
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miento de las repúblicas de indios bajo la tutela ahora de los poderes estatales,
con establecimiento de jurisdicciones a tal efecto. Ya se había intentado reducir
el absurdo de la presencia indígena a la lógica de la constitución no indígena y
resolver así, antes de formularse, el teorema de O'Reilly. La misma Constitu-
ción podía ofrecer, si no solución, cobertura (27).

Hay caso de apoderamiento directo de instituciones estatales situado en
cambio hacia el norte, por tierras de indígenas menos sedentarios. Es el de la
Constitución del Estado de Occidente que forman en principio Sonora y Si-
naloa, la cual confiere al Congreso estatal poder para «arreglar los límites de
los terrenos de los ciudadanos indígenas, terminar sus diferencias conforme a
las circunstancias y al sistema actual de gobierno» (art. 100.18). Cuando Si-
naloa se separa del Estado de Occidente y se dota de Constitución propia, evita
referencias tan directas a la presencia indígena, tanto esta del apoderamiento
estatal como aquella otra del nudismo consuetudinario. Pero el planteamiento
de fondo no cambia en absoluto por ello. Así, por ejemplo, allí donde antes fi-
guraba, como causa de suspensión de la ciudadanía, la «costumbre de andar
vergonzosamente desnudo», puede ahora aparecer la «incapacidad moral no-
toria» (art. 18.1), un motivo desde luego más discreto y de sentido similar, si
no mayor. Y obsérvense los términos de esta entrada explícita de la población
indígena en la Constitución de Occidente: el poder resulta completo, pues la
apreciación de circunstancias se antepone al mismísimo sistema constitu-
cional. El criterio de oportunidad ya lo hemos visto operar en cuanto a la crea-
ción de municipios. Otros apoderamientos constitucionales de instituciones es-
tatales respecto a comunidades indígenas son menos francos, pero también
hemos podido ver que resultan de efectos similares.

El modelo puede sostenerse sin necesidad de sus manifestaciones más
comprometidas. El tránsito de Occidente a Sinaloa prefigura una evolución
que puede resultar más general. Se mantendrán más solapadamente posiciones.
La Constitución de 1824 es sucedida en 1836 por una, o por un cuerpo de leyes
constitucionales, de carácter no federal, que así ha de asumir las materias de in-
terés indígena. Se conservan como causas de suspensión de la ciudadanía «el
estado de sirviente doméstico», sin más especificación, y la de «no saber leer
ni escribir desde el año 1846 en adelante». Se acentúa y refuerza la tutela ad-
ministrativa sobre las localidades. Desaparece el título de la instrucción pú-
blica. Siguen proyectos e intentos que dejan perder algunos, sólo algunos, el
principio de confesionalidad y todos, ya todos, el requisito de la alfabetización

(27) Yucatán, artículos 191-195, 202. MARCO BELLINGERI: «Dal voto alie baionette: espe-
rienze elettorali nello Yucatán costituzionale ed indipendente», pág. 778, en Quaderni Storici, 69,
1988, págs. 765-785
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con su imperativo de inculturación, el cual así parece que nunca tiene la oca-
sión de establecerse del todo como mecanismo constitucional expreso (28).
A mediados de siglo, cuando se firma y ratifica el Tratado de Guadalupe Hi-
dalgo, tal era la situación.

Una Constitución más decisiva llegará en 1857 recuperando el federa-
lismo. Se ocupa de los derechos sin acoger las causas de suspensión por ser-
vicio y por analfabetismo y sin interponer la confesionalidad. Con este canon
federal, las Constituciones estatales habrán de abandonar también estos expe-
dientes. Cabrán salvedades, pero ya las más discretas de «incapacidad moral»
o de no inscripción en el registro civil. Y habrá casos de procedimiento todavía
más discreto, desconstitucionalizándose el capítulo mediante remisión a ley or-
dinaria. Tales Constituciones estatales, todas ellas sin excepción, mantendrán
con diverso énfasis un principio de tutela de las comunidades locales. También
abandonarán el título de la instrucción pública o lo reducirán a términos
bastante menos beligerantes. Debatiéndose la federal, una voz denuncia la
«ilusión funesta» de presumir una «población homogénea» existiendo una plu-
ralidad de «pueblos» con «tradiciones de un origen diverso y de una naciona-
lidad independiente» y «diversidad de idiomas»; en cuyas condiciones, añade,
si se quiere realmente «elevar a los indígenas a la esfera de ciudadanos», el
mismo federalismo habría de alcanzarles, constituyéndose como tales pueblos,
pues serían ellos, y no otros, quienes «conocen sus intereses» propios. Una al-
ternativa cabía así pensarse y plantearse. Lo más que se hizo fue traducir el
texto federal de 1857 al náhuatl, lengua indígena más difundida entre el cen-
tenar existente entonces en México (29).

A mediados del siglo xix, cuando el Tratado de Guadalupe Hidalgo, los in-
dígenas mexicanos son aparentemente ciudadanos. Lo son realmente en prin-

(28) F. TENA RAMÍREZ (ed.): Leyes Fundamentales de México, págs. 204-248, leyes consti-
tucionales de 1836, Ley I, artículos 10.2,4, y VI, 7.5-8,18.3; y págs. 257 (1839), 312 (1842), 409
(1843).

(29) F. TENA RAMÍREZ (ed.): Leyes Fundamentales de México, págs. 595-639, artículos 6,7,
34, 123, y reproducción entre págs. 718-719; SECRETARÍA DE LA GOBERNACIÓN: Constituciones
Políticas de los Estados de la República Mexicana, México, 1902: Aguascalientes (1868), 42.1;
Campeche (1898); Coahuila (1882), 22.3; Colima (1889), tít. IV; Chiapas (1893); Chihuahua
(1887), 21.1; Durango (1863); Guanajato (1861); Guerrero (1880), 10; Hidalgo (1894); Jalisco
(1857); México (1870), V; Michoacán (1899), 12.1, XXIX; Morelos (1888); Nuevo León (1879);
Oaxaca (1857); Puebla (1899), 14.6, III.I; Querétaro (1879); San Luis Potosí (1861), 11.2, V; Si-
naloa (1898), 8, 9.4; Sonora (1884), 38.1, X; Tabasco (1890), 21.5; Tamaulipas (1871), 11; Tlax-
cala (1892), 10.5, 15.1; Veracruz (1902); Yucatán (1870); Zacatecas (1869); FRANCISCO ZARCO:
Crónica del Congreso Extraordinario, págs. 231-236 (la alternativa ya citada, de Ignacio Ra-
mírez).
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cipio aun de mantener repúblicas propias, caso característico, mas no exclu-
sivo, de los Estados meridionales. Uno independiente de esta misma zona me-
soamericana, Guatemala, quizá nos añada ilustración.

V. CONSTANCIA EN GUATEMALA Y EN CHIAPAS

Para facilitar la cristiana civilización de aquellos idólatras, nos pareció bien
que uno de los más prudentes medios había de ser hacerles reconocer la auto-
ridad civil del Peten o de Guatemala, ya que viven en su país (30).

Antes de volver al norte, vengamos poco más al sur. Hemos visto que el
caso de los Estados meridionales de México resulta especialmente significativo
tanto por la importancia de la población indígena como por el tratamiento cons-
titucional, no digo infraconstitucional, de la misma. Guatemala colinda. De ella
procede el territorio de Chiapas que acabara formando Estado de México, aquel
cuya primera Constitución se planteaba con toda franqueza sobre «la multitud
de indígenas». En ella, en Guatemala, se da la misma situación que en todo el
México sureño. Una mayoría formada por indígenas puede también justamente
entender Constitución como liberación al recibo de la de Cádiz. Así, tenemos el
mismísimo teorema de O'Reilly. Guatemala nos ofrecerá las evidencias más
gráficas de la resolución constitucional típica de toda esta zona de mayoría ine-
quívocamente indígena y sólo parcialmente sometida (31). Venimos a cues-
tiones que aquí tampoco se miran por el constitucionalismo, sino, de hacerse,
pues tampoco es que se use, por un indigenismo a caballo entre el derecho y la
antropología pasando, sólo pasando, por la historia (32).

Unos inicios los tenemos. Cádiz no deja de alcanzar a Guatemala, como
igualmente lo hace la proclamación mexicana ya conocida de igualdad ra-
cial (33). Tras esta experiencia gestada en España, tras la independencia defi-

(30) Informe de misiones del capuchino fray Lorenzo de Mataró desde la Selva Lacandona
en 1863: JAN DE VOS (ed.): Viajes al Desierto de la Soledad, México, 1988, pág. 76.

(31) J. DANIEL CONTRERAS: Una rebelión indígena en el partido de Totonicapán en 1820. El
indio y la independencia (1951), Guatemala, 1968, págs. 33-34 y 49-51; W. GEORGE LOVELL: Con-
quista y cambio social. La sierra de los Cuchumatanes de Guatemala, 1500-1821 (1985), Antigua,
1990; FLAVIO ROJAS LIMA: LOS indios de Guatemala, Madrid, 1992, págs. 13-15 y 170-179.

(32) JULIO HERNÁNDEZ SIFONTES: Realidad jurídica del indígena guatemalteco (1965),
Guatemala, 1995; MIGUEL ÁNGEL CURRUCHICHE: «Discriminación de la población indígena en el
ordenamiento jurídico de Guatemala», en Guatemala Indígena, Y2, 1977, págs. 83-177; GUÍSELA
MAYEN: Derecho consuetudinario indígena en Guatemala, Guatemala, 1995.

(33) RICARDO GALLARDO (ed.): Las Constituciones de la República Federal de Centro-amé-
rica, vol. II, Madrid, 1958, págs. 885-1003 y 1032-1034; JORGE LUJAN: La independencia y la
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nitiva de 1821 y tras un amago de integración en México que sólo cuajaría con
Chiapas, sigue un ensayo de constitución federal de Centroamérica que cuenta
con tiempo para producir pronunciamientos y textos de este carácter constitu-
cional, pero que carece de él, o acaso de determinación, para afrontar el teo-
rema. Ignorarlo no podrá, aunque ignorándolo arranca. Tanto la Constitución
de 1824 de la República Federal de Centroamérica como la de 1825 del Estado
de Guatemala se producen como si la población indígena no existiera. En la
línea de Cádiz como de México, los derechos y la ciudadanía son comunes sin
que haya cuestión constitucional (34).

Unos derechos ciudadanos se suspenden por causas igualmente ya cono-
cidas como «por el estado de sirviente doméstico cerca de la persona» o «por
conducta notoriamente viciada». La Constitución de Guatemala presenta tam-
bién todo un título sobre «Instrucción pública» de factura gaditana. Interior-
mente, el Estado se divide en departamentos con carácter de delegación guber-
nativa, sin institución representativa. Pero los municipios «nombrados por el
respectivo pueblo» y a cuyo cargo está su «gobierno económico-político» se
constituyen bajo regla general sin criterio de oportunidad. Se requiere para esta
constitución municipal un mínimo no muy elevado de habitantes. Los núcleos
inferiores contarán con «alcalde auxiliar nombrado por la municipalidad más
inmediata». Todos éstos como parte de los otros serían indígenas, no permi-
tiendo el tenor literal de la Constitución esta identificación que cabía en los Es-
tados limítrofes de México (35).

La Constitución federal se reforma en 1835 introduciendo algo que nos in-
teresa. Entre las atribuciones del poder legislativo aparece ahora la siguiente:
«arreglar el comercio y procurar la civilización de las tribus indígenas que aún
no están comprendidas en la sociedad de la República». Se copia así y ahora,
como vimos en México, de la Constitución estadounidense, pero con peculiari-
dades propias. Se había considerado anteriormente la competencia de rela-
ciones y comercio exteriores sin la mención indígena que figuraba en el mo-

anexión de Centroamérica a México (1975), Guatemala, 1982, págs. 147-151, ambos con la ver-
sión más explícita del artículo 12 del Plan de Iguala mexicano antes citado (nota 19): «sin distin-
ción alguna de europeos, africanos ni indios».

(34) R. GALLARDO (ed.): Las Constituciones de Centroamérica, vol. II, págs. 703-772; Luis
MARINAS (ed.): Las Constituciones de Guatemala, Madrid, 1958, págs. 248-332; JORGE MARIO
GARCÍA LAGUARDIA: Centroamérica en las Cortes de Cádiz (1971), México, 1994; MARIO RO-
DRÍGUEZ: El experimento de Cádiz en Centroamérica, 1808-1826 (1978), México, 1984; MILES L.
WORTMAN: Gobierno y sociedad en Centroamérica, 1680-1840 (1982), San José, 1991,
págs. 273-349.

(35) Constitución federal, artículo 21.3 y 5; Guatemala, 48.3 y 6, tít. VIII, 157, 161-162 y
169, y XIII.
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délo. Cuando finalmente se hace la advertencia por parte de la Federación,
viene el añadido de la inculturación obligada, «procurar la civilización», y
sobre todo el dato previo de la misma diferencia cultural, de la existencia de
comunidades «no comprendidas en la sociedad de la República» y no desde
luego por hallarse fuera de sus fronteras constitucionalmente declaradas: «El
antiguo reino de Guatemala a excepción por ahora de la provincia de Chiapas»,
esto eran los Estados de Costa Rica, Nicaragua, El Salvador, Honduras y Gua-
temala. Ahí estaban las poblaciones indígenas en cuya existencia por parte de
este constitucionalismo centroamericano sólo ahora así se repara (36).

Guatemala formaliza su independencia de la Federación dotándose en
1839 de una serie de leyes constitucionales. Una versa sobre derechos conte-
niendo esto: «Aunque todos los hombres (los) tienen por naturaleza iguales...,
para fundar y mantener el equilibrio social, las leyes amparan al débil contra el
fuerte, y por esta necesidad en todas las naciones, aun las menos cultas, son
protegidas particularmente aquellas personas que por su sexo, edad o falta de
capacidad actual, carecen de ilustración suficiente para conocer y defender sus
propios derechos», por todo lo cual, «hallándose la generalidad de los indí-
genas en este último caso, las leyes deben protegerlos a fin de que se mejore su
educación; de evitar que sean defraudados de lo mejor que les pertenece en
común o en particular, y de que no sean molestados en aquellos usos y habili-
dades aprendidos de sus mayores y que no sean contrarios a las buenas
costumbres». Reparemos. Sencillamente resulta que estamos ante el estado de
minoría de edad permanente indígena en virtud del cual sus derechos constitu-
cionales pueden quedar bajo tutela y así en suspenso. Es manifestación, una
más paladina que en México, de un principio constitutivo de la Guatemala in-
dependiente (37).

Una ley guatemalteca de 1836 ha declarado que la situación de «los indí-
genas no civilizados» no permite «reglas fijas», facultando con esto al go-
bierno para que opere «como parezca más conveniente» con vistas a «su incor-
poración con el estado». He aquí el criterio de oportunidad que no contenía ni
parecía admitir la Constitución. Antes también de la ley constitucional dicha,
en el mismo año de 1839, otra ordinaria ya se ocupaba de establecer todo un

(36) Constitución federal reformada, artículo 83.32; original y reformada, 5 y 6; EMILIO
ALVAREZ (ed.): Las Constituciones de Nicaragura, Madrid, 1958, págs. 395-419; R. GA-
LLARDO (ed.): Las Constituciones de El Salvador, vol. II, Madrid, 1961, págs. 298-312; L. MARI-
NAS (ed.): Loi Constituciones de Honduras, Madrid, 1962, págs. 53-91; HERNÁN G. PERAL-
TA (ed.): Las Constituciones de Costa Rica, Madrid, 1962, págs. 205-226.

(37) L. MARINAS (ed.): Las Constituciones de Guatemala, págs. 375-382, Decreto 76 de la
Asamblea Constituyente, sección II, artículo 3.
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régimen de tutela o de darle más bien continuidad comenzando por la declara-
ción expresa de vigencia de las Leyes de Indias coloniales (38). Viene así a cu-
brirse en tiempo constitucional toda una realidad precedente. Unas disposi-
ciones legislativas riñen con previsiones constitucionales presumiendo así su
suspensión para la población indígena.

De 1851 es una Constitución bastante magra. Desaparecen los signos indí-
genas, inclusive los indirectos como el del estado de sirviente doméstico, pero
la misma asamblea constituyente responsable de este texto tan inexpresivo pro-
duce leyes bien expresivas. Dicen querer impedir «la completa desmoraliza-
ción de los indígenas por medios adecuados a sus costumbres, comprensión y
necesidades» y lo hacen reforzando el estado de minoría hasta un extremo cer-
cano al apartheid, a un régimen de apartamiento constitucional con someti-
miento político. «Los indios se mantengan separados en su administración de
justicia o municipal» formando parcialidades propias. Junto a las Leyes de In-
dias, en cuya vigencia se abunda, quieren recuperarse también más cosas. «El
gobierno, poniéndose de acuerdo con el ordinario eclesiástico, podrá, con el
objeto de civilizar y reformar las costumbres de los indios, restablecer las pen-
siones de religiosos misioneros» (39).

A partir de ahora, las mismas leyes podrán adoptar una separación entre
clases: la india y la ladina, esto es, etimológicamente latina, la culturalmente
no indígena, séalo o no étnicamente, con efectos tan discapacitadores de una
como apoderadores de otra. Esta condición ladina, que no es étnica, sino cul-
tural, puede incluso concederse y sustraerse mediante decreto. Así, se consa-
gran aquellas clases cuyo cancelamiento constitucional planteara México. En
el orden local constituyen parcialidades distintas. Cuando un grupo ladino se
establece o se forma en un municipio indígena, el mismo se divide a medias
entre minoría ladina y mayoría india, con los cargos principales para la pri-
mera y manteniendo la segunda normal y solapadamente su orden interno
propio. Esto suele implicarlo «la incorporación con el estado» que decía la ley
de 1836. Las aldeas indígenas prosiguen como comunidades con esta organiza-
ción suya y con aquellos «alcaldes auxiliares» realmente elegidos por ellas y
aceptados por las instancias superiores que teóricamente los designan (40).

(38) JORGE SKINNER KLÉE (ed.): Legislación indigenista de Guatemala (1954), Guatemala,
1995, edición ampliada al día, págs. 20-27.

(39) L. MARINAS (ed.): Las Constituciones de Guatemala, págs. 403-412, la Constitución,
artículo 1; J. SKINNER KLÉE (ed.): Legislación indigenista de Guatemala, págs. 30-32.

(40) J. SKINNER KLÉE (ed.): Legislación indigenista de Guatemala, págs. 33, 46-51, 68, 84
y 92-103; BENJAMÍN N. COLBY y PIERRE J. VAN DEN BERGHE: Ixilesy ladinos. El pluralismo social
en el altiplano de Guatemala (1969), Guatemala, 1977, págs. 95-126.
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Es el apartamiento colonial que digo y cuyas secuelas están a la vista (41).
Ladino, indio y sus parcialidades son términos como realidades comple-
tamente coloniales. Parcialidades indígenas son repúblicas de indios y divi-
siones culturales dentro de ellas igual que en tiempo precedente. En el consti-
tucional, siguen siendo instituciones locales sin instancias decisorias de ca-
rácter representativo entre la municipal y la estatal. Entre departamentos
capacitados como delegaciones gubernativas y el propio gobierno cultural-
mente extraño a la que sigue siendo mayoría indígena, la misma multiplicación
localista de repúblicas resulta pieza de todo un sistema de sujeción, con su tu-
tela ahora administrativa y siempre colonial, que el constitucionalismo así
planteado asume y reproduce (42).

El México sureño es similar. Y ni en uno ni en otro sitio, ni en México ni en
Guatemala, unas revoluciones más contemporáneas, ni la mexicana de princi-
pios de nuestro siglo xx ni la guatemalteca de mediados, han transformado un
panorama por haber tenido que encararlo (43). Miremos de nuevo a Chiapas, el
territorio procedente de Guatemala que forma Estado en México, el que reco-
nocía la «multitud de indígenas» para proyectar, como ya hemos constatado, ins-
tituciones que permitiesen el mantenimiento constitucionalmente solapado de
tal población bajo un orden de tracto colonial. El resultado puede ser aquí tam-
bién el de la distinción persistente de una clase ladina con mecanismos jurídicos

(41) A propuesta de Ana M.a Ruiz Tagle, como presidenta de la Agencia Española de Co-
operación Internacional, he participado en la observación electoral de la Unión Europea en Guate-
mala, a mediados de noviembre de 1995 y principios de enero de 1996, por zonas de lengua chuj,
kanjobal, kekchí y pocomchí de los Departamentos de Huehuetenango y Alta Verapaz, formando
con Eva Zetterberg, parlamentaria de Suecia, equipo móvil gracias a la eficiencia de unas emba-
jadas, en especial de la española presidida por Manuel Piñeiro, a otras asistencias, en particular la
de Rudolf Weber del programa europeo ALA (América Latina) 91/21, y al amparo de Minugua,
Misión de Naciones Unidas en Guatemala para verificación del Acuerdo Global sobre Derechos
Humanos de 1994 entre las partes de la guerra civil que ahí se arrastra desde hace más de tres dé-
cadas. Gracias a unas y otros, la observación electoral fue toda una experiencia antropológica, pu-
diendo medir sobre el terreno los grados de suspensión de derecho ladino, de mantenimiento de
comunidad indígena y de desajuste de un sistema constitucional de planta estatal. El 12 de no-
viembre, me encuentro observando menos unas elecciones nacionales de Guatemala que las indí-
genas de unas repúblicas sobre cuya problemática interna, la relevante para ellas, pueden proyec-
tarse, sin excluirse acuerdos no gratuitos, los otros comicios, a los parlamentos nacional y
centroamericano y a la presidencia de la República; la segunda vuelta de ésta, el 7 de enero, de-
serta las urnas. Y atestiguo que un sufragio negociado puede ejercitarse y materializarse, sola-
pándose la resolución colectiva, mediante voto individual secreto.

(42) F. ROJAS LIMA: LOS indios de Guatemala, págs. 195-227; JEAN PIEL: El departamento
del Quiche bajo la dictadura liberal, 1880-1920, Guatemala, 1995.

(43) M. GAMIO (pr.): Legislación indigenista de México, págs. 79-89; J. SKINNER
KLÉE (ed.): Legislación indigenista de Guatemala, págs. 121-135.
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suficientes para conservar su dominio social. El replanteamiento constitucional
de la revolución mexicana causa leyes en Chiapas que vuelven a perseguir ex-
presamente «la incorporación» mediante «la civilización» con la inoperatividad
jurídica del caso. Tras aquello y con esto, con todo ello, aquí igual que en Gua-
temala, la situación se reproduce cuando menos. En México, en el México cons-
titucional y en el revolucionario, en el México sureño y en el resto, cabía y cabe
igualmente un apartheid, una inclusión con exclusión aparejada (44).

V I . INCONSTANCIA EN ESTADOS UNIDOS Y NO EN CANADÁ

El Gobierno de los mismos Estados Unidos tendrá mui presente la Santidad
de esta obligación siempre que tenga que desalojar a los indios de los indicados
territorios o que establecer en él a ciudadanos suyos (45).

Volvamos a aquel tiempo, al constitucional primero, y vayamos al norte, a
los llamados Estados Unidos. A la altura de 1848, cuando Guadalupe Hidalgo,
tenían ya bastante formado un derecho indígena en su contexto constitucional.
No se busque tampoco el asunto en una historiografía específicamente tal. Re-
sultará, si no inútil, decepcionante (46). Contexto no significa sistema. Es de-
recho que aparece también al margen trasero y en entresijos ciegos del orden
constitucional. Ya se ha dicho que estos otros Estados Unidos comenzaban

(44) M. GAMIO (pr.): Legislación indigenista de México, págs. 151-159; HENRI FAVRE:
Cambio y continuidad entre los mayas de México (1973), México, 1992; ROBERT M. CARMACK:
Spanish-Indian Relations in Highland Guatemala, 1800-1944, págs. 230-235, en MURDO J.
MACLEOD y ROBERT WASSERSTROM (eds.): Spaniards andlndians in Southeastern Mesoamerica:
Essays on the History of Ethnic Relations, Lincoln, 1983, págs. 215-252; R. WASSERSTROM:
Clase y sociedad en el centro de Chiapas (1983), México, 1989, págs. 11-18 y 187-274; CAROL
A. SMITH (ed): Guatemalan Indians and the State, 1540 to 1988, Austin, 1990; J. DE VOS: Vivir
en frontera. La experiencia de los indios de Chiapas, México, 1994, págs. 157-190.

(45) Tratados ratificados y convenios ejecutivos celebrados por México, vol. I, pág. 212,
en el artículo 11 ya referido del Tratado de Guadalupe Hidalgo; F. L. ISRAEL (ed.): Major Peace
Treaties, vol. II, pág. 741: «The sacredness of this obligation shall never be lost sight of by the
said Government, when providing for the removal of the Indians from any portion of the said
territories, or for its being setled by citizens of the United States.»

(46) SIDNEY L. HARRING: Crow Dog's case: American Indian sovereignty, tribal law, and
United States law in the nineteenth century, Cambridge, 1994, págs. 8-10. El autor hoy más sig-
nificado en esta historiografía constitucional, JOHN PHILLIP REÍD ha ido de la atención monográ-
fica: A Law ofBlood: The Primitive Law of the Cherokee Nation, Nueva York, 1970, a la des-
atención global, Constitutional History of the American Revolution, Madison, 1986-1993. Para
una introducción historiográfica de interés jurídico, JOHN R. WUNDER: «Retained by thePeople»:
A History of American Indians and the Bill ofRights, Nueva York, 1994, págs. 251-262.
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por no concebir la participación interna de población ajena a sus presupuestos
culturales. En el mismo Tratado de Guadalupe Hidalgo se deslizaba la expre-
sión de ciudadanos suyos en la versión mexicana, citizens ofthe United States
en la propia, para los no indígenas de su procedencia. Entendiéndose así otros
pueblos como algo exterior, importaría menos que constituyeran mayoría o
minoría. El teorema de O'Reilly no sería quizá tanto problema.

Había en el caso estadounidense un punto de partida colonial algo, sólo
algo, diverso. La monarquía británica no había dominado directamente unas
repúblicas de indios y los Estados Unidos no se las encontraron en su seno.
Antes de la independencia, en 1763, se había producido una proclamación
formal en tal sentido. Reconocía territorio indígena, aunque no por derecho
propio de su población, sino por el de la parte colonial, como expresión de su
sovereignty, protection and dominión, de soberanía, protección y dominio por
parte de la monarquía británica. Era territorio expresamente reserved, reser-
vado, por determinación suya para dicha población. La protección comportaba
tutela: la misma declaración considera incapaces a los indígenas para disponer
de sus tierras. Sólo podrán enajenarlas a la propia monarquía, a esta soberanía
que así se extiende y así se aplica (47).

La oposición de las colonias a dicho cierre de fronteras fue uno de los prin-
cipales desencadenantes de la independencia, pero así se había creado una si-
tuación de derecho que estos Estados Unidos heredarían. La propia federación
se considerará al efecto subrogada en la misma posición de la monarquía.
Como ya hemos visto reflejado en la constitución federal de 1787, las indian
tribes, los pueblos indígenas, se entenderían entidades exteriores, pero bajo
una soberanía finalmente de dicha competencia federal. Constituían de este
modo una especie de tercer género entre Estados internos y Estados extran-
jeros. La jurisprudencia constitucional de la Corte Federal Suprema formulará
a las pocas décadas esta posición en los términos de que dichos pueblos cons-
tituyen domestic dependent nations, de que son naciones, pero domésticas y así
dependientes in a state ofpupilage, bajo tutela en dicho sentido familiar de mi-
noría cualitativa respecto a los Estados Unidos (48).

Los pueblos indígenas son aquí reconocidamente naciones y así se autogo-

(47) ROBERT N. CLINTON: «The Proclamation of 1763: Colonial prelude to two centuries of
Federal-State conflict over the management of Indian affairs», en Boston University Law Review,
69,1989, págs. 329-385; con el texto, págs. 382-385.

(48) ROBERT A. WILLIAMS, Jr.: The American Indian in Western Legal Thought: The Dis-
courses of Conquest, Nueva York, 1990, págs. 287-317; PHILIP P. FRICKEY: «Marshalling Past
and Present: Colonialism, Constitutionalism, and Interpretation in Federal Indian Law», en Har-
vard Law Review, 107,1993, págs. 381-440.
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biernan, salvo la incapacidad como pupilos de tratar ni acordar con otras partes
que no sea su tutor, esta federación de unos Estados Unidos. Aunque hubo in-
tervención de los mismos Estados internos y fue además seria, la tutela es fe-
deral y lo es así la competencia. Aquí constitucionalmente no se le define ni ac-
tiva al nivel estatal que hemos visto en México. La relación es entonces entre
nations y Nation, entre las naciones indígenas y la Nación estadounidense. La
tutela así se entiende en los términos de que las primeras sólo pueden y además
deben entenderse con la segunda entre todas las naciones del universo. Los
pueblos indígenas tienen territorios y gobiernos propios. Tienen sus relaciones
internacionales con estos Estados Unidos, unas relaciones de principio obli-
gado, pero de alcance convenido. Les obliga, ante todo, a la paz, legitimándose
así también la guerra que los Estados Unidos puedan hacer a los pueblos indí-
genas que no se avengan y atengan al planteamiento.

El procedimiento normativo para su concreción será entonces uno interna-
cional, el de los tratados en el sentido más estrictamente constitucional, no de
otros menos formales que pudieron también darse en los casos vistos de Mé-
xico y Guatemala (49). Unos primeros de las colonias ya independientes y to-
davía previos a la Constitución definitiva de 1787 traen previsiones y ofertas
federales para los pueblos indígenas. En 1778, uno con los delawares resuelve
«for the mutual interest of both parties to invite any other tribes who have been
friends to the interest of the United States, to join the present confederation,
and to form a state», invitar a todas las tribus amigas de los Estados Unidos a
incorporarse formando Estado. Otro de 1784, éste con los cherokees, hace una
oferta también potencialmente general de representación en el congreso:
«They (the Indians) shall have the right to send a deputy of their choice,
whenever they think fit, to Congress» (50).

Antes de la Constitución definitiva de 1787 se da otro paso de alcance
constitucional, sobre el cual estamos en antecedentes. Me refiero a la inven-
ción del Territory, el Territorio, como alternativa al State, al Estado, por no
contar con constitución o autonomía propias. Es un régimen de transición
mientras una colonización desplaza o reduce a la población indígena. En él, en

(49) FRANCIS P. PRUCHA: American Iridian Treaties: History of a Political Anomaly, Ber-
keley, 1994. Para México, alguna indicación en RALPH A. SMITH: «Indians in American-Mexican
Relations before the War of 1846», en The Hispanic American Historical Review, 43, 1963,
págs. 34-64. En Guatemala, en la Ley citada de 1836 para «incorporación con el Estado» de pue-
blos indígenas, hay oferta de conversaciones que ya llevó a algún tratado: J. DE VOS (ed.): Viajes
al Desierto de la Soledad, págs. 73 y 92.

(50) F. P. PRUCHA: American lndian Treaties, págs. 31-34 y 59-66; en sus Documents of
United States lndian Policy (1975), Lincoln, 1990, edición ampliada, págs. 6-8.
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este capítulo, no operan las previsiones de unos tratados o ni siquiera el prin-
cipio de reconocimiento territorial de la proclamación colonial, de aquella de
1763 que en sí se rechazaba. Los Estados Unidos se arrogan el derecho de dis-
posición y gobierno de las tierras que no forman parte de los Estados internos.
Desde esta perspectiva, la misma práctica de los tratados puede verse y plan-
tearse en unos términos menos equilibrados de concesión de reservas, permi-
sión de gobiernos y aplicación con todo de tutela. Bajo la Constitución del787
ya se entra con este conjunto de elementos (51).

Permanecen durante décadas. La práctica de los tratados se mantiene hasta
1871 derivando luego a acuerdos menos formales y más directamente así su-
jetos a la disposición e interpretación de los poderes federales. La posibilidad
de establecimiento de Estado indígena, que se ha mantenido particularmente
en el territorio indio de Oklahoma por parte sobre todo de los cherokees, va
cerrándose en los años siguientes y se liquida de forma definitiva con la erec-
ción constitucional en 1907 de dicho Estado como no indígena. De nada les
vale haber cumplido en su caso el requisito de forma republicana que la Cons-
titución federal exige para la aceptación de Estado (art. 4, sección 4). Todo un
complejo va reduciéndose del modo más colonial. Entre tanto, no sólo ha ve-
nido desarrollándose una práctica constitucional sobre una base internacional
mal reflejada y no asumida por los textos estadounidenses de este rango, sino
que también han podido producirse por la otra parte unos materiales jurídicos
de este interés constitucional igualmente luego devaluados (52). Pero son ya
tiempos de erosión del derecho indígena que podía así haberse entendido y
visto respaldado por la práctica de unos tratados y la existencia de territorios y

(51) HOWARD R. BERMAN: «The Concept of Aboriginal Rights in the Early Legal History
of the United States», en Buffalo Law Review, 27, 1977-1978, págs. 637-667; MARK SAVAGE:
«Native Americans and the Constitution: The Original Understanding», en American Iridian Law
Review, 16,1991, págs. 57-118; F. P. PRUCHA: American Indian Treaties, págs. 67-182; DENIS P.
DUFFEY: «The Northwest Ordinance as a Constitutional Document», en Columbio Law Review,
95,1995, págs. 929-968, éste sobre la invención del Territorio, mas sin la cuestión indígena.

(52) RENNARD STRICKLAND: Fire and the Spirits: Cherokee Law from Clan to Court,
Norman, 1975; MARKKU HENRIKSSON: The Indian on Capítol Hill: Indian Legislation and the
United States Congress, 1862-1907, Helsinki, 1988, págs. 190-220; S. L. HARRING: Crow Dog's
case, págs. 57-99; F. P. PRUCHA: American Indian Treaties, págs. 287-333; WILLIAM G.
MCLOUGHLIN: After the Trail of Tears: The Cherokees' Struggle for Sovereignty, 1839-1880,
Chapel Hill, 1995. Materiales que tengo a mano: Compiled Laws of the Cherokee Nation pub-
lished by authority of the National Council, Tahlequah, 1881; Laws and Joint Resolutions ofthe
Cherokee Nation enacted by the National Council during the Regular and Extra Sessions of
1884-1885-1886 (1887), Londres, 1975, textos bilingües y ambigráficos, pues los cherokees se
hicieron con un alfabeto propio: W. G. MCLOUGHLIN: Cherokee Renascence in the New Republic,
Princeton, 1986, págs. 350-354.
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gobiernos propios. Si éstos ahora permanecen, es bajo la condición colonial de
reserva y tutela (53).

Tampoco aquí vamos a estar muy lejos de una especie de apartheid. Mas
las relaciones están planteadas de partida en unos términos internacionales, lo
cual implica un principio bien distinto de reconocimiento jurídico de alcance
constitucional de la otra parte. Esta puede tener su propio entendimiento del
derecho comenzando por otra comprensión de las palabras (54). El común ape-
lativo de nación puede perfectamente tomarse como signo de paridad jurídica.
Y otros términos cabe que no tengan un alcance peyorativo ni derogatorio. La
reserva puede entenderse como la tierra que el pueblo indígena se guarda para
sí al tiempo que se participa o se cede otra parte del propio territorio. Desde
esta perspectiva, incluso la tutela puede pensarse asistencia negociada y acep-
tada en contrapartida de paz y tierras, legitimando esto la guerra defensiva. Y
se trata no sólo de palabras, sino también de otros signos. Los gestos de
amistad y los intercambios de obsequios podían significar justamente más y no
exactamente lo mismo que un texto en lengua extraña y tampoco franca como
la inglesa entonces. El humo del tabaco compartido podía encerrar más signifi-
cado jurídico que la escritura de parte. Todo esto también era entonces de-
recho.

Es un derecho que no prevalece ni se compone paritariamente con el de los
Estados Unidos. Las reservas quedan bajo su dependencia tutelar sin haber
participado ni prestado consentimiento en esta constitución estadounidense y
sin integrarse ni formar así tampoco parte suya. En aquel tiempo de resolu-
ciones entre siglos, entre el fin de la era de los tratados y la erección del Estado
de Oklahoma puede decirse, los pueblos indígenas de las reservas siguen cons-
tituyendo naciones también en el sentido de excluirse de la Nación. Sus indivi-
duos no son ciudadanos ni ciudadanas de ella. Sigue operando el requisito de
conversión a todo un orden no sólo público, sino también privado de propiedad
y familia. Se hace valer para el acceso a la ciudadanía o más bien para su im-
posición. Dicho tiempo que decimos resolutivo también lo es de una política
agresivamente integracionista con privatización de tierras y disolución de co-
munidades que tampoco acaba de imponerse completamente y que viene

(53) CHARLES F. WILKINSON: American Indians, Time, and the Law. Native Societies in a
Modern Constitutional Democracy, New Haven, 1987; S. L HARRING: Crow Dog's case,
págs. 57-206 y 251-281; BLUE CLARK: Lone Wolfv. Hitchcok: Treaty Rights and Indian Law at
the end ofthe nineteenth century, Lincoln, 1994.

(54) F. P. PRUCHA: American Indian Treaties, pág. XIV, al menos advierte que considera la
materia «from the white perspective», con lo cual y con su subtítulo, History of a political anom-
aly, cumple religiosamente.

60



TEOREMA DE O'REILLY: INCÓGNITA CONSTITUYENTE DE INPOAMERICA

replanteándose periódicamente durante el siglo xx. Tampoco aquí falta el re-
curso a unas iglesias para una inculturación que se entiende no sólo civiliza-
toria, sino también salvífica (55).

Los individuos de las reservas indígenas reciben con carácter general la
ciudadanía de los Estados Unidos en 1924 por determinación de éstos, no por
requerimiento propio, produciéndose resistencias. Un contexto internacional,
o mejor dicho interestatal, está comenzando a cambiar. Hasta ahora no parece
haber planteado problema. Ha predicado una condición soberana del Estado y
una concepción territorial de la soberanía que dejaba las manos libres. Mas
desde 1919 existe una Liga o Sociedad de Naciones que ha empezado a intere-
sarse en la suerte de algunos pueblos no constituidos estatalmente. En 1923,
algún indígena americano ha intentado traer a su consideración el caso. En
este contexto, Estados Unidos procede a lo que era punto de partida para otros
Estados americanos: considerar ciudadanía propia a los individuos cultural-
mente indígenas. Razones similares de inmunización internacional subyace-
rían años más tarde en la elevación a Estados de territorios de población indí-
gena como Alaska y Hawai. Nunca sería por determinación suya ni por
consideración de derechos suyos, de los indígenas. Sólo ulteriormente y sin
que esto lleve a un replanteamiento del sistema, se mira como función del
mismo a unos derechos también indígenas, a unos derechos que así define
siempre la otra parte (56).

Cuando reciben finalmente la ciudadanía y unos derechos, los pueblos cul-
turalmente indígenas ya constituyen una minoría absoluta y definitiva en el
seno de los Estados Unidos. Y sus territorios propios, los que ellos interior-
mente gobiernan, son reservas, no Estados. Son naciones domésticas depen-
dientes, naciones sujetas a los poderes federales, a estos poderes nacionales,
sin participar del sistema federal constituido por esta otra nación, por la Nación
entonces con mayúscula. Los primeros planteamientos de unos tratados se han
perdido produciéndose el cortocircuito de sus presupuestos internacionales. Y
la Constitución sigue guardando silencio salvo el enigmático tercer género, las
indian tribes o tribus indias entre Estados propios y Estados extranjeros, que

(55) WILLIAM C. STURTEVANT (ed.): Handbook ofNorth American Indians, vol. IV: WIL-
COMB E. WASHBURN (ed.): History of Indian-White Relations, Washington, 1988, págs. 430-521,
autores varios sobre Religious Relations; M. HENRIKSSON: The Indian on Capítol Hill, págs. 96-
116; J. R. WUNDER: «Retained by the People», págs. 27-41 y 147-177.

(56) FÉLIX S. COHÉN: Handbook of Federal Indian Law (1942), Buffalo, 1988, págs. 153-
181 y 401-415; MARÍA VISMARA: LeNazioni Uniteper i territori dipendenti eper la decolonizza-
zione, 1945-1964, Padua, 1966, págs. 189-190; J. R. WUNDER: «Retained by the People»,
págs. 48-51 y 124-146.
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sabemos. Ninguna enmienda federal estadounidense mira al caso. La jurispru-
dencia puede seguir constitucionalizando una posición sustancialmente colo-
nial (57). ¿Hay mejor resolución del teorema de O'Reilly que esta aparente
cancelación y desaparente solapamiento?

El caso constitucional de Canadá se encuentra más abierto. Originalmente,
se trata de colonias que no se sumaron a la independencia y que así no reaccio-
naban contra aquella proclamación británica de 1763. Es un punto bien distinto
de partida que va a marcar una diferencia, aunque también relativa. La Consti-
tución actual canadiense, de 1982, contiene expresamente, a favor de los «abo-
riginal peoples of Canadá», «peuples autochtones du Canadá», pueblos indí-
genas de Canadá, este registro de «any rigths or freedoms that have been
recognized by the Royal Proclamation of October 7, 1763», «droits ou libertes
reconues par la Proclamation royale du 7 octobre 1763», derechos o libertades
reconocidos por la proclamación dicha, reconocimiento que se hace extensivo
a tratados y otros acuerdos (parte I, sección 25, y II, 35). Aquí nos interesa el
punto histórico, dicha diferencia de partida con respecto a los Estados Unidos.
Y bástenos con la comparación más sumaria, aunque sólo sea porque mi cono-
cimiento del caso canadiense no da para más.

El mantenimiento de la vigencia y el valor finalmente constitucional de
dicha proclamación colonial puede ser el extremo significativo a estos
efectos comparativos. Recuérdese que la misma no se limitaba a un reconoci-
miento de territorio y derecho. Esto segundo mismo resultaba más problemá-
tico. La declaración se hacía desde una posición expresa de soberanía que si-
tuaba el derecho colonial por encima del indígena. Este se reconocía por
determinación del otro no concibiéndose siquiera la viceversa, lo cual además
implicaba la proyección de una tutela que reducía la capacidad de la pobla-
ción indígena. Es toda una cara oscura de la proclamación de 1763 que pesa
en el sistema canadiense (58). Pero así se tiene también al menos presente el

(57) IRENE K. HARVEY: «Constitutional Law: Congressional Plenary Powers over Indian
Affairs. A doctrine rooted in prejudice», en American Indian Law Review, 10, 1982, págs. 117-
150; R. A. WILLIAMS, Jr.: «The Algebra of Federal Indian Law: The hard trail of decolonizing and
americanizing the White Man's Indian jurisprudence», en Wisconsin Law Review, 1986,
págs. 219-299; PETRA T. SHATTUCK y JILL NORGREN: Partial Justice: Federal Indian Law in a
Liberal Constitutional System, Nueva York, 1991.

(58) MARY ELLEN TURPEL: «Aboriginal Peoples and the Canadian Charter: Interpretative
Monopolies, Cultural Differences», en Canadian Human Rights Yearbook - Annuaire canadien
des droits de lapersonne, 1989-1990, págs. 3-45; AUGIE FLERAS y JEAN LEONARD ELLIOTT: The
«Nations Within»: Aboriginal - State Relations in Canadá, the United States, and New Zealand,
Toronto, 1992, págs. 7-126; PETER KULCHYSKI (ed.): Unjust Relations: Aboriginal Rights in
Canadian Courts, Toronto, 1994.
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teorema de O'Reilly. No está constitucionalmente ni solapado ni menos desde
luego cancelado.

VIL CONCLUSIÓN: PUEBLOS ENTRE ESTADOS

Pronunció el discurso siguiente, que causó visible sensación: Señores, el
proyecto de Constitución que hoy se encuentra sometido a las luces de vuestra
soberanía revela en sus autores un estudio no despreciable de los sistemas polí-
ticos de nuestro siglo, pero al mismo tiempo un olvido inconcebible de las nece-
sidades positivas de nuestra patria... (59).

Unos mecanismos no son de cosecha americana, ya mexicana o guatemal-
teca, ya estadounidense o canadiense, pero tampoco de cultivo europeo, ya his-
pano, ya británico. Son productos de Europa importados a América. Se conci-
bieron en esa península occidental de Asia mirándose en la dirección contraria
de aquel otro continente. Así lo hacían unas primeras concepciones constitu-
cionales del apoderamiento colonial mediante la cancelación del derecho indí-
gena que pueden remontarse al siglo xvn: miraban a América. Mas no voy a
tratar de nuevo unas concepciones (60). Ahora estamos con unas aplicaciones.
Son también de esta procedencia europea. Lo son la causa de suspensión de la
ciudadanía por servicio, el estado de minoría de unos mayores de edad, la tu-
tela y la ocurrencia administrativa de aplicarla localmente a comunidades, la
soberanía tanto exterior como interior y el particular entendimiento de ésta que
impone ley sobre derecho mediante código y registro, estas concretas piezas
que comenzaron a hacer su aparición en América por el Estado mexicano de
Oaxaca (61). Y lo es lo que puede ser lo principal, la presunción de cultura. He

(59) F. ZARCO: Crónica del Congreso Extraordinario, pág. 231, subrayado de la editora,
C. SIERRA, indicando pasaje luego autocensurado por el cronista, F. ZARCO, respecto a la alterna-
tiva constituyente expresada por Ignacio Ramírez en México en 1856: notas 17 y 29.

(60) HERMÁN LEBOVICS: The Uses of America in Locke's Second Treatise of Government
(1986), en MARYANNE C. HOROWITZ (ed.): Race, Gender, and Rank: Early Modern Ideas ofHu-
manity, Rochester, 1992, págs. 49-63; R. A. WILLIAMS, Jr.: The American Indian in Western
Legal Thought, págs. 227-286; BARBARA ARNAIL: John Locke and America: The Defence ofEn-
glish Colonialism, Oxford, 1996.

(61) B. CLAVERO, por el orden dicho de cuestiones, «Amos y sirvientes, ¿primer modelo
constitucional?», en Anuario de Historia del Derecho Español, 56, 1986, págs. 995-1016; De-
recho indígena y cultura constitucional, págs. 11-19; «Tutela administrativa o diálogos con Toc-
queville», en Quaderni Fiorentini per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, 24, 1995,
págs. 419-468; «Ley del Código: Trasplantes y rechazos constitucionales por España y por Amé-
rica», en estos mismos Quaderni, 23,1994, págs. 81-194.
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ahí unas obras y unos legados de Europa (62). La Constitución española de
1812 fue uno de los cauces.

Sólo no parece ser producto europeo la técnica federal de distinción consti-
tucional entre Estado y Territorio como forma de controlar lo uno y dominar lo
otro, como modo de prevenir que pudiera formarse un Estado de la población
indígena en pie cuando menos de igualdad, como mecanismo así también de
sometimiento. He aquí algo de genuino sabor americano, de producción esta-
dounidense, aunque pudiera tener también sus precedentes en técnicas euro-
peas de colonización ciertamente no tan depuradas ni tampoco desde luego tan
constitucionales (63). Mas a nosotros ahora nos importa el juego de las piezas
por América. No miramos así una filología de orígenes, sino una semiótica de
significados. Aparte su procedencia, aparte una responsabilidad primera, ¿qué
encierra todo esto respecto a unos Estados constituidos sobre pueblos indí-
genas o frente a ellos?

Hay elementos que son más puramente signos, esto es, que significan más
por sí mismos que por el empleo que tuvieran o la aplicación que alcanzaran.
Pudieron incluso abandonarse sin que se perdiera su significado. Signo es así
ante todo el analfabetismo, la exigencia de «saber leer y escribir» con la pre-
sunción cultural de no plantearse ni siquiera la cuestión de la lengua o dándose
por supuesto que se trata de una sobrevenida y no mayoritaria de entrada, la
castellana o hispana, la inglesa o británica, la lengua de la propia Constitución.
Signo lo es sobre todo con el aditivo de la «instrucción pública», de todo un
programa de inculturación que, sea sólo de obligaciones o sea también de de-
rechos, lo es de los supuestos del propio sistema constitucional, de su propia
cultura, sin cuestión tampoco ninguna de la existencia de otras a la vista. Es un
elemento que se hace constitucionalmente más manifiesto en los casos his-
panos, pero que es común a los británicos. En él se encierra la mayor ficción y
la presunción superior de una nación constitucional como base estatal.

Signo es también «el estado de sirviente doméstico» de la cultura constitu-
cional común a británicos e hispanos, europeos como americanos, con su mo-
delo de ciudadano propietario. Unas Constituciones hacen referencia a la de-

(62) URS BITTERLI: LOS «salvajes» y los «civilizados». El encuentro de Europa y Ultramar
(1976), México, 1982; R. A. WILLIAMS, Jr.: «Documents of Barbarism: The contemporary legacy
of European racism and colonialism in the narrative traditions of Federal Indian Law», en
Arizona Law Review, 31,1989, págs. 237-278.

(63) JACK P. GREENE: Perípheries and Center: Constitutional Development in the Extended
Polities ofthe British Empire and the United States, 1607-1788, Atenas, 1986, sin la cuestión in-
dígena en esta precisa ocasión, al contrario que en la casi simultánea del propio J. P. GREENE
(ed.): The American Revolution: Its Character and Limits, Nueva York, 1987, págs. 197-223:
JAMES H. MERRELL: Declarations of Independence: Indian-White Relations in the New Nation.
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pendencia personal por trabajo y no a la vinculación comunitaria por cultura, y
no a esta condición más específicamente indígena, porque la misma, esta rela-
ción social, no estaba previsto constitucionalmente que subsistiera, mientras
que la otra, aquella servidumbre individual, podrá incluso legalmente refor-
zarse. La presencia de comunidad, caso de reconocerse como hemos visto, se
entendía transitoria. Está dicho y, si no, supuesto desde los primeros tiempos
constitucionales. Estaba también más paladinamente proclamado a unos
efectos constituyentes en el caso hispano: la conversión de la comunidad indí-
gena en corporación constitucional implica su desaparición como tal entidad
comunitaria comenzándose por la privatización de su propiedad. Es requisito
no menos entendido como algo obligado en todos los otros casos (64).

Para las Constituciones, es el mismo indígena en cuanto tal, con sus comu-
nidades y culturas, el que debe desaparecer convirtiéndose en ciudadano
sin determinación propia siquiera. De no hacerlo, su posición se precariza al
máximo. Si sus comunidades resisten, es bajo el entendido de que su existencia
depende del Estado, de su soberanía y de sus leyes, quedando bajo su tutela.
Unos pueblos y sus culturas, si permanecen, es bajo estas condiciones de tracto
histórico. He aquí un fondo colonial que puede constituir un substrato del sis-
tema constitucional de planteamiento estatal comprendida su variante fe-
deral (65). El uno se establece y eleva sobre el otro contando con la suspensión
que por sí produce. El mismo trasfondo cultural es entonces elemento consti-
tutivo y funcional.

También es signo el término ladino, cuyo significado no era étnico, sino
cultural, como la discriminación constitucional. En el espacio hispano que se
define sobre la población indígena, la confianza criolla o más ampliamente la-
dina podía estar fundada por cultura desde los mismos tiempos de Cádiz. No
es que se arriesgara dominio social por imperativo constitucional. Podía sa-

(64) Para la constancia, CHARLES A. HALE: El liberalismo mexicano en la época de Mora,
1821-1853 (1968), México, 1972, págs. 221-254; CARLOS PETIT: DelAnáhuac a la República fe-
deral: México, 1810-1836, págs. 124 y 142-144, en P. CRUZ (ed.): Orígenes del constituciona-
lismo, págs. 107-203; S. L. HARRING: CrowDog's case, págs. 282-292; J. R. WUNDER: «Retained
by the People», págs. 178-213. Para el substrato, CHRISTOPHER L. TOMLINS: Law, Labor, and Ide-
ology in the Early American Republic, Cambridge, 1993, págs. 221-292.

(65) RUSSEL LAWRENCE BARSH: «Indigenous North America and Contemporary Interna-
tional Law», en Oregon Law Review, 62,1983, págs. 72-125; Luis DÍAZ MOLLER: Las minorías
étnicas en sistemas federales, ¿autodeterminación o autonomía?, en W . AA.: Aspectos nacio-
nales e internacionales sobre derecho indígena, México, 1991, págs. 47-80; B. CLAVERO: «Di-
ritto debole. Un manifestó moderatamente fedérale», en Filosofía Política, 8, 1994, págs. 3-23,
en su contexto de un encuentro sobre Stato o federalismo? Nazione o etnia?, original ampliado en
Revista Española de Derecho Constitucional, 42,1994, págs. 27-52.
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berse lo que se hacía. Se quería un modelo de constitución y se conocían unas
piezas de dominación. Justo Sierra O'Reilly, el autor del teorema, lo fue luego
material del primer código civil federal de México. Era pieza que podía can-
celar derecho indígena identificando derecho sin más, todo derecho, con legis-
lación. Un hijo suyo, otro Justo Sierra, intentó lo propio con la lengua: imponer
la castellana cancelando cualquier otra. No nos importa aquí el éxito más bien
relativo de estos intentos, del lingüístico como del jurídico. Baste indicar que
hoy en México hay una cincuentena de lenguas indígenas vivas como en Gua-
temala una veintena (66), otro signo de cultura y quizá así de derecho para esta
otra parte. Su negación constitucional es lo que aquí nos importa.

Nos interesa su dimensión constituyente: el modelo de igualdad sobre des-
igualdad que deliberadamente entonces se establece. La primera, de darse,
puede constitucionalmente ser función de la segunda. Igualación constitu-
cional cabe que entonces signifique cancelación cultural y privación jurídica:
pérdida de derecho propio por negación de cultura propia, de toda la que no
satisface los presupuestos de propiedad, familia y política, los privados y los
públicos, del universo constitucional. Y cultura, ésta que priva, es entonces de-
recho por encima del derecho mismo y del propio constitucionalismo. Consti-
tuciones categóricamente igualitarias se plantean sobre tal entendido radical-
mente desigualitario. Una igualdad ciudadana supone entonces pérdida de
derecho de título propio sin ganancia de garantía de procedencia ajena. Todo
esto lo hemos observado. Nuestros casos no son tan opacos.

Ofrecen signos. Lo es también el Tratado de Guadalupe Hidalgo, sus pre-
visiones tanto las sobreseídas como las mantenidas. Podía producirse entre£s-
tados una transferencia de población como accesorio de una cesión de terri-
torio. Eran objetos factibles de un tráfico entre soberanías concebidas y
aplicadas en tales términos territoriales. El tratado previo de delimitación de
fronteras, con cesión de territorio y así de población, entre España y los Es-
tados Unidos, de 1819, se hacía sin consideración de la presencia indígena,
pues no lo suponía un artículo, el séptimo, de acogida genérica, «según los
principios de la Constitución federal», de «los habitantes de los territorios»
traspasados (67). También se había reconocido anteriormente la independencia
de los Estados Unidos y se reconocería más tarde la de otros Estados ameri-

(66) SHERLEY BRICE HEATH: La política del lenguaje en México: de la colonia a la nación
(1972), México, 1986, págs. 124-126; FRANCESC LIGORRED: Lenguas indígenas de México y Cen-
troamérica, Madrid, 1992, págs. 111-128,155-183 y 191.

(67) CARLOS CALVO (ed.): Colección completa de los tratados, convenciones, capitula-
ciones, armisticios y otros actos diplomáticos de todos los Estados de América Latina, vol. VI,
París, 1862, págs. 142-152.
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canos sin que se hiciera entonces ni se haga hoy cuestión precisamente consti-
tucional de la presencia indígena. Tampoco habían faltado antes ni faltarían
luego tratos semejantes de trasferencia de territorios con población anexa a los
Estados Unidos por parte de otros Estados europeos, como Francia, Gran Bre-
taña o Rusia. Es fenómeno de toda una cultura internacional, o más bien inter-
estatal, entre partes que pueden reputarse constitucionales, o mejor también así
estatales.

Si el teorema de O'Reilly no resulta tan imposible como su autor temiera,
si la propia lógica constitucional cabe que resuelva el absurdo indígena, esto
es porque no se trata de asunto sólo estatal, sino también internacional. Con-
viene advertirlo para entender un éxito. Ni el teorema ni su resolución son cosa
privativa de cada Estado. Y no sólo hay en común un substrato, sino también
un contexto. Hay una responsabilidad, no diré una complicidad, de un derecho
internacional que comienza por entenderse efectivamente como interestatal.
Otro entendimiento cual el interno de los Estados Unidos pudo empezar a tras-
cender (68), pero sabemos que sufrió un cortocircuito y hoy parece cancelado.
Se encuentra solapado. Un solapamiento que aparenta cancelación define en
general la situación.

Y en éstas que comparece Europa. Lo hace no sólo de partida, en unos títulos
de crédito, sino también en vivo, con la película comenzada. Su derecho consti-
tucional puede ser el internacional y viceversa. La soberanía estatal y su enten-
dimiento territorial de unas latitudes permiten en otras el despeje del teorema de
forma tan colonial como constitucional, ambas cosas al unísono. Unos Estados
extraños a las poblaciones indígenas resultan apoderados sobre ellas tanto para
sus congéneres como para sí mismos. Así cabe que se legitime interna y externa-
mente hasta el recurso a la guerra para someterse a unas poblaciones que se en-
cuentran en sus territorios propios con cultura y derecho igualmente suyos. Y así
se consagra el conjunto de lo visto como todo un derecho internacional.

Cuando empieza a conformarse un derecho internacional particularmente
americano por impulso de los Estados Unidos, uno de los principios sentados
es el de que en América, al igual que en Europa, «no hay territorio que pueda
considerarse res nullius», entendiéndose espacio no cubierto por ningún Es-
tado, por su respectiva soberanía, lo cual expresamente se declara para pros-
cribirse unas guerras de conquista (69). Cuando esto se sienta, tanto en Estados

(68) PASQUALE FIORE: Tratado de Derecho Internacional Público, traducción y adiciones
de Alejo García Moreno, vol. I, Madrid, 1879-1884, págs. 90-91 y, sobre todo, 224.

(69) JAMES BROWN SCOTT (ed.): The International Conferences of American States, 1889-
1928, Nueva York, 1931, pág. 44, resolución de 1890: «There is, in America, no territory which
can be deemed res nullius.»
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Unidos como en México, en Canadá como en Guatemala, hay todavía clara-
mente territorios indígenas independientes. Ocurría por sus mismas fronteras,
por todas ellas, al norte y al sur de Canadá como al norte y al sur de México.
Era cosa usual por toda América. Así se entiende, así puede entenderse, que el
respectivo Estado es el único con título para una incorporación forzosa, para
esta guerra no de conquista entonces, sino interna y de este modo justa para el
mismo derecho internacional americano.

Una concepción y una conducta tan constitucionales como internacio-
nales de tal signo tan estatal como interestatal puede que resulten responsa-
bles, no digo cómplices. Y de serlo, no lo serán entonces solamente respecto a
un pasado, sino también de cara a un presente. Las mismas posiciones inter-
nacionales ya no conocen además, a nuestras alturas, un entendimiento tan
parcial ni inequívoco (70), pero esto no parece afectar a la parte constitu-
cional. Para los constitucionalismos de unas latitudes se tienen hoy unas exi-
gencias que no se esperan en cambio de los de otras. Respecto a unos casos,
cabe entender como requerimiento constitucionalmente inexcusable el reco-
nocimiento de libertades y competencias comunitarias en razón de cultura
propia, mientras que para otros puede considerarse lo mismo no sólo prescin-
dible y aleatorio, sino incluso contraproducente y despreciable (71). La posi-
ción de España, la constitucional para sí y la internacional para con América,
resulta hoy paradigmática. Tiene una responsabilidad, nunca digo compli-
cidad, ya no por historia, que se comparte, sino por actualidad, que por com-
partirse no se pierde.

He aquí quizá una esquizofrenia constitucional producto todavía del pre-
juicio cultural de raíz colonial, de un prejuicio difícilmente calificable a nues-
tras alturas puesto que racista se excede, por su identificación con el racismo
más sistemáticamente genocida, y se queda también corto, por ser ya inconfe-
sado y así incluso ahora subconsciente. Sabemos que no se trata de racismo ét-
nico, de uno que contraponga razas para atacar alguna, sino cultural, de éste
que niega culturas para ofrecer la propia, cabiendo así incluso que rebata la
misma existencia de razas. Aunque vengan confundiéndose, conviene distin-

(70) HURST HANMUNG: Autonomy, Sovereignty, and Self-Determination: The Accommoda-
tion of Conflicting Rights, Filadelfia, 1990; CHRIS TENNANT: «Indigenous People, International
Institutions, and the International Legal Literature from 1945-1993», en Human Rights Quar-
terly, 16,1994, págs. 1-57; WILL KYMLICKA (ed.): The Rights ofMinority Cultures, Oxford, 1995;
B. CLAVERO: Diritto della societá internazionale, Milán, 1995.

(71) EDWIN R. HARVEY: Derechos culturales en Iberoamérica y el Mundo, Madrid, 1990;
JESÚS PRIETO DE PEDRO: Cultura, Culturas y Constitución, Madrid, 1993, con diferencias impor-
tantes, más secundarias, por lo dicho, a nuestro propósito.
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guirlos (72). Aquel derecho americano que se predicaba internacional fomen-
taba cosas como la eugenesia y la homocultura, la promoción de una raza y
una cultura en singular ambas por parte de cada Estado. Lo segundo, lo cul-
tural más que lo étnico, puede que sea hoy lo importante. Homoculturismo
cabe ahora incluso con antirracismo. No digo que un racismo no lo hubiera
como tampoco que no lo haya. Digo que lo principal y decisivo resulta la posi-
ción homoculturista más propia y característica de unos derechos constitu-
cional e internacional, del derecho estatal e interestatal que así se genera y ali-
menta también desde Europa (73).

Homocultura, este término perdido, es expresión acertadísima. Indica la
posición constitucional que, primero, no necesitó nombrarse y, más tarde, no
querrá identificarse. En un primer momento, se ha operado sobre el supuesto
absoluto de que sólo existe una cultura, la constitucional propia, y de que todo
el resto no es más que incultura, carencia así de civilización. En un tiempo pos-
terior que llega al nuestro, admitiéndose hasta en el lenguaje el plural de las
culturas, la posición homocultural del constitucionalismo preferirá no mirarse
en ese espejo. Innominada nació y así, inconsciente, es como mejor resiste.

El homoculturismo puede resultar en nuestro tiempo no sólo inconsciente,
sino también insensible, y no solamente además respecto a existencias ajenas,
sino incluso a experiencias propias. Lo es a estas alturas a toda la práctica ha-
bida y a todo el saber acumulado en otra línea, en una línea internacional de
superación de estado por consideración de comunidad que puede justamente
interesar a la población indígena (74). A estas alturas nuestras, tampoco es
muy seguro que inconsciencia e insensibilidad se deban a alergia del constitu-
cionalismo y no a alegría de quienes lo tienen por profesión. No se sabe si es
asunto de esquizofrenia constitucional, de este morbo incurable, y prejuicio

(72) LARISSA ADLER LOMNITZ y MARISOL PÉREZ LIZAUR: A Mexican Élite Family, 1820-

1890: Kinship, Class, and Culture, Princeton, 1987, págs. 195-196 y, sobre todo, 227.
(73) J. B. SCOTT (ed.): The International Conferences of American States, págs. 239-240

y 313, resoluciones sobre «eugenics and homoculture» de 1923 y 1928; LANCELOT COWIE: El
indio en la narrativa contemporánea (1976), México, 1990; REGINALD HORSMAN: La raza y el
destino manifiesto. Orígenes del anglosajonismo racial norteamericano (1981), México, 1985;
RAÚL ALCIDES REISSNER: El indio en los diccionarios. Exégesis léxica de un estereotipo, México,
1983; CONSUELO ROS ROMERO: La imagen del indio en el discurso del Instituto Nacional Indige-
nista, México, 1992.

(74) NATÁN LERNER: Minorías y grupos en el Derecho internacional. Derechos y discrimi-
nación (1990), México, 1991; RAIDZA TORRES: «The Rights of Indigenous Populations: The
Emerging Internacional Norm», en Yale Journal of International Law, 16, 1991, págs. 127-175;
H. HANNUM (ed.): Documents on Autonomy and Minority Rights, Dordrecht, 1993; W. KYM-
LICKA: Multicultural Citizenship: A Liberal Theory of Minority Rights, Oxford, 1995; S. JAMES
ANAVA: Indigenous People in International Law, Oxford, 1996.
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cultural, de este síntoma incalificable, o más bien quizá de simple desidia jurí-
dica y de pura pereza mental. Ignoro qué es peor en el sentido, no de más fácil
de descalificar, sino de más difícil de superar. La misma historiografía consti-
tucional muestra un desentendimiento, tampoco lo califiquemos, ya no se sabe
si rumiado y digerido o engullido y atascado. A carencia de bibliografía, aun
con todos sus sesgos y desequilibrios, ya sabemos que desde luego no se debe.
Tenemos no sólo una historiología de la presencia indígena, aun apenas consti-
tucional, sino también unas correspondientes sociología de la costumbre y an-
tropología del derecho, aunque ni una ni otra tampoco de la constitución. Lite-
ratura específica podemos venir viendo que haberla hayla, pero lo que indico
es que no trasciende a la problemática constitucional.

No seamos tampoco tan indulgentes como para pensar que la cuestión es
nueva o que antes pasaba inadvertida y sólo ahora se advierte. Si no se ponía de
manifiesto, es porque se temía y silenciaba. En el caso de México, hemos visto
cómo causó visible sensación a un congreso constituyente la propuesta de un
federalismo intercultural por consideración a los pueblos indígenas (75). Era
una presencia visible como era una opción pensable. Lo era en todos los casos.
Ahí también que encontramos la dimensión internacional interna de los Es-
tados Unidos durante el siglo xix e incluso algún registro en el texto constitu-
cional actual de Canadá. Y tenemos la realidad bruta. Si no se han constituido
formalmente unos Estados indígenas en América no es porque materialmente
no cupieran, porque no quepan, o porque unos pueblos no existieran, porque
no existan, como tampoco desde luego porque fueran ni porque sean inca-
paces, sino porque la misma posibilidad resulta terminantemente bloqueda por
toda una determinada cultura constitucional e internacional así domi-
nante (76).

(75) Sobre la posición aludida, la de Ignacio Ramírez (notas 17, 29 y 59), aun perjudicán-
dole respecto al asunto en cuestión, el constitucional indígena, su consideración conjunta con Ig-
nacio Manuel Altamirano, NICOLE GIRÓN: La idea de «cultura nacional» en el siglo xix: Altami-
rano y Ramírez, en HÉCTOR AGUILAR CAMÍN, JOSÉ JOAQUÍN BLANCO, N. GIRÓN, CARLOS

MONSIVÁIS, JOSÉ EMILIO PACHECO y STEFANO VÁRESE: En torno a la cultura nacional (1976),
México, 1989, págs. 51-83.

(76) En la preparación de los informes de la observación de nota 41, no convencimos
quienes proponíamos acusar el desajuste entre el carácter «pluricultural» de Guatemala y un ré-
gimen y práctica electorales. Se ignoran lengua, comunidad, cultura y demás factores vitales
como el habitat disperso de las aldeas indígenas. Unos registros se plantean sobre el modelo de
familia y el modo de identificación ladinos llegando a causarse problemas prácticamente irreso-
lubles por requerir oficios costosos como el de abogado. Las gestiones estrictas para la participa-
ción electoral pueden precisar horas de camioneta o más aún de caminata con un mínimo, según
nuestros informantes de aldeas, de tres desplazamientos a unas cabeceras municipales que no son
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Hoy, el mismo Derecho internacional tiene ante sí planteada toda una de-
puración. Porque se encuentre con la indiferencia, no digo la repugnancia, del
Derecho constitucional, no la tiene de todos y todas los constitucionales (77).
En la actualidad, desde 1985 y 1992, respectivamente, las Constituciones tanto
de Guatemala como de México registran un principio de reconocimiento de la
parte indígena, mas sin que la jurisprudencia ni la legislación o tampoco si-
quiera una doctrina respondan hasta el momento, sin que lo haga así el de-
recho. La Constitución de Chiapas se ha adelantado a la federal mexicana con
una reforma de 1988. Lo ha hecho en eso, en el gesto textual, pues tampoco en
más (78). Estamos ante un dato ya constitucionalmente al menos consignado

siempre centros de ceremonias, fiestas ni mercados: para incoar la cédula de vecindad, para reco-
gerla y registrarse en el censo electoral y para votar. Este proceso de empadronamiento a efectos
electorales es legalmente gratuito, pero no lo resulta. Hay municipios que cobran el coste material
de la cédula y para ésta se precisa fotografía, lo que no es de uso y consideran económica y mo-
ralmente lo más gravoso. La ley también requiere vecindad para integrarse juntas y mesas electo-
rales, mas en lugares completamente indígenas hay casos de incumplimiento respecto a la presi-
dencia de la Junta Electoral Municipal, órgano superior en su ámbito. Se nos alega como
explicación unas «instrucciones orales» de la administración electoral central estimando que,
aparte requisitos legales, existen cargos que precisan de «honorabilidad». Y contra la ilegalidad
flagrante, contra prejuicio tamaño, lo que no hay previsto es recurso a la justicia, para lo cual tam-
bién se tiene explicación: «independencia de la administración electoral», que se presume judi-
cial, y «garantía para las mismas elecciones», para que no sufran entorpecimientos. Orales, coin-
cidieron en sustancia explicaciones del centro, el Tribunal Supremo Electoral según
denominación constitucional, y de las delegaciones departamentales y municipales visitadas.
Unas comunidades no tienen responsabilidad reconocida ni en la identificación de sus individuos.
Y no conozco publicística que advierta.

(77) MAGDALENA GÓMEZ RIVERA: Derechos Indígenas. Lectura comentada del Convenio
169 de la Organización Internacional del Trabajo (1991), México, 1995; INSTITUTO INTERAMERI-
CANO DE DERECHOS HUMANOS: «Constitucionalidad y Derechos de los Pueblos Indígenas. In-
forme de la relatoría», en Crítica Jurídica, 14, 1994, págs. 143-154, respecto a un taller de con-
sulta del Instituto Interamericano de Derechos Humanos en 1994 con vistas a una declaración
americana de derechos indígenas convocando principalmente constitucionalistas, aunque del si-
lencio y otros gestos de disgusto, de esta otra semiótica, no se levante acta; B. CLAVERO: Derecho
indígena y cultura constitucional, págs. X, 75-94 y 193-203.

(78) F. TENA RAMÍREZ (ed.): Leyes fundamentales de México, págs. 1079-1080; J. SKINNER
KLÉE (ed.): Legislación indigenista de Guatemala, págs. 140-141; GOBIERNO DEL ESTADO DE
CHIAPAS: Legislación en materia de indigenismo, Tuxtla Gutiérrez, 1991, págs. 11-12; AMNISTÍA
INTERNACIONAL: Violaciones de los derechos humanos en México: El reto de los noventa, Ma-
drid, 1995, págs. 30-40: La situación en Chiapas, e informes anteriores sobre el mismo Estado de
Chiapas, desde 1986, ahí citados. En Guatemala, la última regulación o vocación de tal, la del
Acuerdo sobre Identidad y Derechos de los Pueblos Indígenas de 1995 entre quienes se encuen-
tran ahora en unas interminables negociaciones de paz tras una interminabilísima guerra civil,
cuyo texto alcanza a publicar J. SKINNER KLÉE (ed.): Legislación indigenista de Guatemala,
págs. 239-263, no hace previsión de autonomía indígena más allá de la municipal, con una regio-
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que el mismo constitucionalismo no parece capaz de procesar ni siquiera
cuando lo tiene ante la vista. Y es achaque de ceguera bien común a estas al-
turas (79). Se encierra en el mismo uso de unos nombres que no saben identi-
ficar y que se muestran así incapaces de concebir otras Américas que las espe-
culares de Europa, tanto vale a este efecto Hispanoamérica o Iberoamérica
como América latina, América anglosajona o incluso el mismo término des-
nudo de América. El nombre de América Latina está hoy consagrado por el de-
recho internacional global, y el de Iberoamérica por el particular de buena
parte de Latinoamérica, o más bien de Ladinoamérica, más España, pero ya sa-
bemos que nada de esto tiene por qué ser un aval (80).

nalización tan sólo en la prestación de servicios (tít. IV.b y c). Unas conversaciones de paz en
Chiapas más cubiertas por las agencias de prensa, si mejor no sabría decir, parecen estar actual-
mente llegando a unos acuerdos de principio sobre autonomía indígena aún por ver si podrán tras-
cender ámbito y alcance municipales.

(79) En los trabajos de nota 76, los argumentos más consistentes hechos explícitos frente a
la propuesta de acuse de la «pluriculturalidad» de Guatemala aducían que con ello descalificá-
bamos «un proceso electoral sustancialmente limpio» y que con todo abogábamos por «una re-
forma constitucional» desbordando así «el marco nacional» del mandato de nuestra observación,
cuando lo primero, la limpieza sustancial, no se cuestionaba y lo segundo, el desbordamiento ac-
cidental, podría producirse a la vista de la legislación guatemalteca, pero no de la Constitución
precisamente. Y son objeciones esgrimidas por constitucionalistas profesionales los españoles,
responsables además a la sazón uno, Pablo Santolaya, de procesos electorales en España, y otro,
Cayetano Núñez, de cooperación iberoamericana en Guatemala. En este segmento académico
español, es, no sé si sintomáticamente, un intemacionalista, Francisco Aldecoa, quien se muestra
sensible. Sensibilidad tampoco falta entre otros contingentes, particularmente en el escandinavo.
Mas no hay éxito de momento. Nuestros pronunciamientos públicos no se permiten la mínima
alusión a causa ni a efecto de apartheid (prensa guatemalteca del 14 de noviembre y, con prisas
por cohonestar, del 8 de enero). Respecto a la misma ocasión, existen informes internacionales
más reservados que reparan en la población indígena para indicar que, por cosas como las de
nota 41, precisa «educación cívica» que les enseñe «a hacer uso de sus derechos constitucio-
nales», como si no tuvieran discernimiento de sus intereses (referencias de notas 29 y 75), y sin
advertencias además para la parte ladina responsable de cosas como las de nota 76.

(80) Del estilo dicho al final de la nota anterior fue la visión preponderante en las reuniones
de nuestra observación europea con expertos de la Organización de Estados Americanos y de las
mismas Naciones Unidas, de su misión de derechos humanos en Guatemala, con lo que tampoco
es de descartar que la presencia internacional, comenzando por no reconocer que se encuentra
ante una realidad tal, reproduzca mecanismos constitucionales de dominación colonial. Las ac-
tuales Cumbres Iberoamericanas adoptan, en un contexto siempre adverso de tal identificación
antes hispana y ahora ibera, una política de cooperación específica mediante un Fondo de Des-
arrollo Indígena que se ofrece a la iniciativa, acuerdo y gestión de las comunidades mismas, pero
que no se compromete formalmente en unos términos de derecho como los representados por la
Organización Internacional del Trabajo con su Convenio sobre Pueblos Indígenas y Tribales en
Países Independientes de 1989. España ni se plantea su ratificación ni entiende que tenga por qué
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Hemos visto, en definitiva y en suma, toda una historia de colonialismo no
sólo haciéndose constitución, sino también enquistándose hasta este punto
dentro del constitucionalismo. Es la cultura colonial que todavía puede, en
efecto, superponerse al propio constitucionalismo y prevalecer sobre el mismo.
Seguimos así estando ante una cultura que es derecho por encima del derecho.
Se estableció en unos inicios constitucionales de bases coloniales. En tales orí-
genes, unos pueblos formados se encuentran ante unos Estados por formar que
se atribuyen tanto derecho y así tanto poder como les niegan: todo, pues es el
poder de determinar el derecho mismo. Este era históricamente el principio
constitucional, principio que todavía parece jurídicamente serlo.

Cuestión constitucional en el sentido de derechos o libertades indígenas ni
de entrada había ni entonces cabía. Como hemos visto respecto a Estados
Unidos, esta cuestión es históricamente ulterior y sirve además para reforzar la
anteposición y el apoderamiento constitucionales de unos Estados. Hoy es
cuando viene finalmente a plantearse en México y Guatemala. Si ahora el
constitucionalismo no implica derecho del individuo a algo cuyo ejercicio sólo
puede ser social como la propia cultura, aquella en la que el mismo sujeto se
socializa tanto así como se individualiza, y no encierra título correspondiente
también de la comunidad misma a un derecho propio; si entonces el constitu-
cionalismo sigue adoleciendo de la carencia de esta verdadera base de dere-
chos antes individuales y con ello comunitarios que políticos y así estatales; si
el mismo sistema constitucional no supone todavía el reconocimiento efectivo
del derecho de unos pueblos como antecedente y así eventualmente como base
del poder de unos Estados, será porque aún gesta y nutre colonialismo (81).

La cuestión de las libertades, de los derechos de libertad individuales, no
es, desde luego, constitucionalmente ulterior, pero ha de ser común y no debe
servir para situar y así apoderar lo segundo, unos Estados con mayúscula,
sobre lo primero, unos pueblos con minúscula. Le ocurre a la parte constitu-
cional en cuanto que sigue anteponiendo Estado a individuo y comunidad, un
derecho estatal a unos derechos individuales y comunitarios, no concibiendo
éstos sin aquél, sin su presupuesto homocultural. Sin el común denominador,

regir su actuación al respecto, posición compartida por otros Estados europeos y por la Unión
misma. RENE KUPPE: «El Convenio OIT 169 y tres países europeos. Una contribución al discurso
sobre los derechos humanos en Europa», en Crítica Jurídica, 14, 1944, págs. 95-103; CELESTINO
DEL ARENAL: «Balance y perspectivas de cuatro Cumbres Iberoamericanas», en Revista de Estu-
dios Políticos, 89,1995, págs. 35-59; FONDO PARA EL DESARROLLO DE LOS PUEBLOS DE AMÉRICA

LATINA Y EL CARIBE: Serie de Documentos, 10,1995, Acta de la Primera Asamblea General Or-
dinaria, echando a andar.

(81) B. CLAVERO: Derecho indígena y cultura constitucional, págs. 110-178.
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sin una uniformidad de base, no imagina una forma federal. Ni siquiera cuando
el sistema propio conoce autonomías territoriales hay disposición para admi-
tirse otra posibilidad constitucional, la precisa para una pluralidad de culturas.
El mismo hecho se encuentra solapado y así el derecho, el propio derecho in-
cluso, cancelado (82). No hay ni siquiera en Europa una unidad inequívoca de
cultura que legitime la cancelación interna. Mas aquí nos importa la que se pro-
duce en América y a la que puede coadyuvar siempre Europa (83).

El derecho, un derecho de individuo y comunidad, se cancela legitimán-
dose un poder, el poder de definir el derecho y ahora los derechos con la pre-
sunción cultural además de que la asunción de libertad individual implica
sacrificio de orden comunitario y de que el apego al segundo entraña en conse-
cuencia desapego al primero, con lo cual se justifica la propia actividad estatal
desatenta de ambos, también de los derechos individuales en interés siempre
presunto de la población así traída a constitución y sujeta por fin a civilización.
Y es presunción que resulta más que plena, sin sentirse necesidad alguna del
más mínimo conocimiento de unas realidades plurales como las indígenas
americanas. El hecho se solapa de forma inconsciente por ciega. En este punto,
la cita, además de resultar interminable, ofrecería una impresión indebida de
juicio de intenciones. No las hay por la inconsciencia.

Explicación puede también haber de esta ceguera constitucional, de la re-
sistencia del constitucionalismo por ver siquiera la cuestión indígena a unas al-
turas además en las que no puede decirse que no mire el problema racial. Mira
un caso como el afroamericano, caso de desarraigo forzado de unos pueblos

(82) JUAN PEMÁN: Igualdad de los ciudadanos y autonomías territoriales, Madrid, 1992;
JOSÉ TUDELA: Derechos constitucionales y autonomía política, Madrid, 1994, con diferencias
también secundarias a nuestro propósito.

(83) IGNACIO BORRAJO: Federalismo y unidad económica. La cláusula de comercio de la
Constitución de Estados Unidos, Madrid, 1986, cuyo objeto monográfico, la commerce clause, es
exactamente aquel artículo 1.8.3 que también asomaba por México y Centroamérica, el referido a
la competencia federal del «comercio con las naciones extranjeras, entre los diferentes Estados y
con las tribus indias», presencia esta última que puede sin más descartarse, pág. 35; con el punto
ciego, EDUARDO GARCÍA DE ENTERRÍA: prologando, págs. V-XII, celebra lo que entiende como el
fin de la soberanía de los Estados federados sin que estorbe en absoluto la cuestión equivalente y
además primaria de las reservas coloniales. Para un proyecto de estudio del derecho latinoameri-
cano que comienza con la cancelación no menos inconsciente por expresa, MARIO G. LOSANO,
prólogo a MARZIA ROSTÍ: L 'evoluzione giuridica dell'Argentina indipendente, 1810-1950, Milán,
1994, págs. XI-XVII. Evidencias parece que no importan ni las constitucionales presentes, que la
ofrece ahora incluso Argentina: una reforma constitucional de 1994 ha registrado la presencia in-
dígena, aunque en la forma estadounidense de apoderamiento federal y no de reconocimiento de
derecho. Para otras evidencias actuales de este género por América, B. CLAVERO: Derecho indí-
gena y cultura constitucional, págs. 181-192.
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con pérdida de territorios y culturas propios y así de su carácter distintivo
como tales pueblos. Es el supuesto que ha impreso históricamente un giro al
constitucionalismo americano, particularmente al estadounidense, y que hoy, si
no sienta el paradigma, pues resulta debatido, determina en todo caso el trata-
miento constitucional del capítulo racial, con la consiguiente desatención de la
dimensión territorial y sobre todo de la cultural que puede ser constitucional-
mente la más relevante. Con tales características, la consideración del caso
afroamericano puede fortalecer las posiciones internacionales y constitucio-
nales dadas, mientras que la del caso indígena, la de unos pueblos originarios
que conservan culturas y territorios propios, puede cuestionarlas (84).

Con el problema indígena, puede así todavía jugarse la legitimación misma
de unos Estados. Si existe hoy un teorema pendiente en la constitución de
América es el nuestro, quiero decir el de O'Reilly. Hemos visto que la inde-
pendencia de los Estados americanos se planteó constitucionalmente como la
Sudáfrica del apartheid, con sometimiento a soberanía y apartamiento de
constitución de una mayoría, aun con su carácter cultural más que étnico y con
todas las modalidades de nuestros casos. Entonces, el constitucionalismo
aplaudió lo que hoy justamente aborrece. Mas no ha habido reconstitución.
Tampoco se da el atenuante del mestizaje casi universal que, por conjurarse el
problema, viene luego presumiéndose contra la misma evidencia (85). Otras
coartadas, como la de que no subsisten culturas precoloniales porque todas
están contaminadas y son así también mestizas, aún merecen menos consi-
deración. Un derecho no lo concede la historia ni lo conserva la inercia. Lo
confiere la cultura propia sobre territorio propio y lo refuerza que éste, el te-
rritorio, sea de origen como no lo enerva que aquélla, la cultura, se modi-
fique (86). Una cosa es la virtud del mestizaje humano y otra el vicio del ex-
terminio cultural. Y ya hemos descartado la coartada más manida, la de que el
problema es de subdesarrollo económico sin cuestiones colonial ni constitu-
cional previas y éstas no distintas. La falta de reconocimiento internacional y
de autonomía nacional, de la nación indígena, no son cosas ajenas a un estan-

(84) RICHARD C. COSTER: The Supreme Court and the Second Bill of Rights: The Four-
teenth Amendment and the Nationalization ofCivil Liberties, Madison, 1981; EARL M. MALTZ:
Civil Rights, the Constitution, and Congress, 1863-1869, Lawrence, 1990; ANDREW KULL: The
Color-Blind Constitution, Cambridge, 1992; W. KYMLICKA: Multicultural Citizenship, referen-
cias del índice de materias aAfrican-Americans y a Indigenous peoples.

(85) ROBERTO JORDÁN PARDO: Poblaciones indígenas de América Latina y el Caribe, Mé-
xico, 1990, con datos también comparativos de otras partes de América.

(86) CLIFFORD GEERTZ: La interpretación de las culturas (1973), Barcelona, 1992; JAMES
CLIFFORD: Dilemas de la cultura. Antropología, literatura y arte en la perspectiva postmoderna
(1988), Barcelona, 1995, págs. 327-406, con un interés jurídico más que indirecto.
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camiento, con la indisposición o la precaridad de disposición de recursos pro-
pios que conllevan (87).

No resultan ya unas dimensiones tan distanciadas la una y la otra, la im-
propiamente internacional y la propiamente nacional. El teorema de O'Reilly
se planteaba sobre unos supuestos estatal e interestatal o nacionales en este
otro sentido que ya no son tan en exclusiva los actuales, pero su cuestión sigue
viva. Nuestro teorema aún representa la incógnita mayor, la constituyente to-
davía de Indoamérica, de la América toda que no cancela presencia indígena.
Es teorema de este carácter y este alcance constitucionales y lo es, lo sigue
siendo, en la actualidad. Por plantearse en un tiempo histórico, no deja de tocar
al nuestro. Por haber mirado nosotros el uno, el pasado que aún pesa, no vamos
a ignorar el otro, el presente que se resiste a un porvenir ya avistable (88).

(87) MARIO PAYERAS : Latitud de la flor y el granizo y otros escritos sobre el medio ambiente
mesoamericano, Tuxtla Gutiérrez, 1988, págs. 58-59; CÉSAR CASTAÑEDA: Interacción, natura-
leza y sociedad guatemalteca, Guatemala, 1991, págs. 86-90, ambos y más particularizadamente
el segundo respecto al caso de referencia de la dedicatoria por la ocasión de notas 41, 76, 79 y 80,
el de la república chuj de San Mateo Ixtatán al norte del Departamento de Huehuetenango, en la
frontera con Chiapas, que conocí junto a Eva Zetterberg y Rudolf Weber, encontrándonos no
sólo con elecciones, sino también con lecciones: el ejército tala la selva para estorbar los movi-
mientos de la guerrilla y los árboles derribados se quedan sobre el terreno, pues la comunidad ix-
tateca no permite que el Estado proceda y a la inversa; éste vendió la madera a una compañía es-
tadounidense, que no ha podido realizar la operación por la resistencia resuelta de aquélla, la
comunidad, a la expropiación tras la destrucción. Y agrego todavía una ilustración a escala
mayor. El Derecho internacional de patentes no reconoce la sabiduría empírica del uso medicinal
de especies naturales, sino el conocimiento científico de la identificación y extracción del ele-
mento activo para la comercialización farmacéutica, con la expropiación global que esto produce
de unas experiencias y ciencias indígenas: ERICA IRENE DAES: Estudio sobre la protección de la
propiedad cultural e intelectual de los pueblos indígenas, Grupo de Trabajo sobre Poblaciones
Indígenas de Naciones Unidas, 1993 (E/CN.4/Sub.2/1993/28).

(88) Registro un par de producciones más del Grupo de Trabajo sobre Poblaciones Indí-
genas de Naciones Unidas: MIGUEL ALFONSO MARTÍNEZ: Estudio sobre los tratados, convenios y
otros acuerdos constructivos entre los Estados y las poblaciones indígenas (E/CN.4/Sub.2/
1992/32), primer borrador, y sobre todo, como encargo más específico y conjunto: Proyecto de
Declaración de Naciones Unidas sobre los Derechos de los Pueblos Indígenas (E/CN.4/
Sub.2/1994/45 y 56; E/CN.4/1995/2 y 32; International Legal Materials, 35, 1995, págs. 535-
555), con la relatoría de la reunión del grupo donde sustancialmente se acordó, debida a la presi-
denta, la citada E. I. Daes (E/CN.4/Sub.2/1994/30), exponiendo tanto las posiciones bastante fa-
vorables de unas organizaciones indígenas como las reticencias menos francas de unos Estados.
El latinoamericano más activo y aparentemente representativo aduce que la declaración «chocaría
con el Derecho constitucional nacional y con el Derecho internacional existentes» al hacer a los
pueblos indígenas «sujetos de Derecho internacional» (par. 41); otro, como portavoz este expreso
de varios también latinoamericanos, propone un tratamiento menos de derechos que de ayuda hu-
manitaria y asistencia económica, de otra especie de tutela a estas alturas (par. 128). Y Estados
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Nuestro teorema sigue operando por unas latitudes. Está generalmente ce-
gado y en algún caso aparentemente cancelado, mas no deja de encontrarse ac-
tivo a lo ancho y largo de un Continente. Sólo quedan exceptuados los casos de
exterminio. Ante esto, ante todo esto, nada vale el idealismo de una ciencia ab-
sorta ni el realismo de una historia consumada. Porque unos hechos sean irre-
parables, no tienen por qué serlo unos derechos. Si mi compromiso como his-
toriador debe ser con los primeros, con los hechos, como jurista es con los
segundos, con los derechos.

Es el crédito y es la deuda de la historiografía constitucional. A los hechos
se debe y los derechos debe. Y la satisfacción ha de ser sin sacrificio. No si-
gamos permitiendo que la segunda, la deuda de los derechos actuales, sea li-
quidada por el primero, por el crédito de los hechos históricos. Todas y todos
nos beneficiaríamos. En la parte que nos toca, en esta parte responsable, sea-
mos por fin conscientes de que tan sólo el derecho, el derecho ajeno, puede sal-
varnos de la historia, de la historia propia.

Unidos brinda generosamente el ejemplo de su experiencia como «modelo operativo de reconoci-
miento y realización de los derechos indígenas en el orden interno» así bastante (par. 43). Ahí es-
tamos. Magdalena Gómez me ha asistido con documentación e inteligencia en este capítulo inter-
nacional y también en el mexicano y guatemalteco. Rubrico a finales de febrero de 1996 sin saber
librarme de la conmoción por el asesinato el día 14 de Francisco Tomás y Valiente, buen maestro
y magistrado, mejor colega y amigo.
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