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Resumen: Dada la incuestionable presencia del existencialismo en Niebla, este
ensayo desarrollard cémo Unamuno altera uno de los conceptos clave para di-
cha filosofia: la realidad. Discutiré, igualmente, qué recursos utiliza el autor para
ello y su relacién con las reacciones que tal procedimiento produce en el lector.
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Abstract: Due to the indisputable presence of existentialism in Nieb/a, this es-
say will develop how Unamuno alters one of the key concepts for this philoso-
phy: reality. I will discuss, as well, which resources are used by the author with
this purpose and its relationship with the reactions that such technique pro-
duces on the reader.
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1. TERMINOLOGIA

Unamuno, ademis de novelista, fue filésofo, por lo que la tematica de sus
obras toma un tinte especial y quizds mds complicado a la hora del anilisis. Vale
la pena, para comenzar, aclarar ciertos conceptos basicos que, sin embargo, resul-
tan muy problemiticos a la hora de definirlos. El primero de estos es el de “reali-
dad”. No es ficil dar una definicién a una idea tan compleja. Ya Erich Auerbach
rechaz6 la idea de comenzar su exhaustivo estudio sobre la representacion de la
realidad en la literatura occidental con una mera definicién, tal y como muchos
demandaban. Por otro lado, es interesante la idea que plantea Edward Said en
la introduccién que realizé para esta misma obra en su quincuagésima edicién,
afirmando que cada era tiene su propio método para ver y articular lo que llama-
mos realidad. Leopoldo La Rubia de Prado tiene un interesante articulo en el
que, de una manera muy clara, repasa precisamente la evolucién histérica de esta
nocién, ejemplificando a su vez diferentes autores que simbolizan un punto con-
creto dentro de dicha trayectoria. Dice Leopoldo La Rubia de Prado!:

1 La Rubia de Prado, L., “Un nuevo concepto de realidad”. Iponet. Internet. 12-2-08. <http://
usuarios.iponet.es/ddt/realidad.htm>
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De hecho, lo real debe definirse en consonancia con los presupuestos ontold-
gicos y epistemoldgicos desde los que se define ser, ente u “ontolégico” o rea-
lidad en general, esto es, ha de entenderse desde una teoria determinada, pero
sobre todo ha de poder diferenciarse de lo que se considera simple apariencia.

La oposicién con la apariencia parece uno de los pasos esenciales cuando tra-
tamos de definir qué es lo real. Pero, si ha habido una evolucién del concepto
como ya se ha mencionado, es porque a lo largo de las distintas épocas ha va-
riado sustancialmente. Unamuno publicé Niebla en 1914. En esta fecha, atn se
esperaba de los escritores que siguieran cierto nimero de normas fijas, una es-
pecie de patrén preestablecido concerniente a la temdtica, las lineas de tiempo
y accion, etc., que unificaban en cierto modo lo que se consideraba “literatura”.
Este hecho se conjuga con lo que sostiene La Rubia de Prado en su articulo, di-
ciendo que todo movimiento artistico trata de plasmar la realidad de una u otra
manera, con mayor o menor precisién; mediante la delimitacién de estas direc-
trices se pretendia fijar de alguna forma esa realidad comun a todos. Pero el fin

del siglo XIX significé un cambio en este concepto; en palabras de Leopoldo La
Rubia de Prado:

Tras la crisis en la que entra el Realismo decimonénico debido a la erosién
de sus propios medios expresivos y, en consecuencia, a una cierta incapacidad
para expresar una realidad cambiante, las diferentes formas de expresion ar-
tistica sufrieron una serie de transformaciones que terminarian por dar inicio
a las llamadas Vanguardias histéricas. Las Vanguardias supondrian una rup-
tura con movimientos artisticos anteriores, particularmente con el Realismo, y
una cierta continuidad con el Simbolismo en cuanto al contenido onirico, cri-
tico y visionario.

Este es el punto en el que toma forma el estilo en Niela, como oposicién a la
forma de escribir del realismo, como rebelién a los cinones literarios estableci-
dos y que no permitian un cuestionamiento de lo que se leia. En estos casos, el
lector cree lo que el autor escribe porque ésa es la realidad, no hay nada mas alla.
En cambio, a través de la ruptura con las formas tradicionales, autor, lector y na-
rrador se transforman para crear una realidad “comun”. Moncy explica el pensa-
miento de Unamuno a través de su “Historia de NVieb/a”, segin la cual “sus entes
ficticios eran hombres de carne y hueso, y a la vez seres auténomos, tan reales e
incluso mds reales que los del mundo real” (21)2. Podemos decir que hay dife-
rentes realidades alternativas que forman una sola, pero esta idea se explicard en
detalle mds adelante.

2 Moncy, A., La creacion del personaje en las novelas de Unamuno. Santander: La Isla de los Ra-
tones, 1963.

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 24 (2010) 111-122



La alteracion de la realidad en Niebla 113

2. LA FUNCION DEL LENGUAJE

Si unimos realidad y literatura, es imprescindible mencionar la funcién que
tiene el lenguaje dentro de dicha combinacién. El nuevo realismo de comienzos
del siglo XX trata de aclarar la difusa distincién entre la realidad y lo que se per-
cibe a través de la busqueda de nuevos medios y de la experimentacién con for-
mas y estilos para decretar cudndo un enunciado es verdadero. Patricia Waugh
defiende en su obra Metafiction que cuanto mds insiste un texto en su condicién
lingtistica, mas se aleja de la ficcidn realista. Ella afirma que estos textos no imi-
tan o representan el mundo, sino los discursos que lo construyen.

Con respecto al lenguaje, el mismo Nietzsche se preguntaba si tenia algin
sentido el lenguaje referencial en el que todos conflamos para comunicarnos:
“con las palabras jamis se llega a la verdad ni a una expresién adecuada pues, en
caso contrario, no habria tantos lenguajes” (citado por Leopoldo La Rubia de
Prado).

Con este panorama de desconfianza en todo lo establecido, de revolucién es-
tilistica, de filosofia del lenguaje, de busqueda de significado mediante expe-
rimentos, autores como Unamuno deciden expresar su propia visién de esta
realidad a través de una literatura escrita de una forma no tradicional y vista en
muy pocas ocasiones anteriormente.

Si nos centramos en el ejemplo de Niebla, hay otros conceptos que vale la
pena tener en cuenta para entender mejor tanto el contenido de la obra como el
propdsito de este ensayo.

2.1 Soledad

“Y para qué se hace el novelista? Para hacer al lector y para hacer uno al lec-
tor. Y sélo haciéndose uno el novelador y el lector [...] se salvan ambos de su so-
ledad radical” (Weber 209)3. El tema de la soledad es de suma relevancia dentro
de Niebla. Augusto parece querer evitar por todos los medios dicha soledad; in-
cluso llega a acoger a un perrito, Orfeo, con el que habla como si fuera una per-
sona. Octavio Paz daria un giro especial a la idea de soledad afios mis tarde con
su Laberinto de la Soledad; mencionara en dicha obra las diferentes mdscaras que
todos usamos segtn la circunstancia y que nos protegen, nos dan seguridad, nos
ayudan a mimetizarnos con el exterior. Aunque la obra se centra en la figura del
mexicano, es aplicable universalmente. De la misma forma, el autor parece tener
la oportunidad de subdividirse, ocultarse tras ciertas mascaras que le permiten
tomar el rol que necesite para expresar una idea concreta. Dentro de los expe-
rimentos que autores como Unamuno realizaron, el uso del autor-personaje es
una de estas mascaras para crear una realidad concreta, o mas bien para buscar la

3 Weber, F. W., “Unamuno’s Niebla: From Novel to Dream”, PMLA, Vol. 88, No. 2 (Mar.,
1973): 209-218.
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verdadera realidad; los limites del autor / personaje / lector ya no estdn tan de-
limitados, sino que se entremezclan para llevar a cabo dicha bisqueda.

2.2 Conciencia de existencia

Patricia Waugh afirma que en numerosas novelas de metaficcién los persona-
jes pueden darse cuenta de repente que no existen, no pueden morir, que nunca
han nacido, que no pueden actuar. Esto es exactamente lo que le ocurre a Au-
gusto, sélo que €l tiene dudas continuas en lugar de una revelacién repentina:
“sQuién sabe si existia 0 no, y menos ¢l mismo...? Uno mismo es quien menos
sabe de su existencia... No se existe sino para los demds” (Unamuno 292)*. Una
vez que los limites del creador, lo creado y el testigo de la creacién dejan de estar
tan claros, la conciencia de existencia toma una mayor importancia. La idea ca-
nénica de que el autor crea y el personaje es creado ya no es verdad; ahora ambos
se crean metaférica y reciprocamente, ya no existen el uno sin el otro, se combi-
nan y fusionan de manera que ambos son creacién del otro:

El personaje de Unamuno se presenta segin se ve a si mismo en relacién con
el otro. En tal enfrentamiento su yo se define, en términos filoséficos, como
sujeto u objeto. A esta relaciéon “viviente” Unamuno afiade una dimensién li-
teraria muy importante, pues el yo-sujeto suele ser narrador también; es decir,
se define narrativamente. Por tanto, el sujeto-narrador se vuelve creador y sus
“creaciones” le permiten forjar su propio mito al mismo tiempo que revelan su
esencia humana (Nicholas 10)°.

En Niebla el problema es que el personaje despierta y comienza a ser cons-
ciente de que no es mds que una creacién, una ficcién, aunque para él es com-
pletamente real. Unamuno lo utiliza para reafirmar su propia existencia, tal y
como afirma Weber: “Unamuno’s aim in the novel is the same as Augusto’s: to
demonstrate his true existence” (209). El nivolista debe hacer dudar de la pro-
pia existencia y preguntarse si todo no serd un suefio, por ello este pensamiento
se repite en la novela, a través de Augusto como viviendo un ‘despertar’ conti-
nuamente. Es por eso que llega a decir “el suefio de uno solo es la ilusién, la apa-
riencia; el suefio de dos ya es la verdad, la realidad. ;Qué es el mundo real sino el
suefio que sofiamos todos, el suefio comun?” (Unamuno 169). Este es uno de los
posibles elementos biogrificos de la obra, ya que segin dice Barja “Para Una-
muno [...] la vida es suefio, suefio en que el alma se suefia a si misma y suefia,
sobre todo, con su despertar eterno” (Barja 49)e.

4 De Unamuno, M., Niebla. Madrid: Cétedra, 2007.
5 Nicholas, R. L., Unamuno, narrador. Madrid: Castalia, 1987. 9-38.
6 Barja, C., Libros y autores contempordneos. New York: G.E. Stechert & Co., 1935. 39-97.
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2.3 Supervivencia / Inmortalidad

“As long as character and author menace each other with non-existence, they
will feel their potentialities infinite” (Franz 649)7. Unamuno, tal y como afirma
Moncy, tenia como preocupacién central en su filosofia la idea de muerte, el
conflicto humano entre desear ser inmortales y saber que vamos a morir. Una
vez que tomamos conciencia de existencia, nuestra naturaleza nos conduce a
mantenerla; el mds basico de los instintos en cualquier animal es el de supervi-
vencia, y el hombre, en este sentido, es un animal mds. La subdivisién, las dife-
rentes mdscaras del autor, le proporcionan una herramienta para conseguir esa
especie de vida eterna, de pervivencia a través de sus personajes: “La utiliza-
cién de esta técnica descubre, mds que nada, la necesidad del autor de recrearse
en otros para ampliar su propio ser y asegurarse en ellos una perduracién viva y
personal” (Moncy 64). Esta no es una novedad en ningtin sentido; ya en las cul-
turas nérdicas se apelaba a la historia y la literatura como maneras de vivir eter-
namente: mientras un héroe y sus hazafias fueran recordados, éste vivia en las
memorias de los demds. De igual modo, Unamuno pretende una especie de vida
eterna a través de sus personajes y del uso de su misma persona como personaje.

3. EL. CONCEPTO DE PERSONAJE AUTONOMO

Teniendo en consideracién todos estos conceptos e ideas que estin comen-
zando a tomar forma, debemos hablar ahora de la nocién del personaje auté-
nomo. Para este punto, haremos uso del articulo de Fernando de Toro, “Personaje
auténomo, lector y autor en Miguel de Unamuno”, ya que presenta directrices
generales a la hora de definir este tipo de personaje, asi como da una aplicacién
concreta del mismo en las obras de este autor. De Toro relaciona el uso del per-
sonaje auténomo con la estética novelistica de Unamuno en general, asi como
con su ansia de inmortalidad en particular. Ya se ha nombrado el tema de la in-
mortalidad/supervivencia, pero observamos cémo la autonomia del personaje
significa un recurso para que tanto el personaje como el autor puedan reclamar
su existencia supuestamente rea/. De acuerdo con de Toro, existen tres formas de
establecer la autonomia del personaje en el caso de Unamuno:

El ente de ficcién se le impone al autor y adquiere una vida auténoma. De-
bemos entender este punto de la siguiente manera: dadas las caracteristicas de
la naturaleza del personaje creado, el autor se ve limitado en cierta forma y debe
ser consecuente con esos rasgos [lo que Unamuno llamé “légica interna” (De
Toro 360)]8. Sin embargo, en algunos casos como el de Niebla, el personaje se
rebela, cambia, hace cosas que no corresponden con su personalidad, tal y como

7 Franz, T. R., “Parenthood, Authorship, and Immortality in Unamuno’s Narratives”, Hispa-
nia, Vol. 63, No. 4. (Dec., 1980): 647-657.

8 De Toro, F., “Personaje auténomo, lector y autor en Miguel de Unamuno”, Hispania, Vol. 64,
No. 3. (Sep., 1981): 360-366.
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ocurre con Augusto Pérez. Podemos decir que el capitulo XXXI en Niebla es el
capitulo de la rebelion, tanto de Augusto como de Unamuno. Ambos quieren
posicionarse por encima del otro para asi expresar la superioridad, la veracidad
incluso, de su propia realidad. Ambos quieren hacer del otro un instrumento
de su existencia pero al final, lo que podemos afirmar es que ambos son reales y
ambos son instrumentos. Autor y personaje mantienen una relacién simbiética
en la que los dos sacan provecho, por lo que ninguno estd completamente por
encima del otro. Aunque finalmente Unamuno consigue lo que quiere, matar a
Augusto, éste también consigue lo que quiere en principio: morir.

Esta vida depende del lector como co-autor; cada lector transforma y confi-
gura al personaje segin su propio contexto. Aqui nos referimos a la potenciali-
dad del personaje, no sélo lo que es en si, o lo que es para su creador, sino para
los infinitos lectores que le dan forma especifica dependiendo de los multiples
contextos posibles que pueden darse a la hora de leer. Como explica De Toro,
“el lector de todas las épocas [...] va transformando y configurando al perso-
naje en nuevas dimensiones insospechadas por su creador” (De Toro 360). He
aqui parte de cémo mediante este recurso, se consigue cierta eternidad; la cons-
tante reinvencién y reinterpretacion de la realidad literaria la hace incluso mas
real que la cotidiana que compartimos extraliterariamente.

Una vez creado el personaje, el autor no puede hacer nada para cambiarlo. La
primera idea que podemos tener es que el autor puede borrar lo escrito que no
le guste, o que por cualquier motivo decida cambiar, pero lo cierto es que in-
cluso haciendo eso, lo anterior ya existe, y el cambio daria lugar a otra realidad,
no a la misma; seria un personaje diferente, no el mismo del que se escribié al
comienzo. Asi, parece que las vidas de los personajes son como las vidas reales
(aunque el uso de este término resulte bastante confuso tras todo lo dicho an-
teriormente), una vez que tomamos una decisién y hacemos algo, no es posible
volver atrés.

Del mismo modo que existen formas de establecer la autonomia del perso-
naje, existen recursos para lograr dicha autonomia; De Toro sefiala dos:

La creacién de un personaje con caracteristicas del autor. Ya se mencioné an-
teriormente que los personajes de Unamuno tienen una gran carga biogréfica,
hecho que colabora para dar una impresién del autor posicionado al mismo nivel
que los personajes, por lo que la division realidad/ficcién es mucho mis difusa:
“Para Unamuno, la obra literaria no estd separada de la vida, y mucho menos de
la suya” (Moncy 11). No obstante, eso no quiere decir que todo andlisis deba ba-
sarse en la posibilidad de que el autor estuviera sencillamente plasmando su vida
en forma escrita. Ademds, el Unamuno-personaje no es necesariamente equi-
valente al Unamuno-persona, sino que es un ente literario como cualquier otro,
expresando la nocién de que todos somos meros personajes de ficcién, ilusiones
sofiadas por un posible dios. Es necesario separar mas al autor del texto, pero sin
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llegar a negar la influencia de su propia experiencia en lo que escribe, tal y como
afirma Foucault:

the author provides the basis for explaining not only the presence of certain
events in a work, but also their transformations, distortions, and diverse modi-
fications (through his biography, the determination of his individual perspec-
tive, analysis of his social position, and the revelation of his basic design). The
author is also the principle of a certain unity of writing — all differences ha-
ving to be resolved, at least in part, by the principles of evolution, maturation,
or influence (151)°.

Asi, el autor afiade unidad a la obra, mas que otra cosa. Parece que la biogra-
fia del que escribe estd mas presente en la mente del critico a la hora de entender
la obra que en la del autor a la hora de escribirla. De hecho, Vieb/a es aparente-
mente una de esas obras escritas “a lo que salga” (“the spontaneous expression,
without any previous preparation, of the author’s creative will”, Livingston en
Ribbans 1971: 84); esta manera de escribir estd vinculada con la libertad y el li-
bre albedrio y el mismo Unamuno esclarecié el significado de este estilo en su

ensayo “Adentro” (1900), tal y como lo cita Ribbans:

Tu vida es ante tu propia conciencia, la revelacién continua, en el tiempo, de
tu eternidad, el desarrollo de tu simbolo: vas descubriéndote conforme obras. ..
Vive al dia, en las olas del tiempo, pero asentado sobre tu roca viva, dentro del
mar de la eternidad; al dia en la eternidad, es como debes vivir (84)1°.

Podemos conectar esto con la tercera forma de establecer la autonomia del
personaje antes enumerada: una vez que se crea, ya no se puede cambiar; tra-
tar de volver atrds es hacer algo diferente, porque cualquier creacién es como un
flujo, y no algo estitico.

El segundo recurso que sefiala de Toro es la actitud del autor implicito como
editor o comentarista de obras cuyos autores son sus propios personajes. Este
es el caso de la novela que estd escribiendo Victor o incluso del prélogo de
la novela misma. En este ultimo podemos leer: “porque los deseos del sefor
Unamuno son para mi mandatos en la mas genuina acepcién de este vocablo”
(Unamuno 97). Sin embargo, es muy interesante lo que sefiala Valdés en sus
comentarios en la edicién de Cétedra de la novela acerca de dicho vocablo, ya
que al parecer puede significar tanto la “orden fija” como la “licencia para ope-
rar de determinada manera”; asi, “Victor Goti tiene orden de escribir el prélogo
y a la vez tiene licencia para hacerlo a su modo” (Unamuno 23). Aunque las du-
das existencialistas de Unamuno las vemos plasmadas en Augusto, parte de su

9 Foucault, M., “What is an Author?”, Textual Strategies: Perspectives in Post-structuralist Cri-
ticism. Ed. Josué V. Harari. Ithaca, N.Y.: Cornell University Press, 1979, 141-160.
10 Ribbans, G., Niebla y soledad. Aspectos de Unamuno y Machado. Madrid: Gredos, 1971.

ISSN 1132-0265 Philologia Hispalensis 24 (2010) 111-122



118 Carmen Peérez Murioz

persona también queda en Victor. E1 Unamuno-autor se deja descubrir en oca-
siones a través de las palabras de Victor, como ocurre al final del capitulo XXV,
cuando éste habla de la nivola que esta escribiendo: “Suelo dudar lo que les he
de hacer decir o hacer a los personajes de mi nivola, y aun después de que les he
hecho decir o hacer algo dudo de si estuvo bien y si es lo que en verdad les co-
rresponde” (Unamuno 252).

Parece que es Unamuno el que estd diciendo estas palabras, y de hecho es no-
table que justo tras de ellas afiada un parrafo de autor, entrometiéndose comple-
tamente en la accion y difuminando cada vez mis las lineas que separan autor /
narrador / personaje / lector, creando una especie de realidad paralela comun a
todos ellos. Segin dice Moncy, “la presencia casi continua del autor sirve para
subrayar la impresién que vamos formandonos de ¢é1” (21); pero también arguye
cémo contradice esto mismo la idea de personaje auténomo:

Constituye una verdadera violacién proclamar la independencia de los perso-
najes y luego negiarsela, impidiéndoles competir con el autor. Apoderarse de la
libertad del personaje y al mismo tiempo declararle auténomo y libre parece ya
miés que una contradiccion. Parece falta de comprensién, o hipocresia (21-22).

El hecho de que, a pesar de la aparente independencia de los personajes, Una-
muno sea el que controla todo y a todos, no es mas que un reflejo de la simetria
autor-dios que existe en el universo literario. No obstante, veremos mds deteni-
damente este punto un poco mds adelante.

Quedan establecidos por tanto las formas y recursos para crear un personaje
auténomo, y se ve la vinculacién de éste con la existencia: “la relacién que me-
dia entre el autor, el personaje y el lector es de supervivencia. El autor crea a los
personajes a partir de su ansia de inmortalidad, de no morirse como hombre
de carne y hueso” (De Toro 261). Vemos entonces al autor como creador, como
dios del microcosmos literario de la obra que se esta escribiendo. Quizis el capi-
tulo XXXT es el que presenta una clara imagen de Unamuno como dios, cuando
Augusto va a verle para pedirle que le permita suicidarse, ya que “el Unamuno-
creador condena a su criatura de ficcién de la misma forma que Dios-Creador
condena al ser humano” (Nicholas 15).

4. AUTOR-CREADOR

Si consideramos a Unamuno como el dios de este universo, debemos tener
en cuenta las teorias filoséficas de su época para entender mds concretamente
lo que dicha afirmacién significa. Nietzsche es famoso por su maxima de que
“Dios ha muerto” refiriéndose no a una muerte fisica, sino a una muerte de la
moral y los principios tradicionales que hasta el momento habian servido al
hombre para clasificar y juzgar al mundo y las personas. Si relacionamos al au-
tor con Dios y aplicamos la teoria de Barthes en “The Death of the Author”,
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obtenemos un mismo significado: el autor ya no es la figura autoritaria y pri-
mordial que se habia considerado hasta entonces. Dice Barthes:

[...] linguistics has recently provided the destruction of the Author with a val-
uable analytical tool by showing that the whole of the enunciation is an empty
process, functioning perfectly without there being any need for it to be filled
with the person of the interlocutors. Linguistically, the author is never more
than the instance writing, just as I is nothing other than the instance saying
I(145)1,

Tomando en cuenta este componente lingtistico, resulta llamativo lo que
dice Nicholas sobre la forma en que Augusto trata de entender su vida al final de
la novela: “Es precisamente en la palabra y en sus origenes —el pensamiento—
donde Augusto intenta desentrafiar el misterio de su existencia” (32). Tanto el
Dios muerto de Nietzsche como el Autor muerto de Barthes son en realidad
dioses caidos de su pedestal, figuras que se habian considerado superiores y que
ahora se ven rebajadas a compartir la realidad de sus creaciones, ya que la idea
es que ellos también dependen de ellas para existir. Por tanto, Dios no hizo al
hombre, sino que el hombre hizo a Dios; el autor no crea al personaje, es el per-
sonaje quien le crea a él. Asi, como afirma Franz “the writer exists only to com-
municate his character’s reality to the reader” (648).

Otro aspecto del autor como posible dios es el hecho de matar a sus perso-
najes. Podemos considerar al dios como padre creador, tal y como Barthes argu-
menta: “The Author is thought to nourish the book, which is to say that he exists
before it, thinks, suffers, lives for it, in the same relation of antecedence to his
work as a father to his child” (145). De manera que un autor matando a uno de
sus personajes, viene a ser como un padre matando a su hijo. Esto nos hace pen-
sar en diferentes mitos griegos y latinos como los de Cronos, Dinae o Edipo, en
los que a causa de diferentes motivos los dioses-padre asesinaban (o trataron de
asesinar) a su descendencia por miedo a la propia desaparicién. De esta forma,
se nos presenta la idea de inmortalidad y eternidad buscada a través de la litera-
tura conjugada con la misma bisqueda a través de la descendencia: “Nuestra lu-
cha por ser es lo que define nuestra existencia, que es tragica porque a pesar de
cuantos esfuerzos hagamos para alcanzar una relativa inmortalidad —en nues-
tros hijos o en nuestras creaciones artisticas— moriremos” (13).

5. REALIDADES ALTERNATIVAS

Vemos de esta forma cémo se unen diferentes realidades y diferentes aspec-
tos de una misma realidad. Valdés explica en sus notas a la edicién de Citedra la
teoria de los circulos concéntricos de realidad que forman el laberinto de Nieb/a:

11 Barthes, R., “The Death of the Author”, Image, Music, Text. New York: Hill and Wang,
1977.142-148.
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de acuerdo con él,1a novela es un juego de espejos, un laberinto formado por es-
tos circulos que son:

1. Realidad del que escribe: la de Unamuno, la Espafia de comienzos de si-
glo; ésta incluye todas las demds, ya que son creacién suya.

2. Realidad del protagonista: la de Augusto Pérez. No se nos dice exacta-
mente en qué momento histérico se encuentra ni dénde, pero presu-
ponemos que es una época cercana a en la que se escribe la novela. La
realidad de Augusto cambia plenamente al descubrir que es tan sélo un
ente de ficcién.

3. Realidad de los personajes como entes de ficcion: podemos decir que el
resto de personajes comparte la realidad de Augusto hasta el descubri-
miento de éste. Tras este punto, Augusto parece separado de los demds
al haber adquirido su conciencia de existencia; el resto de los personajes
siguen creyendo que son reales.

4. Realidad del protagonista ante el que escribe: el capitulo XXXI es un cla-
risimo ejemplo de esta realidad; de hecho, en ¢l se fusionan distintas rea-
lidades al mismo tiempo: la del autor (autor-personaje en este caso), la
del protagonista, la del protagonista ante el autor y la dltima de todas, la
de ambos frente al lector.

5. Realidad del protagonista y el autor ante el lector: todo el libro seria un
ejemplo de esto ya que el autor, como ya se ha explicado, no deja de es-
tar presente a lo largo de la narracion.

Este ultimo punto se relaciona con la posible funcién del lector en una novela
como ésta. Es interesante tener en cuenta lo que dice Franz: “Unamuno means
to show that, whereas in fiction all readers can become authors, in life all crea-
tures can become creators” (649). Ya se dijo previamente que cada lectura rein-
venta y reinterpreta lo leido, creando una nueva realidad, una nueva visién de un
mismo evento.

Niebla es un ejemplo de metaliteratura; es una obra autoreflexiva que llega a
ser completamente consciente de su propia dimensién literaria. Asi se borran
los limites entre la vida y la ficcion. Asi se dan vida mutuamente el lector y el
autor al indagar y aclararse aquel en los méviles de éste y al prolongarse éste en
aquél. Y asi se unen pasado y futuro en el eterno presente creador del protago-
nista central (Nicholas 28).

Ellector es el que posibilita la relacién entre el autor-personaje y el autor his-
térico; es el elemento que une las diferentes realidades y que es capaz de dar
forma y significado a todo ello a partir de su propia interpretacién. Gonzalo Na-
vajas dedica una porcién de su libro sobre las teorias postmodernas aplicadas a
la obra de Unamuno al lector y en ella declara:
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Examinar el concepto de nivola —la nueva novela que pretende hallar Una-
muno— debe ser, por tanto, un acto de produccién colectiva. Se conduce al
lector a creer que su participacion es esencial y que, sin él,1a obra de Unamuno
no podria existir. E] propésito de apertura del autor encontraria su comple-
mento en el impulso participatorio del lector. [...] El lector interviene para
formar al autor y su obra (83-85)2.

Esta es la idea del autor como creador a la que se referia Franz. En el fondo,
sin él, cualquiera de las otras realidades son inexistentes, ya que se necesita
de un testigo para que la creacién sea verdadera o “real”. No deja de ser una
contradiccién que todos seamos creaciones, creadores y testigos de creacién, por
lo que de una manera u otra, dependemos mutuamente los unos de los otros
para hacer verdadera nuestra existencia. Valdés lo resume de una forma muy
clara al final de sus notas en la edicién de Catedra:

No hay solucién a la tragedia de la contradiccién entre ser nada més que lluvia
en el lago y ser nada menos que unico e insustituible como yo. Sélo hay el li-
gero consuelo de poder ser re-creado por otros a través de nuestra obra. Y ésa
es la condicién humana que brota de las paginas de Niebla y penetra hasta lo
mds hondo de nuestra realidad (46).

Asi, podemos concluir diciendo que la Realidad, con mayusculas, podria de-
finirse como el conjunto de realidades menores, que incluyen a las personas de
nuestro mundo, a los personajes literarios y a cualquier universo creado, y el he-
cho de combinar diferentes realidades, como hace Unamuno en Niebla, es un
intento de aproximarse un poco mds de cerca al entendimiento de la existencia,
siendo conscientes de las infinitas posibilidades que ésta ofrece y de la limita-
cién del ser humano ante éstas.
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