LA MUERTE DE DON QUIJOTE (SEGUNDA
PARTE, CAPITULO LXXIV)

Leonardo Romero Tobay
Universidad de Zaragoza

The last chapter of Second Part of Quivore closes the posibility of additional adventures, because
don Quijote regains his reason and next oceurs his death. The mternal logic of the novel goes to
this ending, that can be explained in accordance with anthropological and medical knowledge of
the epoch, This end has had the power of provoke multiple responses. In this article the author
insists on the function of” ¢l suefio de la razon™ and on the joy of the legacy of don Quijote in
several modern works of art.

En los relatos, la anagndrisis y el cierre de la trama tienden a dar la re-composicién
ordenada de todo lo que ha estado suelto en el discurrir de personajes y acontecimientos. La
vuelta a la razén de Alonso Quijano recupera, pues, un orden previo que las lecturas del
hidalgo habian quebrantado. Abominar de la caballeria y morir son dos momentos
sucesives en el término de la biogratia de don Quijote que suponen la recuperacién de la
lucidez personal y la entrega sosegada del moribundo a las gentes que en su vida cotidiana
han sido sus referentes de relacion social. Marcel Proust evocaba la simultaneidad de estos
acontecimientos en las paginas en que analizaba los sentimientos filiales de un parricida
refiriéndose a “ce moment tardif de lucidité que les vies les plus ensorcelées de chimére
peuvent bien avoir, puisque celle méme de don Quichote eut la sien” (Proust 1973: 159).

La Segunda Parte de Don Quijote concluye con un rotundo epifonema, puesto que don
Quijote “entre compasiones y lagrimas de los que alli se hallaron, dio su espiritu. quiero
decir que se murio™. La novela, en sus dos Partes. ha sido conducida hasta este momento,
que en su apabullante sencillez. al mismo tiempo que cierra las posibilidades de otras
aventuras abre los caminos de la libre imaginacion de los lectores de la inmortal novela.
Tributo el capitulo LXXII a la logica interna de una historia verosimil y, simultaneamente,
estimulo irrefrenable para las innimeras lecturas hermenéuticas y creativas que ha generado
en el curso de los siglos.

El triste acontecimiento, brutalmente humano, de la muerte de don Quijote, tal como
cuenta este capitulo de la Segunda Parte. ha suscitado respuestas muy diversas entre sus
lectores. Unas, instaladas en la meditacion sobre analogas situaciones de otros textos
literarios, como la que formulara Yvan Turguéniev en su memorable discurso de 1860,
cuya conclusién abunda en los dispares fallecimientos de Hamlet y don Quijote'. Otras

' “Hamlet y don Quijote mueren de una manera notable, jpero qué diferente es su tin! Las tltimas palabras del
primero son muy bellas: muere tranquilo: ordena a Horacio vivir, da su voto al joven Fortinbras. ¢l solo
representante del derecho hereditario, no manchado por el crimen; pero no dirige sus miradas al porvenir, Todo lo
demds es silencio, dice el escéptico al morir, y se callard para al eternidad. La muerte de don Quijote llena el
alma de una indecible ternura: en esc momento el gran cardcter del personaje es muerto a nuestros ojos. Cuando su
antiguo cscudero, creyendo consolarle. que aparcceran bien pronto para nuevas aventuras; No, responde el
moribundo, dadme albricias, buenos sefiores, que va yo no sov don Quijote de la Mancha, sino Alonso Quijano, a
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réplicas han ido encaminadas a la aplicacion consolatoria de las propias expectativas
lector que las formula, asi el discurso de don Juan Valera para la conmemorac
académica del centenario de 1905°. Y muchas, en fin. han surgido como lanzadera
nuevas aventuras quijotescas imaginadas por nuevos narradores que, o bien dilatan
ltimo latido del personaje cervantino ~Gongalves Crespo en “A  morte de don Quixc
(1882). Camodn Aznar en las prosas de £l pastor Quijotiz (1969)—, o bien se entretienen
proseguir el tejido biografico de los amigos y familiares que lo rodearon en sus momen
postreros, como ocurre en la reciente novela de Andrés Trapiello A/ merir don Qui
(2004). Cabe, en fin, la negacion radical del obito del personaje, su traslado al amt
ilimitado del mito en el que Don Quijole no puede ni debe morir, como titulaba en 2002
poeta nicaragiiense Jorge Eduardo Arellano una seleccion de Peginas cervantinas de Rul
Dario.

jCuantos textos literarios han sido escritos para su conclusién en la muerte de
personaje! En este aspecto el Quifote no difiere de las tormulas empleadas en relatos
todos los tiempos v todas las literaturas. Lo que resulta singular de nuestro texto es q
desde su eminente jerarquia. ha suscitado las mas variadas interpretaciones porque, al fi
al cabo, la muerte, ademas de clausurar el discurso de una vida. ilumina por si misme
sentido de la misma. Y la muerte de don Quijote ha podido ser leida tanto como renunci:
ideal por ¢l que combatia el caballero manchego como coronacion del buen sentido y
equilibro razonable, tanto como el efecto del “oscuro proceso de un suefio” —lo soste
Borges— como la confesion de que la vida no fue sino un “suefio de locura™ —asi
mantenia Unamuno puesto a rematar su Vida de don Quijote v Sancho—. Dos lecturas las
Borges y Unamuno que, desde la autoridad de sus autores, amenguan lo que se pueda de
después de ellas.

EL EPISODIO FINAL Y LA VEROSIMILITUD DEL RELATO?

La mejor tradicion filologica ha desentrafiado las referencias a que remiten
alusiones de este capitulo sobre las creencias antropolégicas y las pricticas mortuorias ¢
estaban vigentes en el tiempo en que se escribio. Por de pronto. y para mayor paradoja ¢
lo que ocurria en las novelas de caballeria. don Quijote fallece en su lecho domésti
rodeado de seres reales y de una muerte que médicamente podia explicarse como mue
natural: “Halloése el escribano presente y dijo que nunca habia leido en ningan libro
caballeria que algiin caballero andante hubiese muerto en su lecho tan sosegadamente vy
cristiano como don Quijote”. Es una situacion que en la literatura caballeresca solo te
paralelo —se ha dicho ya muchas veces- con la muerte de Tirant lo Blanc, una novela er

quien niis costumbres dievon el renombre de bueno. jAlonso el Bueno! Esta palabra admirable creada aqui
primera y Gltima vez conmueve singularmente al lector” (Turgueniev 1879: 470-471).

* ~Alonso  Quijano no la tema (a la muerte), ni la desea. porque ama la vida, porque el ansia de goces y
venturas, superiores acaso a nuestra condicion y a nuestros merccimientos, no le acibara o emponzofia lo prese
con el anhelo atormentador de un porvenir sofiado. Ni a la prolongacion de los tiempos, durante la vida terre
del linaje humano, ni fuera de esta vida, a mas altas y ultramundanas esferas, acude Cervantes para consuelc
nuesiras cuitas. para consuclo de nuestros infortunios y para justiticacion de la Providencia divina™ (Valera 16
34).

* Para documentar la informacion sintetizada en este apartade. véanse las anotactones de Martin de Rique
Francisco Rico en sus respectivas ediciones que resumen lo fundamental que se ha dicho sobre el realis
historico que revisten las alusiones contenidas en este episodio.
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que, como aseveraba el cura en el escrutinio de la libreria (Quijote, |, cap. V1), “comen los
caballeros, y duermen y mueren en sus camas, y hacen testamento antes de su muerte, con
estas cosas de que todos los demds libros deste género carecen”,

En este capitulo LXXIV don Quijote es atendido por el médico, se confiesa, hace
testamento vy manifiesta su despedida de los seres que le tienen afecto y lo rodean. La
concreta realidad histérica a la que remiten estas situaciones es tan efectiva que, incluso el
arranque literal del capitulo —“como las cosas humanas no sean eternas...”-. reproduce
formulas habituales en la redaccién notarial de los testamentos en la época. Lo mismo
puede decirse del sigilo sacramental que aplica el cura a la confesion del moribundo y del
lamento con que éste excusa no haber leido libros que hubieran sido para ¢l “luz del alma™*.
La posible enfermedad —“fue el parecer del médico que melancolia y desabrimientos le
acababan”~ que causa su fallecimiento también se explica desde las convenciones
culturales de la época, puesto que para la tradicion trovadoresca, el amor “en su forma més
aguda desembocaba en la melancolia” y ésta era “el “humor mis enemigo de la vida™
(Avalle-Arce 1976: 239) seglin marcaban los saberes médicos establecidos (Otis Green
1966: 1967). Las “mandas™, en fin, que don Quijote lega a los suyos introducen el irdnico
matiz, también realista, de la satisfaccion que las buenas herencias llevan consigo va que
“esto del heredar algo borra o templa en el heredero la memoria de la pena que es razon que

deje el muerto™.

Thomas Mann (1935), lector del Quijote en su travesia maritima desde Europa hacia
Nueva York, se enfrenta la vispera de su desembarco con el relato de la muerte de don
Quijote. En reaccion de novelista experimentado supone varios desenlaces para el final de
la novela y encuentra que la solucién aportada por Cervantes era necesaria para “salvar el
alma de la razon en Don Quijote antes de su muerte” y lamenta, acto seguido, el que “para
que este acto respondiera al corazén cumplidamente, debiera el poeta habernos hecho amar
menos su sinrazén”. Pero la compasion del lector entregado al proyecto vital del personaje
cervantino se atenta si, de acuerdo con la lectura de Jorge Guillén (1952), se atiende y se
entiende que lo narrado en el capitulo LXXIV es la “muerte de Alonso Quijano”, “el ser
que no llega a ser quien es” y que ha de “dejarse morir desde lo més intimo de su alma

indomable™.

La logica del discurso narrativo conduce necesariamente a esta conclusion de la novela.
Recuérdese como en los textos post-liminares de la Primera Parte se recogian varios
epitafios de los académicos de Argamasilla en honor y memoria de los difuntos don Quijote
y Dulcinea y en loor de Sancho y Rocinante. Aquella broma de 1605 sobre una defuncion
fantaseada no arredré al autor del falso Quijore, del que la Segunda Parte de Cervantes no
ahorra consideraciones abundantes vy sabrosas y que en este capitulo LXXIV suscitan un
epitafio del bachiller Sanson Carrasco, el testimonio del escribano “para quitar la ocasion
de que algiin otro autor que Cide Hamete Benengeli le resucitase falsamente” y el clocuente
discurso que éste ultimo endereza a su propia pluma que, en figura de sinécdoque del
escritor, confiesa su intima relacion genesiaca con el hidalgo manchego “a despecho y
pesar del escritor fingido y tordesillesco” y clama para que éste “deje reposar en la

Y Los comentaristas han anotado que la expresion es alusion trasparente al catecismo titulado Luz del alma
cristicma de fray Felipe de Meneses que fue editado en varias ocasiones durante el siglo XVI,
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sepultura los cansados y ya podridos huesos de don Quijote (...) imposibilitado de ha
tercera jornada y salida nueva”.

La asociacion teatral que introduce la palabra “jornada” se extiende al intenso tefiido
matices escénicos que penetra toda la novela (Baras Escola 1989) y confiere una resonan
singular a la negativa con la que Alonso Quijano responde a las invitaciones de Sanche
Sanson Carrasco para que emprenda una aventura pastoril, cuando aquel afirma frente
estos que “ya en los nidos de antafio, no hay pajaros hogafio”. Este refran es el mismo q
enunciaba Miguel de Cervantes en el prologo de sus Ocho comedias y ocho entremes
(1615) para referirsc a otros aconteceres de su propia biografia de autor de teatro: “voly
componer algunas comedias; pero no hallé pajaros en los nidos de antafio”. Quede e:
correspondencia textual para la discusion de lo que tantas veces se ha planteado a propos:
de la superposicion de voces narradoras en el Quijote (Montero Reguera 1997: 156-165°
de las intervenciones del propio Cervantes en el curso del relato y a propésito también ¢
eslabon original que le ha generado, un origen que oscila entre el “yo, aunque parez
padre, soy padrastro de don Quijote” afirmado por el propio novelista en el “Prélogo™ de
Primera Parte y el “para mi sola nacié don Quijote , y yo para él” que afirma la pluma
Benengeli en el capitulo aqui comentado.

La muerte del personaje cierra, pues, la novela y la remota posibilidad de una nue
serie de aventuras quijotescas, este es el resultado de la articulacién interna del episod
final en la estructura de la obra. Ahora bien, la muerte de cada ser vivo se implica en
recorrido de su trayectoria vital e invita a pensar en su funcién reveladora sobre el sentic
de cada vivir, Lo recordaba, en términos de filosofia existencial, Santiago Montero Di.
(1957: 121-122) en parrafos conmovedores: “La razén recuperada otorga al moribundo
posibilidad de pereibir toda su vida unitariamente, como un proceso cohesivo y univo
(-..)- Porque en definitiva la muerte no es una mera cesacion, es el acto mas personal de
existencia, en que culmina la significacion misma de la vida™,

EL SUENO DE LA MUERTE

Lo que sigue podria ampliarse a las diversas situaciones de personajes difuntos o qu
mueren las obras cervantinas, incluida la Primera Parte del Quijote, donde el lector asiste
entierro del suicida Griséstomo (XII-XIV), percibe con Sancho el perfil de la “Tris
Figura™ de don Quijote cuando se encuentra con la comitiva que traslada el cadaver d.
caballero de Baeza muerto de calenturas (capitulo XIX), escucha con los otros oyentes de
venta el desdichado final del “curioso impertinente” (XXXV) vy, en la Segunda Parte, asis
al “gustoso suceso” del suicidio simulado de Basilio el pobre (XXIX-XXXI). Pero de todc
los casos, el del trinsito de Alonso Quijano es singularmente peculiar, tanto por |
naturalidad con que se produce como por la trascendencia significativa que los lectores |
han dado.

Don Quijote ha “muerto naturalmente” en su cama, después de recobrar la razén
abominar de su locura precedente, ya lo sabemos, pero olvidamos a veces que todo ell
ocurre después de sufrir “una calentura que e tuvo seis dias en la cama”, que el sintom
médico més llamativo que muestra es el suefio que le acomete en el que “durmié de u
tirén, como dicen, mas de seis horas” y que su despertar supone el regreso a |
circunstancia cotidiana de los tres amigos, el escudero y las dos mujeres de su casa. El text
no da noticia de lo que pudo sofiar don Quijote, contra lo que habia ocurrido en el episodi
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de la cueva de Montesinos (Segunda Parte, XXII-XXIV), de donde aquél retornaba a 1a
superficie dormido y con el cuento de un fantdstico relato que, aparte de remitir al proceso
de la gestacién de la propia novela (Egido 1994: 137-178), obliga a que Benengeli apostille
sobre la veracidad de esta aventura apelando al buen sentido del lector ya que “se tiene por
cierto que al tiempo de su fin y muerte dicen que se retra(c)té della y dijo que €l la habia
inventado”,

“;Pobre Don Quijote! A lindero de morir, y a la luz de la muerte, confiesa y declara que
no fue su vida sino suefio de locura. {La vida es suefio!” La compasion de Unamuno
renueva la vieja metafora que relaciona el suefio y la muerte, metafora vivida ahora desde la
personal tension existencial del escritor vascongado, puesto que el suefio al que alude es el
de los que estan tocados de la misma locura del no morir, del hambre de inmortalidad que
acucio siempre a aquel gran “excitator Hispaniae”. Pero el tiltimo suefio de don Quijote es
un suefio fisiologico sobre el que el texto cervantino ahorra precisar las figuraciones
experimentadas por el durmiente, aunque sea prolijo en declarar sus efectos en el animo del
hidalgo Alonso Quijano, quien recupera ahora el renombre de “bueno”, el mismo apelativo
que se habia aplicado a Sancho en memorable ocasion.

No carecen de sentido las correlaciones alusivas y onomasticas que puntean la novela
desde el principio hasta el fin y que, en el caso del adjetivo “bueno”, sefiala los efectos
positivos que tantas veces ha provocado el texto de Cervantes. Dar a don Quijote y a
Sancho la misma calificacién es un rasgo més de la integracion identificadora de los dos
personajes y de la apertura significativa que ambos propician, “Caballero andante naci y
caballero andante he de morir” afirma el caballero en una ocasion solemne y Sancho
confiesa a la duquesa su fidelidad al proyecto aventurero de su amo: “asi es imposible que
nos pueda apartar otro suceso que el de la pala y el azadon™ (II, cap. XXXIII).

Al hilo de estos asertos, Angel del Rio volvia a la reflexién sobre el orteguiano
“equivoco de don Quijote”, para incidir en la respuesta existencialista que supone la
asuncién de la propia muerte en el curso de cada existencia. Al morir don Quijote, “cae el
telon, pero la vida, la representacion, el equivoco no se acaba y cada cual seguira viviendo
entre verdades y mentiras segin su naturaleza” (del Rio 1959: 219).

La venerable relacién analdgica entre el suefio y la muerte cobra en este capitulo final
el valor polisémico que revisten todos los elementos constitutivos de la novela y vale tanto
considerar el suefio como renuncia igual que verlo como recuperacion, Dos polos opuestos
por el vértice: el “prosaismo deliberado” del que hablaba Spitzer si se ilumina la despedida
de los ideales caballerescos y €l emblema ilustrado que ilumind Goya: “El suefio de la
razon produce monstruos”. He mantenido en otro lugar (Romero Tobar 1993) que el
célebre “Capricho 43” no es sino un avance grafico y semantico de la aguada sepia que el
pintor aragonés habia dedicado al hidalgo manchego hacia 1817.

Pero, en ultimo término del relato, queda el efecto de ternura humana que viven los
destinatarios de las mandas, patente en la expresion del “llorar tiernamente” y el
regocijarse de Sancho Panza. La duplicidad de sentimientos de los herederos del hidalgo es
tragica y comica al mismo tiempo, igual que ha sido ambivalente la biografia del personaje
que acaba de morir. Ahora bien, una mezcla de efectos similares han exhibido otras
creaciones literarias construidas a la zaga de los héroes cervantinos. El don Quijote
recogido en un convento de los Capitulos que se le olvidaron a Cervantes (1895) de
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Montalvo, el de la teatralizacion de Bulgakov (1938) que aconseja a su sobrina que se ca
con hombre que “no esté apasionado por los libros de caballerias, pero que fenga alma

caballero” o la Fortunata de Galdds cuyo fallecimiento es una escena reduplicativa de
muerte de don Quijote (Romero Tobar 1987).

Fortunata, moribunda, retine en torno a su lecho a casi todas las personas con las que ]
estado relacionada su existencia. A falta de escribano al que dictar el testamento, Estupii
pergefia en un papel la dltima voluntad de la mujer; un clérigo, el padre Nones, procu
atenderla en confesion y los acompafiantes se alborotan —Estupifia, repitiendo a Sanch
exclama: “Fortunata, Fortunatita, abra usted los 0jOs ¥y no se nos muera asi
tontamente...”- y se regocijan, pues hay también herencia, y de hondo calado, para
familia Santa Cruz, ya que Fortunata en las mandas de su testamento entrega a Jacin
Amnéiz el mayor bien del que podia disponer: su hijo, el fruto de su vientre.

Muertes como las de estas recreaciones modernas de la vivida por el inmortal persona
cervantino dan al acto final de la existencia humana la dimensién simbolica y trascenden
que imaginaba Bécquer al contemplar en un enterramiento toledano la estatua yacente ¢
una mujer: “jqué suefio el del sepulcro tan tranquilo!™
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