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Between the numerous magazines that were published in Spain between 1835 and 1850, the
majority of they they followed the current mas traditionalist and conservative of the Spanis]
romanticism. All three magazines that are studied in this work are in this group, group that tries
to repeat the success that there had obtained the Semanario Pintoresco Espaiiol (1836-1857).
Since it happens in all the magazines of the epoch the stories are very abundant. In these storie
the historical subject matter abounds on all the others, they are frequent the antiromantic satire:
and the defense of the traditional morality. It(he,she) is of stands out also the abundance o
stories thal are divided in scenes of thestrical style, the taste for the popular tradition a:
source(fountain) of inspiration, and the topic of the unforfunate love. There are in these
magazines stories worth emphasizing like " La Sorpresa " of Serafin Estébanez Calderén, th
historical statements of Francisco Zea, "Una Nariz" of Breton de los Hemeros or " Historia d
dos Bofetones " of Hartzenbusch.

Los afios 1831-1850, afios del desarrollo del romanticismo en Espaiia, son también,
segun coinciden los diferentes historiadores de la prensa espaiiola, los afios de desarrollo y
expansién de los periédicos en el pais. El ciudadano madrilefio, que en 1831 apenas
disponia de dos titulos de prensa publicados en la capital, tenfa a su disposicién 60 en 1841
y nada menos que 111 en 1850,

El cuento es uno de los elementos bdsicos de las publicaciones periédicas de 1a época.
Para realizar este trabajo hemos recogido 908 cuentos publicados de 1831 hasta 1850. La
distribucién por afios es la siguiente: 1831 (29 cuentos), 1832 (16), 1833 (8), 1834 (11),
1835 (23), 1836 (18), 1837 (99), 1838 (42), 1839 (82), 1840 (102), 1841 (65), 1842 (18),
1843 (65), 1844 (37), 1845 (46), 1846 (68), 1847 (48), 1849 (47) y 1850 (24) .

Tres publicaciones periédicas han sido las mds citadas y estudiadas hasta ahora del
romanticismo: El Artista (1835-1836), No me olvides (1837-1838) y el Semanario
Pintoresco Espanol (1836-1857). Pero son muchas mids las que cultivan el cuento,
Queremos examinar aqui tres publicaciones de finales de la década de los treinta y
principios de los cuarenta en las que se puede apreciar como las tendencias mais
tradicionalistas del romanticismo espafiol van ganando terreno. Ganancia que en revistas
que aparecerdn afios mds tarde como E! Laberinto (1843-1845), Museo de las Familias
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(1843-1867), Revista Literaria del Espanol (1845-1846) y El Siglo Pintoresco (1845-1848)
se convierte en absoluta dominacién,

OBSERVATORIO PINTORESCO

Fue una de las revistas que intentaron, sin éxito, competir con el Semanario. Su vida se
limita al afio 1837. Ademis de los dos directores de la revista Angel Galvez (13 telatos) y
Basilio Sebastidn Castellanos (3), encontramos cuentos de Baltasar Anduaga Espinosa (1),
Serafin Estébanez Calderdn (1), Imberto Gilbert (1), Bernardino Nuiez de Arenas (3) y I
Ursoz (1).

No aparecen en la revista cuentos costumbristas, populares, morales o de aventuras. Los
histéricos son algo mis de la mitad superando en mis de un 12% al promedio (51,61%
frente a 39,39%). También los cuentos de amor son algo méis abundantes que en la totalidad
de la época, y se toca menos el campo humoristico,

El Observatorio fue una empresa mis modesta que el Semanario, lo que se echa de ver,
ademds de en la némina de colaboradores, en la calidad material de la revista, con peor
papel, impresién y grificos que la publicacién fundada por Mesonero Romanos.

Basilio Sebastidn Castellanos de Losada, uno de sus directores fue historiador y
arquedlogo. Fundador en 1837 (el mismo afio en que aparece el Observaiorio) de la
academia espafiola de Arqueologia y Anticuario de la Biblioteca Nacional. Como periodista
fue también director de otras dos revistas: El Bibliotecario (1841) y EI Trovador Esparol.
Publicé varias novelas: Elmours y Matilde, o sea la horrenda venganza. (1829); Carlota
Creyston, o sea la victima de su virtud (1829); Enrique y Sinforosa y los amigos virtuosos
(1830-31), La herotna de Madrid o Clorinda y Mustafd (1832); El caballero de Madrid en
la conquista de Toledo por Alfonso VI (1836). A juzgar por los titulos, las tres primeras, por
lo menos, parecen novelas morales, quizds traducciones y la iiltima un intento de
aproximacion a la novela histérica roméntica. De todas formas, como se puede ver en las
dos sitiras antiromanticas que publica en la revista no es su intencién favorecer al nuevo
movimiento literario,

No tenemos informacidn sobre el otro director de la revista, Angel Gélvez, ni tampoco
Salvador Garcia Castafieda da datos en su estudio sobre la revista (1964)'. Pero de sus
colaboraciones, sobre todo de los cuentos que va incluyendo en Ia revista se desprende la
ambivalencia que ya hemos encontrado en otros autores: por un lado, un interés muy claro
y dirigido hacia la vertiente tradicionalista e historicista del romanticismo; por otro,
presentacién en sus relatos de ambientes, personajes y sucesos muy tipicos del
romanticismo maés exaltado.

Hay quince cuentos histéricos en la revista, diez de los cuales son obra de Angel
Gélvez. La mayor parte de ellos, son titulos que indican claramente la época, e ilustran
algin momento especialmente dramitico de la historia de Espafia: «1519» (Aventuras de
Cortés durante la conquista de México), «Afio 704» (Sobre los crimenes de Witiza), «Afio

! Salvador Garcia Castafieda (1964): <<Una revista roméntica: El Observatorio Pintoresco de 1837>>, Boletin de
la Biblioteca Menéndez Pelayo, XL, pp. 337-359.
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956» (Historias del Conde Fernin Gonzilez), «Afio 1028» (Asesinato del Conde Garcia de
Castilla por los hermanos Vela), «Afio 1212» (Batalla de las Navas de Tolosa), «Siglo XTI
(Sobre el Conde de Candespina), «Siglo XIV» (Ejecucién de los hermanos Carvajal y
muerte de Fernando el Emplazado), y «Siglo XV» (Rebelién de Juan Pacheco contra
Enrique IV de Castilla). De imaginacién mds libre se muestra en «La Ultima Noche de una
Reina» en la que narra la confesién de la Reina de Francia, Fredegonda, viuda de
Childerico, que cuenta al obispo Gregorio todos los crimenes que ha cometido para
mantenerse en el poder. «Cervantes en Madrid» es la contribucién de Gélvez al tema del
artista desgraciado y perseguido por el destino. El iltimo de sus cuentos histéricos, «Siglo
XI» es una truculenta historia en Ia que amontono descalificaciones hacia todo lo drabe. La
infanta Dofia Teresa de Leén llega a Toledo para casarse con su rey moro, Abdallah. Este
no espera a la boda y la viola la misma noche de su llegada. Dos criados de Teresa deciden
envenenar a Abdallah en venganza y ante la decadencia de la salud de éste Teresa vuelve a
Leén e ingresa en un convento.

En todos estos cuentos Gilvez sigue las técnicas que los autores de las revista
roménticas gustan de seguir en sus cuentos, dividiéndolos en escenas, con una gran carga
de didlogo y muy escasa intervencién del narrador. Es el caso de «1519». Dividido en tres
escenas narra la rebelion de los aztecas contra Cortés y la batalla de Cholula, La primera
escena es un didlogo entre uno de los jefes de la conspiracién y una joven en la que se
descubre que un hijo de la joven va a ser sacrificado a los dioses para aplacarles. En la
segunda escena la joven denuncia la conspiracién a Cortés pero callando o que le ocurre a
su hijo. La tercera narra la batalla de Cholula y el rescate del hijo de la joven por parte de
Cortés. Quizs el relato mds perfecto, técnicamente hablando sea «Afio 704», Mediante dos
escenas enterameite dialogadas se cuenta la historia de Witiza, enamorado de Luz, la
esposa del capitin de sus guardias, de como ordena a éste cegar a Favila, el cumplimiento
de su orden, la muerte de Luz a manos de su esposo y Ia del celoso capitin a manos de
Witiza,

Los otros cuentos histéricos que aparecen en las paginas del Observatorio estin también
compuestos de acuerdo con esta técnica. «El Caballero» de Baltasar Anduaga Espinosa es
una historia de amantes desgraciados, crimenes y venganzas, muy en boga en los afios
treinta en las revistas romdnticas. Un cruzado que regresa a Inglaterra se lamenta de la boda
de Elodia, su amor. Traba combate en el camino con el mantenedor de un puente y herido
por €l deja escapar el nombre de Elodia. El mantenedor, que es el marido, Ie lleva a su
castillo y alli asesina a Elodia en presencia del agonizante. Rujero, el fiel criado, ata al
marido y entierra a los dos enamorados. Como ocurre en otros relatos el cuento esta
dividido en pequefias escenas, cada una de ellas con un titulo (El Caballero; El Puente de
Ammas; Elodia; La Sorpresa) predominando en cada escena el didlogo sobre la narracién.
Lo mismo podemos decir de otro relato histérico: «La Viiieta que Antecede» firmado por
M.J. y escrito para ilustrar un dibujo de la revista, técnica que usa bastante el Observatorio
(En «La Interpretacién de un Cuadro» y «Un Pensamiento Malo» por ejemplo) Son tres
escenas. En la primera un joven guerrero y un anciano se encuentran en'un paraje desértico
de Siria. En la segunda el guerrero cuenta su historia y su enamoramiento de una joven
novicia de un convento de Tiberiades. El anciano le revela que Marfa, Ia joven, sigue
escondida en la ciudad, ya conquistada por los drabes. En la tercera el joven acude al
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rescate y consigue llevar a Maria ante el anciano que es su padre. Este, agradecido, dado
que Marfa no ha pronunciado atin los votos definitivos, se la concede en matrimonio.

También de acuerdo a este sistema de composicién estd escrito el mejor cuento del
Observatorio y uno de los mejores de toda esta época: «La Sorpresa» de Serafin Estébanez
Calderén. El asedio del castillo de Orgiva y su rescate, durante la rebelién de los moriscos,
se resuelve en tres escenas, En la primera escena hay un didlogo entre Tello, un paje y Don
Lope en el que el paje le pide a su amo socorro para el castillo de Orgiva asediado por los
moriscos, donde estd Maria la mujer de Don Lope. En la segunda escena el didlogo es entre
Vilches y Leandro, dos defensores del castillo durante la batalla. En la tercera escena hay
una cancién de Marfa y un mondlogo de Don Lope en el que piensa en la sorpresa que va a
dar a su mujer.

Estébanez Calderén adopta las férmulas del cuento dramatizado que no habia utilizado
en los relatos que publicé en Cartas Espaiiolas. El narrador solo aparece en la parte
segunda mientras que la primera y la tercera parte son resueltas, la primera en un didlogo
entre Don Lope y su criado Tello, y la tercera en una cancién de Dofia Marfa y un
monélogo de Don Lope. La supresién de escenas intermedias es total. De Don Lope solo
conocemos el didlogo con Tello, en el que se muestra dispuesto a salir en ayuda de su
esposa y el mondlogo cuando ya estd a punto de llegar al castillo de Orgiva. En medio la
tnica escena en la que interviene el narrador y ain breve tiempo puesto que la mayor parte
de la accidn se cuenta a través del didlogo entre Vilches y Leandro, dos de los defensores.
El Solitario avanza en la dramatizacién del relato mis atin que otros autores y consigue una
estilizacion de la formula que se acerca a la perfeccion. El principio del relato, mediante el
didlogo entre, Don Lope y Tello, informa al lector de la situacidn. B

-Tello mi bien paje, ;jqué descompostura es ésta?. ;Qué ldgrimas se te agolpan a los ojos? Tu
caballo viene cansado; tu caballo, a par de los mios, hijo del viento, jamé4s vencido, ni en la
carera, ni por la fatiga, ;cémo se rinde al viento?...

e ses ass e “ne sae s [y

Pero tu sefiora, la amada de mi corazén, jqué hace?. ;Qué nuevas me envia? El alzamiento de
esos moriscos no habrd por ventura ganado todavia las esperanzas de Orgiva, y presto, presto,
mi buen amigo, el Marqués de Mondéjar, con sus tercios y caballeros y yo con ellos, iremos a
poner en seguro aquella villa y a castigar la desenvoltura y las maldades de esos
desconocidos; pero nuevas, nuevas te pido de mi sefiora.

-A caballo, a caballo, sefior; hace tres noches que los moriscos de tu alcaidia se alzaron; los
levantiscos y monfis de las taas vecinas, acaudillados por Aben Farax entraron de rebato en la
villa; los moriscos que sin duda estaban de concierto con ¢l se unieron y apenas los cristianos
viejos y la gente de tu casa pudimos recogernos al castillo, aportillado por todas partes desde
las guerras pasadas.

-Aben Faraz; ese es del linaje de los antiguos Abencerrajes que crey6 con tales titulos y por su
destreza en las cafias, parejas y zurizas poder alzar los ojos a tu sefiora.

Sigue el didlogo y asistimos a la salida de Don Lope y Tello a la cabeza de sus tropas y
asi termina la primera parte. Del mismo modo la conclusién no es obra del narrador sino



La narracion breve en tres revistas romdnticas:... 193

que un mondlogo de Don Lope, dando las 6rdenes de batalla, remata el cuento, indicando
asi, no lo que ha pasado, sino lo que va a pasar.

-i Tello, Tello, la voz es de tu sefiora que sus plegarias envia al cielo en los primeros albores
de la mafiana! | Qué sorpresa, qué placer serd el suyo al ver cumplidos sus votos y que se mire
estrechada entre los brazos de su esposo y libertador! Tello, las mangas de los arcabuces
despejen las crestas de esos montes de los moriscos que quieren herir a 1os tercios que trae el

de Mondéjar y los jinetes corran Ia tietra persiguiendo a los moriscos que huyen por Benizalte
y Cafias y venguen en ellos las atrocidades y martirios hechos en los cristianos; yo arrendando
el caballo en estos espinos y descubriéndome a los centinelas, voy a llevar a Elvira con mi
persona la primera nueva de mi llegada y su libertad, para mayor y més dulce sorpresa suya,

El dltimo de los cuentos histéricos que aparecen el Observatorio es «El Vivach» un
relato que trata un tema del cual los escritores del momento huyen como de la peste: las
guerras carlistas, El relato es una manifestacion de patriotismo catalin. Leoncio y Fernando
dialogan sobre la guerra civil. Fernando se lamenta de la situacién a la que ha conducido a
Catalufia y recuerda las glorias de la industria y de la actividad catalanas, rotas por la
guerra, Se produce una alarma y Eduardo muere en los brazos de Leoncio, al que pide
proteja la industria y el porvenir de la patria. Leoncio 1o jura, pero también jura venganza y
Fernando le dice que es un «verdadero catalin». El cuento volveria a ser publicado en 1845,
en el Semanario Pintoresco Espariol de Gervasio Gironella,

Los cuentos humoristicos estin representados por «Un Pensamiento Malo» de Angel
Gilvez (un heredero afortunado que quiere huir sin pagar sus deudas, es confundido con un
ladrén) y por dos sétiras antiromdnticas que ya hemos comentado con anterioridad, ambas
de la pluma de Basilio Sebastidn Castellanos: «Todos son locos» y «El y Ella. Cuento
Romintico». En el primero de los relatos el romantico es un loco rematado internado en un
manicomio:

Al extremo opuesto, un joven daba vueltas arriba y abajo, tan pronto acelerado como el
hombre que resuelto se dirige a ejecutar algiin acceso de rabia, tan pronto pausado como el
que embebido en una profunda idea camina sin saberlo; ya figuraba al toro rugidor, ya al gato
en los bufidos, al moribundo en sus ayes, a la damisela en sus sollozos tiernos y lastimeros y
en fin hasta al perro en sus aullidos. [...] su cabeza, a fuer de pelleja de aseada merina antes de
la esquila, dividida en su centro por una raya que figuraba el camino que se abriera a los
israclitas por medio del Mar Rojo, dejaba caer, sirviendo de manta a las orejas que se
abrigaban de la intemperie, abundantes vellones que unidos a largas y pobladas patillas que se
extendfan por bajo de la barba dejando su diminuta cara entre paréntesis; un bigote que
apenas contara una docena de cerdas le asemejaban al gato o al ratdn, al paso que una perilla
que le llegaba hasta el pecho le daba el caréicter del Papa Sixto V o del portero de una cartuja,
Una levita con faldetas de a cuarta coronaba unos pantalones que parecian, en lo ajustado, la
piel que cubriera aquella méquina viva, si su tirantez no diera a conocer que el hombre se
sujeta por su gusto a menos libertad que le concede 1a naturaleza. Un pedazo de tela de diez
varas de largo, anudada a la garganta, sostenfa un largo cuello blanco que cafa hacia los lados
como valona de inclusero y cubrian sus mufiecas unos medios cucuruchos de papel plegado
en figura de vuelillos de alguacil de Felipe IV.

Este hombre tnico o tnico hombre recitaba versos que escribfa en Ia pared en la que se
hallaban pintadas con carbén torreones géticos, vestiglos, diablillos con su rabo tan largo,
pufiales afilados y doncellas asesinadas, cuya sangre se hallaba figurada con almazarrén y por
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iiltimo un religioso con su barra de a vara conduciendo a una hermosa desenganada al pie de
un altar con su cruz de caravaca al canto, de donde con mano impia un guemero o garrapato,
oon su espada tamafia como una vara de alcalde manchego, la arrebataba, dando muerte al
fraile, a la abadesa, a las monjas, al monacillo y hasta el gato que consolaba a las madres y al

mastin que guardaba la huerta,

En esta larga cita de Castellanos se amontonan los principales reproches que se hacen al
romantico; su ridicula apariencia, que se describe con detalle y las monstruosas creaciones
de su literatura. El otro relato, «El y Ella. Cuento Roméntico», nos presenta una pareja de
enamorados que, dando un roméntico paseo nocturno, caen en una alcantarilla; ante la
visién de dos sombras amenazadoras él huye y la joven descubre que se trata de un burro y
un cerdo, refugiados después en una oscura casa oyen conversaciones de muerte y creen
estar a punto de ser asesinados, imploran piedad y descubren que estin en un matadero de
corderos, etc.

El romanticismo en estos cuentos, es sistemiticamente asociado con lo negativo. El
protagonista de «El y Ella» le dice a su amada tras caer en la alcantarilla y estar llena de
porqueria: «con estas manchas me pareces mas hermosa que nunca. Esa hediondez despide
para mi emanaciones de ambrosia y tu descompostura halaga mi corazén: estds mas
romantica». Cuando més adelante abandona ante el peligro a su amada lo justifica de esta
forma: «es muy roméntico el tener miedo y yo soy muy romaéntico».

Anliromdéntico también, pero serio y trigico, es otro cuento, «La Interpretacion de un
Cuadro» que trata sobre el suicidio de Mariano José de Larra. A lo largo del relato el
narrador se dirige alternativamente al lector, a la hija del futuro suicida, o a éste mismo, un
enfermo de la «feroz pasién» romaéntica.

En una estancia adornada con los paramentos del lujo en la cual habitaba por un lado el genio
de las letras, el genio del saber y por otro el peligroso orgullo y cuyas armas eran las
empozoiadas miasmas de las pasiones se ve un joven triste a las veces, feroz otra y loco otras.

[---] Una nina, abrazada a su pensativo padre, le acaricia sin logra alejarle de la criminal idea
que concibiera.

[...] No te separes de €l, dngel de paz. Tu presencia celestial detiene la suicida mano [...].

posees, s de tu hija, de tu patria, de tu Dios.

[..]Escrito estaba...!!! El destino sienta en su terrible libro la suerte de los hombres y sus
sentencias sélo un Dios justo y benéfico puede revocarlas... pero el hombre se ofusca, olvida
en un instante de delirio al ser de su consuelo, al ser poderoso e infinito que favorece y
perdona al sdlo vislumbre de un arrepentimiento verdadero y creyéndose sélo, duenio de sus
acciones, olvida la eternidad... la eternidad...!!! Una vida sin fin...una vida feliz o penosa.

Soné el rayo destructor de Marte..! Un gemido de muerte le siguié...! Y el jay! de la
inocencia corond la sangrienta escena del suicidio...!!! La furiosa pasién vencid por esta vez a
larazon.
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Pero no obstante estos ataques al romanticismo tememos cuentos que acumulan
caracteristicas romdénticas, algunos hasta la exageracién, . Un caso evidente es el de
«Fragmentos de un Delirio» de Bernardino Nifiez de Arenas, Un narrador que odia al
género humano contempla en la orilla, tras una larga y solitaria meditacion, como un madre
y su hijo estdn a punto de ahogarse y los salva a ambos aunque en principio piensa dejar
morir a la madre y salvar al nifo s6lo, porque atin no ha tenido tiempo de ser desgraciado.
Huye de ellos, una vez salvados y al comprobar que se ha enternecido, para no envolverles
en su destino. Se trata de un mondlogo interior con abundantes manifestaciones del
satanismo y del odio a la sociedad del héroe roméntico.

Yo haria el bien sin sentir placer... yo seria criminal sin tener remordimientos... yo obro
necesariamente, no podia dejar de hacer lo que hago, porque siento que la energia de mi alma
necesita una ocupacién... hay un gran vacio... todavia un vehemente anhelar: yo anhelo con
avidez grandes cosas, ¢l crimen y al virtud me son indiferentes... para mf son voces ¥ voces
nada mas.. la vida de mi alma necesita alimento; tengo hambre, tengo sed de
acontecimientos, de revoluciones, de transtornos...

[-.] iSi viese que el hermano perdia al hermano, el hijo al padre y la esposa al querido de su
corazon!... tal vez... si, tal vez podria sonreir... acaso podria gozar un momento...

[--]i Yo te invoco genio del exterminio, de la ingratitud, de la desconfianza, de la perfidia y de
la discordia... pueblo, sacerdotes y reyes, oprimidos y opresores, y0 08 invoco... aiin podria ser
feliz... jsi viera la tierra huérfana y vacia... la creaci6n tocando su exterminio... préxima a
sumirse en el incomprensible caos de nada y oscuridad!

Estados parecidos de excitacion febril podemos encontrar en los dos otros relatos de
Nuiiez de Arenas, «Un Recuerdo» y «El Suefio», También sobre un suefio y sobre la
perdida del amor trata el cuento de J. Ursoz que se titula, como no, «Un suefio», en el que el
protagonista, en su suefio vuelve a su ciudad natal, Sevilla, y allf visita el cementerio donde
estd la tumba de su amada.

Dentro de esas caracteristicas de sentimientos exaltados y tristeza por el amor perdido
podemos encuadrar también el cuento anénimo «Maria-Felipe» en el que m4s que cuento
hay una descripcién de dos tipos: Maria, prototipo de la heroina romantica rubia, espiritual,
y doliente, y Felipe, enamorado sin esperanza de ella. En el cuento apenas hay accién,
Maria estd triste porque su amante ha muerto y ella poco a poco se va muriendo de amor.
Felipe, enamorado de ella y no correspondido, se ahoga en la desesperacion, Buena parte
del cuento estd escrito en segunda persona dirigiéndose el autor primero a Maria y luego a
Felipe.

«Cuento», de Angel Gélvez, presenta una de las historias de amores apasionados y
desgraciados que tanto complacian a los autores roméanticos. Fernando esti enamorado de
Margarita, una bella actriz, ante la desesperacién de su antigna amada, Luisa, Un dia
consigue una cita de Margarita pero poco antes de acudir a ella recibe una carta de un
desconocido retdndole a un duelo. Acude al duelo y allf encuentra a un misterioso
embozado que no habla palabra. Disparan ambos y el oponente cae herido de muerte.
Fernando descubre que se trata de Luisa y anonadado se suicida junto a su cadiver.
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Hay un relato que destaca poderosamente en las piginas del Observatorio por su radical
diferencia con los demas. Se trata del relato anénimo «Aventura de un Parisiense». FEl
narrador recuerda una aventura que le ocurrié a un amigo suyo francés de viaje en Espana.
Al regreso del viaje el amigo le contd su historia: se enamoré de una mujer casada, Rita, y
fue correspondido por ella, pero cuando Rita se enterd de que era judio, se aparté de él. El
dia antes de su partida volvié junto a él y le intenté convencer de que debia convertirse y al
no conseguirlo intenté asesinarlo. Le hirié y cayo desmayada del horror. Cuando se
recobro, confesd, arrepentida que habia sido su confesor el inspirador de sus actos. Una
insélita denuncia de la brutalidad de la religidn, defensa de la libertad religiosa,
presentacion de una mujer dominada por su confesor hasta el punto de cometer un crimen,
odio hacia lo judio presentado de forma absolutamente negativo. Son caracteristicas que se
encuentran en escasisimas ocasiones en los cuentos de las revistas romanticas, Todas ellas
y el hecho de que la aventura del parisiense ocurra en Piedrahita, no puede por menos de
hacer pensar en José Somoza, el solitario de Piedrahita, que siempre defendié la tolerancia
y la libertad desde su voluntario exilio. El cuento encajaria perfectamente con las
caracteristicas de su produccion literaria,

EL PANORAMA.,

1838-1841. Otra de las revistas que intentaron competir con el Semanario en su propia
terreno: lecturas para toda la familia, diversidad de articulos, incluyendo viajes,
curiosidades cientificas, etc. Peers la considera «una de las principales revistas eclécticas»,
lo cual quiere decir que domina en ella el romanticismo mds conservador y tradicionalista.
Aparte de diez cuentos anénimos, hay narraciones de uno de los directores de la revista,
Agustin Azcona (4), Francisco Zea, bajo el seudénimo de «Bachiller Sansén Carrasco» (4),
José Mufioz Maldonado (3), Fernando Fernindez de Cérdoba (2), N. de Pombo (2), Felii
de la Pefia (1), Francisco Fernindez Villabrille (1), Mariano Gonzilez Valls (1), Juan
Eugenio Hartzenbusch (1), , Vicente Paisa (1), Moran (1), Miguel Hué y Camacho (1) y
Lino Talavera (1).

El Panorama y La Alhambra son las dos revistas en las que se puede comprobar el
entusiasmo con que el romanticismo tradicionalista abrazoé el relato histérico. En la revista
madrilefia, los relatos histéricos dominan claramente (61,90% frente al 33,39%) en un
porcentaje que casi dobla al general, Tras los relatos histéricos v a mucha distancia estin
los humoristicos, que también son mds abundantes que la media (19,05% por 14,60%). Esta
dedicacién intensiva al cuento histdrico impide que otra tematicas aparezcan en la revista:
no hay cuentos de tema religioso, costumbrista, populares, o de amor.

Entre los relatos histéricos de El Panorama destacan poderosamente los cuentos de
Francisco Zea que firmaba con el seudénimo de «El Bachiller Sansén Carrasco». Escritos
con un cuidado por la trama y la construccién de los personajes muy superiores a la media
de los relatos histdricos que por entonces aparecian, presentan en «El Cubo de la
Almudena», «La Muerte de la Reina» y «Tio y sobrino: Felipe II y Don Sebastidn de
Portugal» a un Felipe II caracterizado con las mas negras caracteristicas del malvado.

No obstante el primer relato de Zea que publica El Panorama es «Don Sancho el
Bravo». Don Sancho es objeto de una conspiracién por parte de Don Lope de Haro y otros
cortesanos, que quieren hacer creer que ha secuestrado a una muchacha el dia de su boda.
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Al final todo se resuelve y Don Sancho castiga a los culpables. Ya se ve en el cuento
algunas de las caracteristicas que Zea desarrollaria después: ambiente cortesano, accién
rapida y preferencia por las tramas de conspiraciones. El mejor relato de Zea es el segundo
que publicé: «El Cubo de la Almudena». Cuenta la historia de Felipe II y su hijo Don
Carlos. Felipe II estd dibujado con la tipicas caracteristicas con las que los autores
roménticos gustan de presentarle (En Ni Rey ni Roque de Escosura, por ejemplo). Se insiste

en su crueldad (se cuenta la ejecucién de un nifio recién nacido en la hoguera), en su

hipocresia y en su implacabilidad. La muerte de Don Carlos es presentada como un
envenenamiento llevado a cabo mediante el agua bendita que le daba para exorcizarle el
Cardenal Espinosa. También se asesina a la amante de Don Carlos y a su amigo y
confidente. El autor, desde el principio se dedica a presentar al personaje negativo del
relato, Felipe II, figura dominante por completo en la narracién. Frio, siempre medita antes

de actuar. Implacable, no vacila en destruir a todos los que se le oponen. Hipdcrita, afecta
tristeza por la muerte del hijo al que ha mandado envenenar. Fanitico, siempre afirma obrar

en provecho de la religion y guarda un odio implacable a todos los enemigos del
catolicismo. Cobarde, siempre habla con su hijo escudado por una multitud de cortesanos y
cuando éste agoniza, le da su bendicidn protegido por dos fornidos guardias. Viste siempre
de oscuro y permanece inmdvil durante la mayor parte de la accién y todos a su alrededor
sienten nerviosismo en su presencia. La noche es su elemento natural y es en la oscuridad
de ella cuando acomete su empresas, cuando espia a Don Carlos, cuando le arresta y le
encarcela y cuando asiste a su muerte. Su corte estd llena de aduladores, traidores y
asesinos, dispuestos a todo ante sus érdenes, aunque entre todos ellos destaca el Cardenal
Espinosa, su hombre de confianza, de alma tan negra como el rey. Don Carlos aparece
como contrarréplica del rey y se pone de manifiesto su valor, su honorabilidad y su
generosidad. Pero la sospecha por parte del rey de que su hijo pueda cometer adulterio con
la reina le decide a actuar y a eliminar a su hijo. El momento en que Felipe II toma la fatal

determinacion de acabar con la vida de su hijo es un ejemplo de la presentacién de la figura
atemorizante del rey. De vuelta de la expedicién nocturna tras la que ha espiado a su hijo y
tras recibir diversos informe de espias, el rey, seguido de todos sus cortesanos, sicarios y
guardias entra en un sala del palacio, Allf se sienta y se queda inmdvil mientras los demas

esperan. Nadie se atreve a interrumpirle, nadie osa dirigirse a él. Pasa el tiempo y el

Cardenal Espinosa, sin saber que hacer, afiade una oleada de lena al fuego. La llama se

aviva y el rey mira a Espinosa y le dice con brutal humorismo: «No me tosléis, que soy
cristiano viejo»

Los otros dos relatos insisten en la presentacién del personaje de Felipe II, «La Muerte
de la Reina» es la segunda parte del cuento anterior, Mucho més breve narra el asesinato de
la infeliz esposa de Felipe II, siempre auxiliado por el Cardenal Espinosa. «Tio y Sobrino:
Felipe II de Espafia y Don Sebastian de Portugal» aborda de nuevo el tema del regreso del
heredero del trono portugués. En este ocasién no el pastelero de Madrigal, como ocurria en
Ni Rey ni Roque o en Traidor, Inconfeso y Mdrtir sino un prisionero fugado de una
mazmorra italiana el que vuelve a su patria para recuperar su trono. Se trata del auténtico
heredero de la corona, preso por una tenebrosa conspiracion del monarca espafiol. Como en
el caso de Don Carlos, Don Sebastian es superior a su oponente en dignidad, honor y valor,
pero su exceso de generosidad y su errénea creencia de que el rey espaiiol es capaz de
respetar la palabra dada y de albergar sentimientos honorables le lleva al desastre,
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Este relato de Francisco Zea, de 1841, cobra especial significacién porque es la tltima
aparicién de importancia del personaje del rey malvado en los cuentos roménticos. A partir
de aqui la figura negativa de los relatos historicos serd ocupada por nobles poderosos y
egoistas, contra los que se rebelan legitimamente los protagonistas, pero ya no contra
monarcas, que son presentados, de aqui en adelante, con caracteres casi siempre positivos,

Del resto de los cuentos histdricos de E/ Panorama no es necesario decir mucho.
«Garcia Pérez de Vargas» de Francisco Fernandez Villabrille, «El Bandido» de Jose Muiioz
Maldonado, «La Cita del Convento» de Fernando Fernidndez de Cordoba, «Alfonso Pérez
de Vivero» de Mordn, coinciden en presentar a héroes cristianos sin tacha, sentimientos
morales y respeto a la ley y a la religién. «Doiia Isabel de Osorio» es una contribucién de
Mariano Gonzilez Valls a la presentacién del malvado Felipe II, aqui un infame seductor
que primero ultraja la virtud de la inocente doncella, y después la encierra en un lébrego
convento donde la hace asesinar,

De Miguel Hué y Camacho se incluye un fragmento de las Leyendas y Novelas
Jerzanas, precisamente uno relativo a la matanza de los abencerrajes y las intrigas de
Boabdil, Curiosamente, ese mismo episodio serd tratado por otro cuento de autor anénimo:
«Aben-hamet. Novela Historica». La narracion se centra en la matanza de los abencerrajes
en el patio de los leones por Boabdil y la rebelion de los supervivientes contra el rey y los
zegries. La historia la complica el autor con un tforneo: la falsa acusacion de adulterio que
se hace a la sultana Fatima y al difunto Aben-Hamet por parte de los zegries y la defensa de
ésta que hace en duelo cinco caballeros cristianos dirigidos por Carlos Orndndez.

Des ambiente morisco cs también «Cincuenta afios de reinado y catorce dias de
felicidad». Alhakan, hijo de Abderramain lee en el testamento de éste que en cincuenta afios
de reinado solo gozo de catorce dias de felicidad. Intenta averiguar que dias fueron esos
pero fracasa hasta que un barquero, hijo de un poeta, canta unos versos de su padre en los
que cuenta los catorce dias de felicidad de Abderraman: catorce veces que pudo poner en
prictica una virtud que en apariencia no era propia de un rey, catorce veces que pudo dejar
de ser rey.

También en el grupo de los histéricos se encuentra un relato ya aparecido en otras
revistas «Los Tres Genios» de José Mufioz Maldonado, sobre el tema de la maldicién del
artista,

Es prodigo E! Panorama en cuentos antiromanticos, Esta la narracién de Hartzenbusch
«Historia de dos bofetones» y tres cuentos del director de la revista Agustin Azcona: «La
Boda de Rita, Cuento Romintco», «Las Aventuras de Lorenza» y «Mis Diabluras». El
subtitulo de «Cuento Roméntico» aplicado al primero de los cuentos es una burla del
contenido: el noviazgo por interés de la hermosa y desvergonzada Rita con un anciano y
adinerado alguacil retirado, como el novio anterior se presenta en el banquete nupcial y
desaffa al aterrorizado alguacil y como Rita, navaja en mano se dispone a ocupar el lugar de
su temeroso prometido. En el segundo de los cuentos el noviazgo de Lorenza, joven
aficionadisima a los nervios, a lo roméntico y a los efectos trigicos, con un galin tan
romdantico como ella culmina en un intento de suicidio que termina en el ridiculo al tomar
un purgante en vez de un veneno, final tras del cual se adivina la definitiva boda de
Lorenza, con el farmacéutico, antiguo pretendiente de la joven, astuto, prosaico y nada
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romantico, que sustituyé el veneno por el purgante. En el 1ltimo de los relatos la aficién de
los jovenes romdnticos, como el protagonista, a enamorarse sin saber de que ni de quien,
provoca una serie de equivocos que estin a punto de llevar a un duelo y que se solucionar
gracias a la vuelta a la cordura del protagonista.

«Historia de Dos Bofetones» es una narracién de Juan Eugenio Hartzenbusch en la que
se muestra muy claramente el rechazo al romanticismo que experimenté el autor de Los
Amantes de Teruel en una fecha tan temprana como 1839, Aborda el cuento dos historias,
una ambientada en el siglo XVIII y otra en el XIX. En ambos casos un bofetén dado a una
joven produce efectos contrarios. En la historia mas antigua la madre sorprende a la hija
intentando mantener correspondencia con un galin de dudosa moralidad y la abofetea en
publico. La hija, arrepentida, acepta el castigo y vuelve a su casa. El final de la historia
presenta unos aiios después a la muchacha, ahora mujer casada, madre y feliz, que ensefa a
su marido el sitio donde su madre la peg6 el bofetén, manifestando su agradecimiento a su
madre por haberla hecho volver al buen camino. En la segunda historia la protagonista es
una joven romantica, envenenada (como ya hemos visto en casos anteriores) por la lectura
de tan peligrosa literatura. Es una lectora habitual de novelas y tiene estampas en su
habitacién de «la Atala, de Ivanhoe, de Bug-Jargal y del Corsario». Cuando recibe el
bofeton, en una situacion parecida a la de la historia anterior se enfrenta a su madre, huye
de su casa, y emprende un camino de perdicién que la lleva a la prostitucién, la
desesperacion y el suicidio,

El cuento hace confluir el ataque a la literatura romdntica, con el repetido argumento de
que su lectura dafia la moral con la juventud, con la defensa a ultranza de la autoridad
paterna, y, en este caso, de la figura de la madre. La fecha del relato, 1839, coincide con el
momento en que empieza a desaparecer de los relatos histéricos el padre como obsticulo a
la felicidad de los enamorados, y se deja de cuestionar la autoridad paterna.

No puede negar EI Panorama su aficién a los finales impactantes, frecuentemente
tragicos. Asi lo vemos en «La Cometa», un breve cuento divido en dos escenas, casi
enteramente dialogadas. Un nifio se pone a volar una cometa y se ahoga en un pozo. La
madre encuentra poco después el cadiver del niflo. También trigico es «Un desafio en
Santo Domingo» en la que tras una noche en la taberna de varios militares, dos de ellos se
juegan a los dados quien disparard sobre el otro hasta matarle, Mal final también el del
protagonista de «Los Huesos del R. P. Hilarién». Un jesuita confia a un capitén de barco
unos huesos de un difunto para que los lleve a Espafia desde Cuba. El capitdn movido por la
curiosidad abre el ataid y descubre que se trata de oro y lo roba. Diez afios después es
capturado por el fraile de Cuba que ahora es familiar de la Inquisicién y el capitin es
quemado vivo

En esa linea de finales trigicos e impactantes estd «La Muerte de un Angel» de Lino
Talavera. Lino Talavera fue un escritor venezolano, afincado en Espafia y muerto muy
joven. Otros cuentos suyos, como «Una Acuarela» (Revista Literaria de El Esparol, 1846)
y «La Paloma del Diluvio» (La Alhambra, 1841) dejan entrever un autor muy competente y
con personalidad diferenciada. Su cuento «La muerte de un dngel», drama sobre la pobreza
de una joven madre y la insensibilidad de la sociedad debi6 de tener bastante éxito pues el
mismo aio (1841) que aparecié en EI Panorama fue publicado en otras dos revistas: La
Alhambra y El Iris. El cuento se compone de tres escenas y un epilogo. En la primera tres
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personas (Una madre, un amigo de ésta y un aya} esperan a un médico ante la cuna de un
nifio moribundo, finalmente la madre del nifio y el amigo deciden ir a buscar al médico. En
la segunda el médico que estd en un baile de sociedad se niega a ver al nifio y le da a la
madre una receta escrita. En la tercera cuando la madre vuelve junto al nifio, este ya ha
muerto y el papel que le ha dado el médico resulta ser una poesia amorosa que el médico le
ha dado por error. En el epilogo se cuenta la boda de la madre del nifio con el amigo, el
triunfo del doctor en sociedad y el recuerdo del aya al nifo muerto.

LA ALHAMBRA.,

Revista de Granada. 1839-1843. Dentro del rico panorama de revistas andaluzas la de
mas éxito. Contiene 42 relatos entre los que dominan por cantidad los dieciséis de Luis de
Montes, autor del que es dificil decir algo positivo. Otros colaboradores son Manuel Bretén
de los Herreros (1 cuento), Manuel Cadete (1), José de Castro y Qrozco, Marqués de
Gerona (1), J. M. Quadrado (1), Aureliano Ferndndez Guerra y Orbe (1), Manuel Fernindez
y Gonzilez (1), Dolores Gémez de Cidiz de Velasco (1), Miguel Gonzilez Aurioles (2),
Manuel Marfa Hazaiias (1), Baltasar Lirola (1), José Mufioz Maldonado (1), Nicolds de
Roda (1), Agustin Salido (2), Lino Talavera (3) y Manuel Ziiiga (1).

Se (rata de una revista de caracter generalmente conservador, inclinada hacia el relato
histérico sobre todo, y en la que los cuentos de amor y morales tiene también una cierta
abundancia,

Pero a pesar de la tendencia mayoritaria de la revista, hay algunos cuentos en los que
podemos apreciar elementos tipicos del romanticismo innovador.

Asi el tema de la pareja de enamorados victimas de un destino injusto o de un enemigo
estdn presentes en varias de las historias. Bien es verdad que el final trigico estd causado
por agentes individuales que ocupan el papel del malvado de la historia y de esta manera
exculpan a la sociedad o a la decisién divina del resultado final que es una de las formas
que fiene el romanticismo conservador de asumir temas del revolucionario quitdndoles la
carga de critica y rebelién. A pesar de ello no se puede negar que el sentimentalismo
exacerbado de alguno de estos relatos y la aparicién del snicidio como destino del
enamorado los acercan a los cuentos de El Artista.

Hay dos relatos de Agustin Salido que abordan el tema de los amantes desgraciados.
«Cuento Morisco» hace sucumbir a los enamorados por causa de un monarca lujurioso.
Durante Ia rebelién de los moriscos Aben Humeya celebra las bodas de su favorito
Almozabar y la bella Almanzora, La boda queda interrumpida porque Almozabar es
reclamado para enfrentarse con urgencia a una hueste de cristianos. Almanzora después es
raptada y descubre que su secuestrador es Aben Humeya que la quiere para si. Cuando se
niega a acceder a sus deseos el rey sonrie y la abandona. Un esclavo traidor lleva a
Almozabar al castillo donde esta presa Almazora, les saca de €l y les lleva junto a una
fuente donde les envenena. Cuando se encuentran sus cuerpos el rey, afectando ignorancia,
ofrece una recompensa por el asesino. El Rey malvado, desempefiado aqui por el jefe de la
revuelta morisca, Aben Humeya, es admisible desde un punto de vista conservador porque
no se trata de un monarca espafol y cristiano. La fecha del relato, 1839, nos indica que ain
estd presente esta figura en el cuento espafiol pero que ya los autores de La Alhambra estin
comenzando a hacer mas admisible esta figura para el piblico de la revista.
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También «Enrique y Elisa», del mismo autor, nos presenta unos amantes desdichados,
cuya historia acaba en un suicidio. Enrique y Elisa, dos jévenes franceses, enamorados, se
ven separados por la ruina y muerte del padre de Enrique. Se ve obligado éste a buscar
fortuna en el ejército de Bonaparte en Espana y el padre de Elisa consigue, mediante
engaos, que la joven se case con un pretendiente rico. En ese momento llega Enrique a la
Iglesia y se suicida en presencia de todos. Un padre malvado y ambicioso, otro de los
clementos que en el romanticismo revolucionario aparecen como representacién de la
autoridad odiosa y tirdnica, mientras que para el romanticismo conservador la autoridad
palerna es una de las bases de la estructura social que hay que preservar con especial
cuidado. Como en el caso anterior el cuento es de 1839 y podemos también ver como el
autor intenta suavizar la critica llevando la accién del relato a Francia (no hay ningiin
motivo para que la accién no ocurra en Espafia) creando asf la impresion de que un padre
tan desalmado como el de Elisa no puede existir en Espafia

Suicidio final que también aparece en «Una Ilusién perdida» de Luis de Montes.
Eugenio, joven huérfano, seminarista sin vocacion en Cérdoba, se enamora de una Condesa
viuda y es correspondido por ésta. Después de unos meses de relacion la condesa viaja de
pronto a Madrid y Eugenio se entera por un amigo de que se va a casar. Va lambién €l a
Madrid y se suicida delante de la condesa. Aqui ya la culpable del suicidio es la
protagonista femenina, egoista ¢ inconstante, artista y mujer que alterna en sociedad. (Estas
dos iltimas cualidades van a ser sistemdticamente presentadas como negativas en los
cuentos romanticos de la década de los 40).

No ya como un suicidio, pero si como una muerte causada por el amor puede
calificarse la muerte del protagonista de «El Doncel de Don Pedro de Castilla», una de las
primeras obras del folletinista Manuel Ferndndez y Gonzélez. Gémez de Herrera y Sol de
Mendoza estan enamorados. Son sorprendidos por ¢l marido de Dona Sol y Gémez se ve
forzado a huir. Acusada Dofia Sol de adulterio va a ser ejecutada a menos que un caballero
venza a Don Garcia, esposo de Doila Sol, en combate. Se presenta Gémez a la lucha y los
dos contendientes mueren. Una historia casi paralela a la de «La Capilla en la Selva» de
AUV, Ricardo salva en una caceria a Elisa que estd siendo atacada por un oso. Pero no le
revela su identidad al tratarse de la hija de un enemigo de su padre. El padre de Elisa
pretende casarla con un noble amigo suyo que acaba de asesinar a su primera esposa.
Cuando Ricardo va a avisar a su amada es sorprendido por el futuro marido, Luchan ambos
y Ricardo mala a su contrincante, pero €ste en su agonia se rie de él y le dice que su espada
estaba envenenada. De esta manera mueren los dos. El final desastroso es obra aqui de un
malvado rival que prefiere la muerte suya y la de los enamorados antes que consentir la
felicidad de otros, Es un desenlace que ya aparecia en «El Torrente de Blanca» de José
Augusto de Ochoa (£ Artista, 1836) y que es uno de los primeros medios que utiliza el
romanticismo conservador para desnaturalizar el mensaje de rebeldia que habia en el tema
del amor contrariado por el destino.

Pero por regla general, los relatos tienden a la solucidn mds tradicional del conflicto: la
resolucién venlurosa del amor gracias a la moral y al respeto a la tradicién, la religién y Ia
familia. Un caso evidente es el de «Angela» de Miguel Gonzilez Aurioles, cuento en el que
la obediencia de los enamorados a los descos e imposiciones de los padres les lleva
finalmente a conseguir su unién y su felicidad, mientras que al autor juzga negativamente el
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caso de la otra pareja que huye de sus padres para poder realizar su amor, Carlos, un joven
noble ama a Angela, hija de un escultor. Es obligado por su padre a casarse con otra mujer,

pero ésla huye con un poeta el dia de su boda y Carlos, liberado, va a pedir la mano de
Angela al escultor. Cuando el escultor le descubre que Angela no es su hija, y le entrega
una cruz que llevaba al cuello cuando se la entregaron, Carlos comprende que es hija del
padre de su novia huida, Finalmenle la boda de Carlos y Angela se realiza y la unién
familiar que ambicionaban los padres de ambos se logra, El conflicto amoroso de Carlos y
Angela es paralelo al de la novia de Carlos y su enamorado poeta (que no aparecen en el
relato). El autor no se inclina por la pareja que, de manera muy romadntica, pone a su amor

por delante de las convenciones sociales y de las ordenes familiares, se opone a la autoridad
palerna y finalmente huye de la opresion para salvar su amor, sino a los enamorados que
aceptan las normas sociales y se resignan a las 1mposu:1oncs familiares y se muestran
dispuestos a sacrificar su amor (Carlos sélo pide la mano de Angela cuando su novia ha
huido) y les recompensa con un final feliz.

Una caracteristica relevante de La Alhambra es la abundancia del ambiente drabe y
morisco en los relatos histéricos que aparecen. «La Pefia de los Enamorados» de Manuel
Ziifiiga; «La Toma de Alhama», «La Torre de los Siete Suelos», «La Torre de la Cautiva»,
«El Ciprés del Generalife», «El Padre Piquifiote», y «Ave Maria», todos ellos de Luis de
Montes; «Los tltimos godos» de José de Castro y Orozco; y «El Viejo de la Montafia» de J.
M. Ruiz Pérez coinciden en el ambiente oriental.

Uno de los relatos histéricos de mas calidad de la revista es «El Principe de Vana.1461»
del autor mallorquin, José M, Quadrado. Carlos, Principe de Viana, es encarcelado por su
padre el rey Juan de Aragén, por intrigas de su segunda mujer Juana. De las dos hermanas
de Carlos una, Blanca, le apoya y otra, Leonor, apoya a su padre. Ausias March, amigo de
Carlos, llega a Pefiscola donde Blanca estd prisionera, pero no puede evitar que ésta, para
salvar la vida a Carlos, abdique de sus derechos a la corona en Leonor. Mientras tanto el rey
y la reina ante la la rebelion popular que ha provocado la circel de Carlos deciden liberarle
pero dindole un veneno que le mate un tiempo después para no dejar sospechas. Asi se
hace en efecto y Carlos muere

El cuento es extenso, con los caracteres y las acciones bien definidas y con una doble
tramas: la histérico-politica y la de amor entre Ausias March y Blanca, aunque esta historia
no llega a culminar. Destaca entre todos el cardcter de Leonor de Foix, hermana de Carlos,
una elaborada malvada que estd dispuesta a todo por conseguir el poder, Las intrigas
cortesanas, como ocurria en los cuentos de Francisco Zea, «El Bachiller Sansén Carrascos,
dominan el relato.

Es también interesante «Los Ultimos Godos» subtitulada «Fragmentos de un poema
¢épico». Obra de José de Castro y Orozco, autor de un mediocre drama romdntico sobre Fray
Luis de Leon, El Siglo y el Claustro que hasta ahora no ha encontrado defensor en ningin
critico. El cuento, largo y con un estilo bastante engolado y pretencioso, estd fechado en
1832, y es una muestra de que la vertienic mas conservadora, tradicionalista y patridtica
esla presente desde los inicios del movimiento. Es una narracién llena de anacronismos
inlencionados sobre Don Rodrigo y la pérdida de Espaiia. Presenta a Don Julidn, a su hija y
al obispo Don Opas. Pero también aparecen el protagonista Tedoberto, esposo de Florinda
la hija de don Julidn. a Don Pelayo como un joven godo de la corle de Don Rodrigo, v una
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guerra civil protagonizada por los hijos de Wiliza que aspiran al trono. Castro y Qrozco
hace confluir diversa leyendas y aqui Don Rodrigo no sélo viola a Florinda y asesina a st
€sposo sino que también penetra en la torre encantada de Toledo y abre el cofre que nunca
debié ser abierto. EI momento en que Pelayo, después de luchar bravamente contra los
moros en la batalla del Guadalete, decide volver a su tierra para iniciar la reconquista es
buen ejemplo del estilo, los anacronismos y el tono patriético que se mantienc a lo largo de
fodo el relato.

Pelayo, sin auxilio en su temeraria empresa, es rechazado por Tarif que le persigue al frente
de un cuerpo de mauritanos, obligindole por Gltimo a guarecerse con sus bravos campeones
en una colina escarpada desde donde repelen ventajosamente los ataques de lo sarracenos, El
héroe de Cantabria, al pisar aquella cumbre, tiende su vista por el campo ensangrentado.
Desde alld ve a los godos pavorosos huir por las margenes del Guadalete y a los bérbaros
penetrar vencedores en la tiendas. Una espesa nube de polvo le oculta el sitio donde adn
luchan Rodrigo y sus compaiieros, oye ademés su muerte a manos del traidor Don Opasye.
hijo de Favila concibe entonces la gloriosa empresa de ser el restaurador de la patria.

-jCéntabros! —exclama a sus soldados-, el triunfo es de nuestros enemigos. El cielo, indi gnado
por nuestros crimenes, ha decidido que sucumbamos en el Guadalete. ;A que derramar hoy
nuestra sangre sin gloria ni esperanza? Seguidme: los montes de Cantabria serén nuestro asilo.
Sobre sus cumbres debe tremolarse el sagrado estandarte de Recaredo. Sus cavernas seran de
hoy en adelante el refugio de los godos.

Dice y sus guerreros responden con gritos de aprobaci6n. La impertérrita hueste rechaza en su
retirada el impetu de sus perseguidores, desapareciendo Pelayo en aquel punto para echar en
el norte de Espafa los cimientos de una nueva monarquia, que un tiempo eclipsara las glorias
de la media luna, extendiendo su poder desde el Mosa hasta los dltimos margenes del Tajo y
desde las aguas de Loango hasta las desconocidas islas de Asia,

Del resto de los relatos histéricos no hay mucho més que decir. La mayorfa de ellos
estin compuesto por Luis de Montes, que fue un escritor «de la casa» como lo fueron
Angel Gilvez en el Observatorio Pintoresco y Sebastiin Lépez de Cristobal en No Me
Olvides. Montes solia basarse en leyendas histéricas granadinas y eso explica que cuando,
varios afos mis tarde, otro escritor granadino, José J, Soler de la Fuente publique una
coleccion de Tradiciones Granadinas (1849) varios titulos coincidan en los dos escritores:
«El Padre Piquifiote», «La Torre de los Siete Suelos», «El Sacristan del Albaicin» o «La
Torre de la Cautiva»

Mayor interés tiene el resto de los relatos de la revista. Los humoristicos ocupan un
lugar importante. Entre ellos figura «Una Nariz» de Manuel Bretén de los Herreros que es,
probablemente, el mejor cuento de la revista. Se trata de una anécdota bienhumorada con
un fondo moral, muy semejante al de las comedias de Bretén. El cuento esti casi entero
dialogado y no sorprenderd si decimos que lo mejor del relato es el dialogo que Bretén
maneja con admirable frescura y agilidad. El propio Bretén debi6é de quedar bastante
satisfecho del cuento, pues lo incluyé en varias ediciones de obras escogidas suyas y lo
utilizé en una de sus comedias. En un baile de mdscaras un poeta se sienta junto a una
enmascarada y la galantea. La enmascarada acepta sus requiebros pero se niega a quitarse la
careta. El poeta le promete que aunque sea fea la seguira galanteando, pero cuando se quila
la careta aparece una monstruosa nariz y el poeta huye. Al poco tiempo la nariguda vuelve a
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acercarse a €l y le descubre que la nariz era otra careta, y se va a pesar de la vergiienza del
poela. Comienza cl relato con la presentacién del poeta a la misteriosa enmascarada, y a
poco le pide que se quite la careta, para asi poder contemplar su belleza y poder dedicarle
sus versos, ya que necesita verle su cara para inspirarse.

-;Eso dice un pocta? A vosotros que vivis siempre en las ilimitadas regiones de lo ideal, ;qué
falta os hace la presencia de los objetos de vuestro culto? Yo, por mi parte, no fio tanto de mi
cara, ni me parece tan estéril tu imaginacidn que me aventure a descubrirme.

-Verdad es que los poetas, ya que en su nimero me quieres contar, solemos pasear nuestro
espiritu por los espacios imaginarios; pero no nos alimentamos séle de ilusiones y de mi se
decirte que en materia de placeres estoy y estaré siempre por lo positivo

-.'Y que placer puedes ti prometerte de ver mi cara?
-El de admirarte si es bonita, como presumo, el de adorarte...

-;Siempre tenéis la adoracién en la boca! Mereceriais los poetas que os desterrasen de toda
repiblica cristiana y bien constituida.

-;Por qué, bien mio?

-Si decis lo que siente vuestro corazén, por iddlatras impios, y si lo contrario por embusteros.
Haces bien en venir sin careta. Los poetas no los necesitdis para mentir, Siempre cstdis de
maéscara.

Esa falsa naturaleza del poeta es el fondo moral del cuento de Bretén, quien, como otras
veces, no pierde la oportunidad de censurar los topicos romanticos

También hay que mencionar otros dos relatos de cardcter humoristico: «Historia que
Parece Cuento» de Aureliano Fernindez Guerra y un relato andénimo, «Los
Contrabandistas». Este dltimo es un animado cuento que narra en tono irénico la rivalidad
amorosa enlre un jefe de una partida de contrabandistas y un sargento de migueletes. El
Garboso, jefe de un grupo de contrabandistas, lidera un grupo que pretende evitar a los
guardias y en especial a El Tuerto, sargento y rival suyo en amores por la Chaira. Lo
consigue y llega a la laberna donde estaba la Chaira pero el Tuerlo le sorprende y le
captura. Cuando se lo llevan el Tuerto dice al Garboso, en son de mofa, que no se preocupe
por su novia que ya la cuidara él. El cuento de Ferndndez Guerra es una acumulacién de
equivocos en los que se critica a partes iguales la brutalidad y la falta de inteligencia de un
noble y la hipocresia y adulacién de los habitantes de un pueblo. Un conde llega a un
castillo suyo de provincias y el concejo del lugar acude a recibirle. Por una serie de
equivocos el conde patea al acalde creyendo que es un perro y luego la emprende a tiros
con todo el concejo que salta por la ventana,

En este panorama conservador y tradicionalista de La Alhambra llama la atencion la
presencia de un cuento que predica la superioridad del amor sobre la religién: «Una historia
judaica del Siglo XIV» de Manuel Canete. También sorprendente nos parece la presencia
de un relato de Lino Talavera: «La Paloma del Diluvio» en el que se defiende la libertad de
la mujer para elegir su camino a la felicidad. Ermina, una joven venezolana, casada contra
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su voluntad con un estiipido marqués que no la aprecia ni valora, es una mujer sensible e
inteligente. Al cabo de cuatro afios de matrimonio infeliz recibe carta de su enamorado Luis
y al mismo tiempo encuentra dos de amantes de su marido. Acude a ver a Luis pero sélo
para desengafiarle: aunque enganada por su madre y forzada a casarse con el Marqués
creyendo que Luis habia muerto se niega al adulterio y a huir con Luis, pero le promete que
nunca serd de él. Luis se va y muere ahogado. Ermina sufre su dolor en silencio durante
afios. Obligada por una de los viajes de su marido a alternar en sociedad consigue en ella un
éxito inesperado.

El autor acaba la narracién indicando que Ermina encontré un nuevo amor y cedis a él,
defendiendo a la mujer que cede al amor y busca la felicidad.

Baste decir que Ermina, lanzdndose en la sociedad cumpli su desgraciado destino, y aunque
reprobada por los mismos que la precipitaron, mereci6 sin embargo el aprecio y compasién de
los que conocieron sus virtudes y sufrimientos. Porque ;quién habria sido lo bastante fuerte
para vencerlo? En el lacimoso estado de su corazén ;c6mo resistir a otro corazén que quizés
le ofrecia en el amor todo lo que el amor mismo le habia amrebatado? (A un amante que
quizds le ensefiaba el principio de la vida y la felicidad, en donde ella lo crefa todo acabado
parasi{?

iEs tan dulce ser amado! Y al adivinar este amor que una mujer siempre adivina, al sentirse
amada con toda la vehemencia con que ella misma era capaz de amar, ;como resistir a tanta
ternura, a tanta constancia y libertarse de una fuerza siempre creciente que ataca directamente
al corazén? Si, porque lo mismo que el mas débil insecto que tiene un instinto para
encaminarse a su destine con una voluntad irresistible que solo la muerte puede detener, asi el
amor sabe hallar el camino del corazdn, y su destino no es dudoso cuando es un sentimiento
noble y verdadero.

En fin, Ermina se perdio para la sociedad empezando a vivir para si. Su corazén se arrojo en
otro corazén y esta unidn de dos almas reprobada por el mundo, por las leyes y por la moral,
pero firnada por el destino, por la naturaleza y el dolor fue el instante en que la paloma del
diluvio, arrojada sin piedad tres veces del arca, encontré un rincdn de tierra donde posarse
para no volver a los crueles que lanzaron su candor, su pureza y su inexperiencia al fondo de
las encrespadas olas que cubrfan la superficie del globo. ;Quién podrd vituperar a la
infortunada Ermina? ;Quién levantard la primera piedra para tirarsela?

Aqui el amor roméntico y libre, pues no otra cosa es esa «unién de dos almas
reprobada por el mundo, por las leyes y por la moral, pero firmada por el destino, por la
naturaleza y el dolor», no es el problema sino la solucién. El sometimiento de Ermina a la
moral y a la autoridad palerna y a las buenas costumbres no le ha traido nada més que
infelicidad y sufrimienio y es en la liberacién de esas ataduras cuando encuentra la
felicidad.
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