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Si j avais a risquer, Dieu m’en garde, une seule définition de la déconstruction, bréve, elliptique,
économique comme un mot d'ordre, je dirais sans phrase: plus d une langue. (Derrida, Mémoires
38)

Bref: comment ne pas parler de soi? Mais aussi bien: comment le faire sans se laisser inventer
par 1"autre? ou sans inventer 1'autre? (Derrida, Psyché 562)

Accompagnons ce mouvement d"amour, le geste de cet aimant (liebend) qui ceuvre dans la tra-
duction. II ne reproduit pas, ne restitue pas, ne représente pas, pour l'essentiel il ne rend pas le
sens de l'original, sauf en ce point de contact ou de caresse, 1'infiniment petit du sens. (Derrida,
Psyché 223)

El auge actual de los estudios culturales coincide con un renovado interés en la traduc-
cién. El trasvase entre lenguas se nos presenta como un lugar propicio desde donde apro-
ximarnos a los mecanismos de la relacién con el otro (el otro lingiifstico, cultural, etc.) y,
mds profundamente, con la otredad dentro de lo que crefamos propio. Tras el llamado “giro
ético” en el pensamiento de Derrida, la presencia de la traduccién se hace adn mds notoria
en sus textos. Pero mds alld de las referencias explicitas que encontramos, lo realmente
interesante es observar cémo el proceso de traduccién—con los problemas de reproductibi-
lidad, endeudamiento, suplementariedad, etc. que conlleva—posee una estrecha afinidad
con la estrategia deconstructiva. Si hablando de deconstruccién es posible aplicar aiin la
nocién de paradigma, podria decirse que en el paradigma de la traduccién encuentra el
proceder deconstructivo su reflejo especular. Como ha sefialado Barbara Johnson, es preci-
samente la imposibilidad de sentirse en casa en la propia lengua materna la que constituye
el nicleo de la filosoffa de Derrida. En el acto de traducci6n, Ia confrontacién con la lengua
del otro pone de manifiesto ese extrafiamiento de nosotros mismos al que también alude
Paul de Man en su ensayo sobre Die Aufgabe des Ubersetzers:

We think we are at ease in our own language, we feel a coziness, a familiarity, a shelter in
the language we call our own, in which we think that we are not alienated. What the transla-
tion reveals is that this alienation is at its strongest in our relation to our own original lan-
guage, that the original language within which we are engaged is disarticulated in a way
which imposes upon us a particular alienation, a particular suffering. (84)

Cada lengua de la que se traduce o a la que se traduce es ya en si misma un sistema pro-
fundamente marcado por la traduccién. Al referirnos cominmente a tal o cual lengua como
una unidad actda ya un proceso de abstraccién que encubre y silencia el entramado de su-
perposiciones, intersecciones y contaminaciones que la integran, No existe pues una lengua
de pureza intacta, sino diversas concreciones de una red plurilingiie. A nivel textual, ese
“estar entre lenguas” (Zwischensprachlichkeit) resulta en la imposibilidad de un discurso
netamente monolingiie, tema que Derrida aborda en Le monolinguisme de !'autre ou la
prothése de origine.
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En el capitulo inicial, Derrida nos pide que imaginemos una situacién en la que un i
viduo francéfono integrado en la cultura francesa nos dijese:

“Je n'ai qu'une langue, ce n’est pas la mienne. . . . Je suis monolingue. . . Or jamais ¢
langue, la seule que je sois ainsi voué a parler, tant que parler me sera possible,  la vie
mort, cette seule langue, vois-tu, jamais ce ne sera la mienne. Jamais elle ne le fut en véri
(Le monoliguisme 13-14)

Esta aseveracién nos parecerfa una contradiccion pragmatica, en tanto que estariamos vi
do realizada de hecho ante nosotros la misma cosa que se nos estd negando. Sin salir de ¢
retérica de la paradoja, Derrida enuncia dos postulados que constituyen para €l la' “ley*
la traduccidn, o mejor dicho, la traduccién como ley:

Car cette double postulation,

—On ne parle jamais qu’une seule langue...

(oui mais)

—On ne parle jamais une seule langue...

ce n’est pas seulement la loi méme de ce qu’on appelle la traduction. Ce serait 1a loi ¢
méme comme traduction. (Le monolinguisme 25)

En efecto, la lengua que hablamos, nuestro idioma personal, es sélo uno: el nuestro.
embargo, éste se encuentra penetrado en todas las direcciones por implantes (greffes)
cedentes de otras lenguas, de otros idiomas, de modo que la empresa de encontrar la pro
identidad lingtistica se convierte en un perpetuo no encontrarse. Como apunta Derrida.
este plurilingiiismo esencial el que impone la necesidad y la imposibilidad de la traducci
su ley.' Asi, la contradiccién de que sélo hablamos una lengua que ni es una ni es nues
lleva a David Wills en su respuesta a Derrida a concluir que “siempre que hablamos, tra
cimos” (51).

Lo primero que nos sorprende al comenzar a leer Le monolinguisme de I'autre es su
no de implicacién personal, nada frecuente en los textos de Derrida. La cuestidn de la id
tificacién cultural y lingiiistica afecta directamente al autor en razén de su origen fran
magrebi. Jacques Derrida, junto con mds de cien mil judios argelinos, fue privado de
nacionalidad francesa en la época de la ocupacidn alemana. El estado que en 1870 pos
decreto Crémieux habia otorgado la nacionalidad francesa a los judios argelinos respald
do asf su integracién cultural se la quita medio siglo mds tarde. A Derrida como a tan
otros no se les dio opcién: les fue negado el contacto estrecho con la lengua drabe o bere
re, haciendo del idioma del vecino mds préximo el mas ajeno, mientras que la lengua que
les otorgé/impuso—el francés—funcionaba como instrumento de colonizacién y no ofre
unas minimas garantias de identificacién cultural estable.

En Derrida encontramos un buen ejemplo de una relacién amor-odio con su lengua fr
de una identificacion sentida como precaria y artificial: en L’oreille de I'autre afirma esc
bir contra la lengua francesa, esa lengua de la metrépoli que es y no es la suya (148). ]
otro lado, Derrida evoca la enorme fascinacién que le produjo el descubrimiento de la i

! También en “Living On: Border Lines” encontramos una afirmacién paralela: “One never writes either in o1
language or in a foreign language” (101).
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ratura y la filosoffa francesas. Ain mds, admite—con cierto sentimiento de culpa—sentir
un rechazo instintivo por las hablas del francés que discrepen de la norma parisina y confie-
sa su esfuerzo por borrar de su propia diccién cualquier rasgo dialectal que pueda dejar
entrever su origen argelino. Este dato significativo es revelador del grado de autonegacién
que el imperialismo lingiifstico puede llegar a causar. Como apunta Johnson, es justamente
a través de la lengua extranjera que volvemos a enfrentarnos a esa intimidad hecha de amor
y odio hacia nuestra propia lengua materna.

El enfoque distinto de Le monolinguisme de l'autre, mas cercano a la experiencia per-
sonal de su autor, aporta nuevos matices a cuestiones clave tratadas ya en obras anteriores,
entre ellas la del texto original. La lengua que se ha hablado y escuchado desde la cuna no
puede llamarse propia, es siempre algo prestado, algo que viene del otro.” Es, en definitiva,
una lengua de traduccién, pero una traduccién sin lengua de partida. No existe un original
al cual remitirla, ni siguiera una instancia supletoria que pueda cumplir esa funcién tran-
quilizadora. Este suplemento sélo se encuentra presente en su ausencia, como deseo no
cumplido de un objeto imposible: el deseo de una lengua primigenia que pueda llamarse
propia. El punto de referencia al que el yo tiene que remitirse para configurarse no existe,
no ha existido nunca. La tinica verdad posible para el yo tiene que ser inventada, producida.
Pero, ;no es siempre la verdad cuestién de produccién?® En este sentido, es posible inter-
pretar la falta de verdades absolutas que cierren y aseguren el discurso bajo el modelo aqui
aplicado a la traduccién: cualquier discurso puede ser entendido en su precariedad consus-
tancial como una traduccién cuyo texto original, cuya versién plena, no es mds que un
deseo imposible. Cada texto—siempre segundo—busca as{ escribirse sobre las lineas bo-
rradas de un texto primero que el deseo trata en vano de reinventar. Sin embargo, es im-
portante insistir en que de esto no se deriva un estancamiento en la visién nostdlgica de la
traduccién como misién imposible. Muy al contrario, como han percibido algunos traduc-
tologos, si hay algo que la deconstruccion puede aportar a su campo es justamente la libera-
cién definitiva de la esclavitud a la nocidén de equivalencia que habia marcado la tradicién
anterior."

? Si bien, el dominador tampoco posee la lengua que llama suya: “parce que la langue n'est pas son bien naturel,
par cela méme il peut historiquement, 4 travers le viol d’une usurpations culturelle, c’est-a-dire toujours d'essence
coloniale, feindre de se 1'approprier pour I'imposer comme ‘la sienne’™ (45).

3 En G. Delcuze (Différence et répétition) encontramos una elaboracién original de esta idea. El sentido es visto
por €l como “génesis de lo verdadero” y la verdad es, en consecuencia, “resultado empirico del sentido,” es decir,
cuestidn de produccién y no de adecuacion (256).

4 Citamos a Gentzler: “While not offering a specific ‘translation theory’ of its own, deconstruction, however, does
‘use’ translation often both to raise questions regarding the nature of language and ‘being-in-language' as well as
to suggest that in the process of translating texts, one can come as close as is possible to that elusive notion of
experience of différance, which ‘underlies’ their approach. Such thinking about the nature of translation and the
nature of language, thus, becomes important to translation theorists, not because it necessarily defines another
approach, but because it deepens and broadens the conceptual framework by which we define the very field itself.
1 suggest that the shift to a more philosophic stance from which the entire problematic of translation can be better
viewed may not only be beneficial for translation theory, but that after such a confrontation, the discourse which
has limited the development of translation theory will invariably underge a transformation, allowing new insights
and fresh interdisciplinary approaches, breaking, if you will, a logjam of stagnated terms and notions” (145).
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El relato autobiogrdfico de Derrida tiene implicaciones que van mds alld de una cri
concreta a la politica francesa en Argelia, lo que le interesa destacar es el cardcter origi
riamente colonial de toda cultura: “Toute culture est originairement coloniale. . . . T¢
culture s’institue par I'imposition unilatérale de quelque ‘politique’ de la langue” (Le
nolinguisme 68).

La lengua es uno de los instrumentos mds poderosos en este proceso uniformac
puesto que es a través del acto de nombrar lo diferente que se sanciona su apropiacién y
redefine su valor. Esta problemadtica estd estrechamente ligada a la cuestién de la trad
cién, y tiene consecuencias concretas para la corriente actual de descubrimiento y recupe
cién para occidente de las literaturas de las ex colonias—Lepenies prefiere el término “p
feria.” En este contexto, el papel de la traduccién para dar acceso a obras que muy po
podrén leer en su idioma original resulta esencial y sobre el traductor recae una enor
responsabilidad. Uno de los mayores riesgos que se corre al traducir estas obras es preci
mente la caida en ese efecto de uniformizacidn al que nos referiamos. Laurence Venuti
sido una de las voces mds enérgicas en la denuncia de esta “domesticacién” del texto
partida al emplear en su traduccién una especie de translatese que tiende a limar diferenc
en lugar de darles libre juego en la lengua de llegada. Giineli Giin, una traductora turcoar
ricana cuya traduccidn del turco fue criticada en el Times Literary Supplement por su ex
sivo idiomatismo norteamericano, se defiende contundentemente en la misma publicacié:

When I first read the great Russian writers in English, I was amazed that Tolstoy, Dosi
vsky and Gogol sounded exactly alike. Not only that, the Germans sounded like
Russians, who in turn sounded like the great writers of Spanish, Italian and French liter;
res. What the British canon considers transparency isn’t transparent at all, but is mediai
where the British see transparency, I see an inflated Matthew Arnold, subsuming autk
from various cultures into the dominant voice that defined the British Empire, thereby *
mesticating” the foreign element. (14)

En la misma linea, Gayatri Spivak lamenta la penosa situacidn ante la que nos encontran
cuando Ia traduccion produce la ficcidn de hacer la prosa de una mujer palestina idéntica
su forma y estilo a la de un hombre de Taiwan (Spivak 69).” En este sentido resulta escla
cedora la critica que hace Philip E. Lewis a la versién inglesa de “La mythologie blanch
Lewis nos muestra cémo, aun manteniendo una aparente fidelidad literal, la nueva trad
cién neutraliza los efectos rompedores del texto en francés aplacando su cardcter subves
vo. Ante este peligro de domesticacién, Lewis aboga por lo que €l llama la “traducc
abusiva,” es decir, una traduccién que no enmascare los puntos discordantes, y que parta
una exigencia de fidelidad mucho mds alld de la sustancia semdntica para abarcar tamb
las modalidades de la expresién y las estrategias retdricas (38ss.).

¥ Esto podrd achacarse algunas veces a la mala calidad de la traduccidn, pero no siempre. En muchos caso
dificultad de trasladar la peculiaridad del estilo entre lenguas tan dispares reside en el hecho de que los proc
mientos retéricos innovadores en la lengua de partida no tienen paralelo en la de llegada. Otras veces, se t
simplemente de que lo que en una lengua es rompedor, puede parecer en la otra reaccionario, y a la inversa. De
que resulte extremadamente dificil dar una idea adecuada de los logros de las literaturas lejanas, y que a si
vista y juzgando a partir de traducciones, casi siempre parezcan mejores los autores que no necesitan ser trads
dos al inglés por ser esta ya su lengua de escritura.
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Es muy interesante observar la situacién actual del inglés, que estd siendo literalmente
“bombardeado”™—en el mejor sentido—y acrecentado por la obra pujante de autores que
escriben en inglés teniendo como lengua materna otra distinta;® es el fenémeno condensado
en el lema The Empire Writes Back. La traduccién de la lengua del otro se hace innecesaria
cuando €ste se apropia de la nuestra como suya. Sin embargo, esta adopcion de la lengua
del centro por parte de la periferia supone también en cierta medida una claudicacién. E]
indio que desea hacer oir su voz anticolonialista sabe que ha de hacerlo en inglés y no en
hindi si quiere ser escuchado. Su eleccién de la lengua de la antigua metrépoli, en lugar de
servirle como herramienta de emancipacién, confirma el éxito de la asimilacién cultural
fruto de la etapa colonial. Esta paradoja la plantea licidamente Derrida en “Le langage et
les institutions philosophiques,” incluido en Du droit a la philosophie:

Essayez d’expliquer & quelqu’un qui détient & la fois la force et la force de loi que vous
voulez conserver votre langue. 1l faudra que vous appreniez la sienne pour le convaincre.
Une fois que, par souci de persuasion rhétorique ou politique, vous vous étes approprié la
langue du pouvoir, que vous la maitrisez assez pour tenter de convaincre ou de vaincre, vous
Ctes d’avance vaincu a votre tour, et convaincu d’avoir tort. L'autre, le roi, a démontré par le
fait de la traduction qu’il avait raison de parler sa langue et de vous I'imposer. En Iui parlant
dans sa langue, vous reconnaissez sa loi et son autorité, vous lui donnez raison, vous contre-
signez 1" acte qui lui donne raison de vous. (299)

Al percatarse de este efecto opuesto al deseado, no pocos escritores de la periferia han re-
tornado a su idioma materno, aun a riesgo de perder gran nimero de lectores. Evidente-
mente, en estos casos la decision de escribir en una u otra lengua no es estrictamente—y ni
siquiera en primer lugar—"literaria,” sino politica’.

Vemos que la coyuntura internacional nos coloca ante un problema doble y paradéjico:
por un lado, la convivencia mundial hace necesario potenciar el contacto entre las culturas,
el mutuo entendimiento; por otro lado, el objetivo parece estar mds bien en preservar las
diferencias para evitar su neutralizacién. Pero en opinién de Lepenies el motivo de fondo
que se esconde tras la potenciacidn de esta tltima actitud por parte de los paises ricos no
estd exento de mala fe. El deseo de mantener la diferencia viene determinado por una mira-
da eurocéntrica o americocéntrica, desde una posicion de descongestion y de saturacién.
Las culturas “hambrientas,” sin embargo, aspiran generalmente a la indiferenciaci6n y la
asimilacidn, porque esperan que de la imitacidn del estilo de vida “occidental” resultard una
equiparacion de las oportunidades de vida. Quien desee salvar la diversidad de modos de
vida, deberd trabajar por la equiparacidn de las oportunidades (11).

® Nétese que el premio mds renombrado de las letras inglesas, el Booker Prize for Fiction, fue otorgado en 1981 a
Salman Rushdie; en los doce afios que siguiercon lo obtuvieron dos australianos, un maori, un sudafricano, una
escritora de origen polaco, un nigeriano y un japonés. Lepenies comenta con cierta ironia que esta es ahora la
rutina, y que sélo cuando un inglés “de verdad” recibe el premio la gente aguza los oidos.

? Encontramos también casos como el de Cioran, que adopté el francés y se negd a escribir en rumano como gesto
de protesta por la falta de libertades en su pais. En el otro extremo del espectro se encuentran posturas absurdas,
como los esfuerzos de reafricanizacién de los americanos negros en Nueva York mediante la ensefianza a los nifios
del kisuaheli, una lengua que originariamente no era hablada por ningunc de los esclavos que llegaron al nuevo
mundo (Lepenies 105).
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Parece pues que si queremos preservar la diferencia de un modo democrético, hact
prosperar en la lengua de llegada, vamos a tener que replantearnos la nocién de fideli
que se ha venido manejando en traduccién, Barbara Johnson se refiere con ironfa a la cr
de la fidelidad que se observa en nuestros dias tanto en la traduccién como en el matrir
nio y propone la bigamia como alternativa:

... the crisis in marriage and the crisis in translation are identical. For while both transla
and spouses were once bound by contracts to love, honor, and obey, and while both iney
bly betray, the current questioning of the possibility and desirability of conscious mas
makes that contract seem deluded and exploitative from the start, But what are the alterr,
ves? Is it possible simply to renounce the meaning of promises or the promise of meani
Fortunately, I must address translation, not matrimony. Yet the analogy between the tw
extremely far-reaching. It might, however, seem that the translator ought, despite or perh
because of his or her oath of fidelity, to be considered not as a duteous spouse but as a
thful bigamist, with loyalties split between a native language and a foreign tongue. E
must accommodate the requirements of the other without their ever having the possibilit:
meet, The bigamist is thus necessarily doubly unfaithful, but in such a way that he or
must push to its utmost limit the very capacity for faithfulness. (142-143)

Pero la clave definitiva para resituarnos desde el punto de vista ético—adoptado tre
cionalmente—al erdtico nos la va a dar la nocidn de supervivencia, que Derrida toma
Benjamin (Uberleben) situdndola en el centro de su reflexién traductolégica. Como ve
mos mds arriba, en el movimiento de la traduccién entra en juego un desco bidireccio
tipico del erotismo: deseo de atraer hacia si al objeto de esa pasién, deseo de poseerlo,
fagocitarlo y asimilarlo al propio cuerpo, pero también deseo de identificarse con el otro,
asimilarse a él y de diseminar por completo el propio yo en la otredad. La afirmacién ar
rosa se confunde con la pulsidén de aniquilacion del objeto amado. Para hallar el lazo
unién entre erotismo, traduccién y supervivencia habremos de recordar una concisa frase
Bataille: “El erotismo es la aprobacidén de la vida hasta en la muerte” (15). Esta apare
paradoja nos remite directamente a la relacién establecida por Derrida en textos como *I
Tours de Babel,” Living On: Border Lines, o L’oreille de ['autre entre traduccidn y sup
vivencia. Derrida, evocando a Benjamin, define la tarea del traductor como la necesidad
responder a la exigencia de supervivencia que se halla inscrita en la estructura misma
original (L’oreille 162). Con esto Derrida quiere subrayar que la comprensién profunda
un texto como texto original no se alcanza si no se tiene en cuenta su “estructura supet
viente,” Esta perspectiva permite un replanteamiento de la antiquisima discusion acerca
la fidelidad al original. Al hilo de lo dicho, el tnico respeto, la tnica fidelidad posible |
parte del traductor es a este designio constitutivo del original: el de sobrevivir. La super
vencia de un texto sélo puede garantizarla el double bind de la traduccién: muerte y vi
traducibilidad e intraducibilidad al mismo tiempo. En palabras de Derrida:

Ubersetzung and “translation” overcome, equivocally, in the course of an equivocal coml
the loss of an object. A text lives only if it lives on [sur-vit], and it lives on only if it i
once translatable and untranslatable. . . . Totally translatable, it disappears as a text, as \
ting, as a body of language [langue]. Totally untranslatable, even within what is believec
be one language, it dies immediately. Thus triumphant translation is neither the life nor
death of the text, only or already its living on, its after life, its life after death. (“Living (
102-3)
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El movimiento traductor pone pues en practica la tensién contradictoria de amor y des-
truccién, que nos ha servido de punto de partida para desplazarnos desde una lectura etico-
politica hacia una erdtica de la traduccién. Para Gayatri Spivak, la tarea de la traduccidn
tiene mucho que ver con la entrega a la retérica del original, y esta entrega es “mds de
naturaleza eréGtica que ética” (71). A la hora de traducir, la “fidelidad” deber4 ser entendida
no como una imposicién castrante, sino como un deseo activo de acrecentar, de colmar
amorosamente al original. También Derrida ve en la traduccién un “movimiento de amor™
(223). Personalmente, no se me ocurre otro modo mds intenso de vivir el cuerpo a cuerpo
con un texto que traducirlo.
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