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Resumen: La primera parte de este trabajo explora las diferentes orientaciones y tendencias del
discurso autobiografico femenino en México a finales del siglo XX. Discutimos las caracteristicas
tradicionales (masculinas) y las no tradicionales (femeninas) de algunos textos identificados como
autobiograficos por la critica literaria reciente. La ironfa, la trivializacion, el tono casual, la superficialidad,
el uso del lenguaje coloquial son algunos de los elementos que las escritoras han usado para restaurar la
legitimidad de estas voces antes marginadas. En la segunda parte se revisan los postulados que rigen de
manera general las formas autobiograficas y su cuestionamiento por la narradora del texto Menzorias de
Espasia, 1937 (publicado en 1992) de Elena Garro. Se estudia, asimismo, el proceso de reivindicacion de
esta voz femenina, que mas de cincuenta afios antes del presente de la escritura, habia sido marginada y
atn suprimida por la voz autoritaria masculina.

Palabras clave: Literatura mexicana del siglo XX, la autobiografia femenina, Memorias de Espasa,
1937, Elena Garro, técnicas subversivas, reivindicacion de la voz femenina

Abstract: The first part of this article explores the different orientations and tendencies of feminine
autobiographical discourse in Mexico at the end of the 20th. Century. We discuss the traditional
(masculine) characteristics and the non-traditional (feminine) characteristics of certain texts identified
as autobiographical by critics. Women writers have used irony, trivialization, a casual tone, superficiality,
and colloquial language in order to restore the legitimacy of their own autobiographical voices. In the
second part we review the postulates that, in general, are accepted by the critics for the autobiographical
forms, and the way in which the narrator of Memorias de Espasa, 1937 (published in 1992) by Elena
Garro questions them. At the same time we study the process of self-vindication of this female voice,
which in 1937, some fifty years prior to the writing of these memoires had been marginalized and
suppressed by the authoritarian masculine voice.

Key words: Twentieth Century Mexican Literature, female autobiography, Meworias de Espasia, 1937,
Elena Garro, subversive techniques, reestablishment of the female voice.

Résumé: La premicre partie de cet article explore les différentes orientations et les tendances du
discours autobiographique féminin au Mexique a la fin du 20¢me siécle. Nous analyserons les
caractéristiques traditionnelles —c’est-a-dire masculines— et les caractéristiques non-traditionnelles
(féminines) de certains textes identifiés comme autobiographiques par la critique. Les écrivains de sexe
féminin ont utilisé Iironie, la minimalisation, un ton décontracté, la superficialité, ainsi que la langue
familiére, afin de restaurer la Iégitimité de leurs propres discours autobiographiques. Dans une seconde
partie, nous passerons en revue les postulats généralement acceptés par les critiques en ce qui concerne
les formes autobiographiques, et la maniere dont le narrateur de Memorias de Espaiia, 1937 (1992) ,
d’Elena Garro, les remet en question. Tout en analysant le processus d’auto-justification de ce discours
féminin, qui, en 1937, une cinquantaine d’années avant I’écriture de ces mémoires, furent marginalisés
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et réprimés par I'autorité du discours masculin.
Mots-clés: Littérature mexicaine du vingtiéme siecle, autobiographie féminine, Memorias de Espasia,

1937, Elena Garro, techniques subversives, rétablissement du discours féminin.

Hablar de la literatura autobiografica presenta ciertos problemas que han sido la
preocupacion de algunos criticos en las dltimas décadas. Entre otros asuntos se ha
debatido su inclusién en la literatura como otro género literario; se ha planteado la
necesidad de tener una poética que reglamente estos textos; se ha hablado de una
multiplicidad de formas autobiograficas dificil de incorporar a parametros conocidos.
Por otra parte, se han encontrado elementos constantes en todas ellas que podrian
indicar rutas de estudio y de investigacion. Se ha cuestionado su inclusion en la narrativa
de ficcién, ya que en muchos de los casos los elementos narratolégicos no son
predominantes, a la vez que se les ha negado su valor testimonial o histérico. Cuando
se trata de textos autobiograficos escritos por mujeres, las interrogantes y controversias
planteadas a proposito del discurso masculino no solamente persisten, sino que se
agravan, ya que, como literatura de una minorfa, la literatura autobiografica femenina
tradicionalmente si no ha sido ignorada totalmente, ha sido marginada. Sylvia Molloy
afirma que las autobiografias, las mas de las veces, no han sido leidas autobiograficamente,
sino que han sido filtradas a través del discurso dominante de la época y han sido
alabadas o condenadas ya como historia, ya como ficcién y raramente ocupan un lugar
por si mismas (Molloy, 1991: 2).

Otra critica que ha aportado observaciones importantes a esta discusion es Magdalena
Maiz, quien opina que "Una tendencia relevante recientemente ha sido la feminista al
valorar los discursos de caracter personal como zonas de inscripcion primordiales para
la interpretacion de la expresion historica™ (Maiz, 1998: 18). Segtn esta estudiosa, " |...]
éste es un marco analitico que trae ala escena critica el modelo candnico y sus alternativas
de resistencia enfatizando la auto-representaciéon en su dimensioén contradictoria
fragmentaria y dialéctica del sujeto femenino™ (14d.).

En el ambito de la literatura mexicana, y para recordar algunos ejemplos, las pocas
muestras previas al siglo XX como la Respuesta a Sor Filotea de la Cruz y El Primero Sueiio
de Sor Juana Inés de la Cruz (siglo XVII), ya ofrecen una clara resistencia a los parametros
establecidos y aceptados para las formas autobiograficas masculinas, llamense estas
vidas, memorias, confesiones, autobiografias o apologias.

La Respuesta a Sor Filotea de la Cruz es una carta o epistola en la que, a través de un
tono de sumision y obediencia a las 6rdenes eclesiasticas superiores, se lleva a cabo una
defensa del derecho de la monja, y en general de toda mujer, a tener acceso al
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conocimiento no solo cientifico, sino también teolégico. Con una retérica coloquial y
sencilla Sor Juana articula una coleccién de anécdotas autobiograficas que demostraran,
desde el texto, el deseo impostergable de la monja a tener acceso a la cultura.

El Primero Sueso, poema escrito a la manera de Géngora, viene a ser, segin Octavio
Paz, su autobiografia espiritual. En este poema, al igual que en la carta, el intelecto del
yo poético aspira a escalar la cumbre de la sagrada teologia comenzando su ascenso con
la nunca completa comprension de las ciencias humanas; viaje frustrante del intelecto
revestido con la pompa del estilo culterano del poeta cordobés.

Ya desde estos ejemplos que pertenecen al siglo XVII, la escritura de los textos
autobiograficos femeninos se presenta como una escritura rebelde y, a veces, en franca
oposicién a los textos masculinos, no solamente en los aspectos formales y desde el
género mismo, una carta o un poema en el caso de Sor Juana y no unas “confesiones”
como las de San Agustin, sino también en que el espacio textual produce una
desvaloracion de los discursos autorizados como podtia ser la 7da de Teresa de Jesus,
en contraste con las anécdotas de la nifiez y juventud de Juana Inés en su Respuesta,
como lo afirma Baudelio Garza (1987:10). En los textos de la monja mexicana esta
desvalorizacion se lleva a cabo a partir de una fingida obediencia a la autoridad eclesiastica,
la cual le exige a la mujer sumisién e ignorancia y, como consecuencia, silencio.

En algunos textos de autobidgrafas modernas,, como en Benita (1940) de Benita
Galeana, Tiempo de llorar (1988), de Maria Elisa Elio, Memworias de Espasia, 1937 (1992), de
Elena Garro y Nomeolvides (1995), de Paula Amor Poniatowska, la desvalorizacién va
dirigida, ya no a la autoridad eclesiastica, sino al discurso masculino autorizado, y si en
algunos casos las narradoras desde el texto se muestran sumisas e incompetentes, a la
vez producen discursos donde la ignorancia e incompetencia quedan desmentidas,
poniendo de manifiesto asi una inteligente tactica defensiva dificil de ignorar.

Martha Robles asegura que con el género confesional o autobiografico que comienza
a practicarse las mexicanas expresamos una personalidad contradictoria, dispuesta a la
confrontacion para el transito de una sociedad dominada por los hombres a otra afincada
en la igualdad y el respeto mutuos™ (1989: 138).

En otros casos con la autobiografia se intenta la revalorizacion de un espacio propio
— el cotidiano y personal— sin oponerse a la autoridad ni al discurso establecido, sino
mas bien acogiéndose a su sombra, como setian las Memworias de una primera dama, de
Concepciéon Lombardo de Miramén (1992) v M vida con José Revueltas (1997), de Olivia
Peralta. En ambos casos las autoras, aparte de elegir una forma autobiografica que
pertenece al canon, o sea al discurso autorizado como son las memorias o las vidas,
invocan el prestigio de la figura del esposo (aquel, un general fiel a Maximiliano que fue
tusilado junto al emperador y este, un escritor controversial y activista de nuestros dias)
para reclamar con una escritura parddica, desde el género mismo, ese entorno intimo,
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personal y familiar en el que ellas también fueron protagonistas. "La voz de la narradora
Concepciéon Lombardo de Miramon hace del texto un espacio desde el que se nombra
a si misma y desde el cual organiza su experiencia para contraponer su version de la
historia oficial” (Maiz, 1998: 92). En este caso la voz femenina estructura las memorias
como gesto de afirmacion individual y como gesto de reafirmacion ideoldgica, politica,
genérica y social del credo conservador.

Como otro ejemplo de esta actitud podemos mencionar las Memorias (1986), de
Angelina Beloff. Una parte considerable del texto se refiere a la vida de la pintora junto
a Diego Rivera en Parfs: su amor por €, su pobreza, el dolor por la muerte del hijo de
ambos y el sufrimiento profundo después del abandono del pintor; todo esto en contraste
con las Confesiones de Diego Rivera, texto donde este espacio intimo y personal no esta
abierto y donde la figura predominante y central es la configuracion del “yo™ masculino
a través de la voz autoritaria del pintor mismo. «De una manera o de otra, esta escritura
parddica pone de manifiesto la simultaneidad de dos discursos: uno que implica la
aceptacion de la autoridad y otro que introduce una serie de elementos que niegan al
primero, por ejemplo, la experiencia cotidiana que, en ambos casos, contradice cualquier
reclamo de ignorancia y descubre la busqueda de una expresion, de una voz irrepetible
que afirme su presencia para que su actuacion sea completa» (Molloy, 1991: 72).

Aunque esto no es exclusivo de los textos autorreferenciales femeninos, se pueden
seflalar otros casos en los que la memoria de la autora parece que abarcara un pasado
mucho mas amplio que el de su propia existencia biologica. Es como si la memoria
individual se abriera a la memoria de otros, lo que contribuye a la presencia de un cierto
tono nostalgico en muchos textos, aun cuando la nostalgia no sea el objetivo mas
importante en ellos. Se puede recordar el caso de Jesusa Palancares contandole su historia
a Elena Poniatowska en Hasta no verte Jesiis mio (1984) y el de Olivia Peralta al dar testimonio
de su vida a Andrea Revueltas, su hija con el escritor José Revueltas, para que ella
publique el relato.

Aunque en estos casos la narradora no es la escritora, el dar un testimonio oral
manifiesta esa apertura de la memoria propia ala memoria de otros y desde la perspectiva
del presente de la enunciacién, el propio pasado seria anacrénico y destinado a
desaparecer si no fuera salvado al dar testimonio de él (Molloy, 1991: 162), a la vez que
se afirma el "yo™ del presente de la enunciaciéon con todas las prerrogativas de su “aqui”
y de su "ahora”.

La apertura de la memoria a la memoria de otros es evidente también en Gaby Brimmer
(1979), de la autora del mismo nombre y de Elena Poniatowska, la editora. Aqui ya no
tendremos solamente la voz de la narradora, sino que también la voz de la madre yla de
la nana, con su propia memoria individual, completan el relato vital. Es un texto
polifénico que desafia las mas tradicionales premisas aceptadas para los textos
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autobiograficos. Gaby Brimmer no es una autobiografia ni unas memorias desde donde
solamente se percibe la voz del narrador, cuyo nombre se incluye en el texto, sino que
la editora ha coleccionado los testimonios y las voces, con los tonos coloquiales
caracteristicos, de tres personas y los ha ordenado y presentado cronoldgicamente.

Por otra parte, las autobidgrafas mexicanas también han tomado en cuenta la historia
del pais y han incluido su propia presencia como testigos de ella. En algunos casos,
como en Cartucho y Las manos de mama (1940), de Nellie Campobello, aparte de la
aparente estructura episodica y discontinua de los cuadros que componen el discurso,
la narradora se presenta como testigo unico y depositario de una memoria colectiva de
ciertos eventos, la Revolucion Mexicana en este caso, que deben ser preservados a
través de la enunciacion y de la escritura.

En los textos autobiograficos femeninos donde se trata de preservar el pasado en
contra del paso del tiempo, se pueden distinguir dos tipos de memoria, segun Sylvia
Molloy: por un lado la memoria individual que atesora detalles seleccionados de la vida
personal como si fueran reliquias, como en los textos de Campobello y en los testimonios
de Jesusa Palancares, y, por otro, la memoria colectiva que preserva el pasado de una
comunidad y del cual la autobidgrafa es la depositaria porque posee la escritura.

Para algunos criticos Nellie Campobello es la precursora de algunas autobidgrafas
mexicanas que, como ella, minan el discurso autoritario masculino representando en su
escritura la oralidad, la polifonia y la transgresora y subalterna perspectiva de la nifia
desde el espacio hogarefo, que se hace un sinfin de preguntas. Ejemplo de ellas son las
protagonistas de Ls/us Kikus (1967), de Elena Poniatowska, de Yo soy wi casa, de Guadalupe
Amor, de Gaby Brimmer (1979), de la autora del mismo nombre y de Nozzeolvides (1996),
de Paula Amor Poniatowska.

En estos ejemplos la inclusion de otras voces en el discurso autobiografico hace de
éste un acto de reflexion plural, no singular. Este elemento, lo repetimos, distingue al
discurso autobiografico femenino como tnico y legitimo.

Enlas Memorias de Esparia, 1937, de Elena Garro, que estudiamos mas detenidamente
en la segunda parte de este trabajo, ademas de que existe un cuestionamiento en cuanto
al género que dificulta la catalogacion del texto, se puede apreciar una clara tendencia a
la reivindicacion del discurso femenino marginado por el discurso patriarcal y la version
oficial de la historia: en este caso, algunos acontecimientos de la guerra civil en Espafia
y la legitimidad del Congreso de Intelectuales en Defensa de la Cultura, evento que
tuvo lugar en Madrid y en otras ciudades espafolas ese afio. La voz de la narradora, con
su relato y entre otras anécdotas, pone en evidencia la hombria de algunos participantes
como José Clemente Orozco, llamado por sus compafieros «el coronelazo» y que tenia
a su mando una brigada de soldados que peleaban por la Republica, pero que, sin
embargo, huy6 aterrorizado de la amante que fue en su busca al frente de batalla. O
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como en otra ocasion en que pone de manifiesto la cobardia de los hombres (Octavio
Paz, su marido en aquellos dias, Silvestre Revueltas, muisico mexicano y algunos otros
intelectuales) al rehusarse a cruzar una avenida en Madrid donde se estaba librando un
tiroteo. Ella lo logra hacer sin tener problema.

Como nota que puede ilustrar lo que hemos venido diciendo y a propdsito del silencio
que se le ha impuesto a la escritura femenina, se sabe que Octavio Paz usé su influencia
para que el libro Memworias de Espaia, 1937 no fuera publicado sino hasta después de que
le fuera otorgado a ¢l el Premio Nébel de literatura en 1990.

Entre las escritoras de mas prestigio actualmente, Elena Poniatowska ocuparia el
primer lugar. Sus libros reunen testimonios, ensayos, cuentos, novelas, biografias y
entrevistas cuyos titulos serfa largo enumerar. Beth Jorgensen en su libro The Writings of
Elena Poniatowska. Engaging Dialognes (1994) comenta que es relativamente escaso el
material autobiografico escrito por ella y que, en lo personal, rehuye el tema cuando se
ofrece en una entrevista o en una conversacion. Después de revisar su impresionante
produccion literaria podemos decir que un segmento importantisimo lo constituyen
sus entrevistas. En los ultimos afios ha publicado una colecciéon de ellas en cinco
volimenes titulada Todo México, 1999. Una lectura atenta confirmarfa que si no ha
escrito un texto autobiografico reconocible e identificable como tal, la autobiografia de
Elena Poniatowska se encuentra fragmentada en un sinfin de anécdotas personales
narradas desde el presente de la escritura y también en multiples comentarios y opiniones
de sus entrevistados. Es como si el acontecer vital estuviera contenido en pequefas
capsulas narrativas enunciadas por su propia voz y por otras voces y n0sotros, como
lectores, tuviéramos la tarea de ordenar y articular esos fragmentos.

Desde otro punto de vista recordemos que Poniatowska ha sido la editora de otros
textos autobiograficos como Hasta no verte Jesiis mio, Gaby Brimmery también ha sido la
traductora de Nomeolvides, autobiografia de Paula Amor, su madre. Esta labor
seleccionadora y ordenadora de la memoria colectiva y de su propia memoria en estos
testimonios, de una manera indirecta, elabora una autofiguraciéon. Estos textos, asi lo
consideramos, no son menos autobiograficos que la autobiografia y “testifican la
busqueda de una expresion que haga auténtica una voz que confirme y asegure su
presencia en el mundo™ (Molloy, 1991: 72).

II

A principios de la década de los noventa se publican las Memorias de Espania, 1937
(1992), de Elena Garro, texto que ya desde el titulo anuncia su inclusién en la literatura
autorreferencial como una de muchas formas autobiograficas (autobiografias, memorias,
confesiones, recuerdos, apologfas, diarios intimos y de viajes, vidas, etc.). En el contexto
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de la literatura mexicana podemos mencionar las Menorias de mis tiempos de Guillermo
Prieto, las de Victoriano Salado Alvarez, los nutridos tomos del Ulises criollo, de
Vasconcelos, Ya nada es ignal, memorias (1929-1953), de Emmanuel Carballo, como algunos
ejemplos de este género cuya poética no esta delimitada con precision por los criticos,
aunque es sobreentendida y aceptada por los lectores en general.

Como se puede apreciar en los textos mencionados como ejemplo, se sobreentiende
y se acepta que con el titulo de «memorias», estaremos ante un relato en prosa; la
narracién pretendera contener el desarrollo de toda una vida y de una personalidad; en
esta narracion se seguiran ciertos criterios de seleccion y de ordenacion de eventos que
presenten una imagen de la actividad privada y puablica del narrador; el nombre del
narrador coincidira con el nombre del autor y, por tltimo, el narrador se debe identificar
con el personaje principal desde una perspectiva retrospectiva. Frente a los textos de
Prieto, Vasconcelos, Carballo y muchos mas, las Memorias de Espaiia, 1937 es un texto
que, aunque cumple esencialmente con todos estos requisitos o constantes
autobiograficas apuntadas por Léjeune (1973: 137-162), se presenta con una serie de
diferencias dificiles de soslayar en cuanto a su extension, en cuanto a su estructura, en
cuanto a su contenido y aun en cuanto a su motivaciéon. En este ano (1937) y, segin los
editores, «<acompafiada de Octavio Paz, con quien estaba casada, y de algunos intelectuales
mexicanos: José Mancisidot, Juan de la Cabada, Fernando Gamboa, José Chavez Morado,
Silvestre Revueltas, Carlos Pellicer, Marfa Luisa Vera y Susana Gamboa, estuvo unos
meses en Espafia con motivo del I Congreso Internacional de Escritores para la Defensa
de la Cultura. Las peripecias de este viaje, las luchas en los diversos frentes en plena
guerra civil espafiola [...] conforman un vivido y sabroso relato, muy personal, de aquellos
afios» (1992, caratula posterior). Trataremos de ver en este trabajo los diferentes niveles
de interpretacion que subyacen en este aparente relato anecdoético y los diferentes niveles
de escritura.

¢Son las Memorias de Elena Garro el resultado de la muy humana vanidad de contar
los eventos importantes de su vida? ¢ Tienen estos recuerdos como proposito exaltar las
ideologias de los bandos contendientes en la guerra civil espafiola o las de los antifascistas?
¢Responde este discurso autobiografico a cualquiera de las motivaciones fundamentales,
ya sean racionales o afectivas que distingue Georges May? (May, 1989: 46-47). O,
simplemente, sabren las Memorias un espacio textual para la nostalgia del pasado? Martha
Robles asegura, repetimos, que con el género confesional que comienza a practicarse,
«[...] las mexicanas expresamos una personalidad contradictoria, dispuesta a la
confrontacion para el transito de una sociedad dominada por los hombres a otra afincada
en la igualdad y el respeto mutuos» (Robles, 1989: 138). Pensamos que nuestro texto
responde a las interrogantes antes anotadas y también a muchos otros postulados que
dan la pauta de la literatura escrita por mujeres en esta ultima década del siglo.
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Como en toda reconstruccion retrospectiva, el presente de la escritura no coincide
con el presente de lo narrado, ya que podriamos fijar aquel hacia 1987, a los sesenta y
siete afos de edad de la escritora, es decir, medio siglo después de los acontecimientos
histéricos y politicos del anio de 1937 en Espana, cuando ella tenfa sélo diecisiete afios
de edad. Las Memorias de Elena Garro se presentan sin el tono autoritario y abarcador
que tienen sus ilustres predecesores masculinos. Aqui ya no se intenta recrear toda una
vida, sino una pequefia parte que, podriamos decir, fue significativa en varios sentidos
cincuenta afios antes y que lo sigue siendo en el presente de la escritura. Tampoco se
pretende crear la imagen de una personalidad que ha logrado una estatura social y
politica notable, como serfa el caso de Vasconcelos o de Salado Alvarez, sino que, a
través de frecuentes reencuentros con una adolescente, la narradora se otorga el derecho
de confrontar dos épocas y dos puntos de vista: el masculino y el femenino.

La preocupacion por el género o la raza o la clase social y las condiciones historico
politicas en la teorfa y en la practica de los escritos autobiograficos femeninos son los
contextos primarios en los que se lleva a cabo su escritura, segin Shari Benstock en su
articulo «Authorizing the Autobiographical.» (1993:1040). Por principio de cuentas el
texto de Elena Garro ejemplifica el potencial de trabajo de un sector marginado para
presentar un desafio a la ideologfa del individualismo y en ella a la ideologia dominante
respecto al género. Por otra parte, ante el hecho de que la critica literaria de los ultimos
aflos (nueva critica, estructuralismo, deconstruccién, historicismo) ha eliminado al sujeto
femenino por excelencia, segin Jane Tompkins (1993:1089), la narradora, a través de
una forma literaria aceptada y reconocida, mira dentro de su pasado desde una perspectiva
diferente y utiliza este conocimiento como un recurso para lograr un cambio. De esta
manera la Elena Garro de 1987 y que ahora sostiene la pluma, no ha aniquilado a la
Elena Garro de la adolescencia, sino que la ha rescatado y la ha reclamado como parte
de sf misma: «Yo, sin saber por qué iba a un Congreso de Intelectuales Antifacistas,
aunque yo no era anti nada, ni intelectual tampoco, solo era estudiante y coreégrafa
universitaria» (Garro, 1992: 9).

Con esto tenemos abierto un espacio a un primer nivel de escritura: el nivel historico
de la narracion; la secuencia cronoldgica de los eventos en los que la narradora y el
grupo de intelectuales mexicanos participaron y que van desde la salida del grupo de la
ciudad de México hasta su regreso a esta capital, algunos meses después, pasando por
Madrid, Barcelona, Valencia y Parfs. Este serfa el nivel obvio, el mas facil de explicar, el
que para los editores resulta «sabroso relato muy personal» Sin embargo, la narradora

protagonista no se localiza en este nivel por su propio derecho de mujer sino que
esta en el mundo del hombre que la usa como extension de si mismo: «La Pacecita tiene
madera de artista, decfa Juan Marinellox» (Ibid.); «[...] es usted una inconsciente. Pudieron
matarnos a todos — me dijo Pablo Neruda» (Ibid.: 29); «Cuidado con las malas
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costumbres, eres muy chica para ser tan frivola [..]» (Ibid:: 43), le reconvino Rafael
Sanchez Paredes.

Este es el mundo del intelectual donde se habla en clave ante la presencia de una
adolescente; un mundo en donde se le prohibe hablar de lo que los hombres consideran
que ella no sabe o de lo que creen que no es capaz de comprender porque es mujer y no
es una intelectual como ellos; un mundo en donde a cada momento se la llama
pequenoburguesa: «Lastima que yo no pudiera salir corriendo para librarme de los
discursos farragosos y de su voluntad de ‘martillo categdrico’ para imponer sus caprichos
sobre los mios. [...] Y entre todos la mas pecadora era yo por ser ‘pequefioburguesa’ «
(#bid.: 88).

Es un mundo dominante y solemnemente masculino, desde la perspectiva de los
«ntelectuales» en el cual y con toda la ironia y sarcasmo del caso, «Vicente Huidobro
estaba preocupado porque Pablo Neruda habia prohibido dirigitle la palabray (Ibid.:
23); en donde «José Mancisidor y Juan Marinello estaban tristes, se sentfan discriminados
porque no los habfan nombrado presidentes de algo» (Ibid); en donde, en una mesa
junto a la pared, estaban Tolstoi e Ilya Ehrenburg, fumando y observando aburridos a
los demés» (Ibid.: 25); en donde el mismo Neruda «...] era muy bueno, pero nunca se
lavaba las orejas y las trafa llenas de cerilla» (sz'd.: 29). Un mundo, en fin, un tanto
caotico y contradictorio que, desde el punto de vista de la narradora, esta despojado de
toda relevancia académica; en donde un grupo de escritores y pensadores pretende
defender la cultura a través de ponencias y discusiones intelectuales; en donde se hace
alarde de cierta postura socialista, muy de moda, ya que la narradora misma no es
considerada la esposa del poeta, sino su «compafiera» o su «camarada», la cual debia
callar: «Callar? ;Y qué significa la libertad de expresion?, [...] si estaba condenada al
silencio tenfa derecho a exigir silencio y quedar libre del ruido de sus palabrasy (Ibid.:
89). Como mujer, solo debe obedecer 6rdenes y desempefiar actividades un tanto
humillantes como pedir cigarrillos a unos soldados para darselos a Le6n Felipe o cuidar
y mantener sobrio al compositor Revueltas para que trabaje en las piezas musicales que
prometié componer y aun buscar la ayuda econémica de una pariente suya en Espafia
para pedir alojamiento para ella y su grupo.

Precisamente esta trivializacion y esta ridiculizacion de un mundo solemne masculino
son los medios de que se vale la narradora para lograr esa reivindicacién que instala su
voz en el presente de la escritura con todas sus prerrogativas: las de una mujer adulta,
las de una intelectual, las de una dama que a los sesenta y siete anos de edad goza de una
estatura literaria reconocida mundialmente. Todo esto se presenta a través de los
desplantes de una chiquilla impertinente.

Un segundo nivel de escritura es el que privilegian las prolepsis y las analepsis, los
adelantos y los retrocesos que establecen un puente entre el pasado recordado y el
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presente de la enunciaciéon. Este movimiento de ida y vuelta, para Jean Starobinski
(1970: 258) es el indicador del estilo autobiografico. Para Starobinski el estilo
autobiografico no es la «forma» que se le afiade al «contenido» sino que es un desvio o
un desplazamiento hacia el pasado y hacia una personalidad diferente, en este caso la
personalidad de una adolescente, para encontrar las raices y la explicacién del no menos
autobiografico presente de la escritura (Ibid). Este desplazamiento que va configurando
un horizonte es peculiar en cada autobioégrafo y, por ende, irrepetible. No es
necesariamente una reinvencion del pasado, sino una confirmacion del yo en el momento
de la escritura.

Se incluyen dos ejemplos a manera de ilustracion:

iYo era una inconsciente! Chavez Morado miré con mucha pena a Paz: ‘No te
enojes, Octavio, ya sabes que no quiere entender’, le dijo dandole palmaditas en la
espalda. Los mexicanos siempre compadecieron a Paz por haberse casado conmigo.
iSu elecciéon fue fatidical Me consuela saber que estd vivo y goza de buena salud,
reputacion y gloria merecida, a pesar de su gran error de juventud» (Garro, 1992: 48).

Paginas mas adelante agrega: «Resulta curioso pensar ahora que en aquellos dias
éramos siempre los mas jovenes en los grupos de amigos. A mi las personas de treinta
aflos me parecian ya muy viejas [...] Y me pregunto si alguna vez cuando fui joven
alguno de mis amigos pensé lo mismo de mi» (Ibid.: 136).

Son estos adelantos en el tiempo de la narracion no solamente los enunciados que
llenan un hueco anecddtico o cronoldgico entre 1937 y 1987, sino que su inclusion va
configurando la legitimidad de la voz de la narradora en el presente. Todo el elenco de
experiencias vividas en estos cincuenta aflos, en una serie de reencuentros con los mismos
personajes historicos, nos presentan el perfil auténtico de la que en 1987 sostiene la
pluma:

El Manifiesto comunista era como el Discurso de la Edad de Oro de Cervantes.
‘{Exactamentel’, dijeron Cabada y Paz. Yo era tan inteligente que quedé dispensada de
leer aquel documento. No lo lef nunca. Ni lef nada marxista hasta que el dichoso
procurador de la Republica, Sainchez Vargas (en 1970), me acusé de ser ‘uno de los jefes
del complot comunista para derrocar las instituciones del Gobierno» (Ibid.: 91).

Segiin Dominick La Capra (1989: 130) la funcién estabilizadora de la canonizacion
ha inducido alos criticos tedricos a un programa de «rompimiento» en el cual la atencion
se dirige a trabajos excluidos del canon, en particular los trabajos de grupos oprimidos
o marginados como el de las mujeres, el de los trabajadores y el de las minorias étnicas.

Las Memorias de Espaiia, 1937 como texto narrativo no figura en la lista de novelas y
cuentos de Elena Garro; tampoco figura en el canon, si es que lo hay, del género
autobiografico en México, como los textos de otros escritores, pensadores y politicos.
Sin embargo ese «rompimiento» se proyecta desde el texto mismo porque plantea una
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problematica vigente: la de la mujer que desde su propia perspectiva, «confronta los
discursos que desconocen los actuales requerimientos de estas» (Garcia-Corales, 2000:
280).

Por otra parte y a través de las citas del texto que hemos incluido se puede ver que el
lenguaje apela a los codigos de lo popular, lo cotidiano, lo trivial, lo frivolo para «acercarse
al registro testimonial y confesional que, por otra parte, es frecuente en la escritura
femenina actual hispanoamericana» (Ibid.) y para subvertir, desde una forma canonizada,
las memorias, al género autobiografico mismo. Esta subversion se presenta en varios
sentidos que contradicen las nociones generalmente aceptadas a través de la lectura y
escritura de otros textos paradigmaticos, llamense estos las Confesiones de San Agustin o
de Rousseau o la Autobiografia de Cellini. Si se puede seguir una secuencia cronologica
rigurosa y facilmente comprobable, el punto de vista de la narradora, desde diferentes
momentos entre el presente de lo narrado y el presente de la escritura, completa,
enmienda, corrige, revalora, enjuicia y reconstruye esa secuencia histérica y, al mismo
tiempo, instala su voz en un mundo diferente, el mundo de las luchas por los derechos
humanos, del feminismo, de la igualdad. Si en un momento del pasado su voz fue
eliminada, ahora en el espacio textual la voz de la mujer adulta replantea y problematiza
los postulados de la ideologia dominante frente alos logros de las mujeres en la sociedad
moderna.
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