L d

EL TRATAMIENTO DE LA HISTORIA EN LAS «NOVELAS
SERIAS» DE EDUARDO MENDOZA. DE LA
RESTAURACION A LA ESPANA SOCIALISTA DE LOS 80

MARGARITA GARBISU BUESA

UNIVERSIDAD A DistaNcia DE MADRID (UDIMA) (EspANA)
MANUEL ALVAREZ SERRANO

UNIVERSIDAD C.E.U. SAN PABLO (MADRID, ESPANA)

Resumen: Este trabajo aborda un estudio comparado entre Mauricio o las elecciones
primarias, novela publicada en 2006 por Eduardo Mendoza, y dos de sus obras previas:
La verdad sobre el caso Savolta (1975) y La ciudad de los prodigios (19806). El aspecto analizado
es el tratamiento de la realidad histérica de Espafia y su vinculo con la ficciéon narrativa
en todas ellas; pero mientras que las dos primeras transcurren durante la época de la
Restauracion, Mauricio se adelanta hasta la Espafia socialista de los 80. En esta ultima,
Mendoza se vale de recursos narrativos similares a los empleados en las dos anteriores,
si bien caben ciertas discrepancias que aportan nuevo datos en el estudio de su trayectoria.

Palabras clave: Eduardo Mendoza, narrativa espafiola, siglos XX-XXI, historia,
ficcién, Restauracion, socialismo, felipismo.

Abstract: This article describes a comparative analysis between the novel Mauricio 0
las Elecciones Primarias, written by Eduardo Mendoza in 2006, and two previous ones: La
Verdad sobre el Caso Savolta and La Ciudad de los Prodigios, published in 1975 and 1986,
respectively. The analysis focuses on the way the Spanish historical reality is portrayed
and how the author blends it into the fiction. But whereas Savo/ta and 1a cindad both
take place in the Restoration period, Mauricio jumps forward in time to the Socialist
Spain of the 80s. In the latter Mendoza makes use of similar narrative devices to those
used in his earlier novels. Some differences, however, are noted and pointed out, which
may contribute to the study of his trajectory.

Key words: Eduardo Mendoza, Spanish narrative fiction, XX-XXI Century,
Restoration, socialism, felipism.

Résumé: Ce travail fait une étude comparative des romans de Eduardo Mendoza:
Maunricio 0 las Elecciones Primarias (publié en 2006), et deux de ses romans précédentes, La
Verdad sobre el Caso Savolta (1975), et La Ciudad de los Prodigios (1986). L’aspect analysé
dans ce travail est le traitement de la réalité historique de ’Espagne et son lien dans la
fiction narrative dans ces romans. Mais tandis que les deux premicres ont lieu aux temps
de la Restauration, Mauricio reflect 'Espagne socialiste des années 80. Dans Mauricio,
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Mendoza utilise des recours narratifs semblables a ceux qu’il avait employés dans les
autres romans; il y a quand méme quelques divergences qui apportent des nouveautés a
I’étude de son trajectoire.

Mots-clés: Eduardo Mendoza, littérature narrative espagnole, XX-XXI siecles,
histoire, roman, Restauration, socialisme, ‘felipismo’.

Con motivo de la publicacién en 2008 de la novela de Eduardo Mendoza E/ asombroso
viaje de Pomponio Flato, Javier Rodriguez Marcos entrevista al autor del titulo y al filésofo
donostiarra Fernando Savater, en una amena charla a dos que edita el diario E/ Pais
(Rodriguez Marcos, 2008: 4). En ella se da a entender que esta obra pertenece al grupo
de las que la critica ha calificado como novelas ligeras dentro de la trayectoria del escritor
catalan, en contraposicion con las llamémoslas serias. Entre las primeras, ademas de la
mentada, E/ wisterio de la cripta embrujada (1979), Sin noticias de Gurb (1991), La aventura
del tocador de seiioras (2001). Entre las segundas, La verdad sobre el caso Savolta (1975), La
ciudad de los prodigios (19806) y Mauricio o las elecciones primarias (2006). En estas tres se
centra precisamente el presente escrito.

Cuando unos meses antes de la muerte de Franco sali6 a la luz La verdad sobre el caso
Savolta, todos, publico y critica, encontraron en ella un soplo de aire fresco en un momento
de excesivo experimentalismo formal en la literatura espafiola. Mendoza supo combinar
«la recuperacion del lenguaje narrativo, del arte tradicional de contar», como dice Santos
Alonso (1988, VII), con una contenida osadia literaria que abarcaba desde la mezcla de
géneros, hasta el mestizaje de técnicas narrativas. En palabras de Martinez Cachero: «las
cartas de diversos remitentes, los informes policiacos y judiciales, las noticias periodisticas
se integran muy habilmente a la narracion |[...] y alos didlogos. Historia, intriga policiaca,
ingrediente picaresco y barojiano [...] hay en esta excelente primera novela de Mendoza»
(Martinez Cachero, 1985: 449).

En 1986, con La cindad de los prodigios, los elogios se repitieron —si no aumentaron-
por motivos similares, pues sus paginas rememoran la picaresca, la novela negra y la
novela historica, en una trama en la que convergen un sinfin de personajes en la ciudad
de Barcelona. Barcelona fue también el espacio elegido en La verdad; 1a Barcelona, en
ambos casos, de la época de la Restauracion, entre las dos republicas (1875-1931)". Un

! El petiodo conocido en la historia de Espafia con el nombre de la Restauracion tiene su origen el 29 de
diciembre de 1874 con el pronunciamiento del general Martinez Campos en Sagunto a favor de Alfonso XII. De
este modo regresa la monarquia a Espafia en la figura de este rey, de la dinastia Borbén, que gobierna entre enero
de 1875 y 1885; le sucede su esposa Marfa Cristina de Habsburgo, reina regente hasta 1902, afio en que Alfonso
XIII cumple su mayoria de edad; permanecerd en el pais hasta 1931. El 14 de abril de ese afio se proclama la 11
Republica.

Se puede considerar, sin embargo, que la Restauracién abarca desde 1875 hasta 1923 con la Dictadura de
Primo de Rivera. Por lo general, los historiadores hablan de dos etapas en la Restauracién: la primera, desde 1875
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espacio y un tiempo similares con los que Mendoza juega, para convertir a su ciudad
natal en el recipiente de una realidad histérica que adquiere un peso fundamental en el
desarrollo de la ficcion. Este recurso sorprendio gratamente a la critica, que lo estudié
y analiz6 en ensayos varios®.

En 20006, con Mauricio o las elecciones primarias, Mendoza repite técnica, y vuelve a
localizar la trama en la Barcelona de un periodo histérico concreto, que gana relevante
protagonismo. Sin embargo, en clara divergencia con las anteriores, salta ahora varias
décadas en el tiempo y se situa en los afios 80 del siglo XX, con Felipe Gonzalez como
presidente del pais, superada ya la transicién democritica’.

Si como acabamos de mencionar, la relacién historia-ficciéon ha sido ampliamente
tratada en La verdad y La ciudad, el estudio no se ha prolongado a Mauricio o las elecciones
primarias; de ahi que nuestra intencidn sea realizarlo ahora desde estas paginas. No se
pretende hacer historia, esto es, reproducir objetivamente determinados acontecimientos
que se recogen en la trama; se pretende comprobar de qué manera esos acontecimientos
se entremezclan con la ficcién, influyéndola o incluso definiéndola, y convirtiendo a la
realidad de Espafa en elemento clave en el desarrollo del argumento. Para ello se ha
optado por analizar la novela partiendo de una comparativa con las dos obras previas;
comenzaremos, por tanto, con ellas, con las novelas del 75 y el 86, y la Barcelona de la
Restauracion, recogiendo la opinién de los expertos, para avanzar en nuestro viaje en el
tiempo hasta la Barcelona del felipismo. Se seguird un esquema fijo en el estudio de
cada cual: la delimitacién del marco cronoldgico exacto y de la estructura -externa vy, si
cabe, interna-, acudiendo a los propios datos que aporta la obra; la alusioén, a muy
grandes rasgos, a algunos de los hechos histéricos que en sus paginas se mencionan,
para finalmente abordar nuestro objetivo de partida, esto es, la vinculacién realidad-
ficcién en los tres argumentos. La metodologia elegida, quiza excesivamente rigida,
encuentra su sentido en el caracter didactico con el que este trabajo fue concebido, ya
que en un principio constituy6 el argumento de un seminatio universitatio®.

hasta 1902, con la subida al trono de Alfonso XIII, y la segunda, desde 1902 hasta 1923, con la proclamacién de la
dictadura. (Véase Julio Arostegui (coord.) (1982): La Esparia de los cacigues. Del sexenio democrdtico a la crisis de 1917,
Madrid, Historia 16, Coleccion Historia de Esparia, vol. 10).
? Por ejemplo, ha sido tratado en, entre otras: Miguel Herraez (1998): La estrategia de la postmodernidad en Ednardo
Mendoza, Barcelona, Ronsel; o Santos Alonso (1988): La verdad sobre el caso Savolta. Guia de lectura, Madrid, Alhambra.
? Felipe Gonzélez fue presidente del gobierno de Espafia entre 1982 y 1996, el llamado periodo del felipismo.
* Se trata de un seminario que fue impartido en el Spanish & Spanish American Studies Department del King”s
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1. LA VERDAD SOBRE EL CASO SAVOLTA Y LA CIUDAD DE LOS PRODIGIOS: DE LA
EsPANA DE LA RESTAURACION...

1.1. La estructura y el marco cronolégico: Barcelona, 1917-1919; 1888-1929

Como se ha comentado, tanto La verdad sobre el caso Savolta como La ciudad de los
prodigios se desarrollan en la ciudad de Barcelona en la época de la Restauracion, entre
las dos Republicas. La eleccion de los afios concretos del marco cronolégico, se ajusta
en ambos casos a las fechas de llegada y partida de sus protagonistas a la capital catalana.

La primera relata los oscuros acontecimientos que acaecieron a la empresa Savolta
entre los afos 1917 y 1919, bajo la direccién del francés Paul-André Lepprince. Esos
dos aflos encuadran la estancia de Javier Miranda en la ciudad, que se ve involucrado en
estos acontecimientos al entablar una relacién laboral y personal con Lepprince. La
segunda abarca un periodo mucho mas amplio, 1888-1929 (mas bien se retrasa a los
ultimos meses de 1887), y se centra en la historia de Onofre Bouvila, de cémo llega a
Barcelona con unos 11 afios de edad, sin un céntimo en el bolsillo, de como con picardia
va consiguiendo trabajos y contactos varios, y de como acaba convirtiéndose en uno de
los personajes mas influyentes y poderosos de la urbe, a menudo bajo sospecha.

En ambas novelas el lector es casi siempre mas o menos consciente del momento en
que se encuentra, esto es, ambas novelas se ven salpicadas de fechas orientativas en las
que esta transcurriendo la accién. Diversos son los procedimientos para introducirlas,
mas dificiles en la primera que en la segunda, de acuerdo con la propia complejidad
formal de la obra.

La verdad se estructura en dos partes, que se dividen a su vez en cinco y diez capitulos
respectivamente, organizados en cuadros o secuencias, en las que Mendoza se vale de
diversos planos narrativos. El primer plano narrativo y —por asi decitlo- fundamental se
centra en la explicacion de los sucesos acontecidos entre los afios 1917 y 1919 en la
empresa Savolta, por parte de Javier Miranda; al final de la obra se descubre que este
narrador en primera esta relatando el caso a posteriori, diez afios después y desde Nueva
York, en un mirada retrospectiva de los hechos. El segundo aborda estos mismos
acontecimientos en este mismo petriodo (1917-1919), pero vistos ahora desde un narrador
en tercera. Un tercer discurso estd constituido por la declaracion prestada por Javier
Miranda en un juicio que tiene lugar ante el juez EW. Davidson en Nueva York, en
enero de 1927 (el mismo afo desde el que Miranda escribe el discurso en primera
persona), junto con los documentos probatorios del caso; Miranda declara precisamente
sobre los acontecimientos de 1917-19. Finalmente, un cuarto discurso se corresponde
con el articulo aparecido en el periddico La vog de la justicia de Barcelona el 6 de octubre
de 1917, firmado por Domingo Pajarito de Soto, en el que se desvelan los sucesos
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acaecidos en la fabrica Savolta en ese aflo. A modo de rompecabezas, estos cuatro
discursos se van intercalando en la novela, si bien en la segunda parte desaparecen el
juicio y el articulo.

De acuerdo con tales procedimientos, Mendoza acude a diferentes recursos para
introducir referencias cronoldgicas, que obviamente no siempre se suceden lineal y
ordenadamente: o a través de la propia voz de los narradores, o por medio de la fecha del
articulo de Pajarito, o con la inclusion de datos concretos extraidos del mismo articulo, y de
las notas y documentos probatorios del juicio de 1927 (cartas, recortes de prensa, etc.).

Acudamos como ejemplo a las paginas iniciales de la novela, en las que se reproduce
el principio del escrito de Pajarito de Soto fechado el 6 de octubre de 1917, para a
continuacion mostrarse el primer interrogatorio de la declaracion desde Nueva York,
en el que el Juez Davidson pregunta a Miranda:

J.D.: ¢Donde ejercié usted sus actividades entre 1917 y 19192

M.: En Barcelona, Espafia.

J.D.: ¢Debo entender que vivia usted en Valladolid y se trasladaba diariamente a Barcelona, donde
trabajaba?

M.: No. [...]

J.D.: ¢Quiere decir que se traslad6 a Barcelona?

M.: Si (Mendoza, 1992: 15).

Ellector puede intuir de este modo que los acontecimientos sobre la empresa Savolta
que se van a ir relatando discurren paralelos a los dos afios de permanencia del
protagonista en Barcelona; en concreto, la primera parte abarca hasta el final de 1918 y
la segunda se prolonga a lo largo de 1919°. Pero el lector —insistimos- no lo tiene del
todo facil, dado el aparente caos que implica semejante juego temporal. Por ello, a pesar
de las marcas explicitas, debe hacer un esfuerzo por ordenar en el tiempo los
acontecimientos, especialmente en la parte inicial, mas compleja que la final.

Como ha quedado indicado, en La ciudad de los prodigios, todo se simplifica: los
acontecimientos, relatados esta vez por un narrador omnisciente en tercera que los
divide en siete capitulos, siguen un orden cronolégico; las fechas, por tanto, se van
sucediendo linealmente a lo largo de las paginas sin excesivos trucos temporales. El
marco elegido es 1888-1929, afios en los que se celebran sendas exposiciones universales

College London, en junio de 2008.

® Casi al final de la novela, se terminan de relatar los acontecimientos del caso Savolta al tiempo que Javier
Miranda abandona Barcelona rumbo Estados Unidos: «Y asi fue como salimos de Batcelona para no regresar
jamas. [...] No llegamos a Hollywood. Nos quedamos en Nueva York» (Mendoza, 1992: 429). Asi se explica lo
dicho previamente: que las ultimas paginas se sitien en 1927 y en Nueva York, cuando Miranda, que ha declarado
ante el Juez Davidson, ha revivido los recuerdos del pasado, que decide ahora relatar: «Del juicio y mis declaraciones
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en la ciudad y entre los que, como en La verdad, se encuadra la estancia del protagonista
en Barcelona. La oracidén que abre la creacion dice: «El ano en que Onofre Bouvila
llegd a Barcelona la ciudad estaba en plena fiebre de renovacion» (Mendoza, 1988: 9). Y
las dltimas palabras del libro leen: «Después la gente al hacer historia opinaba que en
realidad el afio en que Onofre Bouvila desaparecié de Barcelona la ciudad habia entrado
en franca decadencia» (Mendoza, 1988: 394).

Las alusiones a las dos exposiciones universales inundan el inicio y el final de la
novela, de tal modo que, ademas de servir de marco de la trama, la dividen internamente
en dos, con una seccion intermedia de transicion. La primera parte, en torno a la
exposicion de 1888, abarca los capitulos uno y dos, que quedan claramente delimitados
por el acontecimiento®. La segunda, en torno a la Exposicion de 1929, se corresponde
unicamente con el capitulo 7 -el dltimo-, con referencias como la que sigue: «Fuera
sonaban los caflonazos que anunciaban la llegada de los reyes al recinto de la Exposicion»
(Mendoza, 1988: 389). La novela termina con la marcha de Onofre de la ciudad el
mismo dia de la inauguracién, que se fecha el 19 de mayo de 1929. Entre ambas partes
discurren los capitulos tres, cuatro, cinco y seis, en los que se dibujan otros hechos de la
época, lejos de mencion alguna a las exposiciones. ¢Cuales son esos hechos -cabe ahora
preguntarse? ¢Cuadles son, en grandes lineas, los acontecimientos historicos que en ambas
novelas se intercalan con la ficcion?

1.2. Los acontecimientos historicos

Cuando arranca la trama en La ciudad de los prodigios, rige Espafia la reina Marfa Cristina
en La verdad, sin embargo, reina ya Alfonso XIII, que en 1902 ha cumplido su mayoria
de edad. Epoca de la Restauracién en ambos casos (mas afios en una, menos en otra),
que se asocia con una Espafia cadtica, inmersa en problemas eternos que no se resuelven.

Como explica Miguel Herraez, el bienio 1917-19 de La verdad sobre el caso Savolta
reune acontecimientos fundamentales: exteriormente, la Gran Guerra y la revolucion
bolchevique; internamente, el desgaste de la monarquia, el desempleo y la migracion, el
obrerismo organizado, inseparable de las huelgas, y el asentamiento de movimientos
revolucionarios socialistas y, sobre todo, anarquistas (Herraez, 1998: 65). En los cuarenta
y tres aflos que abarca La cindad de los prodigios, alos problemas mentados hay que afiadir,
entre otros muchos, la inestabilidad politica bajo gobiernos poco duraderos, el problema
nacionalista y la dictadura de Primo de Rivera. Son estos precisamente algunos de los

han brotado estos recuerdos» (Mendoza, 1992: 430), anuncia.

® Muestra de ello son alusiones como esta, de las primeras paginas de la obra: «A este parque se llamé y aun se
sigue llamando ‘el parque de la Ciudadela’. En 1887, cuando Onofre Bouvila puso los pies en €, se estaba levantando
allf lo que habia de ser el recinto de la Exposicién Universal» (Mendoza, 1988: 35); o como esta otra, del final del
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acontecimientos que Mendoza recrea en las obras. De entre todos, los conflictos sociales
y el imparable crecimiento anarquista, cuentan con una especial relevancia en ambos
argumentos, mas si no olvidamos que las reivindicaciones obreras adquirieron una
especial impronta en Catalufia’.

En el caso de Lz verdad, nos encontramos al final de la Primera Guerra Mundial,
conflicto bélico que trajo una bonanza econémica a una Espafia neutral, que, con
empresas como la Savolta, exportaba productos a las naciones europeas en guerra. La
otra cara de la moneda fue el l6gico incremento en los enfrentamientos entre trabajadores
y patronos, que derivé en un aumento de las manifestaciones obreras, las jornadas de
huelga y los disturbios populares. No en vano cuando Javier Miranda llega a Barcelona
en 1917 la ciudad esta inmersa en revueltas callejeras:

Por la Rambla de Catalufia bajaban grupitos a la carrera, enarbolando cachiporras y gritando
Espaia Republicana!, pot lo que supuse que serfan los jovenes barbaros’ de Lerroux. Los separatistas
les arrojaron piedras, el oficial de la pistola hizo una sefia y soné un cornetin. Hubo piedras para los
guardias, volvio a sonar el cornetin, se montaron los mosquetones. Los jévenes barbaros’ golpeaban
a los separatistas, que respondian a las cachiporras con piedras, pufios y puntapiés [...] Cayeron

algunos cuerpos al suelo, ensangrentados (Mendoza, 1992: 23-24).

Y cuando la abandona casi tres afios después, en el 19, Barcelona ha sufrido una
jornada de huelga general:

El corte de fluido eléctrico habfa sumido al conglomerado urbano en un laberinto tenebroso
donde toda alevosia estaba encubierta y todo rencor podia saldarse impunemente. Si de dia, con la
luz, las calles eran el reino de las predicaciones de la igualdad y la fraternidad, por las noches se
convertian en el dominio indiscutido de hampones, mangantes y atropelladores. El cierre de los
comercios y la carencia de avituallamiento proviniente de las zonas rurales habfan provocado la
escasez de los productos mds necesarios y los canallas imponian sus leyes abusivas en un mercado
negro donde la compra de un pan revestia los tragicos caracteres de una degradacién (Mendoza,

1992:399).

Como telén de fondo de esta tension laboral, se extiende la sombra del anarquismo,
con fuerte arraigo en la Catalufia de la época, del que se alimentan no sélo los insatisfechos

capitulo dos: «lLa Exposicién Universal estuvo abierta hasta el dia 9 de diciembre de 1888» (Mendoza, 1988: 117).

"El propio Juez Davidson da los siguientes datos sobre la situacién social de Barcelona en 1918: «Siguiendo
con los informes que obran en mi poder, a lo largo de 1918 se produjeron en Barcelona ochenta y siete atentados
de los denominados «socialesy, cuyo balance de victimas es el siguiente: patronos muertos, 4; heridos, 9; obreros y
encargados muertos, 11; heridos, 43. Esto sin contar los dafios materiales causados por los numerosos incendios y
explosiones dinamiteras. En mayo se produce un saqueo masivo de tiendas de comestibles que se prolonga por
varios dias y que sélo la declaracién del estado de guerra pudo contener» (Mendoza, 1992: 168-169). Al afio
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trabajadores de Savolta alentados por Pajarito de Soto, sino también el propio Onofre
Bouvila —y estamos ya en [z ciudad- cuando, recién llegado a Barcelona a fines de 1887,
encuentra su primer trabajo como repartidor de panfletos de este color politico entre
los trabajadores de las obras de la Exposicion Universal. Su jefe es Pablo, un anarquista,
en principio, mas utopico que revolucionario que predicaba la desaparicion del Estado,
de la Iglesia, del Ejército, de la organizacion, Gnicas causas de los males de la humanidad.
Este el germen que da pie a que la novela refleje la fuerte oleada terrorista que asolo
Espafia ese final de siglo y que adquiri6 especial virulencia en Barcelona:

Instigados por el ejemplo de sus correligionarios italianos, franceses y sobre todo rusos, optaron
pot cercenar las cabezas de la bidra, tantas cuantas tenga, y cnantas mds, mejor, en frase de uno de ellos. Asi
empezaron las décadas negras del terror: no habia acto publico, desfile, procesién ni especticulo

donde no pudiera producirse de pronto la temida explosiéon de un artefacto (Mendoza, 1988: 162).

Por citar algunos de los casos aludidos, el atentado contra Martinez Campos, en el
93 en el curso de un desfile; la bomba lanzada desde el gallinero sobre el patio de
butacas del Teatro del Liceo que caus una veintena de muertos, acontecimiento al que
Mendoza también se habia referido en La verdad®; o la igualmente sangrienta bomba
que, en 1896, fue arrojada desde un tejado sobre la procesion del Corpus en la Calle de
Cambios Nuevos, atentado en el que Pablo, el antafo jefe de Onofre, se ve involucrado:

En 1896, cuando (Pablo) estaba preso desde hacfa vatios afios en las mazmorras del castillo de
Montjuich, sus carceleros se cebaron en €l a raiz de la bomba del Corpus Christi. Una mafiana lo
sacaron del calabozo amarrado con correas de cuero que le segaban la carne hasta el hueso y los ojos
vendados [...]. Cuando le quitaron la venda de los ojos se vio a pocos pasos del precipicio [...]. Un
teniente de rostro enjuto y tez cerilea, cadavérico, le apoy6 en el pecho la punta del sable. Vas a
firmar una confesion, le dijo, o te mato ahora mismo [...]. Le mostr6 una declaracién supuestamente
prestada por él y transcrita al dictado: decia ser él uno de los responsables de la tragedia del Corpus
Christi... (Mendoza, 1988: 56)

Los sucesos sociales y politicos adquieren sin duda especial relevancia en ambas
novelas; no obstante, I ciudad, a diferencian de su predecesora, absorbe también noticias
de otra indole: de caricter urbanistico, como la construccién del ensanche de Barcelona,
desde fines del XIX, o de caracter cultural, como la expansion de la industria del cine en

siguiente, en 1919, se registraron en Catalufia 403 huelgas (Tufién de Lara, 1982: 22)

% Se alude a este hecho cuando Lepprince explica a Miranda que Claudedeu, uno de los duefios de la fabrica
Savolta, habia perdido su mano en el altercado:

«¢Coémo perdié Claudedeu la mano que le falta?

Lepprince se eché a refr».

- Estaba en el Liceo el dia que Santiago Salvador arrojé las bombas. La metralla le arrancé la mano de cuajo
como si hubiera sido un mufieco de barro. Comprenderas que no aprecie a los anarquistasy (Mendoza, 1992:101).
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las primeras décadas del XX, empresas ambas con las que Bouvila se enriquece. Y es
que no olvidemos que Mendoza elige como marco de la narracion las dos exposiciones
universales, dos acontecimientos que, aun con connotaciones sociales, se definen por
su vinculo con la cultura.

1.3. El tratamiento de la historia

Una vez expuestos los hechos histéricos mas relevantes, surgen ahora una serie de
preguntas: ;Cual es el verdadero peso de la historia en la ficcion? ¢Por qué Mendoza se
vali6 de la realidad de Espafia y Barcelona en ambas novelas? ;:Coémo engarza estos
acontecimientos con la fabula literaria? ¢Funciona el marco histérico como mero telon
de fondo o es vinculante para el desarrollo de la trama? Intentemos responder
comenzando con La verdad sobre el caso Savolta y acudiendo a lo ya dicho al respecto.

Eduardo Ruiz Tosaus considera que bajo este binomio de las primeras décadas del
siglo, Mendoza tratd de esconder la cadtica situacién de una Espafia que, en 1975,
esperaba la muerte de Franco. Afirma el estudioso: «El lector de La verdad sobre el caso
Savolta intuia que existia una secreta concordancia entre 1917 y 1975, intufa que los
dramaticos acontecimientos que el pais estaba viviendo en 1975 tenfan un reflejo o, si se
prefiere, una lejana resonancia con lo que acontecié en Espafia en 1917, yla Espafa de 1917
actuaba como espejo (¢concavo?) de la Espafia de 1975» (Ruiz Tosaus, 2005: 3).

Sien el 75 fue la represion ultima de la dictadura la que mantuvo en vilo al pafs,
continua diciendo Ruiz, en el 17 fue el anarquismo el gran protagonista, ideologia a la
que el autor acude para camuflar el crispante clima franquista. Sin embargo, Santos
Alonso asegura que el propio Mendoza manifestd en mas de una ocasiéon que no hay
que buscar segundas lecturas a la presencia de una realidad politica y social en la novela.
Lo manifestd en una entrevista concedida al afio siguiente de la publicacion de la obra:
«No, el interés politico me fue un poco de rebote [...] La verdad sobre el caso Savolta es una
novela de intriga donde se entremezclan historias diferentes y ademas es entretenida
[..] No pretendia hacer una novela politica ni social. Tan sélo pretendi hacer la epopeya
del proletariado. El proletariado es un telon de fondo y la lucha anarquista tambiény»
(Tufién, 1976: 51-52). Y lo corrobord tres afios después con estas palabras: «No, nunca
he pretendido hacer una novela politica al narrar la existencia de mis personajes |...] Yo
no pretendo mas que contar una historia, casi como lo harfa un nifio o un adulto cuando
tratan de dormir a una persona mayor» (Alzueta, 1979: 54-55).

Por consiguiente y de acuerdo con Mendoza, Alonso considera que, desde un punto
de vista ficcional, el peso social y politico queda disminuido por el propio argumento:
«la trama policial aligera de tal modo su caracter historico y social que en ningin
momento, pensamos, pueda definirse en uno y otro sentido; més bien sigue

«Cance. Revista internacional de Filologia, Comunicacion y sus Diddcticas. Niimero 33 (2010)» 245

= Centro Virtual Cervantes



MARGARTTA GARBISU BUESA, MANUEL ALVAREZ SERRANO

pareciéndonos una novela que intenta tan sélo contar una historia, lo mas atractiva
posible, y para ello escoge un tiempo histérico complejo en sus relaciones sociales»
(Alonso, 1988: 25).

Algo similar, aunque con matizaciones, opina el profesor Herraez cuando dice:

Dataciones, pues, que hacen mencién explicita de lo que es un contexto socio-politico-histérico,
al tiempo que, implicitamente, secuencian un argumento de ficcién. Con estas dataciones, Mendoza
sitia entre parametros reconocibles la trama y, en consecuencia, imprime un sello de credibilidad (el
registro histérico) en el esquema narrativo, cita a pensadores de marcada connotacién historicista,
con lo que persiste desde la funcién ubicadora; traba, en definitiva, realidad y ficcién, otorgando
s6lo un peso funcional y relativo a lo histérico en la formacién de la anéedota. Asi vemos recreacion
del pasado y construccion ficticia a partir de él. Mds aun, lo historico aparece en el relato al servicio
del componente ficcional. [...] Lo historico, de esta manera, asumido y utilizado como escenografia

(Hertéez, 1998: 72).

Decimos «con matizaciones» porque Herraez no duda de que lo histérico, si bien es
empleado como una «escenografian, como un telén de fondo de los acontecimientos,
claramente se coaliga en esta obra con la ficcidén narrativa.

Y es que es facil darse cuenta de que en su primera novela Mendoza incluye
determinados recursos que ayudan a establecer un vinculo entre realidad historica y
ficcion quiza mayor del por €l pretendido. Son tres las razones que argliimos para soportar
esta hipotesis: en primer lugar, la evidencia de que sin este contexto, el argumento
careceria de sentido ya que las irregularidades en la empresa Savolta sélo pueden
explicarse en esa realidad descrita por el autor; en segundo lugar, la comprobacion de
que ese marco cronolégico encuadra asimismo la estancia de Javier Miranda en Barcelona
(1917-1919), elemento este exclusivamente ficcional; y por ultimo, el hecho de que en
un momento determinado, los personajes se relacionan directamente con seres extraidos
de la realidad histérica, que pasan de este modo a convertirse en caracteres novelescos.
As{ ocurre cuando Lepprince y su esposa Marfa Rosa reciben en su casa al propio rey
Alfonso XIII y a la reina Victoria Eugenia:

La orquesta ataco la ‘Marcha real’ y Su Majestad don Alfonso XIII hizo su entrada en el salén
acompafiado de su esposa, la reina dofia Victoria Eugenia [...] Lepprince se destaco de la concurrencia
y corrio a rendir pleitesia. El rey, con campechana sonrisa, le estreché la mano y le palme6 la espalda.

-Majestad...

-Qué casa mas bonita tienes, chico —dijo don Alfonso XIII. Lepprince besaba la mano de dofia
Victoria Eugenia. Marfa Rosa Savolta, paralizada por una sabita timidez, no conseguia despegarse
del nicleo de los asistentes hasta que su marido le hizo gestos imperiosos. Avanzé la timorata joven

e hizo reverencias a las augustas personas (Mendoza, 1992: 328).

Con este ultimo recurso se puede afirmar que Mendoza ficcionaliza la realidad,
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procedimiento que repetira (y exagerara) en Ia ciudad de los prodigios, como a continuacion
se va a demostrar.

En principio, cuando Mendoza fotja La ciudad de los prodigios, su intencion fue abarcar
un periodo de tiempo mucho mayor del finalmente elegido: desde comienzos del XIX
hasta la Guerra Civil Espafiola’. Cambi6 de parecer ya que pudo la idea de que un solo
personaje ejerciera de hilo conductor de la historia; recortd, por tanto, el periodo inicial
por demasiado extenso, y lo limit6 al marco 1888-1929. :Un mero telén de fondo o
vinculante para el desarrollo de la trama? Responde de nuevo el propio Mendoza:

La Barcelona que yo describo me la invento. Hay una serie de cosas que quiero contar y meter en
este espacio: a veces, la propia historia de Barcelona ya me sirve. Y cuando no existe el suceso que
me interesa, lo incluyo. En cambio, otros hechos muy importantes para la historia de la ciudad, si no
me son utiles para la narracion, me los salto. La ciudad de los prodigios es en este sentido un ejemplo de
desfachatez, porque la Semana Tragica me la liquido en una pagina, y en cambio dedico nueve a
escribir unas cosas que nunca sucedieron. A pesar de todo, es una Barcelona que si no es asi podria

haber sido asi (Ribas; Vila, 1988: 55).

Es decir, en este caso, el autor esta afirmando con meridiana claridad que el marco
histérico no es solo eso, un mero marco en el que se encuadran los acontecimientos de
la ficcion; el marco encierra ficcion y encierra asimismo la propia realidad histérica, que
es utilizada por Mendoza como parte de la trama argumental. Todo lo cual se comprueba
apuntando a las tres mismas razones que en la obra previa: primero, porque la accién de
la novela encuentra su sentido solo en este contexto, pues si Onofre Bouvila no hubiera
comenzado su carrera repartiendo panfletos anarquistas en las obras de la Exposicion
Universal, si no se hubiera aprovechado de un momento de inestabilidad social en una
época cadtica, si no hubiera especulado en el ensanche de Barcelona o si no hubiera
vendido armas en la Primera Guerra Mundial, no se habria convertido en un prohombre
de la sociedad catalana. Segundo, porque de nuevo el marco histérico corre paralelo a la
estancia del protagonista en la ciudad, es decir, al hilo argumental; no olvidemos que la
novela empieza con la llegada de Onofre Bouvila en 1887, en visperas de la primera
exposicion y termina con su marcha en 1929 el dia de la inauguracion de la segunda.
(De esta afirmacion se desprende, sin embargo, un matiz que no se percibia en la anterior:
mientras en La ciudad las fechas elegidas se justifican con un acontecimiento histérico
concreto y reiterante -la celebraciéon de un exposicion universal-, en La verdad, no se
menciona un hecho especifico tan marcado que se asocie con la fecha de llegada y
partida de Miranda, mas alld de las huelgas y revueltas constantes en las calles de Barcelona

? Asf lo manifiesta en una entrevista sostenida con Angel Sanchez Harguindey en el diario E/ Pass en mayo de
1986 (Sanchez Harguindey, 1986: 06).
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que, lejos de convertirse en algo excepcional, formaban parte de la monotonia del dia a
dfa.) Y tercero, porque ahora el autor repite constantemente el recurso de ficcionalizar
la historia, convirtiendo a seres reales en personajes novelescos. Asi, si Lepprince y
Maria Rosa se vinculaban con el rey Alfonso XIII y la reina Victoria Eugenia en la
creacion previa, en esta Onofre Bouvila se relaciona con mayor o menor intensidad con
un sinfin de personajes que van desde Primo de Rivera: «Primo no es mal hombre, pero
es un poco tonto y como todos los tontos, suspicaz y timorato» (Mendoza, 1988: 317);
hasta el mitico Rasputin: «[...] le sobresalté la voz profunda de su vecino de mesa |...]
era un hombre de unos cuarenta afios alto y delgado, de facciones rudas, campesinas,
no desagradables. [...] Luego supo que se llamaba Gregori Yefremovich Rasputiny
(Mendoza, 1988: 240).

Como afirma Herraez, en La ciudad, hay que hablar de «representacion de la historia y
no de constatacion de la historicidad de unos sucesos» -como podia ocurrir en La verdad-
y asegura que en ella «lo real-histérico-verdadero se incrusta en el circuito de la ficcién»
(Herraez, 1998: 81). Al hilo de esta afirmacién pero en un vuelta mas de tuerca, ahora
Mendoza introduce a menudo digresiones sobre estos personajes histéricos (digresiones
que antes o después se acaban enlazando con la trama), a través de las cuales juega con
el rigor cientifico y, de paso, pone a prueba la sabiduria del lector, que desconoce si lo
dicho es o no cierto. Sirva como ejemplo esta rivalidad entre Mata Hari y Sarah Bernhardt:

En 1906 habia debutado en un teatro de variedades de Patis una bailarina [...] era holandesa y se
llamaba Margaretha Geertruida Zelle, pero [...] habia adoptado el nombre de Mata Hari. Como
todas las bailarinas de su género, recibfa muchas proposiciones, pero ninguna tan singular como la
que le hizo un caballero una noche de verano del afio 1907. [...] Represento al gobierno aleman,
susurrd, y quiero proponerle que se haga usted espia. Esta conversacion llegé en seguida a
conocimiento de los servicios de inteligencia inglés, francés y norteamericano. La fama de Mata
Harti como espia rebasé pronto su fama como bailarina, le llovieron contratos de todo el mundo y su
cotizacion llegd a sobrepasar la de Sarah Bernhatrdt, cosa que habria resultado impensable unos
afios atras. La rivalidad entre ambas divas fue durante mucho tiempo la comidilla del todo Parfs. Asi,
cuando en 1915 hubo de serle amputada una pierna a Sarah Bernhardt, se dijo que ésta habia

exclamado: Ahora por fin podra bailar con tanta gracia como Mata Hari (Mendoza, 1988: 284-285).

Siguiendo este patrén, se alude igualmente a Pablo Picasso, Antonio Gaudi, Sissi
Emperatriz, los elefantes del Anibal y un largo etcétera que darfa para unas cuantas
paginas mas. Con ello se demuestra lo que el propio autor habia afirmado: que en La
cindad quiso manejar la historia a su manera, alargandola y contrayéndola, citandola y
eludiéndola, lo que provoca que resulte casi imposible separar los elementos reales de
los que son pura ficcion. A este extremo no habia llegado en La verdad, novela en la que
el rigor nunca se puso en tela de juicio. ¢Qué ocurre en 2006 con Manricio?
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2. MAURICIO O LAS ELECCIONES PRIMARIAS: ...A LA ESPANA SOCIALISTA DE LOS 80
2.1. La estructura y el marco cronolégico: Barcelona, :1984-867

Durante la presentacion de Mauricio o las elecciones primarais que tuvo lugar en Barcelona
el 6 de abril de 2000, el escritor Javier Cercas preguntd a Mendoza, no sin cierta extrafieza,
por la estructura de la novela, planteada en un tnico capitulo. A lo que el autor respondié:
«Me parecia que tenfa que poner capitulos, que era mas serio. De forma que puse uno»
(Fancelli, 20006: 49). (Un capitulo —afladamos- precedido por un breve prélogo, rematado
por un también breve epilogo, ajenos ambos a la trama, y dividido en secuencias de
mayor o menor extension.) Pues bien: ese extenso capitulo unico que configura la novela,
narra una etapa en la vida de Mauricio Greis, un joven dentista que, a su vuelta a Barcelona
tras aflos de especializacion en Madrid, se ve inmerso, sin que entrara en sus planes, en
el sinuoso mundo de la politica.

Todo sucede a partir del encuentro casual con Fontan, un compafiero de la infancia,
que le propone que forme parte de las listas del Partido Socialista de Catalufia para las
inminentes elecciones autonémicas. Desde este momento comienza su carrera politica
(fugaz carrera), al tiempo que conoce a Clotilde, una joven abogada, de caracter
independiente, con la que inicia una peculiar relacion sentimental. Los hechos transcurren
en dos afios: entre 1984 y 1986. Pero vayamos por partes.

Cuando la novela sali6 a la venta en 2000, todo futuro lector podia saber de antemano,
con tan solo acudir a cualquiera de las criticas, resefias, articulos o entrevistas que se
refirieron a la novedad editorial, que la trama se situaba en la Barcelona de los 80,
superada la transicién democratica. «Mendoza aborda la Barcelona posterior a la
transicién en su nueva novela» era, por ejemplo, el titulo de una noticia breve publicada
el 18 de febrero de 2006 en E/ Pais (2006: 30), o «El escritor situa la novela en la
Barcelona posterior a la transicion, entre las segundas elecciones autonémicas que gana
Jordi Pujol y la designacién de la ciudad como sede olimpica» (Intxausti, 2006: 50),
anuncia de nuevo en E/ Pa/s, en una cronica con firma de Aurora Intxausti.

No obstante, aunque s{ mencionaban la época, casi ninguno de estos escritos en
prensa daté con precision el marco de la trama; los articulistas tendieron a evitar introducir
fechas exactas ya que, posiblemente, eran conscientes de que, si se aventuraban a hacerlo,
corrian el riesgo de caer en el error. Asile ocurri6 a Jordi Gracia al afirmar en una critica
sobre la obra: «Y, sin embargo, todo eso se encuentra infiltrado en una novela situada en
las visperas de las elecciones catalanas de 1986, ganadas por Pujol» (Gracia, 20006: 5).
Tales elecciones tuvieron lugar en 1984 y no en 1986.

El lapsus de Gracia, lejos de ser reprochable, puede encontrar su logica si se atiende
exclusivamente las paginas de Mauricio. Porque, al contrario de lo visto en La verdad sobre
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el caso Savoltay en La cindad de los prodigios, en las que constantes fechas ayudaban mas o
menos a situarse, en esta obra Mendoza opta por no introducir referencias concretas
(afios, meses, dfas) en ningun momento de la trama. De este modo, cuando el lector se
enfrenta al texto para su disfrute, desconoce el afio e incluso la estacién concreta (si
bien posteriormente aludira a ellas) en que comienza la accion. Se intuye que se trata de
otoflo-invierno por alguna pista como la que sigue: «Se quit6 la gabardina y la dejé en
una alcoba contigua al recibidor, donde se apilaban varias prendas de abrigo» (Mendoza,
2006: 20). Después, segun se suceden las paginas, asoma la siguiente referencia: «Al
ganar las elecciones en el 82, el partido socialista se enfrentd a este reto: adaptar una
magquinaria econémica y social obsoleta...» (Mendoza, 2006: 38); referencia por la que
se da a entender que el afio 1982 ya ha pasado. Pero nada mas; de ahi el error de Gracia
y los signos de interrogacion del epigrafe que encabeza este apartado.

¢Cémo saber, entonces, que los dos afios que narran la vida de Mauricio se
corresponden, como hemos adelantado, con 1984-1986? La respuesta a esta duda se
encuentra en la propia historia; porque Mendoza no aporta fechas pero si aporta —y
muchos- hechos histéricos de estos afos.

Para empezar, al igual que en La ciudad de los prodigios, dos acontecimientos sirven
para enmarcar la acciéon. Si en aquella, el argumento comenzaba en visperas de la
Exposicion Universal de 1888 y terminaba el dia de la inauguracion de la Exposicién de
1929, en ésta se inicia con la campana electoral previa a las elecciones autonémicas
catalanas (mejor dicho, a unas elecciones autonémicas catalanas, aquellas a las que
Mauricio se va a presentar) y culmina el dia exacto en que Barcelona es proclamada
sede de los Juegos Olimpicos de 1992.

A partir de aqui comienza el rastreo vy, tras una no demasiado compleja labor de
documentacion, se descubre que ese dia se corresponde con el 17 de octubre de 1986,
fecha en la que Juan Antonio Samaranch, presidente del Comité Olimpico Internacional,
proclamé desde Lausana, pasada la una de la tarde, que «la ville de Barcelone» habia
sido elegida ciudad olimpica. De este modo limitamos el cierre de la novela.

En cuanto a las elecciones catalanas que la abren, dos datos definitivos nos ayudan a
situarlas en 1984: el primero, la reiterada victoria de Jordi Pujol, y el segundo, la derrota
de Raimon Obiols como cabeza de lista socialista. En palabras del narrador: «Jordi
Pujol habia vuelto a ganar y Raimon Obiols habia reconocido la derrota y agradecido el
esfuerzo de todos» (Mendoza 2006: 108). Y de nuevo tras una labor de documentacion,
algo mas minuciosa que la anterior, se descubre que Pujol gané las elecciones autonémicas
en 1980,1984, 1988, 1992, 1995 y 1999, y Obiols se presenté como candidato en las de
1984, 1988 y 1992. Las posibilidades se limitan de este modo a los afios 1984 y 1988;
teniendo en cuenta que la trama lineal de la novela se cierra en 1986, no es dificil
deducir que el afio de inicio es el 84, y mas concretamente, los meses previos a las
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elecciones que se celebraron el 29 de abril de 1984. De este modo, y sélo de este modo,
se concluye que Maunricio o las elecciones primarias transcurre entre 1984 y 1986.

Los dos acontecimientos van a servir, ademads, para ordenar internamente en dos
grandes partes, con una intermedia de puente o transicién, el capitulo tnico en que
externamente se estructura la novela; esto es, Mendoza esta otra vez acudiendo al mismo
recurso que habia empleado en La ciudad de los prodigios, en una nueva mirada a su
predecesora.

La primera parte, que abarcarfa aproximadamente desde la pagina inicial hasta la
110, da comienzo con la campafia de los comicios y va poco a poco reconstruyendo la
andadura de la cita electoral: desde el momento en que le proponen al protagonista
presentarse candidato: «-Esta bien. La pregunta es ésta: en las proximas elecciones
autondmicas, sestarias dispuesto a entrar en las listas de PSC?» (Mendoza 2006: 26);
hasta culminar, entre las paginas 108 y 110, en el mismo dia de las elecciones, cuando
Mauricio se acerca a la sede del PSC para conocer los resultados:

A la puerta de la sede habia un remolino de gente que entraba y salfa. Mauricio pregunt6 a
alguien a quien conocia de vista como iban las cosas y el otro le mité con asombro. Hacfa rato que
se conocian los resultados definitivos: Jordi Pujol habfa vuelto a ganar y Raimon Obiols habia
reconocido la derrota y agradecido el esfuerzo de todos. En el interior sélo vieron caras largas. (...)

Les cost6 salir, porque seguia entrando gente malhumorada y cariacontecida por el resultado de

las elecciones (Mendoza, 2006: 108-110).

Jordi Pujol ha ganado las elecciones y el Partido Socialista ha fracasado: estos son los
hechos de un no expreso 29 de abril de 1984, que nos llevan al final de la de la primera
parte de la obra.

La segunda comienza ochenta paginas por delante, cuando en la secuencia que se
inicia en la pagina 190, se alude por primera vez al acontecimiento que la define: Barcelona
sede olimpica: «Monsieur Pasquine le pregunté por el proyecto olimpico. Clotilde no
supo qué responder. Desde hacfa un tiempo ofa hablar esporadicamente del tema, pero
no le habia prestado atencion. [...] Monsieur Pasquine le explicd que Barcelona habia
solicitado la organizacién de los juegos olimpicos de 1992» (Mendoza, 2006: 193)".

A partir de esta mencion inicial, las citas a la candidatura olimpica impregnan
sucesivamente las secuencias de la obra (la ilusién que despierta en unos, el escepticismo que
provoca en otros, el cambio urbanistico que supone para la ciudad), hasta que en la pentltima
pagina, se llega a la siguiente escena entre Clotilde, Mauricio y un peaton de la calle:

!""Tal y como se ve por las palabras de Clotilde, era algo de lo que se hablaba en Batcelona desde tiempo atris;
y es que, en efecto, la aventura por conseguir la sede olimpica habia empezado en 1981 cuando el entonces alcalde
de Barcelona, Narcis Serra, solicité su autorizacién al Rey Juan Catlos 1. El gran impulsor, sin embargo, del
proyecto fue Pasqual Maragall, alcalde de Barcelona entre 1982 y 1997, esto es, en el momento de la trama.
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Bajo la ventanilla y pregunté a un peatén la causa del alboroto.

-{Hemos ganado!

-¢El qué?

-¢Qué va a ser? Las olimpiadas. Lo ha dicho Samaranch: La ville de Barcelone!
-Menuda lata. ¢Y cuando sera eso?

Clotilde cerr6 la ventanilla.

-En el 92, djjo.

-Casémonos antes, ¢quieres?

-Pidemelo bien, dijo Clotilde (Mendoza, 2006: 364).

Como se ha mencionado, fue el 17 de octubre de 1986, cuando Juan Antonio
Samaranch, presidente del Comité Olimpico Internacional, proclamé la noticia. Ese
mismo dia Mauricio le pide a Clotilde que se casen, declaracién con lo que culmina la
segunda parte y -a excepcion del epilogo- la novela completa.

En medio de ambas partes, una intermedia elude los dos acontecimientos clave para
cobijar otros muchos de la historia del momento (la Espana del felipismo), que impregnan
la totalidad de la novela. Detengamonos brevemente en ellos.

2.2. Los acontecimientos historicos

Entre los afios 1984 y 1986, Felipe Gonzalez rige el pais con holgada comodidad
pues en octubre de 1982 ha ganado con contundente mayoria absoluta las elecciones
generales, tras varios gobiernos de la UCD. Para entonces los peores afios de la transicion
democratica se han superado, en politica exterior Espafa ha entrado en la OTAN ya
punto esta de hacerlo en la Comunidad Econémica Europea'’, y en politica intetior,
desde la Constituciéon del 78 se ha reconocido la existencia de comunidades
autébnomas en la Peninsula, lo que ha dado lugar a la formulacién del Estado de las
Autonomias.

Sienlas creaciones anteriores, las revueltas obreras y el anarquismo de la Restauracion
eran los referentes, ahora los logros y contflictos socialistas, tras los duros afios de
transicion, se convierten en sus sustitutos. Asi se retrocede un poco en el tiempo y se
alude, como cosa del pasado no muy lejano, a la agitacion del pafs tras la muerte de
Franco: «habia ingresado en una universidad cuya unica razén de ser en aquellos afios
agitados, presididos por los portentosos cambios que siguieron a la muerte del dictador,
parecia no ser otra que la transformacion de una sociedad injusta, anquilosada y gazmofia»
(Mendoza, 2006: 43); a los momentos mas duros de la transicion: «Alemany y Fit6 le

' Espafia ingtesé en la OTAN en mayo de 1982 con Leopoldo Calvo Sotelo como presidente del pais, y en la
CEE, el 1 de enero de 1986, con Felipe Gonzalez.
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explicaron que el pais atravesaba por un momento dificil. Después de los afios turbulentos
de la transicion, una vez establecida la democracia [...] - Afrontamos un reto muy
especial, dijo Fit6. En poco tiempo la izquierda espafiola ha tenido que improvisar una
clase politica» (Mendoza, 2006: 25); y a los gobiernos de la transicién anteriores al
PSOE, esto es los de la UCD: «Al gobierno anterior hay que reconocerle sus méritos:
muchas veces sin critetio, pero con un par de cojones, consiguié reformar las instituciones
del pais en un tiempo récord, cuando nadie daba un duro por el futuro de Espafia»
(Mendoza, 20006: 38).

En politica exterior, se menciona la postura poco clara del gobierno de Gonzalez
ante la OTAN'™: «-Esto por no hablar del desgaste, dijo Alemany. No es un secreto que
el referéndum para entrar en la Alianza Atlantica nos ha restado muchas simpatias.
Especialmente en Catalufia» (Mendoza, 2006: 26); y se recuerda asimismo, al principio
de la novela, que Espafia aun no ha entrado en la Comunidad Econémica Europea:
«Bsto favorecera nuestra entrada en la Comunidad Europea si hacemos los deberes»
(Mendoza, 20006: 38).

En politica interna, no puede faltar un comentario sobre la conflictiva situacién del
Pais Vasco en afios de constantes atentados de la banda terrorista ETA:

-¢Estara buen la lubina a la vasca?, dijo Mauricio. [...]

-Del Pais Vasco no puede venir nada bueno, dijo.

-Hombre, la cocina y unos cuantos futbolistas, dijo Mauricio.

-Si quieren la independencia, por mi ya se la pueden dar, dijo su madre, a ver cémo se las

arreglan sin nosotros (Mendoza, 2006: 213-214).

o sobre los primeros casos de corrupcién, que con el tiempo se duplicarian: «LLos
politicos habian aprendido las posibilidades del poder y se injerian en todos los campos
sin disimulo. Muchos sobrepasaban los limites de lo permisible y se vefan obligados a
dejar sus cargos, pero el escandalo duraba poco y no tenfa consecuencias practicas»
(Mendoza, 2006: 229).

Pero referencias no exclusivamente politicas nos ayudan también a conocer la época:
desde el hecho de que Clotilde trabaje como abogada especialista en delitos informaticos,
profesion que entonces empezaba a demandarse: «Estudié Derecho en Barcelona y
ahora ejerzo la abogacia. Especializada en delitos informaticos. -¢Tantos hay?» (Mendoza,
2006: 31); pasando por la obligada alusion al futbol, deporte nacional: «En Israel habia
una gran aficiéon a los deportes. Rubén sabia que el Barga habia ganado la liga anterior

12 Recordemos que en el 82 ¢l PSOE no apoyd la entrada del pais en la OTAN, pero cuando subi6 al poder
propuso un referéndum (que finalmente se celebraria el 12 marzo1986) para que el pueblo espafiol decidiera su
permanencia. Todo este asunto resté credibilidad y popularidad al gobierno.
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holgadamente® y hablaba con entusiasmo de Johan Cruyff» (Mendoza, 2006: 265); sin
olvidar una mencioén al cine espafiol: «No seas anticuado, dijo Mauricio. El cine espafiol
esta mejorando mucho. Y ya es hora de darle una oportunidad» (Mendoza, 2006: 99).

Las palabras de Mauricio nos llevan a recordar que, aun situada la trama en Barcelona,
estamos en la época de la famosa movida madrilefia y de los inicios de Pedro Almodévar,
que en 1984 estrena sQué he hecho yo para merecer esto?, en 1985, Matadory en el 86, La ley
del deseo.

2.3. El tratamiento de la historia

Puesto que seguimos un esquema similar al planteado para las dos novelas previas,
cabe ahora de nuevo preguntase como engarza Mendoza los acontecimientos historicos
con la ficcidn, y si éstos funcionan como mero telén de fondo o son vinculantes para el
desarrollo de la trama.

Con La verdady La cindad, comenzabamos nuestra reflexion acudiendo a la voz de la
critica y a la del propio autor, pero en este caso ni existe bibliograffa al respecto, ni
tenemos noticias de que Mendoza se haya pronunciado en este punto en particular; por
ello, no queda mas que acudir al propio texto para encontrar la respuestas a nuestro
planteamiento.

Si en las dos anteriores afirmabamos que el periodo histérico elegido, ademas de
marco, era fundamento en el desarrollo de los acontecimientos (las ilegalidades de la
empresa Savolta y la vida de Miranda tienen su razén de ser en la Espafia de 1917- 1919,
y Bouvila despliega su carrera social y econémica en vinculo directo con los hecho y
tipos de la historia de entre 1888 y 1929), ahora en Mauricio, podemos igualmente llegar
a una conclusion parecida. Ya que las elecciones autonémicas catalanas de 1984, aparte
de abrir la novela, se constituyen como un elemento clave para un argumento que se
sustenta en la candidatura de Mauricio a los comicios por el partido socialista. Gracias
a esta situacion el protagonista conoce a Clotilde con quien comienza un noviazgo, que
transcurre al tiempo que transcurren los acontecimientos de la historia de Espafia: la
candidatura, la campafa, las elecciones, la CEE, la corrupcion, ETA, el cine de
Almoddvar, Barcelona sede olimpica. Este tltimo, final de trayecto, marca, como en las
anteriores, un momento conclusivo en la vida del protagonista pero, a diferencia de
ellas, no se trata del cierre a su estancia en Barcelona, sino el cierre a un noviazgo que
deviene en matrimonio.

De este modo podemos concluir que historia y ficciéon de nuevo se entrelazan por
motivos similares a los ya vistos: por un lado, porque también ahora corren paralelas y

1 Se trata de la liga 84-85, que ¢l Barcelona gand a cuatro jornadas del final de la competicion.
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la segunda carecerfa de sentido sin la primera; y, por otro, porque, nuevamente los dos
acontecimientos histéricos clave delimitan un elemento indiscutible del desarrollo
argumental, esta vez, la historia de amor entre Mauricio y Clotilde. No hay atisbo, sin
embargo, de la ficcionalizacion de la realidad, procedimiento este reiterante en La cindad,
sutilmente anticipado en La verdad, que queda obviado en Mauricio, ya que ningun ser de
la historia del momento se convierte en personaje novelesco.

3. A MODO DE CONCLUSION

Expuesto los datos, cabe ahora una breve reflexion final que procure interpretar la
irrupcion de la historia de Espafa en la trayectoria mendociana. Entre Savolta y La
cindad, aunque parezca paradojico, muchos de los recursos se repiten para crear dos
obras geniales, si bien totalmente dispares.

La primera, aunque mas compleja formalmente, se queda, sin embargo, a la zaga en
la plena asimilacion de la realidad en la ficciéon, que Mendoza, en cambio, si logra en la
segunda. Si en ambos casos, contexto y ficcion van de la mano, en La ciudad de los
prodigios, la historia se integra, se incrusta, se hace ficcién en un paso adelante en el
empleo de este procedimiento, paso adelante que retrocede en Mauricio, ya que en esta
ultima practicamente nada hay nuevo con respecto a las previas. Mas cercana a Savolta
en el periodo abarcado, en el peso politico de la trama y en el rigor historico, lanza en
cambio un guifio estructural a La ciudad, al calcar la division interna conforme a los dos
hechos que la limitan. Sélo un nuevo dato destaca en Mauricio: la ya mentada elisién de
techas especificas, verdadera y unica aportacién de esta novela a la simbiosis realidad-
ficcion en la trayectoria del autor.

Aquel que en 1975 comenzé a sorprender a todos -ctitica y publico- con tal recurso,
que supo llevar al extremo de la osadia literaria en el 86 y que ha recuperado, mas
cautamente, en el nuevo milenio, con su Barcelona eterna como telon de fondo.
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