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Resumen: El objetivo del articulo es mostrar como la reflexion sobre los textos literarios
elaborados por los mismos alumnos (las redacciones) puede constituirse en la mejor fuente
“tedrica” para que estos mejoren su practica de escritura. Esta valoracion didactica de lo pro-
pio (de lo cercano) mitiga la patina de “imposible” (de lejania) que muchas veces encuentra
el escolar en los modelos literarios paradigmaticos de las grandes obras. El articulo, ademas
de clasificar las diferentes posibilidades que adoptan los inicios de texto, ofrece sugerencias
para que el escolar reflexione sobre la disposicion formal de cada uno de ellos y para que,
conocidos, pueda usarlos en su practica académica.

Palabras clave: Literatura Juvenil —Escuela y Escritura— La Creacion Literaria v su
Didactica —Valores- Emotivos de la Ficcion— La Redaccion Escolar como Modelo de
Aprendizaje —Catalogo de Inicios— Estilistica y Semiologia de los Inicios en la Redaccion.

Abstract: The aim of the article is to show how the reflection on literary texts elaborated
by the students themselves (the writings) can result in the best “theoretical” source so that
they may improve their practice of writing. This didactic valuation of their own work (the
close reality) mitigates the shadows of “impossibility” (the distant reality) that students often
find in the paradigmatic literary models of the great works. The article, apart from classify-
ing the different possibilities that the fext beginnings adopt, offers suggestions so that the stu-
dents will be able to think about the formal disposition of each one and, once known, use
them in their academic practice.

Key words: Littérature pour les Jeunes —Ecole et Ecriture— La Création Littéraire et sa
Didactique —Valeurs Emotives de la Fiction— Le Texte Scolaire Fictif comme Modéle
d’ Apprentissage —Catalogue des Débuts— Stylistique et Sémiologie des Débuts dans la Fiction.

Résumé: L’objectif de cet article est celui de montrer comment la réflexion sur les textes
littéraires créés par les mémes éléves (les rédactions) peut devenir la meilleure source “théo-
rique” pour qu’ils améliorent leur pratique d’écriture. Cette valoration/évaluation didactique
du propre travail (de celui qui est proche) mitige la patine «d’impossible» (d’éloignement)
que I’écolier trouve plusieurs fois dans les modéles littéraires paradigmatiques des grandes
ouvrages. [ article, outre que classer les différentes possibilités que les débuts de texte adop-
tent, offre des suggestions pour faire 1’écolier réfléchir sur la disposition formelle de chacun
d’eux et pour que, une fois connus, I’écolier puisse les utiliser dans son pratique académique.
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Mot-clés: Literature for young people — School and Writing— Literature Performance and
its didactics —Fiction Emotive Values— School Writing as a Learning Model —Beginning
catalogue— Stylistics and Semiology at the Beginnnings of the Writing.

0. PRESENTACION

Escribir relatos de ficcion resulta un eficaz instrumento de reflexion y de
aprendizaje. El alumno llega a conocerse mejor a si mismo y a su mundo,
comunica sus percepciones y le ayuda a crecer como persona. Es, en segun-
do lugar, una tarea mixta y compleja, porque el que escribe, al mismo tiem-
po, piensa, lee, planifica, ordena, estructura, enjuicia, corrige segun parame-
tros normativos y personales... Es, por supuesto, una actividad social.
Siempre existen uno o varios propositos de partida que no se consiguen con
la mera composicion: exige de otro que le dé plena validez. Es finalmente
una actividad emotiva: como postulé Emili Teixidor!, es la unica tarea que
puede ensefiar al joven a educar sus emociones y sentimientos dentro de una
enseflanza excesivamente preocupada por las otras facultades humanas, las
llamadas racionales: inteligencia y memoria. Hay que cuidarla.

ESCRIBIR EN LA ESCUELA

Desde nuestra perspectiva es una actividad bastante descuidada en la prac-
tica diaria escolar. Especialmente en los ciclos de secundaria y bachillerato.
Se escriben pocos relatos de ficcidn, pocas redacciones. Y cuando se realizan,
a qu¢ negarlo, muchas veces se esconde tras cllos solo el deseo del profesor
de tener a los alumnos en silencio durante unos minutos. No es una actividad
que, por ninguna de las dos partes implicadas, se¢ tome demasiado en serio.

Este “desinterés” (que también se halla instalado en los propios programas
didécticos) conlleva como consecuencia la despreocupacion a la hora de pre-
parar este tipo de ejercicios. En las mas de las ocasiones, el profesor se limi-
ta a pedir una redaccion sobre “las vacaciones” o sobre “lo que te han traido

! Quien deliberaba asi: “;Han reparado las autoridades académicas en que pricticamente la inica materia que
queda en unas escuelas y unos programas educativos en exceso tecnificados y dirigidos a desarrollar las facultades
racionales, la tinica materia que puede y debe educar las emociones es la literatura?” (Teixidor, 1995: p. 14).
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los reyes magos”. No hay en absoluto preparaciéon. Como si de entrada, sin
mas, a un alumno se le exigiera resolver problemas de algebra lineal sin
haberle proporcionado los instrumentos para efectuarlos. A la larga se con-
vierte s6lo en un tramite, cuando no, en una actividad aburrida.

Nuestra intencién es doble. En primer lugar, insistir (una vez mds, y junto
a muchos pedagogos) en que resulta una labor insustituible por los beneficios
educativos multiples que proporciona y que hemos apuntado arriba. Ademas,
pensamos que debe realizarse con frecuencia, y en el aula, si no en su totali-
dad, si al menos en sus fases de preparacién y control.

En segundo lugar, pretendemos que esos textos, los creados por los mismos
alumnos, se tomen como objeto de estudio y reflexidén para mejorar la didac-
tica y el aprendizaje de la escritura. Tomarlos como objeto de estudio, como
modelos, es una manera interesantisima de dotarlos de vida. De darles valor,
de hacerle sentir al alumno que lo creado por €l “sirve”, pasa a formar parte
de la realidad, es leido, conocido, manipulado y enjuiciado por otros... Es un
modo eficacisimo de dotar de sentido pleno a la redaccion. Del mismo modo
que las obras de autores reconocidos.

Por lo demas, si se me permite, diré que poseen mucho mas interés didac-
tico que estos (los textos “perfectos”) ya que permiten conocer los problemas
de la redaccion y, al tiempo, enseflan a valorar los aciertos. Funcionan como
“modelos” completos y no solo como ideales imposibles.

Considerando, pues, lo que acabamos de proponer, vamos a dividir nuestra
exposicion en dos partes. En la primera desarrollamos sucintamente los pasos
que desde nuestra perspectiva debe seguir el proceso de redaccion de relatos
creativos ponderando el valor funcional del inicio. En la segunda, tomando
las redacciones escolares como modelos de aprendizaje, ofrecemos algunos
ejemplos para reflexionar didacticamente sobre algunos de los elementos
compositivos basicos de estos inicios, los umbrales del relato.

1. LA COMPLEJA TAREA DE COMPONER RELATOS

De modo general, los estudiosos de la didactica de la lengua han venido a
coincidir en que escribir es una tarea compleja que se compone de varias
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secuencias, todas ellas importantes. Hablaremos aqui de tres pasos:
Preescribir — Escribir — Reescribir. Es la teoria mas extendida, si bien los
nombres pueden cambiar (Planificacion, Textualizacion y Revision)?, e igual-
mente la configuracion de cada secuencia.

1. Preescribir: puede hacerse en voz alta, entre todos en la clase. Su objetivo
es delimitar todo aquel material que necesitemos para componer los limites del
mundo que va a nacer. Se trata de “conocer bien los elementos de la historia”.
Es un paso esencial. Con €l llegamos a descubrir ¢l mundo nuevo. Es semejante
al aprendizaje real que el ser humano efectiia espontaneamente de su misma
realidad, de su entorno. Como minimo debemos poseer cuatro informaciones:

a) Qué vamos a contar. El suceso debe saberse desde el principio al fin, paso
a paso, con toda clase de pormenor: por qué es asi y no de otra manera. Es
una falacia aquello de “yo empiezo a escribir y la historia sale sola”.

b) A quién(-es) le(-s) sucede. Los personajes tienen que llegar a parecernos
reales. No solo su aspecto fisico y su manera de ser... También hemos
de conocer su pasado y su futuro: nacimiento, enfermedades de la infan-
cia, influencia del padre y la madre, calificaciones en la escuela, prime-
ros amores, miedos, frustraciones, virtudes, habilidades, costumbres,
matrimonio, hijos, vejez o no vejez, muerte prematura por alguna enfer-
medad... Para el escritor el personaje (el que sea) es una persona con
todo su mundo a cuestas... Si no, seria imposible prever sus reacciones
ante las distintas circunstancias a que lo conduzca la accion. No se tra-
tard de ofrecer una informaciéon (“Dos muertos en un accidente de
moto”), donde los personajes poseen un solo plano; en el relato el per-
sonaje se pone en marcha y reacciona segun las circunstancias.

¢) Doénde transcurre. Los lugares en que situemos a los personajes deben
sernos tan cercanos como aquellos en que transcurre nuestra vida coti-
diana. Son muchos y no solo exteriores. En las habitaciones hay cientos
de detalles..., y muchos de ellos reflejan la condicion de quien los habi-
ta. Ademas no siempre han sido asi.

2 La terminologfa que usamos pertenece originariamente a Gordon Rohman, segin expone D. Cassany (1987:
pp. 119-122). La segunda (Planificacion, Textualizacion y Revisidn), sin embargo, es la que adopta este autor, como
puede verse en Cassany, Luna y Sanz (1998": pp. 257-298).

1 8 8 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n°® 31, 2008.

CAUCE. Num. 31. JIMENEZ RUIZ, José. La funcién didactica de los relatos escolares: ...

= = Centro Virtual Cervantes




LA FUNCION DIDACTICA DE LOS RELATOS ESCOLARES: LOS INICIOS DE TEXTO

d) Cuéando pasa. Supone dos conocimientos: por un lado, sobre la época
en que transcurre, lo que nos exigird contextualizar con precision
(¢coémo era Malaga en 19107?), y, por otro, acerca del tiempo que trans-
curre y su efecto sobre los personajes. Una historia puede ser el relato
de un dia o de toda una vida.

2.- Escribir. Comprende todo el proceso de literaturizaciéon (en sentido
lato: litera: palabra), es decir, de traslacion de ese material vario, resulta-
do de la preescritura a forma contada. Proceso por el cual le damos forma
para que ese mundo nuevo sea conocido por otro, el lector. Podriamos
hacerlo por otros medios: el color, la musica, la dramatizacién o la mimi-
ca. Pero hemos escogido la literatura, lo que supone aceptar unas conven-
ciones. Comprende dos estadios:

a) Planificacion literaria. Consta de, al menos, estos cinco pardmetros:
narrador (a veces, exige un narratario), intencion, estructura, trama e
intriga. Basicamente se ha de tener claro quién lo va a contar (rarrador);
para qué lo va a contar, es decir, la intencion del relato (entretener, con-
mover, denunciar, sorprender, convencer...); como lo estructurara
segln esa finalidad prevista (segin la importancia de cada elemento en
el conjunto); cudl serd su trama (indica el orden en que recibira el lector
cada informacion: no hay por qué seguir el fluir cronologico), y cémo
tratard la informacion para que resulte atractiva (es la intriga, es decir,
la dilacién o precipitacion en el dar a conocer los hechos).

b) Textualizacion. La palabra crea un universo nuevo. La forma sustituye
al fin a las ideas. Es recomendable hacerlo por partes. Sin precipitacio-
nes. Teniendo presente que la materia puede trasladarse como descrip-
cion, exposicion, narracion o didlogo. Y que la redaccidén no siempre ha
de ser enunciativa; también puede haber exclamacion (lamentos, exalta-
ciones, ponderaciones, llantos...) e interrogacion (dudas, deliberacio-
nes, posibilidades, decisiones...).

3.- Reescribir. El texto ha de ser revisado de acuerdo a nuestra intencion
de partida. Se valorard su cohesioén (conexion entre partes), su proporcion
(lo importante queda destacado), su coherencia (logica entre las partes), su
fluido discurrir (la informacién se adapta a la intriga). Es el momento de
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incidir en la intencién estética eliminando cualquier “ruido” formal (repeti-
ciones, cacofonias, clichés...) y reforzando la participacidon del lector, a
quien tendremos siempre presente para que “construya” la historia, y para
que la dote de contenido sensitivo.

En este proceso final es bueno que intervenga el profesor y los mismos
compafieros, quienes efectiian un auténtico proceso de control. Sin ellos (lec-
tores) la obra creada no existe: ellos cierran el proceso creativo.

2. LOS RELATOS ESCOLARES COMO MODELOS DE APRENDIZAIJE

Una de las formas radicales de conseguir el desaliento de un escritor novel,
su anulacién casi, es la de pagarle su dedicacion y esfuerzo (donde no lo
olvidemos, pone parte de su emotividad, su ser mds intimo) con un seco y
desabrido “esta bien”. No hay forma mejor de liquidar a un aprendiz de
escritor. Si la escuela pide textos creativos al alumno, como minimo debe
también dotarlo de instrumentos para que los realice con garantias y debe
valorar, evaluar, su trabajo final.

Y eso es complicado, porque ;como se evaluan o enjuician por completo
las multiples aristas de una creacion personal que, ademas, tiene mucho de
significado artistico? Y si es complicadisimo hacerlo con una, como actuar
con un colectivo tan amplio como es la clase?

No tenemos la receta. Ni creemos que exista. Mientras tanto, y porque
seguimos creyendo en que la mejor forma de aprender a escribir es leer y
reflexionar sobre ello, proponemos que se seleccionen y presenten al joven
alumno fragmentos de textos escritos por ¢l mismo y por otros de su edad y
formaciodn, para que reflexione sobre ellos. Poco a poco €l sabra tomar aque-
llo que necesite (aprenderd a analizar y seleccionar). Reforzard sus conoci-
mientos sobre técnicas de composicion, que nunca le llegaran de modo teo-
rico, sino desde el modelo mas cercano. Ademas, se situara en la realidad
como escritor, pues asi, al contrastar su trabajo con el de otros, conoce tam-
bién (y se anima) donde se halla realmente en el conjunto de la clase.

En fin, efectuaremos a continuacion reflexiones variadas sobre una selec-
cién de textos reales, extraidos de ejercicios escolares de Secundaria y
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Bachillerato3. Sera facil dilucidar lo “bueno”, lo que merece ser fijado e imi-
tado, de lo “malo”, lo que ha de evitarse o corregirse. El conjunto nos dejara
una vision genérica, es verdad, pero cercana a la realidad, al modo como
escriben nuestros escolares. Notaremos cémo la falta de preparacion, el des-
cuido, o la falta de fijacion originan comienzos muy mejorables. Pero tam-
bién, y no es ninguna paradoja, nos sorprenderemos con fragmentos de
mucho nivel estético, modelos ideales para la reflexion en el aula o en los
talleres de creaciéon

3. EL INICIO CONTIENE EN GERMEN TODAS LAS FUNCIONES DEL
RELATO

Una acertada metafora para referirnos a la obra literaria es la comparacion
con una obra arquitectonica. “Podemos decir que los inicios nos invitan a
entrar; el tiempo y el espacio nos sefialan la disposicion y la decoracion de
los interiores; la estructura nos permite ver si la edificacion tiene dos o més
pisos, si se alza en torno a un patio central, si tiene la forma de un largo pasi-
llo con habitaciones a ambos lados o si tal vez es laberintica. Otros elemen-
tos definen el recorrido por la casa: mientras que la frama nos revela el orden
en que vamos a ir por ella, la intriga nos motiva a seguir nuestra exploracion
y, por altimo, los finales nos indican la puerta de salida hacia el exterior”
(Ana Diaz Plaja, 2002: p. 38).

El primer contacto con la obra literaria nos traslada la primera impresion, esa
que permanece para siempre; por €so, resulta tan trascendente el inicio de cual-
quier relato, y por eso, como normal general, es un apartado al que todos los cre-

3 Bl profesor J. Cervera (1995), al tiempo que lamentaba la falta de estudios sobre literatura juvenil (mientras se
disparan los dedicados a la “infantil”), efectuaba una llamada a los profesores que nos movemos en “medias” para
que tomemos “conciencia de la situacién” (p. 15) y para que nos dediquemos a dar a ésta la relevancia que mere-
ce. Estamos de acuerdo en aquellas reflexiones, como también en algunas de las causas que alli, y en otros muchos
lugares, se apuntan; en especial en la de subrayar cémo cierta literatura juvenil, que se cifie a reflejar “los proble-
mas especificamente juveniles” (/d.), ha mostrado su agotamiento, pues, a la larga, ayudan a mantener la mentali-
dad del joven estancada en determinaos “reservados” a los que éste es ajeno, si no le da abiertamente la espalda. O
dicho de forma més radical, la literatura que se autojustifica porque “trata los problemas especificos de la juventud,
lo que suena aproximadamente igual a decir que el opio duerme porque tiene la virtud dormitiva” (A. Degaldo
Gomez, 1996: p. 20), lo que consigue es que “se convierta a ojos del joven en el jarabe amargo que siempre se ha
negado a tomar” (Quiles Cabrera, 2000: p. 415). Es que, cuando leemos lo que el joven redacta y pulsamos sus
“esperanzas de lectura”, nos convencemos de otra cosa radicalmente diferente. Y aqui se halla otra de las necesi-
dades que justifican nuestro trabajo: sencillamente “videre meliora”.
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adores prestan maxima atencion. De la atraccion que ejerza el inicio depende el
que el lector penetre en el edificio o, por el contrario, se vuelva de nuevo a la calle.

Los buenos inicios, segiin T. Colomer (2000: p. 210)*, deben cumplir tres
propositos:

- El primero, meramente comunicativo es “ofrecer informacion” para que
los lectores entiendan el pacto de narracion: las primeras frases deben
fijar, como minimo, qué mundo se abre (espacio, tiempo y personajes) y
qué modelo narrativo se adopta (el lector los tiene memorizados).

- El segundo, ya en el ambito de la cercania apelativa, consiste en “atrapar
al lector, en motivarlo”: junto a la informacion que se proporciona, debe
jugar a insinuar otra (se ocultan datos o se aplazan); ademas, puede
impactar (hecho insolito), respaldarse en argumentos de autoridad (mere-
ce ser contada), e incluso “desconcertar” (la lectura como reto).

- Por ultimo, desde un plano expresivo, casi extraliterario, debe permitir
que el lector se acople al tono con el que se contara la historia; es el que
permite “oir” la voz del narrador, el “como” lo hace y el “donde” pone
la intensidad: en su capacidad verbal, en su intencion moral, en la
seleccion ejemplarizante...

Creemos justificado nuestro interés, pues, por este elemento de la comuni-
cacion literaria. En la seleccién que sigue (todos extraidos de la practica
escolar) se ha procurado la variacion, es decir, la recopilacién de una mues-
tra amplia de ejemplos reales de comienzos de textos que sirvan para com-
prender la rica heterogeneidad de los mismos; asimismo, ofrecemos su cata-
logacién: casi efectuamos completa taxonomia® de uno de los momentos,

4 En el mismo lugar, la autora establece como la “narrativa infantil y juvenil actual ha buscado nuevos recursos”,
entre los que destaca cinco: otorgar credibilidad a la voz que narra, entender las coordenadas del mundo de ficcién,
decidir que vale la pena leer la obra, adecuarse al tono y aprender a valorar la primera pagina.

5 No son muchos los trabajos que se ocupan de catalogar estos, los inicios de texto. Puede verse, no obstante,
Silvia A. Kohan (1999), donde se enuncian de un modo vago (més parece que se adapte la teorfa, “a fortiori”, a los
ejemplos con que las ilustra) estos tipos: describiendo una particularidad del personaje; contando un hecho general
para llegar a otro particular; sefialando un sentimiento; relatando un hecho sorpresivo; seleccionando una frase
breve; cediendo la palabra a una segunda persona; relatando lo que los criticos llaman mise-en scene [...]. Puede
empezar en medio de una conversacion [...]. Puede comenzar con una sorprendente autopresentacion del narrador
[...], o con un corte de mangas a la tradicion literaria de la autobiografia {...]. Puede empezar con una reflexién
filoséfica [...] o poner al personaje en apuros desde la primerisimo frase {...]. Muchas novelas se inician con una
historia-marco que explica como fue descubierta la historia principal” (pp. 23-25).
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como decimos, esenciales en cualquier creacidn literaria; por ltimo, acom-
panamos cada ejemplo con ligeras indicaciones (el lector sabrd sumar
muchas més) que pueden ser empleadas en el aula para fomentar la reflexion
sobre la practica de la escritura creativa: al alumno le encanta aplicar teorias,
sentirse demiurgo de su pequefio mundo.

En cualquier caso, y el lector paciente asi lo notard, esta seleccién por si
misma (despojada de nuestras palabras) constituye un pequefio bazar de
donde podemos escoger preseas para mostrarlas al alumno y hacerle com-
prender algo tan sencillo como que, si otro lo ha hecho, ¢l también puede. Y
en fin (por qué no) para que ese lector discreto que es el profesor asienta o
disienta de nosotros cuando (ahi va la tesis) decimos que la praxis literaria
puede seguirse a partir de modelos cotidianos, ajenos al magisterio frio de las
grandes obras, tan lejanas como perfectas.

LOS INICIOS DE LOS RELATOS LITERARIOS ESCOLARES: MODELOS PARA UN CATA-
LOGO Y UNA REFLEXION DIDACTICA

Desgana narrativa.

Odio tener que recordar los siete primeros afios de mi vida. Detesto que me pregun-
ten por mi infancia. En esos siete afios vi mds de lo que cualquiera puede ver en noven-
ta, o en doscientos, si los viviera. De ellos, mas que recuerdos, me quedan cicatrices.

Muchas veces, a conciencia, el narrador renuncia a contar algo porque lo
considera enojoso, bien sea por ser muy extenso (“con mas tiempo os conta-
ria como...”), bien por resultar poco agradable o indecoroso (“no es lugar
este para escribir...”).

En cualquier caso, no se puede olvidar que se trata de una estrategia y
que con ella se logra ponderar el valor de lo que se calla, o de lo que se
cuenta a regafadientes.

La contundencia de las emociones ha de quedar plasmada en el vocabula-
rio, en especial en verbos y adjetivos.

Paginas de un diario.

Martes, 17 de septiembre de 2013.
Ya se ha despertado. Parece intranquilo, se revuelve entre las sdbanas sudoroso.
Quizd haya sido otra pesadilla. Ultimamente lo invaden cada vez que cierra sus oji-
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tos. Ahora me buscard, como siempre hace al despertar: necesita sentir mi calor. Lo
hace sentirse protegido, mds seguro. Yo lo abrazo intentando serenarlo. Desearia que
tan solo un abrazo sirviera para curarlo todo. Que igual que lo libra de sus miedos,
también acabara con su dolor.

Lo fundamental es ¢l tono intimo, ese asomarse a la privacidad del otro.
Alma contra alma.

La historia se construye por recomposicion. El diario es un correlato de la
mente, lugar donde las ideas circulan sin ataduras, o donde ni siquiera hay
ideas, sino sentimientos. Permite que la redaccion sea fragmentaria (mas bien
lo exige), que no haya que contarlo todo, que se den cosas por sabidas.

Por lo demds, narrativamente es muy util para efectuar continuos viajes
hacia atras en el tiempo (flashback), y para enfrentar emociones contrarias
(ayer alegre / hoy triste). Adecuado para historias con poca accién. Es normal
el empleo de un nivel de lengua muy afectivo.

Inicio sobre la seguridad del topico.

Han pasado ya varios afios desde que sentiste por primera vez mariposas en el
estomago, desde que os visteis por primera vez y oS jurasteis amor eterno; pero poco
después esas promesas cayeron en el olvido, se las llevo el viento. Parecias la prin-
cesa de un cuento infinito, del que desconocias el final. Era el marco perfecto para
que surgiera la llama del amor: ti, él y la ligera brisa del mar al atardecer.

El escritor confia en los lugares comunes como via para lograr la literaturi-
dad, como si con ello realmente entrara en la forma de las obras de creacion
y abandonara la rutina del decir cotidiano.

Su escasa originalidad no es buen augurio. La atencion del lector recae in-
exorablemente sobre lo sabido, lo manido. Su interés decrece: todo le resul-
ta demasiado conocido.

Inicio legendario.

Cuentan que en un lugar muy lejano hay un hermoso castillo de Cristal. Tan bello
y tan radiante, que llena el corazon de quienes habitan en él. Por dentro, los colores
SOn tan intensos que no necesita iluminacion cuando se pone el sol. Se dice que en
este castillo se encuentra el Pantedn de la Luz.

La narracién se supone ya en la mente de un colectivo, en la tradicién de
un pueblo.

1 94 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 31, 2008.

CAUCE. Num. 31. JIMENEZ RUIZ, José. La funcién didactica de los relatos escolares: ...
-~
=f I= Centro Virtual Cervantes



LA FUNCION DIDACTICA DE LOS RELATOS ESCOLARES: L.OS INICIOS DE TEXTO

Necesariamente se presenta como una historia donde el misterio, la magia,
lo inexplicable tendra su lugar. Pretende apropiarse de las funciones bésicas
de la leyenda, donde el ser sucumbe ante el destino u otras fuerzas superio-
res no racionales. A ello contribuye también la inscripcion en un lugar remo-
to y en un tiempo indefinido.

Inicio indiciario.

Los pdjaros han huido. En el ambiente unicamente se siente el palpitar de los cora-
zones y las respiraciones entrecortadas. El sudor huele a miedo. En la tarde fria de
invierno, un noble caballero se prepara para la batalla, a las puertas del reino naza-
ri de Granada, y con un ejército compuesto por quinientos hombres. Los nobles gue-
rreros se ajustan los yelmos y esperan con nerviosismo. Entre tanto, miran con pesar
cémo se marcha por el horizonte el que puede ser el ultimo dia de sus vidas.

La prolepsis, el avance de la fabula, se efectiia a través de sintomas bien
connotados literariamente como de dolor. El lector concentrara su atencion,
mas que en el discurrir de la trama, en los detalles de la misma. Es técnica
muy apreciada pues se vale de las sensaciones para presentar de modo cer-
cano una accion exterior, bélica; remota y ajena a la experiencia del lector.

Calcar el inicio modélico.

En un bonito piso de 30 metros cuadrados, de cuyo duefio no quiero acordarme,
perdi mi mds preciado tesoro (v el de muchas quinceaiieras...), la virginidad.
Solamente diré que, hasta ahora, esa ha sido mi peor experiencia sexual.

Reproducir comienzos famosos puede conseguir el efecto contrario al de-
seado: por lo pronto se obliga al lector a efectuar una comparacion, y, casi
siempre, la copia resulta la mas perjudicada.

Es facil que se caiga en el sarcasmo, en la compasién del que lee, con lo
que nuestro comienzo ya va lastrado. Para que posea consistencia es preciso
que haya algo mas que calco formal: alguna identidad con el personaje ori-
ginal, alglin guifio a su historia, alguna reparacion episodica... No se da aqui
el caso, y el comienzo adolece de inconsistencia. Por mas que se¢ busque el
impacto desnudo de una confesion radical.

Lo primero, la educacion.

Hola a todos los que estéis leyendo mi relato. En primer lugar me voy a presentar.
Me llamo Celia, tengo 19 arios, vivo en...
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No resulta frecuente que aparezca el mismo lector dentro del texto. Es una
técnica para fundir ficcion e historia que exige escritores diestros. En este caso
se trata de una confusion de planos: el creador no sabe distinguir los limites de
la realidad y de la creacion. O, mejor ain, calca una situacion habitual en la
clase: antes de leer una redaccion, su autor suele dirigirse a sus compafieros
para explicar algo, pedir comprension o agradecer (como aqui) su atencion.

Eso es: en realidad este relato también incorpora ese momento (no litera-
rio) que antecede a la lectura.

Inicio por creacion de un marco dialogistico.

— ;Su nombre?

— Pablo.

— ¢Su edad?

— Treinta y siete.

— ¢Lugar de nacimiento?

— Madrid.

— ¢Dénde vive actualmente?

— Aqui... Aquivivo: en la playa. ;Hay algo mas tranquilo y a la vez mds enervante?
El sonido de las olas, la brisa marina, el rumor del mar alld al fondo... Pero no
puedo mirar mds alld de su sombra, no me deja traspasar mis malditos parpados, que
inevitablemente se cierran cada vez que todo vuelve a mi cabeza... Cada segundo es
una astilla y, cuando una se clava en el alma, es imposible arrancarla...

— Bien, bien... Pero, por favor, no se quede callado. Continue. Cuénteme, cuénteme.

De €l surgira el relato de la historia principal. Supone enfrentar dos tiem-
pos, dos espacios, dos sincronias diferentes; del contraste surge mucha infor-
macién afiadida que el lector extrae por si mismo, analiticamente. La rique-
za significativa se extrema si cada dialogante asume un rol: el presente no es,
asi, algo muerto (un marco de madera en un cuadro): el lector se ve obligado
a recomponer dos vidas, que pueden ser una sola, aunque en tiempos dife-
rentes. Una de las formas de dialogo mas usadas (desde su origen genérico)
es la que otorga a uno de los participantes en el didlogo el papel de guia, de
“domandatore”. En este ejemplo, el rector de la historia es un psiquiatra.

Inicio “in medias res”.

Hace tiempo que no puedo dormir. Todo empezé hace unos meses, cuando algo que
ain no sé qué es empezé a inquietarme cada noche. Es una sensacion parecida a
cuando tienes algo en la punta de la lengua, o cuando se te olvida de repente lo que
ibas a decir. Entonces ya no puedes dormir.
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Suscita el interés desde la primera linea y permite al narrador jugar a
recomponer la historia mediante combinacion de rememoraciones (flash-
back) y narracién tramite recto. Sirve para dirigir la perspectiva, la focaliza-
cion, sobre la accion, més que sobre los personajes. Heliodoro y Cervantes
(en el “Persiles”) elevaron la técnica a su maximo nivel.

Inicio analitico.

Soy Ashley, pero todo el mundo me llama As, y 0s voy a contar cémo nada es impo-
sible aunque si, dificil. Si tienes un suefio, lucha por aquello que te importa y no dejes
escapar cada segundo, cada oportunidad. Ten fe en ti mismo...

Transmite triple confianza.

La cercania del narrador, que se ofrece con la familiaridad de alguien cer-
cano y dispuesto a abrir su corazén (“Soy™);

la seguridad que nace del conocimiento pleno de la historia (“os voy a con-
tar como”);

y finalmente la capacidad para se permite resumir la fabula mediante un
consejo, una frase sentenciosa, que connota el caso como ejemplificador, de
valor gnémico, al tiempo que resume todo su contenido.

Inicio sentencioso v deliberativo.

Hay personas especiales, que tienen una magia increible y que son capaces incluso de
hacerte mejor persona. No sé si habéis conocido a alguien asi, pero yo tuve el privilegio
de tener una en mi vida. Hoy dia no se encuentra entre nosotros, pero estoy seguro de que
estarad descansando en paz, y a veces noto su presencia. En fin, os contaré la historia.

Se construye, a partir de una afirmacion inicial radical, sobre interrogacion
indirecta dirigida a un receptor plural, al modo de los relatos corales. Todo
ello no hace mas que reforzar el interés por conocer al personaje protagonis-
ta de la historia, ya todo un dechado de bondades. Reparese también en como
la implicacién del lector se refuerza al quedar atrapado en esa segunda per-
sona plural (presente en el texto y, por tanto, comprometido al tiempo que
narratario del mismo).

En el inicio fue el tono.

— ;Carifio! Venga, vamos a ir a ver a mis padres... Se han comprado
un perro nuevo. Tienen galletitas y té, carifio, venga, vamos.
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— No puede ser. Estoy harto de ella, no puedo soportarla. Ni a ella, ni
a sus padres. No puedo soportar como habla. Odio su acento...

— Yoy, mi amor.

Hay inicios en que este, el tono, resulta tan patente, que nos olvidamos por
completo de la trama.

Las ganas de avanzar en la historia vienen del deseo de conocer por com-
pleto el mundo de esa voz, o mejor aun, la vision peculiar que dicho perso-
naje tiene del mundo: da igual qué nos cuente o adonde quiera llegar. Propios
para escritos mordaces, cdusticos o irénicos, donde la forma resulta tan sig-
nificativa como la fibula misma.

Son textos arriesgados, porque resulta complicado mantener la tesitura a lo
largo de toda la redaccion, y cualquier bajada de tono (no digamos ya la afo-
nia) genera la frustracion en el lector, quien se descubre ante un simple arti-
ficio. Muy frecuentes los inicios con didlogo directo.

Escapar del infierno.

Si no intentaba hacer algo, me convertiria pronto en su proxima victima. No
podia soltarme de aquellas ataduras, pero debia de hacer algo para liberar mis
manos. Calma, tranquilidad.

Se trata de inicios muy efectistas, cargados de dramatismo. El relato, nece-
sariamente, serd la historia de una liberacion: un viaje hacia la gloria.

Bueno para obras de accion que quieran narrar la trayectoria mitica de un
héroe, su glorificacion.

Se impone la primera persona: solo su testimonio ser4 creible, y tampoco nece-
sita el lector saber mucho mas. Se conforma con sentirse héroe, que no es poco.

Inicio en travelin.

Son las siete de la mafiana, y el camion de la limpieza acaba de pasar dejando un
fresco olor a limpio y a humedad. En el niimero cuatro de calle Amargura todavia estd
la puerta abierta esperando a que se seque el portal, cuando en el quinto piso ya huele
a café. Es Lucia, una joven de 28 afios, quien estd preparando el desayuno para sus
dos hijos, de tres y cinco afios. Mientras prepara las tostadas, no deja de atormentar-
se al pensar en sus dos grandes aliados: el maquillaje, ese que disimula los morato-
nes en el rostro, y su teatro de “no es nada, no es nada, corazon’ ante su hijo Sergio.
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Como si de una camara cinematografica se tratara, vamos desde lo general
a lo particular.

Por el camino, el espacio queda perfectamente connotado, y, si el escritor
tiene pulso narrativo, también es ficil que se apunten, a través de los detalles,
rasgos de los mismos protagonistas.

En el gjemplo, como desde una camara aérea, vemos la ciudad ? calle ? portal ?
piso ? taza de café ? personaje ? mente del personaje ? problema suscitado.

Inicio ponderativo.

Tras pasar dos afios con su padre, que ahora ha vuelfo a la carcel por matar a
balazos a dos hermanos en un ajuste de cuentas, Borja, un nifio moreno y canijo de
diecisiete afios, criado en la calle, vuelve por imposicion legal a su famoso barrio
natal, “El Criadero”’, donde aun malvive su vieja. En un barrio como este, que no es
conocido precisamente por su buena fama, su madre sale adelante con lo que le deja
la tienda, y con otros apafios que ahora no viene a cuento recordar.

La acentuacion casi paradojica de la situacion de partida, como si retrata-
ramos un infierno, es inicio frecuente para historias con marcado cariz salvi-
fico. Casi siempre, una resurreccion.

La exageracion no impide la aparicion de los elementos propios de todo
umbral...

Aunque se narra en tercera persona, la voz se adapta bastante al tono propio del
“yo ingenuo” de las narraciones en “skaz”, cuyo timbre se acerca mas a la pala-
bra hablada que a la escrita, y que tiene su origen en la prosa de Mark Twain, pero
que uso magistralmente J. D. Salinger en El guardian entre el centeno: “lo pri-
mero que probablemente querréis saber es donde naci y como fue mi asquerosa
infancia, y qué hacian mis padres, y todo eso, antes de tenerme a mi, y toda esa
basura a lo David Copperfield, pero no tengo ganas de meterme en todo eso”.

Inicio sintético.

Hola, me llamo Rosa y soy ex-anoréxica. Quiero decirte que hallards muchos ene-
migos en tu vida, pero el peor enemigo posible es uno mismo.

Los parametros de tiempo y lugar no son necesarios. Se pretende una refle-
x16n de validez universal, ajena a cualquier situacion. Ademas, marca un tono
cortado, laconico, que seria bueno mantener en el resto del texto.
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Inicio clasico.

Erase una vez una familia que vivia en un pequeiio pueblo de Rusia. Era una fami-
lia acomodada. El padre trabajaba de banquero y la madre se dedicaba a las tareas
del hogar y al cuidado de los tres hijos: el pequerio, Nicolds, el mediano, Viadimir, y
la hija mayor, Ania. Vivian muy felices hasta que la guerra llegé al pueblo, y todas
las familias, incluida esta, fueron obligadas a abandonar el pueblo y emigrar a
América en busca de una vida mejor.

Sigue al pie de la letra las convenciones del comienzo de todos los cuentos.

Es plano en su fractura.

El reconocimiento de los mismos por parte del lector actua refractariamen-
te, pues sabe que ninguna ruptura hallard en los inicios. Carece por comple-
to de intensidad. Es casi aséptico. Hay guerra..., pero como ajena: no de aqui,
no de la de verdad.

Inicio por reflejo.

El viejo reloj de madera, situado sobre la mesita del salon, marcaba las ocho y
media de la noche, cuando Ricardo entré en casa. Dejo las llaves y, muy lentamente,
recorrié el ahora ligubre pasillo. Desde hacia dos semanas ese pasillo le resultaba
eterno. En él solia encontrarse con el pequerio Hugo que, al oir que la puerta se
abria, se disparaba hacia los brazos de su padre. No se extrafio tampoco de que la
luz del salon se mantuviera apagada: sabia que Alicia, su mujer, se hallaba en el
cuarto del niflo. Desde la puerta pudo observarla una vez mds. Sentada en el escri-
torio de Hugo, no hacia otra cosa que mirar un retrato de su hijo.

El espacio descrito es simbolo de la soledad dolorosa en que hallaremos al
personaje. El lugar no solo es marco donde transcurre la accion, sino tono de
la misma narracién. Sus colores, su silencio marcan la tesitura del relato.

200

Inicio en mondlogo interior.

Hoy es el dia. Lo sé. Estoy decidida. Todo estd a mi favor: he comparado los hords-
copos de cinco revistas diferentes, me he levantado con el pie derecho, me he puesto
la camiseta al revés, llevo el collar de la suerte, la pulsera de la suerte, el brillo de
labios de la suerte y los calcetines de la suerte. Nada puede fallar. Bueno. Creo que
me he dejado algo en casa... [El valor! Dios mio, ;como se lo digo? Va a pensar que
soy una nifiata inmadura e infantil a la que le encanta hacer el ridiculo. No. Estq
claro. No puedo hacerlo. Quizds mariana. Tanto tiempo preparandome para este
momento, para decirle a Pablo a la cara lo que siento por él... A ver, Marta, cdlma-
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te. Respira hondo. Piensa. Recuerda los consejos de la “Siuper Pop”: “El no ya lo
tienes, no tienes nada mas que perder. Te sentirds mejor” ... Como se nota que nunca
han sido nifias feas, gordas y solas. Seguro que no iban a una psicéloga perfecta que
trata de convencerte en su despacho perfecto y con su retérica perfecta de que no
importa lo que piensen los demas, que también son perfectos...

Bien usado, los rasgos externos del habla de un personaje se convierten en
la mejor caracterizacion del mismo. Casi equivale a una etopeya. En este caso
estd de mas decir que la protagonista es una joven desinhibida, inteligente
con una imagen muy bien formada de si misma. De alguna manera, también
constituye un comienzo en antitesis, pues el tonico parddico y humoristico
del comienzo se torna serio al introducirse el problema de fondo: la obesidad.

Inicio en queja.

¢Por qué a mi? jPor qué ahora, cuando la felicidad parecia un hecho? ;Quién
desea mi mal? ;jPor qué el destino caprichoso se complace en mi dafio? ;Por qué nos
pone ante situaciones que no podemos superar sin que nos queden secuelas tan inten-
sas que marcardn para siempre el resto de nuestros dias? jPor qué hemos de recibir
castigos tan crueles sin haber hecho nada para merecerlos...? Todas estas preguntas
perturbaban la mente de Claudio, mientras contemplaba en silencio, y con los ojos
arrasados en lagrimas, aquel sepulcro donde se contenian todas sus esperanzas de
ser feliz, de poder haber gozado de la vida que anhelaba desde hacia tanto.

El lamento, dirigido aqui contra el destino y la muerte, fue un tipo de escri-
to muy habitual en las retdricas cldsicas. Se llena de interrogaciones sin res-
puestas, de exclamaciones y, en conjunto, eleva la entonacion, que rompe con
el decir anodino de la enunciacién.

Usado en el comienzo implica disponer el texto en estructura anticlimatica (de
la emocion a los hechos). Normalmente, el consuelo es la misma narracion.

Inicios mixtos.

Dicen que soy una persona poco impresionable, pero hay momentos en los cuales
todos somos vulnerables. Lo que nos diferencia a unas personas de otras es la pos-
tura que adoptamos ante una misma situacion. Yo soy Tony, tengo 21 afios, mido 1°85
mds o menos, tengo la piel clara, los ojos de un azul intenso y esta es mi historia.

En ellos se suma a la informacion bésica sobre la identidad del personaje
central, habituales en todos los umbrales, un anuncio intrigante sobre la
accion: se trata realmente de una prolepsis.
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El tono resuelto del yo narrador nos adelanta su triunfo, si; pero la invita-
cion no solo tiene que ver con el descubrimiento de qué sucederd, mucho mas
importante resulta saber como paso.

El conjunto, en suma, tiene redes que aseguran la atencion del lector, que
lo atrapan para la historia.

Inicio desconcertante (la labor destructiva del tdpico).

La gente grita espantada que alguien ha perdido la vida. Ese alguien inocente no
es otro que yo mismo. En ese momento me da por pensar que he desperdiciado todo
mi tiempo gastandolo en tonterias y que no he aprovechado lo suficiente en la tie-
rra. “jPara, para, para...!”Estoy muerto. No hay nada que hacer para evitar lo
ocurrido. jMerece la pena recordar todo aquello pasado? Y de repente desperté.
Habia sido una pesadilla.

El miedo a la libertad, a ese sentirse dios creador de la obra, pesa demasia-
do en los escritores bisofios. La realidad tira de sus piernas hasta atraerlos de
nuevo al suelo mostrenco, al calor de lo cotidiano y 16gico. La redaccion
comienza en una tesitura valiente, impactante: el narrador ya esta muerto (en
realidad no habria que tener miedo: todos los narradores lo estan: su voz
viene de mds alla de las simples paginas), pero resulta insoportable para el
propio escritor que (jlastima!) mitiga el impacto dejando la muerte en solo
una muerte momentanea, es decir, en un suefio. El personaje se salva retor-
nando a la realidad, pero al lector se le niega todo un ctimulo de informacio-
nes que solo pueden aportar quienes ya gozan de otra realidad.

Inicio en prolepsis.

Solo se oye el viento y el relinchar de los caballos. Todos tenemos miedo. Incluso
se puede ver a hombres curtidos que lloran y rezan. El horizonte, que serd testigo de
una lucha sangrienta, aun estd vacio. Algunos de los guerreros menos experimenta-
dos tratan de huir, estan asustados. Yo también lo estoy. El terror recorre mi espalda
desde los tobillos hasta el cuello, pero procuro mantenerme firme, porque luchamos
por un bien comun: la libertad.

La complicacion del comienzo “in medias res” aumenta un punto si al lector,
que comprende que se incorpora con la accidn ya iniciada (“todos tenemos
miedo”), desde el umbral mismo, también se le proyecta hacia el incierto futuro.
Exige preparacion minuciosa y delata dominio de las técnicas de composicion.
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El lector dirige su “asombro” no solo a la fabula, también hacia la figura de
ese que le cuenta la historia y que lo sabe todo. Se siente desconcertado y se
fia de quien posee la verdad: se deja conducir sin recelos. Exige dominio de
la trama y los ambientes.

Inicio en didlogo.

— Hey, Fran, jqué pasa?

— ¢Qué pasa, qué pasa...? Pasa que estoy hasta los mismos de esta vida. Pasa que
siempre es igual..., que soy un fracasado fotal. ¥ pasa que necesito descargar esta
tension ya, o voy a estallar. Eso pasa, colega.

En absoluto se revela nada sobre el asunto de la historia. Se busca espe-
cialmente la sorpresa. Es forma adecuada para delimitar la personalidad del
protagonista por medio de su expresiéon. Con sus palabras, casi nos llega su
vision del mundo.

— Me gusta ver los crimenes en television. Sobre todo los que yo cometo —eso fue lo
que contesté al juez cuando me preguntd sobre el porqué de mis actos. No era una

respuesta sincera, no... Y la verdad, sabia que su sentido no estaba al alcance de nin-
gun miembro del tribunal.

Buena situacién para estos inicios, topica casi, es el juicio. Todos conoce-
mos su funcionamiento y los roles de cada interviniente: defensor, testigo,
juez, reo... El lector sabe ya que la resolucién del caso serd también la de la
misma historia que esta leyendo. Pero, la perspectiva no tiene por qué ser la
del conjunto del tribunal y la de quienes asisten al proceso. La visién reduci-
da (en este caso el lector se mete en la mente del asesino) nos convierte en
testigos privilegiados porque sumamos la informacion confidencial a la gene-
ral. A cambio, esta intimidad nos exigird algo mas: nuestra asepsia, nuestra
objetividad, se va a quebrar al enfrentarnos, alma con alma, con ¢l criminal.

Nos pedira nuestro acuerdo o desacuerdo, nuestra comprension o rechazo,
nuestro perdon o nuestra condena. Igual que hay narradores interesados, tam-
bién puede hablarse de “lectores interesados™, que siguen el relato “desde
atras”. En suma, nos obligara a reflexionar.

Inicio magico.
7. i Qué pensard de mi? Como he

“Un kilo de patatas, uno de cebollas, otro de...”.
podido fallarie”. “Dios mio, qué tarde se me ha hecho, deberia...”. “Qué ganas tengo
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PI N1

de que...”. “;Seria bueno que le contara esto? ... Estas y muchas mds ideas entraban
en la mente de Pedro como si de un torrente se trataran. Pero no eran suyas..., por
suerte o por desgracia. Nuestro protagonista tenia un don, una capacidad innata que
le permitia captar los pensamientos de los demds. Cuando relajaba la mente, ocurria
lo mismo que cuando en una casa se abren todas las ventanas al mismo tiempo: los
pensamientos ajenos entraban de repente, sin impedimento alguno.

La realidad nos llega a través de un prisma paranormal: el protagonista ve
a todos desnudos, traspasa con su vista las paredes y observa su interior o,
como aqui, lee el pensamiento de aquellos con quienes se cruza. En suma,
es un diablo cojuelo.

Resulta una perspectiva interesante porque el personaje, a un tiempo, posee
la misma vision que el lector, es un sosias de este. La narracion no sufre res-
tricciones, no se manipula: todos los implicados en el proceso de comunica-
cién la reciben al mismo tiempo.

Es buena forma para referir sucesos curiosos (a veces muy intimos) que,
acumulados, consigan la sorpresa del lector. Pero el don magico se vuelve
una tortura, pues el personaje (y el lector, que son uno) hace suyos los pro-
blemas de los demas. Propio para obras abiertas, donde se suceden diferen-
tes aventuras con su principio y su fin: la facultad mégica actia como espe-
to. Muy préctico para fadbulas con moraleja final y de resoluciones positivas.

Contar lo diferente.

Hola. Soy Ibrahim, un marroqui de una pequeria ciudad llamada Agadir, que se
encuentra en el sur de Marruecos. Es el sitio donde naci y me crié: en ella esta mi
corazon. Pero mi vida estd aqui, en Espaiia. Tengo treinta y dos afios, estoy casado
con Naiala, mi querida esposa. De nuestro matrimonio nacio hace doce afios Yazmin,
mi nifia del alma. Con gran esfuerzo hemos podido sobrevivir gracias al trabajo que
me dan en los invernaderos.

No pasa nada, pero esta es mi historia; diferente a la tuya solo porque suce-
de en un dmbito social distinto, en una geografia distante, en un momento
historico crucial... Se aviene bien con la forma epistolar: conéceme para
comprenderme. Es muy util para la reflexion contrastiva, para acentuar el
contraste: buen modo de ejercitar la critica. El lector es el tu, y no asume la
identidad (no se le exige nunca), sino la comprension.
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No hace falta una fabula cerrada. Si son adecuados episodios breves, anéc-
dotas, y sobre todo llamadas a la sensibilidad (“alli estd mi corazén™). Es
aconsejable que exista preparacion (costumbres, usos religiosos, puntualiza-
ciones geograficas...). En el fondo esconde un texto expositivo, cuya argu-
mentacion es el mismo caso relatado.

Inicio anodino.

7 de la mafiana del 7 de febrero de 2007. Me levanto de la cama con pereza y a un
ritmo muy ralentizado.- Aun con los ojos casi cerrados a causa de las legafias que
grapan mis pérpados, me dirijo al cuarto de bafio. Intento mirarme en el espejo. El
siempre estuvo ahi mirdndonos a todos: a mi madre, que lo heredé de su abuela, y a
esta que lo recibio en el ajuar de bodas de... Uy, qué mareo. En fin, que ahi estd el
espejo, diciéndome lo aburrido y cansado que estd de verme. Y es que llevo algunas
madrugadas haciéndole visitas inesperadas. Como esta.

Todo comienza con una acumulacion de datos triviales, nimios, intranscenden-
tes. Pero la fabula se desarrolla “in crescendo”, y cada informacién supone un
peldafio mas en el conocimiento de la historia. Claro, esta apatia inicial deja su
marca en la redaccion, que se tinta de matiz sarcastico, irénico, humoristico. ..

A simple vista, se trata de un yo apatico, perezoso, negligente...; sin embar-
go, en el fondo, es sabio y manipulador, pues pone el acento sobre aquello
que le interesa, aunque solo sea para engafar al lector. Frecuente en las obras
policiacas de R. Chandler o D. Hammett.

Inicio testimonial.

Jamas pensé que seria tan dificil expresar todo lo que pasé en un folio en blanco.
Aqui estoy, como cada noche y cada dia. Sentada a los pies de una cama dura y fria.
Solo puedo escuchar las voces de las demds mujeres que me rodean, pero a las que
no conozco. Presiento que ya no me queda mucho tiempo aqui. Y tengo necesidad de
escribir mi historia antes de que todo esto acabe. Quiero que quede en testimonio
para todas las demds mujeres que pasan lo que yo padeci.

Se construye a partir de una exclamacién ponderativa. Vélido para historias
donde se relata un caso ejemplar. El tono general predominante es el didacti-
co, con lecciones de moralidad.

El tono se sobrepone incluso al suceso principal, que, a conciencia, se retar-
da en su delimitacion: no hace falta conocerlo para sentirnos solidarios de la
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voz narradora. Se desarrolla sobre la testificacion de un sujeto (“adtestatio rei
visae”), cuyo padecimiento carga la fabula de verdad. No admite variacion de
tonalidad: serio, reflexivo, compasivo...

Inicio en diatriba.

No podia contarselo... Pero, ;como ocultarlo? Aun recuerdo la cara de mi madre.
Me peg6 y me abrazo. Estuvo llorando toda la noche. Y no me hablo hasta el tercer
dia. Entonces, me planteé la disyuntiva: abortaba o me casaba. ;Qué hacer? ;Cémo
cuidaria a mi hijo sin saber cuidarme a mi misma?

La redaccion en primera persona admite bien el tono interrogativo directo.
Adecuado para situaciones claves, donde se toma una decision complicada,
o se efectian revelaciones de sumo interés. Al leer, nosotros mismos nos
hacemos estas mismas cuestiones, las hacemos nuestras, y sin reparar en ello,
tomamos partido; de ello dependera nuestra actitud hacia el personaje: de
comprension o rechazo. Debemos saber que las interrogaciones retardan la
accion, por ello, es bueno no abusar.

Comienzo ilusionante.

25 de julio. Cémo olvidarlo. Recuerdo que a las ocho de la noche mi amiga Emma
me estaba esperando en la puerta. Yo llevaba mi vestido de verano estampado de flo-
res rojas y una rebequita por si luego refrescaba. Ella llevaba pitillos y una blusa blan-
ca con encajes. jEstabamos realmente guapas! Habia salido tan acelerada de casa que
a penas si me dio tiempo a arreglarme la cara: un poco de color en la mejilla y algo
de carmin en los labios; el pelo, suelto y con una horquilla en la parte de atrdis.

Si se desborda la emocion en el comienzo (lo que pasa cuando al autor le
resulta la historia muy cercana: a veces esconde un suceso verdadero),
puede ocurrir que se administre mal la informacién y que, como aqui, se
caiga en el atropello, en la acumulacién excesiva. La emocion lleva, a
veces, al descuido. Aqui, por ejemplo, enajenado por su alegria esperanza-
dora, el autor comete un desfase temporal: en julio, a las ocho de la tarde
aln quedan unas horas de luz, y de sol, para que se hable de “noche”. Es un
comienzo que propone una caida.

Inicio paraddjico.

A veces perdemos el rumbo que hemos llevado desde el principio de nuestra vida.
Nos gusta vivir alguna locura que nos separe del plan diario, para asi darle un poco
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mas de sentido. Esta historia es una forma de expresar que la vida no siempre es
como queremos. Algunas veces nos da buenas sorpresas y otras, malas; pero, ;qué
pasaria si lo malo nos llegara a satisfacer?

Bueno para redacciones con finalidad ejemplificante. La intriga aparece en la
misma paradoja: su cumplimiento es la accién misma. Exige un escritor que
domine bien la historia y que decida, una vez trazada, darle esta configuraciéon
opositiva. El principio se escribe al final. Tiene valor de inicio sintético.

“Descriptio personae”.

Ardnaela era el puro reflejo de la belleza. Hija de una ninfa y un humano, habia
heredado la sensibilidad y la dulzura de la raza de su madre. Su piel, blanca y lisa,
mostraba la pureza de su juventud sin dejar que ninguna marca de sufrimiento se cer-
niera sobre su alegre rostro. Su largo cabello rubio, recogido en dos largas trenzas a
ambos lados de la cabeza y que parecia imitar un tapiz bordado con finos hilos de
oro, reflejaba los rayos de luz y les otorgaba un matiz casi celestial. A todo esto se
unian sus ojos, legado de su humano padre, redondos, de color acaramelado, y cuya
viveza era capaz de transmitir el calor mds reconfortante, la pasion, incluso en los
dias mas frios del invierno. lambién conservaba de este su porte y su semblante, que
le daban una firmeza especial a la hora de enfrentar las tareas mds complicadas.

Un buen modo de iniciar un texto es presentar al personaje, nuestro guia en
la historia, nuestro “alter ego”, aquel en quien el lector deposita sus expecta-
tivas. En el retrato existen niveles de complicacion. Aqui se arriesga muchi-
simo: ademas de la observacién de un orden nitido (vision general, genealo-
gia, fisonomia del rostro, porte), la descripcion une a cada rasgo presentado
una interpretacion. Asi, la personalidad se va construyendo en la mente del
lector, al tiempo que va conociendo su fisonomia. Es modélico.

Inicio deliberativo.

(Qué nos depara el futuro? La vida no es sino un constante sendero oculfo en un
bosque, un sendero que recorrer en el que de nada sirve mirar atrds. Narro esta his-
toria aun a sabiendas de que escépticos y charlatanes me tachardn de chiflada o de
algo peor. El alma humana se alimenta de emociones; es asi como crece, es asi como
se avanza por el sendero de la vida... En fin, supongo que todo empezc cuando pla-
neamos aquella acampada que prometia ser magica.

Muchas veces se trata de un comienzo, ademads, analitico: se delimita per-
fectamente el qué.
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El narrador, a pesar de escribir en primera persona, €s omnisciente, un
autentico moralista: sabe todo y tiene una idea perfectamente formada
sobre la realidad.

Solo se aprovecha del “yo” por lo que este posee de cercania; le sirve, por
ejemplo, para dirigirse a un receptor plural, el vosotros, la colectividad a
quien expone sus ideas, y donde se encuentra incluido el lector. Su lenguaje
se forma sobre continuas afirmaciones y refutaciones de las ideas contrarias,
o sea, en la dialéctica.

“Descriptio temporis”.

Amanece el tres de julio. Como anuncia la intensa luz, un sol cdlido y brillante se
asoma en el horizonte. Poco a poco empieza a subir por el cielo y, de camino, a bariar
la fachada de la casa. Lentamente, a través de la ventana, penetra en la habitacion
donde duerme Ale, y ascendiendo entre las deshechas sdbanas, va a posarse en sus
ojos que, sin embargo, hace ya rato que estan abiertos.

Inicio tépico. Sitlia la accidn en el tiempo y en el calendario. En este caso
se aprovecha para, siguiendo la sucesion temporal (el amanecer se impone),
efectuar una descripcion en travelin: de lo general a lo particular. Tanto en el
espacio como en el tiempo se suelen escurrir epitetos tdpicos que empobre-
cen bastante el texto.

Inicio en acotacién.

Tarde fria. Grandes nubes grises en el cielo. Casi nadie en la calle. Unos pasos rit-
micos en la lejania. Sensacion de desamparo.

Las tiendas se encuentran abarrotadas. Aqui 'y alli cuelgan corazones de todos los
famanios y tipos posibles, con peluches de ositos abrazados, o ilustrados con frases
tépicas, como I love you. Las floristerias rebosan.

Ambos ejemplos sirven para mostrar la completa asepsia: el narrador casi
se diluye y desaparece para que la realidad llegue al lector de modo directo,
sin manipulacion alguna.

Se efectian yuxtapositivamente. Causa un efecto muy impresionista: apenas
unas pinceladas para que el lector complete. Mal llevado puede resultar esquema-
tico, laconico en exceso; ademas puede condicionar el estilo general del relato.
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Ficha Personal.

Maria tiene 16 afios.

Es buena alumna y saca muy buenas notas. La relacion con sus padres es buena y
tiene muy buenos amigos.

Es de una familia acomodada de Madrid. Estudia en un colegio bilingiie, conside-
rado el segundo mejor de esa ciudad.

Veranea en Mdlaga, una civudad a la que estan ligados, debido a que la empresa
donde trabaja su padre tiene su central en esta ciudad.

Hace tres afios compraron un duplex cerca de la zona mas turistica, con piscina
comunitaria.

Se acumulan datos como si se tratara de distinguir esta persona de cualquier
otra de su entorno.

Es necesaria una seleccidon: muchos de ellos resultan baladies para la histo-
ria. Ademas, es buena la variacion: suele ocurrir que la mayoria contiene una
valoracion cuantificadora (“buena/mala”).

Pero, bien resuelto, es garantia de que el policia (asi se considera al lector)
ya entra en el caso bien pertrechado: por si acaso.

No es sencillo este tipo de comienzo. Exige al escritor completo control
sobre el personaje y su medio; cualquier desliz se nota: el lector puede cole-
gir coOmo reacciona un personaje a quien ya conoce ante determinada situa-
cion. El peligro esta en que al lector, abrumado por la falta de seleccién y de
variacion, le pasen desapercibidos los datos més importantes.

Adormecido en la rutina.

Era una tipica tarde de verano que quedamos en el centro para dar una vuelta con
los amigos de siempre. La tarde seguia su curso normal, es decir, dimos unos cuan-
tos paseos por tiendas y demds, nos pasamos por la heladeria, echamos unas risas y
tal. Todo parecia lo de siempre hasta que vi su carita.

El escritor es consciente de lo necesario de iniciar con la presentacion de
tiempo y lugar la historia. No rehuye el modelo. Pero su desgana en la pre-
sentacion no viene motivada por el interés en resaltar, por contraste, la belle-
za de la protagonista frente a lo anodino y rutinario, sino por acomodacién a
lo conocido, por cumplir el expediente.
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Testimonio de fe.

Roberto ha nacido aqui, en el Sahara occidental, la antigua colonia espariola. Son
pocos los que aun conservan nombres espafioles, pero €l es uno de ellos. Vive en
Dokhia, la antigua Villa Cisneros. Con tenacidad, todos los dia baja hasta la playa
donde nada durante mds de una hora.

El narrador es testigo conocedor de la historia y se situa a la altura del
protagonista.

Su testimonio posee la credibilidad de una persona sincera: toda. Constituye
un acto de fe mucho mas humano que el aportado por un narrador omniscien-
te. Muy interesante la referencia al espacio compartido con el personaje (la
fuerza deictica de ese “aqui”), que contribuye a la veracidad de la fabula.

Sittate en el plano.

El reino de Terenas es una region de extensos bosques frondosos el norte y gran-
des montarias atravesadas por el rio Elmezer en el sur. En el centro se encuentra la
gran ciudad amurallada con el castillo del rey en su interior. Tanto en el este como
en el oeste se hallan las inmensas llanuras, repartidas entre los sefiores feudales para
que sus esclavos se encarguen de trabajar la tierra. En la zona meridional...

Mads que una “descriptio loci” se trata de un croquis con palabras. ;{No
serd recuerdo de los mapas que aparecen dibujados en las portadas de
algunas obras cuya accidn transcurre en mundos imaginarios, creaciones
también del mismo autor?

Es demasiado detalle para una memorizacion: una entrada con demasiados
peldafios que ascender. No es recomendable: mejor la dosificacion. Claro que,
como esta al comienzo, el lector siempre puede volver a ella para situarse.

La fuerza de un narratario aristocritico.

La nieve cubre con su mano blanca el cementerio todo: los panteones, los viejos
drboles. Su manto blanco de pureza también se deposita sobre la fosa de mi tumba,
sobre la oscura superficie pulida de mi ataud... Seguramente vos os preguntaréis
como llegué a este estado, mas os confieso que ni yo mismo alcanzo a comprenderlo
por completo. Quizd conociendo toda la historia se aclare algo.

En este inicio llama mads la atencion la forma, por su disposicién arcaizan-
te, que el contenido (siendo éste rupturista, pues nos habla un difunto). El
esfuerzo formal adquiere verosimilitud porque imaginamos un narrador obli-
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gandose a escribir correctamente para estar a la altura de su interlocutor. Por
- lo demas, se trata de una confesion.

El lector lanza las redes... jExistird una solicitud previa por parte del noble
sefior para que se le aclare algo? ;Qué relacion existe entre ambos? Para qué
incidir en el valor funcional que tiene el “vuesa merced” del “Lazarillo”, o su
sosias, el “sefior” del “Pascual Duarte”.
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