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Résumé: La France n’est pas uniquement référent spatial et malédiction linguistique.
Ecrire en francais n’équivaut pas a dire une vérité ou une valeur mais convertit la langue en
lieu et lien de 1’étre par lesquels I’écrivain, quelle que soit son origine, proclame haut et fort
son bruit, sa lumiére, sa noblesse ¢’est-a-dire son identité. Car, a I’intérieur d’une langue —en
I’occurence le frangais— des visions du monde, des décharges d’histoire, des déguisements
métaphoriques et une liturgie personnelle ouvrent le texte a une vérité plurielle. La disconti-
nuité, la différence, le déracinement, les déchirures et confrontations ne font qu’aviver sens
et saveur, savoir et sagesse.

Mots-cles: Harmoniques. Identité plurielle. Mystére linguistique.

Resumen: Francia no es unicamente una referencia espacial y una maldicion lingiiistica.
Escribir en francés no equivale a decir una verdad o a expresar un valor, sino a convertir el
idioma en lugar y en lazo del ser, con los cuales el escritor, cualquiera que sea su origen, pro-
clama alto y claro su alboroto, su luz, su nobleza. Es decir, su identidad. Porque, en el inte-
rior de un idioma —en este caso, el francés-, visiones del mundo, descargas histéricas, dis-
fraces metaforicos y liturgias personales abren el texto a una realidad plural. La discontinui-
dad, la diferencia, el desarraigo, los desgarros y los enfrentamientos contribuyen a avivar
sentido y sabor, saber y sabiduria.

Palabras clave: Harmoénicos. Identidad plural. Misterio lingiiistico.

Abstract: France is not just a spacial referent and a linguistic maldition. Writing in French
_is not equivalent to tell the truth or to express values, but to transform the language into place
and nexus of a subject, so that the writer proclaims loud and clear his racket, his light, his
nobility. That is, his identity. Because in a language —French, in this case-, visions of world,
historic unloads, methaforic customs and personal liturgies open the text to a plural reality.
Discontinuity, difference, uproot, tore and clash contribute to feed sense and flavour, know-
how and knowledge.
Key words: Harmonics. Plural identity. Linguistic mistery.
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L’histoire de 1’art entiére, quand elle est celle du génie,
devrait étre une histoire de la délivrance: car I’histoire tente
de transformer le destin en conscience, et 1’art de le trans-
former en liberté.

Malraux, Les Voix du silence.

C’est I’heure des ¢toiles: entendez-vous la «douce Nuit qui marche»?
(Baudelaire, «Recueillement»); ou bien, la tombée du soir en Afrique,
lorsque roulent et grondent les tam-tams, «au gré du ceeur» et que se déploie
et s’illumine sa «nuit noire, mystique et claire noire et brillante», «drapée
dans son long pagne de lait» (Senghor, Chants d’ombre).

Ecoutez donc...et écoute, 6 Toi, «d nuit, dans les préaux déserts et sous les
arches solitaires, parmi les ruines saintes et 1’émiettement des vieilles termi-
tiéres, le grand pas souverain de 1’Ame sans taniere. ..» (Saint-John Perse, Vents).

Baudelaire, Senghor, Saint-John Perse! Harmoniques, échos, résonances, moda-
lit¢ d’une ame, modulation d’ame! Texture vivante et vibrante de textes charriant
de multiples matériaux, ¢lan, mouvement, radiance et surtout retentissement émo-
tif, participation émotionnelle! Bouleversement/pulsation liés a la mise en action
de ces puissances d’enchantement et d’ébranlement 1a ot la marche réguliere de
I’existence disparait, 1a ol s’éprouvent les frémissements secrets!

Pourquoi ces séquences —ces agencements formels en langue francgaise—
nous atteignent-elles? Ce n’est certes pas en raison de 1’utilisation savante de
sa syntaxe, de ses rythmes, de ses adjectifs; ni des bruits de la brousse ou du
blé, du tam-tam ou des gongs ou des cloches... Peut-&tre parce que résonnent
les mots, que se propagent leurs émanations sensibles et que, jeté de plain-
pied dans un texte qui jette «son fol éclat de rire en défin (Depestre, 2005:
36), qui donc frémit, fascine et fulgure, un lecteur s’émeut et s’accomplit!
Peut-étre ce «bruissement» de la langue dont parle Barthes, et, sous la chose
écrite, un souffle, une effervescence, un chant —«sous les grandes orgues qui
se prétent a tous les timbres, a tous les effets, des douceurs les plus suaves
aux fulgurances de 1’orage. Parce que le frangais est tour a tour ou en méme
temps flite, hautbois, trompette, tam-tam et canon» (Senghor, 1990:167)-,
partition dont on se fait I’instrument de maniére que I’intellect et les ressorts
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de la sensibilité se joignent pour «donner vie et présence puissante a 1’acte de
création de 1’auteur» (Valéry, Questions de Poésie).

D’ou ce florilége métissé et chatoyant dont les reflets sollicitent et mettent sous
fievre et sous frisson ce qui git au plus profond de ’homme! D’ou le refus de ce
qui n’est que référent spatial et géographique, la France, et de ce qui est malédic-
tion ou mutilation linguistique, celle qui fragmente, sépare, abatardit la langue fran-
gaise vécue comme omnipotente, prédatrice, dominatrice, c¢’est-a-dire coupable!
D’ou la volonté enfin de soustraire aux contingences de 1’histoire, de 1’économie
et de la société, constitutives de leur existence et de leur affirmation, les ceuvres
francophones vouées aux conflits de la terre et de la chair, de la couleur et de la
race, assujetties a une langue et maintenues dans une orthodoxie a relents de soufre
et a calibre d’otage sur lesquelles pése le seul et lourd péché de misére politique.

«On n’appartient pas a une terre parce qu’on a une couleur. On appartient
a une terre parce qu’on la cultive et qu'on 1’aime» (Calixthe Beyala,
2002:183)... Sol des Antilles, province du Québec, continent d’Afrique, jar-
din de France...valeurs et vérités partagées, surtout lorsque, au-dela d’une
armature rhétorique et rationnelle, au-dela du discours, de la description ou
de la révolte, par-dela un matériau cursif ou passionnel, des hommes se sont
réunis au coin du feu, de 1’eau, de I’air et de la terre...

«[C’est] bon, la terre. La terre des hommes» s’exclame Driss Chraibi (2001:
202)... Alors se déroule et se superpose le titre du roman de Saint-Exupéry,
ouvrant a cette «poétique de 1’espace» selon I’heureuse expression de
Bachelard, soubassement créateur de lumicre, de perception et de signification
dans ce «murmure indéfini de I’écrit» (Foucault), a travers un langage qui fait
passer «les soupirs du monde» (Hugo). Langage qui creuse dans 1’humus, dans
I’humeur et dans I’humain, qui trace un chemin dans 1’ordre tellurique, cos-
mique et linguistique ; démarche a la fois de «fureur et de mystére» (Char) qui
dépasse 1’idéographique par 1’ontologique parce qu’il s’est formé d’aprés les
rivieres et les reptiles, les arbres, leurs branches et leurs racines, les pluies, les
arcs-en-ciel, les oiseaux, les souris et les cerfs... Langue frangaise botanique et
végétale, lyrique et subjective et subversive relevant non d’une France histo-
rique, académique, normative et canonique mais d’une France «aux yeux de
tourterellex, a la colombe et a 1’aigle, «ou les blés et les seigles/ Miirissent au
soleil de la diversité» (Aragon, «C’est une absurdité que de mettre des rimes»).
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Coiffons donc d’un bonnet rouge ou d’un bonnet d’ane la langue frangaise
lorsque, arrogante ou maladroite, elle s’aveére caution, modéle ou obstacle et
s’accompagne d’une dépossession ou d’une aliénation! Certes, les individus
sont dotés de positions et de principes divers, voire conflictuels. Mais les pro-
blémes sont aussi dans la conscience de chacun, conscience des aléas circons-
tanciels, de la conjoncture sociale, de la spécificité d’un espace...et surtout
intuition et douleur d’un «exil intéricur» (Kateb Yacine), exil ontologique qui
va de I’expulsion d’un siécle -Musset né trop tard dans un monde trop vieux
(Rolla), au bannissement géographique et politique, du schisme religieux a la
dissidence familiale et affective et qui conduit a I’insurrection, a 1’absence de
communication sociale, au doute, au mensonge, au silence, a la folie... Villon
parmi les truands, Nerval dans la frange du réve et de I’inexploré, Verlaine dans
les brumes de 1’absinthe, Abdelkebir Khatibi dans le «dédoublement furieux»
qu’impose le bilinguisme (Khatibi, 1971: 57), Kateb Yacine, Assia Djebar,
Mouloud Mammeri, Tahar Ben Jelloun, tous, a travers une écriture singuliére,
jouent de multiples registres et genres, expriment la quéte d’identité, inlassa-
blement reprise dans le temps, 1’espace, 1a mémoire, la proscription, 1’errance,
toutes formes d’oppression et de dépression comme la colonisation, la guerre,
I’alcool, I’indigence ; tout type de scories et de déperditions de 1’étre dans
I’existence ; contrainte biologique, différence de mentalité et de culture,
affrontement divers la réalité, avec les droits, les passions et pouvoirs de
I’ Autre, avec les contradiction indépassables du propre Moi...

Combien d’auteurs se sont exprimés par la négation, par la révolte, la dénon-
ciation, I’annulation satirique, le dévoiement de pensées! En fait, «le véritable
créateur doit donner violemment issue aux indignations» (Césaire) car il s’agit
constamment de s’opposer, de faire des choix existentiels, sociaux et moraux
que chacun affronte en fonction des événements significatifs de la société, des
servitudes et des dépendances qu’elle impose, selon cette dissonance fonda-
mentale de ’homme avec le monde, avec les autres et avec lui-méme.

Au point que la difficulté —le malaise de se sentir condamné a ne prendre
conscience de soi a ne s’incarner que par référence et imitation de la France—
est résorbée si I’on accepte qu’écrire en langue francaise n’équivaut pas a
dire —a servir— une vérité, un sens, une valeur. Moyen, tremplin d’une exi-
gence d’unité, la langue frangaise n’est ni assertive ni monologique: le royau-
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me d’exil dont parle Kateb Yacine est partout ; incisif et frénétique, en tous
lieux, que ce fond d’angoisse, de haine et de souffrance universelle! Et a cette
infinitude répondent —et ripostent— les infinis de ’esprit qui se rebellent
devant prosternation et prostitution, infinis qui permettent d’échapper a toute
médiation aliénante et tourmentante. S’exprimer dans une création frangaise
convertit alors la langue en lieu et lien de I’étre, dispositif ou 1’écrivain
advient a soi, fonde et constitue jugement et signifié, proclame haut et fort
son bruit, sa lumicre et sa noblesse. La génération maghrébine née autour de
1920 a fait de 1’écriture —ct de 1’écriture en frangais— I’ instrument de sa révol-
te et de son désir d’exister. Chance de cette €lection qui enchasse dans cette
chaude intériorit¢ que seuls peuvent prodiguer et confier 1’appartenance de
naissance et 1’héritage de sang et de culture a une communauté spécifique:
littérature qui irradie son propre feu et répand son ardme avec une franchise,
une impudeur, une crudité méme que favorise 1’usage du francais.

Ce qui est en question, profondément, dans le texte et dans la parole créatri-
ce, c’est d’abord la signification méme de ce recours particulier pour répondre
a des difficultés intimes — heurts, lacunes et déchirures— qui composent chaque
individu. Nocturnes, Hosties Noires, Ethiopique de Senghor, Ferrements ou
Cahier d’un retour au pays natal de Césaire, le Portrait du colonisé d’ Albert
Memmi, Le Polygone étoilé de Kateb Yacine, Le Passé simple de Driss
Chraibi, les ccuvres de Maryse Condé (Guadeloupe), d’Alain Mabanckou
(Congo), de Véronique Tadjo (Cdte d’Ivoire), toutes sont assurément une fagon
particuliére de voir et de donner a voir le monde social et historique mais sur-
tout expression et manifestation de ce qui caractérise une structure, un imagi-
naire, parce qu’elles ont mis en jeu de nombreux facteurs: les multiples rela-
tions que I’écrivain entretient avec son temps, avec les formes littéraires, avec
le langage, avec lui-méme, avec la totalité de son existence. Si le moi historique
—et canoniquement autobiographique (affirmation nationaliste, mémoire socio-
culturelle de I’esclavage, impérialisme de la colonisation) — se constitue en
objet ou sujet d’écriture, la quéte identitaire implique le rejet du moi social et
temporel au profit du moi littéraire et spirituel. Sortir de la grande Histoire co-
llective, sourdre de la petite histoire privée pour passer du vécu a un parcours
et un progrés, a une réverie et a une poétique de lecture et d’écriture de soi, nées
de la fusion génétique de la vie et du langage!
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Ouvrir —et ¢largir— avec des mots le contour d’une plaie, ¢’est dominer la
castration de la langue maternelle par une amplification du champ séman-
tique affectif, mental et métaphysique du moi. Eclatement et ouverture sous
lesquels les pulsions, les hantises se font jour et s’émancipent, a travers les
effluves ou décharges d’histoire, les déguisements métaphoriques et les pro-
jections symboliques. Ecrire en langue frangaise, ¢’est choisir la rigueur dans
la forme et la licence, voire «le délire» dans 1’imaginaire (Senghor, 1990:
370), pour créer un espace épanoui en profondeur:

Vous me demandez ce que signifie pour moi écrire en francais. Que puis-je dire?
J”en suis moi-méme tout étonné. Bien sir, depuis vingt ans, je vis en France. Mais ne
pensez pas que le francais me soit devenu aussi familier que ma langue natale. Quand
je parle tchéque, les mots sortent tout seuls [...]. Quand je parle frangais, rien n’est
facile, aucun automatisme verbal ne me vient en aide. Chaque phrase est conquéte,
performance, réflexion, invention, découverte, surprise [...]. Le francais ne rempla-

cera jamais la langue de mes origines ; ¢’est la langue de ma passion». (Milan
Kundera, interview accordé au Journal de Genéve, janvier 1998).

C’est convenir que la France est la «patrie des droits de I’homme et de la
liberté d’expression, droit d’étre politiquement incorrect; liberté de faire de
I’ceil & une jolie fille qui ne demandait que ca sans étre accusé aussitot de har-
c¢lement sexuel» (Driss Chraibi, 2001: 200).

C’est enfin se délier des interdits et des censures ; choisir de s’affranchir
des exigences contraignantes, des vérités tronquées et détraquées, des com-
binaisons rhétoriques, apres une autopsie du réel extérieur et intérieur. C’est
dénoncer les puissances collectives de domination physique et spirituelle et
lutter contre toutes ces forces obscures qui pesent sur la liberté matérielle,
intellectuelle et morale de I'univers! Et, si 1’on est femme, 1’on écrit en fran-
cais parce que cette langue, vécue comme insoumission d’un sexe et d’une
personne, comme déchirure et dégagement, aide a rejeter les tabous et a pro-
créer et proclamer la Iucidité: «comme si soudain la langue frangaise avait
des yeux et qu’elle me les ait donnés pour voir dans la liberté, comme si la
langue francaise aveuglait les males voyeurs de mon clan et qu’a ce prix, je
puisse circuler [...], annexer le dehors pour mes compagnes cloitrées, pour
mes aicules mortes bien avant le tombeau» (Assia Djebar, 1985: 204).

Ecrire, ¢’est aussi s’écouter, laisser monter en soi, a la surface, les mots,
les images, ce qui «ailleursy, sous une autre voie, dans un autre lieu, dans -
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une autre langue, ne pourrait ou ne saurait se dire. Vivre «dans les motsy,
comme Michel del Castillo, Driss Chraibi ou Milun Kundera, équivaut a
construire une existence dans la langue qui I’exprime, processus génétique
~de conquéte de la liberté d’étre soi!

Par le truchement de 1a langue frangaise s’exerce le pouvoir de questionner,
d’interroger, de dénoncer, d’organiser conflits et confrontations, de soumettre
le réel, externe et interne, politique et psychique, a réflexion et a discussion.
Elle se plie et se ploie pour suggérer ce qu’il y a d’indéchiffrable en chacun,
c’est-a-dire impossible a mettre en formes, en jugements, en battements de
coeur, en images personnelles et en mots, espace sous-jacent a 1’étre, «irré-
ductible a sa traduction verbale» (Mallarmé) et qui, donc, resterait incom-
municable s’il ne passait par le détour de I’écriture. Déprédation, dépravation
accrues d’une langue étouffée par les pouvoirs du male et/ou du frangais, par
I’intime et le social, et qui s’installe méme «corps et voix» dans 1’étre
(Djebar, 1985: 241); supplice d’avoir la sensation de modifier toute son indi-
vidualité et d’abord son propre corps qui devient le centre d’une «chiasme
linguistiquey, «corps imprononcable, ni arabe, ni francais, ni mort, ni vivant,
ni homme, ni femme [...], réve androgynique, au seuil de la folie» ( interview
de Khatibi a Pro-Culture, no 12, spécial Khatibi, 1979).

A travers le texte qui unit ou déchire, a travers le récit qui offense ou enla-
ce, le temps intérieur et la durée vécue, a travers les traductions métapho-
riques et visionnaires des concepts centrés sur la perspective d’une conscien-
ce et derriere «les raisons de la raison qui languissent, nous apercevons les
raisons du ceeur, les vertus et les vices, et cette grande peine que les hommes
ont a vivre» (Sartre, Qu est-ce que la littérature?).

Aptitude a dire, a nommer, a désigner, donc a déborder les raisons objectives
ou subjectives en les pluralisant, en effritant dogme et idéologie, en conjurant
par 1’écrit, voué, de par son essence, au dépassement, a la sublimation, a la
conciliation! Le frangais, langue a I’écoute d’autres chants et d’autres voix inté-
rieures, permet ce cotoiement d’une autre dimension en fonction de laquelle on
ne peut écrire qu’ «avec son sang et ses songes» (Cocteau). La bien utiliser
consiste & se I’approprier pour la faire bouger, la faire éclater en organisant et
dominant ces affrontements de valeurs, d’attitudes et de droits également 1égi-
times sur lesquels s’appuie son utilisation. Pour redéfinir, en fait, le refus, la res-
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ponsabilité, la fragilité...Qu’il s’agisse de Senghor, fustigeant les mains
blanches qui «flagellérent les esclavesy, giflérent ou tirérent les coups de fusil
(Chants d’Ombre) ; de Césaire, exhortant son peuple a cesser «d’étre le jouet
sombre/au carnaval des autres/ou dans les champs d’autrui/I’épouvantail
désuety» ( Ferrements) ; qu’il s’agisse de Mohammed Dib, portant son monde
d’origine «comme un brasier» (Réponse a une enquéte du Magazine littéraire
sur «La littérature et ’exil» , no 221, juillet-aotit 1985, p. 40)!

Et comment ne pas relier deux textes apparemment éloignés sous des posi-
tions divergentes mais €galement stridentes a I’intérieur de la méme commu-
nauté, d’une identité collective... Discours d’Eluard, lorsque, dénongant la
compromission de certains auteurs, il évoque les mobiles qui égarent les
hommes au point de dégrader la langue, le langage et I’art:

La crise de I’art [...] ne nait pas d’une rupture de I’harmonie fondamentale de 1’ar-
tiste et de la société. Il y a aujourd’hui crise de I’art partout o, au contraire, 1’artiste
s’accorde trop harmonieusement avec une société cruelle, mensongere et condamnée.
Il 'y a une crise de ’art de Paul Claudel, quand Paul Claudel écrit un poéme a la gloi-
re des parachutistes francais en Indochine, parce qu’il exprime 13, harmonieusement,
un épisode d’une guerre que la raison et le ceeur des hommes refusent d’entériner.

1l n’y a qu’une crise de I’art, c’est lorsqu’il accepte 1’inacceptabie.

(Elvard, Remarques sur le questionnaire de la «Société européenne de culture,
revue Comprendre, no 4, décembre 1951 et O.C., t I1, Pléiade, pp 393-395).

Il ne s’agit plus de jeter un pont entre les deux rives de la Méditerranée,
comme le préconise Driss Chraibi (2001: 141), mais de jeter un pont au plus fort
d’un conflit au sein de ’appartenance a une méme communauté de vues et de
sens: I’homme! Egalisation devant le mal, le malheur, la corruption, qu’elle soit
sociale ou spirituelle, rangeant tous les hommes sous une peine identique, les
rassemblant sous une détresse analogue, dans cette invocation de Senghor:

[...] bénissez mon peuple noir, tous les peuples a peau brune a peau jaune.

Souffrant de par le monde, tous ceux que tu relevas fraternel.

Ceux que tu honoras.

Qui étaient & genoux, qui avaient trop longtemps mangé le pain amer, le mil le riz de
la honte les haricots:

Les Négres pour sir les Arabes, les Juifs avec, Les Indochinois les chinois que tu as visité.

Pour les grands blancs aussi pendant que nous y sommes,

Priez, avec leurs super-bombes et leur vide, et ils ont besoin d’amour.

(Senghor, « Elégie a G. Pompidou»).
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Enigme de la langue qui permet de passer de I’autre c6té et d’¢chapper a 1’ar-
bitraire erroné du scandale et de la névrose! Elle apprend a réfléchir, & penser, a
conceptualiser, & comprendre le réle de 1’ Autre comme coopérateur, invitation &
la disponibilité, a 1’écoute de 1’autre et de soi. Savoir recenser son folklore, ses
fables, ses astres, ses arbres ou ses coleres, dans un sursaut cognitif et psycholo-

. gique nécessaire a la compréhension de notre nature et a celle de 1’unité humai-
ne, dans ce besoin de se renouveler et de se remettre en question, dans cette
ouverture permanente a la saisie, évidemment partielle et partiale, de soi, dans
’union turbulente et exubérante de deux contraires! C’est établir les «contacts
qui nous font avancer sur des étincelles», comme le dit Breton de Césaire! C’est
opter pour la vie, contre le figement de la haine, contre les certitudes qui sont
«autant de prison» (Chraibi, 2001:201)): «Non, je n’oubliais pas mes origines, les
rejetais encore moins. Je les ouvrais, les régénérais» (Chraibi, 2001:55). Car
I’écriture fait transgresser sa propre fronticre, transformant 1’obstacle en affer-
missement de soi, les contradictions en richesses, comme si la langue —frangaise,
en I’occurrence— maintenait, condensait 1’identité... S opérent ainsi une accu-
mulation et un fusionnement, densité et complicité spatiales, temporelles et cul-
turelles qui rendent tout texte vivant, bourdonnant, perturbant!

Ainsi le verset de Senghor se coule dans rites et rythmes africains ; ainsi les
textes de Ghelderode injectent dans une langue frangaise enrichie de néolo-
gismes, de mots étrangers (flamands, latins et espagnols) et rendue ainsi plus
tonitruante, les traditions de sa Flandre natale...tout comme les sujets de
Ramuz correspondent «a la chaise de Van Gogh, 1’arbre d’Hobbema, [a] la vio-
lette de Diirer, [4] la pomme de Cézanne» (Stefan Zweig cité in Ch. F. Ramuz
en Perspective, 1997), dans une langue francaise devenue «langue-geste». ..

Intempérance fondamentale et éclat étourdissant du monde et de ’homme!
Jonction des espaces, des mémoires, des rites, partage essentiel qui devient paren-
t¢ d’essence, identité plurielle qui se résout dans I’écriture, soulignant comme le
montre superbement Hélé Béji que la langue raméne au primordial, ’homme,
franchissant les tensions et distorsions identitaires, les réduisant voire les enfer-
mant en un seul signe, en un méme acquis, en une consécration humaniste:

Rien n’est plus étranger a soi que soi-méme. Quel r6le joue la langue, toute langue,

dans cette étrangeté? Elle est la découverte subtile de ce malentendu, elle le notifie
mais elle ne 1’¢lude pas. [...] Une langue n’est jamais ndtre, fiit-elle de naissance; elle
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n’est qu’une traduction étrange de lintensité de la réalité. [...] Mais, pour me per-
mettre cette appropriation, la langue, elle, ne doit «appartenir a personne». D’aucune
race, d’aucune terre, de personne. C’est cette impersonnalité, cette distance, 1’anony-
mat de toute langue, 1’étrangeté innée de la langue qui lui permet d’entrer indiffé-
remment dans la possession des choses, librement.

(Hélé Béji, «La langue est ma maison», La Quinzaine littéraire, 436, 16-31 mars
1985, p. 22).

De sorte que si la langue, centre d’échanges ou zone de passage, fustige ou ful-
mine, elle ne saurait frustrer, car elle est ce mystére qui s’enracine dans une
somptueuse complexité, dislocation indéfiniment transmuée en collusion, a la
fois véhémence, vertige et vigilance, replagant I’homme au plus haut de sa
conscience. Conscience certainement livrée aux secousses et divergences et
pourtant assurément délivrée par I’écriture qui redéfinit le rejet, le refus, la désa-
grégation psychique, le métissage, la responsabilité et qui dépasse la langue non
pour la nier mais pour la transcender. La discontinuité, la pluralité, le déracine-
ment, font palpiter la langue, graviter les différences et les discordes, ce qui n’al-
tére en rien la similitude de 1’émoi et ne font qu’aviver sens et saveur, savoir et
sagesse: s’insurgent et se désamorcent ainsi les blessures de la dépersonnalisa-
tion, de 1’acculturation coloniale, des insultes du pouvoir, quel qu’il soit!

Ecrire participe du choix d’un espace de liberté qui s’écarte des servitudes
et contingences, des interdits et des censures qui régissent toute existence et
de I’acceptation que les formes comme les mots «laissent & ’insaisissable sa
part» (Jacottet, 1963: 160). Dans ce monde ou frayent les abeilles et que
défrayent nos passions, faire «naitre a la parole» un galet (Ponge) ou les
«forces du Cosmos» (Senghor); «tirer parti de 1’éternité d’une olive» (Char)
ou bien déchainer, dans une incantation rebelle et jubilatoire, le peuple de
Martinique «peuple nocturne amant des fureurs du tonnerre» (Césaire,
Ferrements), remplir I’infini «d’un frisson de feuillée» (Hugo, Les
Contemplations), diffusent et prodiguent des ouvertures de sens multiples sur
la vie, ’amour, la mort, les lieux et les objets, les plantes et les animaux,
potentiel immense lesté de mythologie personnelle, accordant le mystére lin-
guistique au mystere métaphysique.

La littérature, de nature dialogique, permet la confrontation harmonieuse, a
I’intérieur d’une méme langue, de langages, de visions du monde, d’attitudes
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qu’aucune dialectique ne saurait ramener a 1’unité d’une vérité... D’ou ce dia-
logue de passion d’une passion mise en dialogue qu’implique tout texte! D’ou
cette briilure —ou caresse— passionnément échangée dans cet espace commun
créé par la lecture, dans ce rapprochement qui est une forme d’intimité. Entre la
langue et I’auteur, entre 1’auteur et le lecteur existent des expériences sensibles,
des charges sentimentales, des représentations imaginaires et une mémoire dif-
férente. Subsiste cependant une zone commune, celle des connotations parta-
gées, des intersections, alors que de part et d’autre persistent des agrégats
d’émotions et d’images, de fi¢vres et d’erreurs qui restent privés. D’autant qu’il
dépend du lecteur que le texte lui apparaisse «tourbe ou trésor» (Valéry) et qu’il
lise ce qu’il veut, «au gré de sa plus grande liberté» selon Driss Chraibi (2001:
193), qui définit allégrement et malicieusement le livre blanc, «constitué¢ de
pages blanches, sans un seul mot» (ibid) comme 1’ouvrage idéal!

Paradoxe espicgle et provocateur pour un écrivain que de proner pareil
chef-d’ccuvre! Mais 1’on congoit aisément que sa réflexion s’intégre dans une
approche sur le pouvoir qu’exercent sur I’humanité entiere la Bible, le Coran
et le Petit Livre rouge de Mao... Préférons des ouvrages que I’homme extir-
pe de sa nuit! Qu’il s’agisse de la fureur d’un Césaire qui dénonce «ces mi-
llions d’hommes arrachés a leurs dieux, a leur terre, a leurs habitudes, a leur
vie, a la danse, a la sagesse» (Discours sur le colonialisme) ou du frémisse-
ment de Malraux devant I’homme qui «arrache a I’ironie des nébuleuses le
chant des constellations» (Les Voix du silence)! Tournée vers le tumulte,
I’¢blouissement ou la plénitude, la langue —que retentisse un cri ou un can-
tique— assure, comme le dit magnifiquement A. Laabi, la rencontre «de la
parole et du souffle, de la sagesse et de 1’innocence, du rire et des larmes, de
la danse de ’esprit et de la transe des mots» (Laabi, 2000: 90).
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