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RESUMEN

Edgar Neville desempendé un importante papel en el cine y el teatro de
su tiempo. Como dramaturgo escribié numerosas comedias de éxito, algunas
tan famosas como La vida en un bilo y El baile. Tales titulos fueron también
guiones de dos de sus mejores peliculas. Este articulo trata de examinar las
relaciones entre cine y teatro a través de los dos ejemplos citados, que son
auténticos experimentos de “vasos comunicantes” entre el teatro y el cine de
Edgar Neville.

PALABRAS CLAVE
Interrelaciones cine/teatro en dos obras de Edgar Neville.

ABSTRACT

Edgar Neville played an important role in the development of cinema and
theater of his time. As a playwright, he wrote plenty of successful plays, some
of them as famous as La vida en un bilo and El baile. These titles were also
screen-plays for two of his best films. This article tries to analyse the connec-
tions between cinema and theater using these two examples, which are truly
experiments of links between Edgar Neville’s plays and films.

KEY WORDS
The interrelations cinema/theatre on two Edgar Neville’s works.

RESUME

Edgar Neville a joué un réle tres important dans le cinéma et le théatre de
son époque. En tant que dramaturge il écrit des comédies célébres comme La
vida en un hilo et El baile. Ces titres ont constitué aussi des scénarii de deux de
ses meilleurs films. Dans cet article nous voulons examiner les rapports entre
le cinéma et le téatre a travers les deux exemples cités qui sont de véritables
“verres communicants” entre le téatre et le cinéma d’ Edgard Neville. [JME]
MoTs CLES

Les interrelations cinema/theéatre 2 deux oeuvres de Edgar Neville.
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1. LAS RELACIONES TEATRO-CINE

Desde que el cine empez6 a exigir su propio espacio entre los mas
prometedores especticulos de masas, tuvo que sufrir los recelos del tea-
tro, su mas directo competidor y su mds inmediato damnificado. En la
prensa de los anos veinte —todavia con el cine mudo, pero en su “edad
de oro”- abundan los articulos motivados por la polémica “teatro/cine”".
Un hombre que declaraba rechazar el cine mudo, porque carecia del
gran aporte de la palabra acompanando simultineamente a la imagen,
(lo que si hallaba y gozaba en la escena) como fue don Miguel de Una-
muno (1923) negaba de raiz la posible colaboracion entre literatura (la
palabra, que oida es el teatro) y cine (s6lo la imagen muda, disociada
de la palabra) porque “un literato, un verdadero literato, un poeta, cuyo
instrumento es la palabra, un artista del verbo, no puede escribir para el
cine”. La tesis contraria la defendia Enrique Lafuente desde las colum-
nas de “La Gaceta Literaria”, aduciendo que si ciertamente el medio que
tiene el teatro para interesarnos es la palabra, el “cine se reduce a un
jugar de imagenes visuales”; y por tanto, del mismo modo que el teatro
“no es para sordos”, tampoco el “cine es para ciegos”, y al fin, “por los
dos lados hay limitaciones”. En la comparanza acaba ganando con am-
plitud el nuevo arte frente al viejo teatro, pues —aun sin palabra— el cine
nos subyuga con sus armas de la “ubicuidad” y la “simultaneidad” y
cuando vemos una pelicula “vivimos cien vidas y ante nosotros desfilan
las ciudades mas lejanas, los circulos sociales mas alejados, lo que fue,
lo que sera, lo real y lo fantastico, condensando en breves minutos lo
que hubiera necesitado vidas enteras para ser visto”.

! Max Jacob senalaba ya en la temprana fecha de 1918 que el cinematégrafo asu-
me lo imaginario, lo ilusorio, puesto que al teatro se le asigna la parcela de lo real. Y
una reciente tratadista del tema (Carmen Pena Ardid 1992: 59) escribe con toda razén
que “la comparacion del cine con el teatro centré durante mucho tiempo la atencion
de los filmélogos”. Y anade en la pagina siguiente del mismo libro que “el propdsito
de asentar claros limites entre la estética teatral y las formas del cine habria puesto de
manifiesto la existencia de notables diferencias en el terreno de la recepcion —siendo
diversa la actitud fisica y psicolégica del espectador de cine y de teatro— y en el orden
de la espectacularidad, no sélo por el contraste habido entre la presencia fisica real que
impone el teatro frente a las sombras de la pantalla, cuanto por la diversa funcién que
tendria el espacio en cada uno de los dos medios”.

* Lo que don Miguel decia tan en serio, lo senalaba con escorzo de humor, y a
toro pasado, Neville (1977,27) en una entrevista de Ferniandez Barreira para “Primer
Plano” (septiembre del 43): “No se te olvide decir que lo mejor del cine mudo era la
superioridad del didlogol...]Jporque como no se ofa, uno se figuraba siempre lo mejor:
un didlogo exquisito”.
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Ese divorcio teatro/cine tenia sentido cuando el cine prescindia de
la palabra hablada (y la reducia al ancilar cartel que resumia a duras
penas, pero nunca podia sustituirlo, un didlogo que habia sido imitado
en una pantomima de gestos guturales para sordos), pero carecia de ra-
zones en qué apoyarse cuando el cine da el paso de gigante y se hace
sonoro. Tal conquista siguié levantando reacciones adversas, pero evi-
taba que el alejamiento entre escritores de didlogos, de conversaciones,
y el cine se prolongara; todo lo contrario. Y con la floreciente industria
americana del cine sonoro, les llegd la oportunidad a no pocos literatos
espanoles (y los mas, iniciados y avezados en el teatro) para poner su
arte y su técnica del didlogo a los pies de una ristra de fotografias en
movimiento, por un regular punado de ddlares. Entre ellos estuvo Edgar
Neville, un creador en varios frentes (en lo literario, en lo cinematogra-
fico) que negaba con su ejemplo la dudosa profecia unamuniana for-
mulada en el mismo articulo referenciado: “Un escritor no es quien para
concebir obras interesantes para la pantalla. Hay mas, y es que cuan-
to mejor literato sea peor cinematografista serd”. Neville fue excelente
ejemplo de lo contrario®.

Cuando hubo que pensar en que las peliculas —ya habladas— con-
taran historias, los productores y directores de cine acudieron al auxilio
de las obras literarias —novelas y sobre todo teatro— que ya habian con-
quistado el respaldo del éxito, antes que encontrar 0 encargar argumen-
tos escritos ex profeso para el nuevo medio. En muchas ocasiones el

> En el contexto de la polémica y el interés que el tema suscité en los anos do-
rados del cine mudo, ver los datos y textos aportados por Teresa Garcia-Abad (1997)
barajando opiniones de Rodriguez Avecilla, Andrenio, Araquistdin, Carrere, Fernindez
Almagro, Insuda,, etc. Recuérdese también, de fechas mds tempranas, el trabajo de E.
Anderson Imbert (1946).

* En el libro de Pena-Ardid (p. 38) figura un epigrafe que viene al dedillo, “Los
escritores en el cine”, en donde recuerda que para Molina Foix la relacion de los escri-
tores con el cine es una historia de “amores latentes, abandonos y rinas, odios, descon-
fianzas y alguna humillacion”. Asi hubo colaboradores con Hollywood como literatura
anti-Hollywood Y la misma autora recuerda que también en la literatura espanola de los
anos treinta se intentd criticar la industria del cine y sus primeros productos, en libros
como Arte, cine y ametralladora (1936) de Ricardo Baroja y Cinematografo (1936) de
Carranque de Rios. Claro que también en esos mismos anos habia una lectura en positi-
vo de ese acercamiento en los libros y articulos de Benjamin Jarnés, César M. Arconada,
Francisco Ayala, Antonio Espina o Fernando Vela, y hasta en la poesia de Alberti, en el
marco de “La Gaceta Literaria” y su “Cine-Club”. Y no olvidemos tampoco que el mismo
Lorca acabé escribiendo un guién de cine surrealista. Para todo este asunto debe verse
el libro de R. Utrera (1987).
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cine procedia a la filmacion de una comedia, pero ahora difundiéndola
a precios muchisimo mas asequibles. Y lo cierto es que ese préstamo
de ideas, de historias, sigue siendo un camino rentable en la moderna
cinematografia. Al lado del oscar al mejor guion original esta el que se
concede al mejor guion adaptado (o habria mas exactamente que decir
y entender que se premia a la mejor adaptacion al lenguaje cinemato-
grafico de un texto literario preexistente). Y son muchas las peliculas
—espanolas y no espanolas— que funcionan perfectamente porque cuen-
tan una buena historia, la que ya antes un escritor habia codificado
como discurso narrativo o como discurso teatral.

Asi el camino que media entre el teatro y el cine ha sido multitud
de veces recorrido. Desde las obras de éxito de Benavente a las de los
Quintero o Munoz Seca, los ejemplos que se podrian citar serian muchi-
simos. Y lo primero que hizo Jardiel para una compania hollywodense
fue adaptar su comedia Angelina o el honor de un brigadier para que la
dirigiese Louis King en 1935. Si echamos la vista atrds unos pocos anos,
apenas unos meses, podremos recordar que obras de bastante éxito en
los escenarios espanoles han tenido su pronta version cinematografica
que buscaba ampliar ese éxito (a veces, sin conseguirlo del todo): ahi
estarian los ejemplos de la “trilogia melodramatica” de José Luis Garci
sobre obras teatrales de Martinez Sierra (o Maria Lejarraga), J.M. de Sa-
garra 'y Galdds respectivamente; las versiones de los dramas lorquianos,
las adaptaciones de dos populares comedias de Alonso de Santos (La
estanquera de Vallecas y Bajarse al moro), la version a cargo de Josefi-
na Molina de la obra de Buero Un sorniador para en pueblo o la de Saura
sobre el notable texto de Sanchis Sinesterra ;Ay Carmela!l. Los ejem-
plos del paso teatro——cine son, por tanto, abundantisimos en todas
las épocas’, y hasta en ocasiones salvan lo que la escena habia dejado a
media luz: en los afos cincuenta ocurrié con la pelicula interpretada por

> Sin dnimo, en absoluto, de exhaustividad, podria elaborarse una larguisima lista
de ejemplos de ese trasvase con titulos como Arsénico por compasion (1944), de Frank
Capra, sobre una comedia de Kesserling; La calumnia (1961) dirigida por Wyler, sobre
un texto de W. Helman; varias versiones de la magnifica obra de Ibsen Casa de muiie-
cas, dos adaptaciones ya del Crimen perfecto, sobre la comedia policiaca de Frederick
Knott; otra reciente (1984) del gran texto de Pirandello Enrique 1V, dirigida por Marco
Bellocchio, como Elia Kazan se encargd de hacer lo propio —en 1951— con la obra de T.
Willians Un tranvia llamado deseo, o Mike Nichols —en 1966— con la de Edward Albee
JQuién teme a Virginia Woolf. Y todo ello sin olvidar por supuesto las infinitas versiones
que se han hecho de la mayoria de los textos shakesperianos, empezando por la famosa
Campanadas a media noche (1965) de Orson Welles. Por lo que respecta al ambito es-
panol puede consultarse ahora el buen libro de J.A. Rios Carratald (1999).

328 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 28, 2005



CINE —-— TEATRO —— CINE: LOS VASOS COMUNICANTES EN EDGAR NEVILLE

Marilyn Monroe y dirigida por W. Wyler La tentacion vive arriba, cuyo
guion arrancaba de un vaudeville teatral previo de George Axelrod, que
se habia estrenado con escasa atencion y que habria quedado en el ol-
vido, si no hubiese sido por la difusion de la pelicula basada en ese tex-
to. Pero lo que es infrecuente, incluso raro, es el paso inverso, del cine
al teatro: casos en los que el texto primero fuese un guion filmado y de
€l se derivase un texto para ser representado en un teatro convencional.
En el ambito del cine>>>teatro espanol se pueden anotar dos ejemplos
bastante recientes: uno, la adaptacion a la escena que hizo Fermin Ca-
bal de la pelicula de Almodévar Entre tinieblas (1992); y dos: en las
fechas en las que redactamos el presente trabajo sigue representindose
con éxito la fiel version escénica de la extraordinaria pelicula de Luis
G. Berlanga El verdugo a cargo de Bernardo Sanchez y con direccion
escénica de Luis Olmos®. Claro que en este asunto de los trasvases de
historias de un discurso (o género) a otro, pocos €asos conocemos tan
curiosamente completos como el del melodrama en estado puro que
fue Ama Rosa. Lo que se popularizé como un modélico formato de se-
rial radiofonico, escrito por Guillermo Sautier Casaseca, difundido cada
tarde desde las emisoras de la SER (en el otono de 1959, precisamente
en el ano en que lo hicieron los dos titulos de Neville que aqui se con-
sideran) se podia simultineamente leer como novela en Ediciones Cid,
y verla representada —previa sintética adaptacion— en los teatros de pro-
vincias por una compania en la que intervenian los actores radiofénicos
del serial, encabezados por el muy expresivo actor argentino Doroteo
Marti. Y ahi no acabé la cosa, porque unos pocos meses después, ahora
con peor resultado, se intentd seguir explotando la misma historia (con
sentimental anagnérisis incluida) en el cine y con Imperio Argentina en
el papel de la abnegada madre que renunciaba a su maternidad por la
felicidad de su hijo en ricos panales (una pelicula que dirigié en 1960
Leon Klimowsky). Todo un adelanto de las peripecias actuales, con ma-
dre de alquiler de por medio.

Pero en pocas ocasiones esos trasvases del teatro al cine y del cine
al teatro han contado con la peculiar circunstancia de que sea la mis-
ma persona el autor de los textos teatrales y de los guiones cinemato-
graficos y hasta de la direccion de los filmes antecesores o derivados

 El guién original se debi6é a Garcia Berlanga (director del film) y Rafael Azcona.
En el programa de mano de la representacion, el director Luis Olmos afirma que “tam-
bién L.G. Berlanga reconoce que la construccion de EI Verdugo [pelicula] fue intima,
pequena y teatral en sus cimientos”.
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de esos textos teatrales. Y esto ocurre en dos ocasiones en la obra de
Edgar Neville’. Su doble y en buena parte paralela dedicacion al teatro
y al cine —amén de a la narrativa y al periodismo— a lo largo de mas
de veinte afios (1940: filmacion de Frente de Madrid; 1960 fue la fecha
de realizacion de Mi calle, su uGltima pelicula; 1952, estreno de El baile;
1963, de la ultima comedia representada La extrainia noche de bodas)
le permitieron coronar esa doble experiencia: convertir en obra teatral
—1959- la pelicula de 1945 La vida en un bilo, y ese mismo ano em-
prender el camino contrario al filmar, por primera y unica vez en color,
la que habia sido la mas exitosa de sus comedias, El baile. Cine——
teatro, teatro——cine, los vasos comunicantes en la pluma y la camara
de Edgar Neville®.

2. DEL CINE AL TEATRO: “LA VIDA EN UN HILO”

A la preocupacion casi constante de Neville por la pareja, se une
en esta pelicula/comedia el motivo decisivo del azar, el quid de que
nuestra vida depende del arriesgado hecho de elegir una opcion entre
varias, en las cien encrucijadas que se nos presentan a diario, y que de

7 Un objetivo bastante similar al que persigue el presente trabajo es el que aborda
el articulo de Ramoén Rozas Dominguez (1999), incluido en el magnifico monografico de
la revista Nickel Odeon dedicado al cine de Neville (num. 17, invierno de 1999), tal vez
el mejor fruto, entre otros también notables, de la revision critica que ha deparado el
centenario del autor de Don Clorato de Potasa.

8 Por supuesto que la obra de Neville —la literaria y la cinematografica— no se encie-
rra solamente en esos anos de posguerra, sino que arranca de los anos veinte y treinta.
Menos amplia en el teatro, pues solo hay que resefnar el estreno en 1934 de Margarita
y los hombres, pero si mas nutrida en la parcela cinematografica, ya que desde el ano
31 Neville empieza a filmar peliculas en Espana, (precisamente en el 36 se encarga de
la adaptacion —de nuevo el binomio teatro/cine— de la obra de Arniches La seniorita de
Trevelez) y a responsabilizarse de didlogos para versiones hispanas en Hollywood. Para
el cine de Neville es fundamental —ademas del ya mencionado nimero monografico de
Nickel Odeon— el estudio de Julio Pérez Perucha (1982) y mas recientemente el trabajo
de Antonio Castro en el (excelente en todos los aspectos) volumen coordinado por José
Maria Torrijos (1999: 97-125). Sobre la labor literaria de este autor ha realizado varios es-
tudios y ediciones la profesora Maria Luisa Burguera ademds de un imprescindible libro
global sobre la vida y obra de Neville (1999). El cine fue tal vez lo que mas le intereso
o le divirtié a Neville, hasta el punto de llevarlo a su narrativa de humor con la novelita
Producciones Garcia (Madrid, Taurus, 1956) historia de algin modo adelantada en una
pieza teatral en tres actos, sin estrenar y publicada en dos entregas de “La Codorniz” en
1942 —ndmeros 57 y 58— con el titulo “Producciones Minguez S.A”, y de la que la coau-
tora de este trabajo, M.A. Rodriguez Sianchez, ha preparado una edicién anotada que
aparecera en la coleccion “Clasicos Castalia”.

330 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 28, 2005



CINE —-— TEATRO —— CINE: LOS VASOS COMUNICANTES EN EDGAR NEVILLE

esa decision (el destino como caprichoso y jugueton dilema) se deriva
lo blanco o lo negro, lo uno o lo otro, la dicha o el hastio, como le
ocurrié a Mercedes una tarde de lluvia en la puerta de una floristeria,
cuando pudo elegir a Miguel Angel —el hombre que portaba en si el se-
creto de su felicidad— y acabé emparejando con Ramon, el hombre que
la llevaria a unos anos de hastio insufrible’.

Neville logré una comedia cinematogrifica bastante novedosa para
el cine espanol de la mitad de los anos cuarenta, que rezumaba indu-
dable aprendizaje de la comedia americana, extrana todavia entre no-
sotros’; y colocada entre su ramoniana y expresionista version de la
novelita de Carrere La torre de los siete jorobados por delante (en el
tiempo) y el costumbrismo asainetado de El crimen de la calle Bordado-
res, por detras.

Neville organiza su pelicula como un viaje de vuelta del primer
estadio —el del triste tedio— para recomenzar, en un nuevo punto de
partida que se parece mucho al primero, el viaje de ida del alegre vi-
talismo, emparejandose por fin la mujer del aburrido Ramoén con el di-
vertido escultor Miguel Angel, una vez que ha desatado (por viudez) su
relacion con el ingeniero especializado en puentes. Y digo que regresa
a un punto de partida muy similar al que habia dado origen a todo, al
momento en que se vio invitada a elegir —entonces de forma equivo-
cada— pues en las dos ocasiones, circunstanciales carencias de taxis la
habian impulsado, en la primera, a aceptar el que le ofrecia Ramon, tras
rechazar involuntariamente la opcion que le brindaba Miguel Angel, si
hubiese subido al suyo, y que en la segunda oportunidad sabe entender
a tiempo. En la pelicula la mujer regresa a Madrid en un tren en el que
coincide con una artista de circo -Madame Dupont— que le asegura que
es capaz de adivinarle en el fondo de los ojos, impreso como una placa

? En la “Autocritica” publicada al frente de la primera edicion de la comedia (Ma-
drid, Alfil; 1959, num. 234 de la colec. “Teatro”) Neville escribia unas palabras que son
copia casi literal de las que habia hecho decir a un personaje de la pelicula o de la
comedia: “Nosotros navegamos en nuestra realidad creyendo saber adénde vamos vy,
de repente, una circunstancia fortuita, mirar a la derecha en vez de a la izquierda, o
agacharnos a recoger algo, y hemos dejado pasar a nuestro alcance al ente, la cosa o la
persona que llevaba nuestra felicidad”.

1 Lo que hay en el argumento de la cinta —y de la comedia— de transferencia de
las ilusiones le lleva a Eduardo Torres-Dulce (166-170) a comparar la pelicula de Neville
con la de Wilder Kissme, stupid (Bésame, tonto) del ano 64, y relacionar algunas de las
técnicas del film que confirman su admiracion —y aprendizaje— por el cine de Lubitsch,
con el posible influjo de Capra en “la ternura y complicidad con sus personajes y su
admiracion por la extravagancia”, sin descartar la lejana huella de H. Hawks.
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fotografica, y contarle el pasado (virtual) que desechd por el hilo del
azar, para devolverle asi parte de ese hilo que le haga retornar al ovillo
que no supo coger en un primer momento. Logra Neville con tal inven-
cion, tanto en la pelicula como en la comedia (ésta es absolutamente
fiel de aquélla, como no podia ser de otro modo, aunque naturalmente
haya diferencias secundarias que vamos a poner de relieve en este apar-
tado del trabajo) presentarnos en paralelo dos ejemplos de matrimonio,
el que comparte Mercedes con Ramon, “buenisimo, honestisimo, muy
de derechas, trabajador, rico... pero un horrible pelmazo”, [quel “tiene
una familia ultraburguesa, de provincia del Norte”, [viéndose por tanto
obligada a llevar una vida] “suntuosa vy triste”, y el que podria haber
experimentado con Miguel Angel, “un artista, un bohemio, [que lleva el
germen] de la alegria, la naturalidad, la falta de preocupacion por la eti-
queta y, en definitiva, un frescor a libertad y a juventud”!!. Llevaba toda
la razén Neville cuando decia que aquella idea argumental “era golosa”
porque le daba pie —por el doble riel del contraste y del humor— para
poner “frente a frente, mas o menos, no ya las dos Espanas, porque
esto ocurre en todos los paises, sino las dos especies sociales tan dife-
rentes de las cuales eran representativos los dos hombres, e hice una
satira bastante comica de toda la cursileria de la familia del esposo y de
sus visitas, completando un retrato fidelisimo de tipos de esta casta que
todo el mundo conoce”?. Colocaba asi su pelicula en un camino inter-
medio entre el humor de “La Codorniz” (de ahi sali6 Neville y de esa
publicacion de humor grafico y literario parecen sacados algunos tipos'

I Del “Prélogo a La vida en un hilo”. Obra Selecta. Madrid, Biblioteca Nueva 1969,
p. 291. Las paginas que después se indican entre paréntesis, pertenecen igualmente a
este texto.

2.0 como decia también en la Autocritica referida en una nota anterior: “Lo malo
es cuando se mezclan las especies y, alocadamente, contraen justas nupcias personas de
las dos ramas opuestas”.

3 Dos personajes secundarios de la pelicula, Dona Encarnacion (Maria Bru) y Dona
Purificacion (Eloisa Muro) proceden, en efecto, de la “galeria de monstruos” que Edgar
dio a conocer durante ocho anos en centenares de colaboraciones en “La Codorniz”. De
hecho estos personajes empezaron a aparecer en dicha revista humoristica a partir del
otono del 43, y hasta alguna situacion de la pelicula se ensaya en aquellas entregas apa-
recidas en las pdginas del semanario. Ver al respecto el amenisimo articulo de Santiago
Aguilar (1999, 222-225). Esos dos mismos personajes integraban la “familia Minguez”
sobre la que Neville hizo un humoristico libro editado en 1946 (Barcelona, José Janés).
Alli conocemos un entorno familiar enormemente parecido al que rodea a Mercedes en
su casa de provincia nortena. Alli también salen a relucir la moda de los sombreros de
barroco diseno, la obsesion por los grandes restaurantes y los suculentos platos y alli
también tenemos presencia de un inaguantable amigo vasco y fabricante de sanitarios
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y algunas escenas de la pelicula, como la comida y la sobremesa con
los amigos o las recomendaciones de una oronda dama acerca de los
beneficios salutiferos del queso) y la critica amable de una pequenobur-
guesia que abordo el neorrealismo cinematografico espanol (de la mano
de Ferreri o Garcia Berlanga, faceta que nuestro autor también intento
en peliculas como El ultimo caballo o Mi calle)*. Neville se obliga, en
la pelicula y en la comedia, a contar alternativamente el pasado efectivo
y el pasado futurible, y por tanto adopta —en la pelicula— dos focos de
narracion, el de Mercedes, que nos cuenta la vida que realmente ha lle-
vado, y el de la adivinadora que le informa y nos informa de las cosas
que hubiesen podido ocurrir en ese tiempo en potencia, en ese pasado,
que al ser nonato, se convierte al final en una posibilidad de futuro con-
tante y sonante por la que se afana Mercedes con los 0jos y los oidos
bien abiertos para cuando vuelva a repetirse el azar. En el prélogo ya
mencionado refiere Neville que la pelicula se rod6 con escasos medios
y con peor distribucion, por lo que sélo durd once dias en cartel, a pe-
sar de merecer el “Premio del Circulo de Escritores Cinematograficos al
mejor argumento”. “La critica —anade el interesado— reconocié virtudes
en el guidon pero empezé a poner pegas a las circunstancias menores

llamado Mendicarrita, que tendria su correlato en el Arribachu de la pelicula y de la
comedia. Y hasta se hacen referencias —como en la version teatral- a alguna pelicula de
moda, como Rebeca de Hitchcock.

" En una “defensa” de su cine que se publicé en el num. 305 de la revista “Primer
Plano”, de 27 de octubre de 1946, Neville reconoce entre lineas que la pelicula que ha
estrenado el ano anterior —La vida en un bilo— podria encajarse dentro de “la alta come-
dia”, modalidad importada de Hollywood que para su acomodo entre el puiblico espa-
nol “necesita de una clase media muy varia y muy pintoresca para que el publico acepte
que les puede ocurrir las aventuras extremas que forman generalmente el nudo de los
mejores argumentos”. De todas maneras la primera década de posguerra se abre y se
cierra, en teatro, con dos admirables ejemplos de “alta comedia hollywoodense” a nues-
tro modo de ver: Eloisa estd debajo de un almendro y Celos del aire. En el mismo lugar
reconocia a continuacién Neville que se encontraba mucho mas comodo en el costum-
brismo asainetado, recreando “el ambiente, el espeso ambiente de cada época, los ade-
manes, las costumbres y las frases de los personajes”. Se refiere sobre todo a su pelicula
también de 1945 Domingo de carnaval, filme en el que quiso “traer por primera vez, a
nuestra pantalla, el mil novecientos diecisiete barriobajero”, con una accién que transcu-
rre en el Rastro madrileno que tan bien describié su maestro Ramén Gémez de la Serna;
en otro lugar se relaciona esta pelicula con la pintura de Solana, el esperpento y hasta
los cartones de Goya, y se la describe como “sainete madrileno en el que se entrelaza la
intriga de un asesinato”. Y bien cierto es que Neville supo defender —en 1944— el sainete
como “una forma natural de expresion espanola, un venero de vida y de fibula con ca-
lor humano”, que nunca debe confundirse, advierte Edgar, con el “tipismo barato” o el
“casticismo trasnochado” (“Primer Plano”, num. 216, diciembre de 1944).
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del film y, desde luego, entonces no se enteré de lo que era la pelicula”
(p. 292)°.

Neville estaba verdaderamente satisfecho de la originalidad de su
historia, de su juego con el destino, o la casualidad, en la vida humana;
por ello quiso desde muy pronto trasvasar su cinta al teatro, aunque tar-
dara varios anos en resolver el problema técnico de la focalizacion de la
historia. De los dos narradores alternativos del film se pasa, en la come-
dia, a uno solo, Mercedes, pues toda la accion teatral se enmarca —salvo
el epilogo— en un “flash-back” que narra la mujer, adelantindose hasta
“la corbata” del escenario durante las mutaciones de lugar y engarzando
su propia experiencia con los datos que le ha dado dona Tomasita, la
echadora de cartas, acerca de su otra pareja que no pudo ser. También
la comedia tuvo sus inconvenientes en un principio: “Intenté colocarla
en diferentes teatros de Madrid, y todos se asustaban de lo dificil que
era la puesta en escena [...] En vista de eso, y como viera que se iba
a quedar inédita, la llevé al Maria Guerrero, donde se estrené con una
buena puesta en escena y bien interpretada” (p. 294 del susodicho proé-
logo)*®.

Ya deciamos que Neville fue absolutamente fiel en la comedia a
lo que habia pretendido y mostrado en la pelicula, si bien hay alguna
diferencia de matiz entre una versién y otra que vamos a analizar segui-
damente.

El guion de la cinta se trasvasa a las dos partes de la comedia, pero
no a su epilogo. La primera de ambas es casi totalmente fiel con lo que
se mostraba en la inicial mitad de la pelicula, teniendo en cuenta que —a
diferencia de lo que pasard en la segunda— Neville tiende a la amplia-
cion de algunas secuencias del film en las escenas correspondientes de

5 En una encuesta acerca de “las tres mejores peliculas de Edgar Neville” elabora-
da por la revista Nickel Odeon en el mencionado ndmero 17, entre 91 encuestados, La
vida en un bilo alcanza 57 menciones, tres menos que la considerada mejor pelicula de
Neville, ZLa torre de los siete jorobados, y cinco mas que la tercera clasificada, EI wltimo
caballo, 1o que nos da idea de la revalorizacion de esta cinta con el paso del tiempo.

16 En efecto, La vida en un bilo fue dirigida por Claudio de la Torre e interpretada
por el elenco de actores que entonces eran titulares de aquella Compania Nacional, de
modo que al trio de intérpretes de la pelicula —Conchita Montes, Guillermo Marin y Ra-
fael Durdn- le sustituyé este otro compuesto por M. Carmen Diaz de Mendoza, Angel
Picazo y Luis Prendes. El lucido papel que hacia Julia Lajos en la pelicula —la adivinado-
ra— se reduce en la version teatral a un papel mucho menos destacado, del que se res-
ponsabilizé Dolores Galvez. Los decorados fuero de Emilio Burgos, como era de rigor.
Y el estreno tuvo lugar el 5 de marzo de 1959.
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la obra teatral. Asi la brevisima secuencia inicial de la despedida de la
viuda en la estacion de ferrocarril se cambia por una escena algo mas
larga en el despacho de la casa provinciana, si bien en los dos lugares se
nos informa de que Mercedes se marcha a Madrid, cosa que se mostrara
en la pelicula con la llegada del tren a la estacion de Atocha y que en la
comedia se informara al inicio del epilogo, en donde se nos dice que es-
tamos en “la habitacion de un apartamento moderno de Madrid”".

Como deciamos, toda la organizacion del guién en la mitad inicial
de la cinta se traslada con absoluta fidelidad a la adaptacion escéni-
ca: primera secuencia en la floristeria, entrada en el coche de Ramon,
reencuentro en casa de los amigos comunes, secuencia de la ceremonia
matrimonial, que a su mitad se interrumpe para introducir la escenifi-
cacion de la otra virtual historia, volviendo a la tienda de flores del co-
mienzo, al taxi compartido ahora con Miguel Angel, la visita al estudio
del escultor, el contrato del monumento para el procer de Burguillos, la
inauguracion del mismo, con la jocosa situacion de la noche en blanco
pasada en sendos butacones, y de nuevo la secuencia de un desfile
matrimonial en el que el conyuge de la imaginacion es sustituido por
el verdadero conyuge, el de la tediosa costumbre de provincias que se
desarrollarda en la segunda mitad de la pelicula y en la segunda parte
de la comedia. Todavia queda —para cerrar en absoluto paralelo las se-
cuencias de la vida que habia sido y las de la que pudo haber sido- la
desastrosa noche de bodas en el hotel®;, cuando Ramoén ha de pasarse
sus primeras horas de casado sentado en una silla y contestando las
felicitaciones de los amigos, por no poder quitarse las altas botas que
se ha calzado para la ceremonia nupcial: y naturalmente que en las dos
versiones Neville sabe (y usa) del efectismo humoristico de la situacion
en la que la mujer procura sacar el calzado de la pierna del marido al
uso de como lo hace el soldado asistente con las botas de su oficial®.

17 Las citas las hacemos por la edicion de las dos comedias en Ed. Catedra (Madrid,
1990) a cargo de Maria Luisa Burguera.

8 Curiosamente la udltima obra estrenada por Neville, en 1963, tenia por titulo La
extrana noche de bodas, y versaba acerca del fracaso de las infidelidades conyugales.
Y la presentacion humoristica del mismo ritual le venia de antiguo: de unos articulos
aparecidos en “Buen Humor” (1925).

¥Si los todavia no esposos en la virtual experiencia de la inauguracion pueblerina
del monumento van a pasar la noche amarrados al sillon de turno, del mismo modo les
ocurre a los recién casados tras la ceremonia real. Ademas, en el colmo de la etiqueta
ridicula que practica el pacato y aburrido Ramon, se resiste a que su esposa le ayude
en la ardua tarea de descalzarle tan complicado calzado, porque al fin “no tenemos
confianza todavia...”.
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Los pasos de una secuencia a otra se resuelven en la pelicula mediante
breves regresos al departamento del tren en donde la adivinadora y la
viuda se van narrando alternativamente lo que fue y lo que pudo haber
sido; en la comedia, por la alternancia de dos telones cortos que repre-
sentan sucesivamente el espacio del aburrimiento —el uno— y el espacio
de la felicidad y la risa —el otro—.

La secuencia cinematografica del viaje en automovil de Mercedes
y Ramon es verdaderamente corta, escueta, en tanto que la compartida
por Mercedes y Miguel Angel se extiende en el tiempo y le da ocasion
al joven a perfilarse como un hombre imaginativo, inquieto, simpatico
y ocurrente. Esta desproporcion la corrige Neville en la comedia, am-
pliando claramente la secuencia del primer viaje y por tanto el perfil de
Ramon, que, a diferencia de Miguel Angel, aparece como un ridiculo
prudente, que todo lo quiere tener precavido sin arriesgar nada; frente
a la “velocidad” que imprime a todos sus actos el vitalista escultor, el
ingeniero declara que “soy un poco lento de reflejos y llegaria tarde a
todas partes”.

Finalmente, la unica diferencia digna de consideracion entre lo ofre-
cido en la primera version y la segunda (dentro de las respectivas pri-
meras mitades) es la supresion, en la comedia, de un personaje ocasio-
nal —el musico que le procura contratos al escultor— interpretado por el
actor Joaquin Roa y que se llama “Cotapos” (shomenaje al compositor
chileno Acario Cotapos, amigo de la juventud, personaje enormemente
curioso de las tertulias madrilenas y del que habla Neruda en sus me-
morias?)* Sin embargo dicho personaje tiene su sentido y su funcion,
pues resume en su persona (bastante bonachona y algo bohemia) la
alternativa al mucho mas nutrido entorno familiar y de amistades que
enmarca y arropa a Ramon.

En la segunda parte de la version teatral se continda con la misma
voluntad de proyectar en las tablas el guion filmado en 1945. Ambas se
inician en la provinciana y fea casa de Mercedes y Ramon: se trata de
un espacio nuevo en el film pero ya conocido para los espectadores del
teatro, puesto que en una dependencia de esa misma casa empezaba la

2 “Este chileno orbital, musico de par en par, derrochador de inigualables historias,
se llamo en vida Acario Cotapos. Me tocé hablar en el entierro de ese hombre inenterra-
ble. Dije solamente: “Hoy entregamos a las sombras un ser resplandeciente que nos re-
galaba una estrella cada dia” (Confieso que he vivido. Cito por Obras Completas, edicion
de Herndn Loyola, Barcelona, Galaxia Gutenberg, Circulo de Lectores, 2002, vol. V, pag.
705).

336 CAUCE, Revista Internacional de Filologia y su Diddctica, n° 28, 2005



CINE —-— TEATRO —— CINE: LOS VASOS COMUNICANTES EN EDGAR NEVILLE

comedia. Las tres secuencias de la pelicula que resumian- manana, tarde
y noche- un dia multiplicado por ene en la casa del reglado aburrimien-
to, se trasladan casi literalmente a la version teatral, incluida la escena
en la que se improvisan arranques de insulsos chistes, haciendo de la
situacion un modelo de irrisorios etiqueteros que muy bien podriamos
encontrar en tantas de las situaciones descritas (y hasta dibujadas) en
“La Codorniz” y firmadas por el mismo Neville o cualquiera de sus com-
paneros de grupo —Mihura, Tono, Enrique Herreros...—*'. S6lo la come-
dia anade en el didlogo de la aburrida sobremesa dos referencias cine-
matograficas no explicitadas, que a la altura del ano 59 habian supuesto
sendos éxitos del cine americano en Espana, y una de ellas ejemplo re-
levante de las contradicciones ridiculas a las que a veces podia llegar la
censura, y que se pueden identificar con los siguientes titulos: El puente
sobre el rio Kwai (1957, de David Lean) y Mogambo (1953, de J. Ford).

Las diferencias mas acentuadas —practicamente las Unicas que se
notan entre film y comedia, aparte del epilogo de esta dltima— llegan en
el tramo final de ambas versiones, cuando el matrimonio de provincias
decide tomarse una cura de diversion (?) en Madrid.

Alli la mujer vuelve a sentirse en su ambiente mas propio, toma una
cierta iniciativa que se habia mermado sensiblemente en su encierro
provinciano: se atreve a comprar y lucir un sombrero llamativo (aunque
a su marido le pase totalmente desapercibido)*, a transgredir un poqui-
to la rigurosa etiqueta de la puntualidad (Madrid frente a la ciudad del
Norte representa el espacio en el que se puede hacer algo sin contar
necesariamente con la opinién ajena y supervisora) y Mercedes aprove-
cha la ocasion y el lugar para resarcirse por unos dias de haberse senti-
do “encerrada en todos los lugares comunes y en todas las pequeneces
de aquel hogar de Ramon”™?,

# Enrique Herreros hizo en la pelicula el pequeno papel del taxista que conduce
el coche en el que viajan, bajo la lluvia —y luego bajo el sol- Mercedes y Miguel Angel.

# También el motivo del sombrero aparatoso con el que la mujer quiere llamar la
atencion de los que tiene mas cerca o a media distancia, sale a relucir en las primeras
frases del chispeante didlogo de EI Baile, cuando Julian le reprocha a Adela su posible
frivolidad, echidndole en cara que “no piensas mas que en divertirte, en pasearte por el
paseo de coches en tu milord abierto con un sombrero muy aparatoso...” (p. 94).

# Quien por cierto ha dado muestras una vez mas de su escaso tacto y de su ape-
go a la socorrida y repetitiva rutina, reservando —en la version teatral- la misma habita-
cion en la que paso “en blanco” su noche de bodas, y gozandose en recordar la enojosa
y ridicula anécdota de las botas que no pudo descalzarse en tan senalada ocasion.
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Logicamente la larga secuencia ubicada en la sala de fiestas tiene un
desarrollo mucho mas lucido en la pelicula que en la escena®. Pero en
ambas versiones se pone de manifiesto la vocacion de indiscreto y has-
ta maleducado que puede desarrollar el ingeniero Ramoén cuando esta
fuera del severo marco de su antiguo piso y de sus no menos antiguas
tias, sobre todo si se encuentra con amigos de la infancia como el im-
presentable Arrebachu: tal para cual. Y es en ese ambiente de la sala de
fiestas, con su abundancia de parejas de todo tipo, en donde Mercedes
sigue imaginindose —con la ayuda de Mme Dupont en la pelicula, y por
si misma en la comedia— como hubiese vivido aquella situacion como
legitima mujer del divertido Miguel Angel. Basta con imaginar, basta con
reconvertir la asistencia a la sala de fiestas —que ya empezaba a resultar
enfadosa para la mujer— en la ocasion de celebrar un aniversario de
boda... con el hombre que el destino le tenia preparado, sin que ella
hubiese sabido verlo en su momento: “Aquel mismo dia, y para celebrar
el aniversario de mi boda con Miguel Angel, hubiéramos ido a bailar”,
Mercedes actia de enmendadora de su propio pasado, acomodando la
imaginacion al deseo: “y alli nos hubiéramos encontrado con un Ramon
que no conocia y con Angustias, que en vez de casarse con Arribachu
se habria casado con ¢€l, ya que le iba como anillo al dedo”(p. 201D).
Mercedes, con su libre capacidad de adecuar el pasado a sus desidera-
tas, estd haciéndose portavoz de una idea bdsica en Neville acerca de
la idoneidad de la pareja: la necesidad de que imperen las afinidades
electivas, pues —vuelvo a citar de la Autocritica— “lo que yo hago es
subrayar el error de “emparentar”, cerrando los ojos ante la realidad,
creyendo que al volverlos a abrir habrin desaparecido las causas que
motivaban la friccion”.

En el film y en la comedia se respetan —con minimas diferencias ya
indicadas— estos dos momentos sucesivos (y diferentes) de la sala de
fiestas, en los que Mercedes es sucesivamente la real y sufrida esposa
de Ramon y la imaginaria de Miguel Angel, y se muestra como ambos
conyuges se habian equivocado en su eleccion, en un chispeante juego
de parejas cruzadas. Pero si en la version teatral ambas escenas se pro-
ducfan una a continuacién de la otra, en la versién cinematografica es-
taban separadas por un encadenado de secuencias que se obvian en el
teatro, pero que tienen su considerable importancia en el cine, y en las

2 En el film Neville conté con la actuacion de la orquesta de Kurt Doogan y nume-
rosas parejas bailando, ambientacion que tiene que reducir casi a su minima expresion
(“un rincén de una sala de fiestas”) en el montaje teatral.
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que se desarrollan datos de la actividad del artista, de su optimista vida
matrimonial (jtan opuesta a la otraj) y de una critica de la burguesia re-
trograda e intolerante que en la comedia se dulcifica un tanto.

Asi Neville tiene ocasion de comentar, en esos trece minutos de
proyeccion que no se transfirieron al teatro, que el arte por el arte pasa
por dificiles momentos, superado por un “artificio” estrictamente utilita-
rio y funcional; que el obsequioso y comprensivo esposo no solo alaba
el gusto de su mujer en la compra de sombreros y bromea a cuenta de
la exagerada puntualidad, sino que ademas es capaz de hacer el mayor
de los sacrificios —vender “el greco” que tenia en tantisima estima— para
regalar a Mercedes un espléndido abrigo de vison; y —finalmente— que
la amiga de la infancia en la que se habia confiado (y hasta defendido
de la maledicencia en la tertulia provinciana) ha claudicado. Isabel (pa-
pel interpretado por Alicia Romay), aquella muchacha huérfana, ecuyere
tiempo atrds en un circo y casada con alguien de la buena sociedad
pacata vy triste, ha cedido al cerco de su nueva familia politica y esta
dispuesta a romper con las amistades que se identifican con su pasado:
Mercedes, en su intento de imaginar la “otra” que pudo haber sido, pro-
yecta en su companera de colegio su propio pasado auténtico, también
lleno de renuncias al pie del tedio y la estrechura de miras en una fria
y aburrida ciudad nortefa®. Las apostillas de Mariana —otra amiga que
asiste a la conversacion— resumen el alfilerazo de Neville a esa pequeno-
burguesia egoista, maldicente y apolillada, preservada en sus cuarteles
de provincia con el alcanfor de la envidia: “creen que somos mas felices
que ellos, porque creen que llevamos la vida que ellos quisieran vivir”.
El resto se corresponde, secuencia a secuencia, con la comedia, incluida
la escena de la codornicesca recomendacion del queso como saludable
alimento, casi como universal panacea, que da pie a la fatal decision del
“metddico” Ramon de dormir —en el Norte— con el balcon de par en par
y morirse de pulmonia en un pis-pas. Final de la vida triste y real, con
su migaja de humor negro®.

Pero la diferencia mas radical —aunque persiguiendo el mismo re-
sultado, que el destino se acabe cumpliendo a la segunda oportunidad,
que se recomponga el equilibrio roto circunstancialmente en un primer

Y para completar la réplica del espejo, Isabel comenta que entre su nuevo cir-
culo de amistades se critica que ella, Mercedes, servia —y lo peor, habia servido cuando
estaba soltera— de modelo para diversos desnudos de su marido, el escultor.

% Las tultimas frases de la segunda parte de la version teatral son la repeticion prac-
ticamente literal del guién de la pelicula.
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envite— la procura Neville en los dos epilogos finales de ambas versio-
nes. De forma mas inmediata, cerrando coherentemente el marco del
“viaje” en el que ha encajado su relato cinematografico, en la primera
version; y de un modo mas dilatado, jugando con la situacion hasta casi
su agotamiento, en la version teatral del 59.

En el film Mercedes desciende del tren y se despide de su curiosa
acompanante de una noche de ensuenos que hubieran podido ser, con
el gusanillo de la oportunidad perdida y sintiendo que serd practica-
mente imposible que vuelva a cruzarse con ella, porque —aunque asi
fuera— le falta una cara que ponerle a ese destino perdido, una iden-
tificacion que le permita agarrarlo de seguro (en la comedia la viudita
tiene mayores arrestos y pone a la causante de su remota esperanza a
la detectivesca busqueda del “galin fantasma” que lleva la felicidad que
dejo pasar un dia...bajo la lluvia).

Neville mueve con premeditacion y alevosia el hilo del destino, lo
acomoda a su conveniencia y economia de medios en las dos propues-
tas. En el tren que estd llegando a Madrid —la pelicula— Miguel Angel
vuelve a cruzarse en el pasillo con la mujer a la que parece estar pre-
destinado; en el moderno inmueble de la capital —la comedia— el escul-
tor tiene su estudio debajo mismo del coqueto apartamento al que se
ha trasladado la joven viuda. En ambas opciones el destino —como el
cartero— vuelve a llamar por segunda vez, y ahora si se le abrird la puer-
ta. El destino, en forma de simpdtico artista, viaja en el mismo tren que
Mercedes o vive a escasos metros de ella. En el film Neville quiso ser
todavia mas coherente con la circularidad (como controlada casualidad)
de la segunda vuelta: Mercedes busca infructuosamente un taxi en la
estacion de ferrocarril como anos antes en la puerta de la floristeria; Mi-
guel Angel le ofrece el suyo, que todavia Mercedes rechaza en primera
instancia...para reconocer de inmediato al hombre que se le ha estado
a punto de escapar por segunda —y definitiva— vez. Corrige el error del
pasado con los mismos ingredientes del presente: es que aquel viaje
—virtual- en el taxi hasta el estudio de Miguel Angel, que la adivina le
habia hecho imaginar, ahora se hace tangible, y sobre ¢l se sobreimpre-
siona el “Fin” de la historia.

En la comedia Neville rebusca el efecto y acentda la comicidad en
el “reencuentro” de la nueva pareja. Pero lo hace a partir de un objeto/
recurso que curiosamente salia a relucir en el inicio de la pelicula. Se
trata de un objeto/simbolo de la sociedad aburrida y anticuada de pro-
vincias y un emblema del mal gusto disfrazado de horterada elegante:
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el estrambdtico reloj al que tanta estima le tenia Ramoén? y que Mer-
cedes se ve forzada a trasladar a su nueva residencia madrilena antes
que propiciar un disgusto en su familia politica. Ese reloj es, tanto en
la pelicula como en la comedia, el emblema del tiempo viejo, gastado,
que ha vivido Mercedes en el primer camino elegido; cuando decide
tirarlo por la ventanilla del tren (al empezar la pelicula) o por la ven-
tana del apartamento (al acabar la comedia), la mujer estd cerrando asi
una pagina de su vida- ha concluido su tiempo de tedio- y se dispone
a estrenar un tiempo nuevo. Este simbolismo se explicita mds ain en
la comedia, porque el hecho de arrojar el reloj sirve de incidente/talis-
man para ponerle rostro e identidad concreta al Miguel Angel virtual
del sueno®. Con arrojar el reloj y hacer anicos un tejado de vidrio, la
encantada y clausurada en su tiempo viejo, inservible, insatisfactorio,
ha roto el sortilegio que la encerraba, y ha dejado la puerta abierta al
destino... que nunca falta a la cita que tiene comprometida desde antes
del tiempo cifrado en un horroroso reloj. Una propuesta que —desde el
humor— busca alguna trascendencia que la envuelva en celofan de pa-
labras sutiles: “No puedes torcer el curso del Destino. Solo se retrasa a
veces, pero inexorablemente hace aquello para lo que estd destinado. Y
tu Destino y el mio siguen juntos” (p. 211). El hilo del que depende la
vida, y que nos parece tantas veces quebradizo, resiste el aburrimiento
del Norte hasta que llegue el aire fresco del Sur.

3. DEL TEATRO AL CINE: EL BAILE.

Fue también en el mismo ano 1959 cuando Neville cerr6 el ciclo
de sus transferencias entre cine y teatro, adaptando para la pantalla el
que resultd, sin duda, el mas celebrado de sus textos teatrales, El baile.
Tal vez fue el intento de resarcirse de la incierta suerte que afecto a
su anterior film, La ironia del dinero®, 1o que animé a Neville a actuar
sobre seguro y hacer de su antigua y bien acogida comedia una nueva
pelicula en color®, la pentltima de su filmografia. Amén de que de ese

¥ Asi parece indicarlo el hecho de su aparicion en primer plano en algunas se-
cuencias del film, sobre todo para ir marcando y separando los tres segmentos —mana-
na, tarde y noche— de un dia, como casi todos, en el amplio y vetusto piso del Norte.

% También lo subraya verbalmente el personaje Miguel Angel cuando le comenta a
Mercedes que “el tiempo ya no existe al quedarse sin reloj” (p. 209).

¥ Coproduccion con Francia, escrita y dirigida por el propio Neville, rodada en
1955, aunque no se estrené —con la suerte de espaldas— hasta 1959, aio de caras y cru-
ces en la biograffa artistica de Edgar. Estreno que coincidié con el rodaje de El Baile.
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modo Neville traspasaba a su cine la historia que mejor habia recogido
y expresado algunos conceptos fundamentales de su filosofia vital y de
su cosmovision literaria: el fastidio por el paso del tiempo y la nostalgia
por recuperar lo ineludiblemente ido.

Desde luego la debilidad de Neville por El baile esta probada. En
una entrevista de 1963 comentaba que la mayor emocion de su vida
habia sido el estreno de aquella comedia, y al hacer balance de su obra
y seleccionar sus preferencias en el teatro y en el cine (incluyendo, por
supuesto, la emotiva historia de Adela, Pedro y Julidn) comentaba lo
siguiente: “He escrito diez libros, diez comedias y he escrito y dirigido
veinticuatro peliculas. Pero mi actividad preferida es la de autor, y mis
dos obras predilectas en el teatro y en el cine son El Baile y Mi calle”*.

Las opiniones criticas sobre El baile, como pelicula, han sido di-
versas entre los ultimos estudiosos del cine de Neville® que han co-
laborado en diferentes publicaciones sobre el escritor y cineasta. Para
Antonio Castro (123-124), por ejemplo, no pasa de ser “una comedia
sentimental de muy limitado interés que apenas sirve de vehiculo para
el lucimiento de los tres protagonistas —Conchita Montes, Rafael Alonso
y Alberto Closas— y cuya historia se desarrolla a lo largo de cincuenta

30 El baile ha sido, sin duda, la pelicula mids repuesta, y por tanto mds vista, de
Neville, aunque no sea para algunos criticos la mejor de su filmografia. En la ya referida
encuesta de la revista Nickel Odeon solo recibe diecisiete menciones.

3! Diez anos mas tarde de su transposicion al cine, se realiz6 una nueva adaptacion
de este texto (reducida a 20 folios) para una lectura dialogada, cuyo texto se conserva
en la Biblioteca Nacional de Madrid.

32 Entrevista realizada por Julidn Cortés Cavanillas. “Psicologia de Edgar Neville”.
ABC, 28 de abril de 1963. Hay que tener en cuenta que Neville estd respondiendo a
esa entrevista en una fecha en que las dos historias mencionadas, en sus respectivos y
comunes soportes cinematograficos, eran lo Gltimo o casi lo dltimo que habia hecho en
ambos frentes; eran entonces su actualidad artistica.

¥ Como obra teatral, la valoracion de la critica ha sido mucho mas positiva: Sainz
de Robles, por ejemplo, senalaba que El Baile era una “obra absolutamente excepcio-
nal por la humanidad enternecedora y poética de su tema, por su primoroso didlogo,
pletérico de ingenio y de verdad, por la sencillez asombrosa de su técnica” (comentario
inserto al frente del volumen que recoge el texto de la comedia dentro de lo mejor de
la temporada teatral 1952-53, en el volumen correspondiente de la serie Teatro espanol
contempordneo de Ed. Aguilar, 1953, p. 15). Torrente Ballester (1957, 269) tenia que
reconocer que Neville habia demostrado “cémo puede escribirse, con nada, una gran
comedia, siempre que este nada sea la vida”. Y el companero de tantos vaivenes, Lopez
Rubio (1983, 34) reconocia, en ocasion de su recepcion académica, que El baile fue una
de las “comedias fuera de serie que se dan en un siglo y que, al cabo de los anos, se
convierten en cldsicas”.
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anos”. Miguel Marfas (188-189), por el contrario, revaloriza la pelicula,
rebatiendo algunas tachas adheridas a la cinta, como la de ser “teatral”
y 7anticuada”. En cuanto a la acusacion de teatralidad del film, Marias
advierte que el hecho de proceder la pelicula de una obra teatral previa
no la convierte indefectiblemente en un simple caso de teatro filmado,
ya que en ningin momento “la camara adopta una posicion fija y dis-
tante, equivalente a la de un posible espectador”. En cuanto a que la
pelicula sea vista como una “antigualla” (ahora y en el momento de su
estreno) Marfas se apresura a aclarar que no se podia pedir a Neville —ni
a otros directores mas jovenes de esos anos cincuenta— rasgos propios
de la Nowuvelle Vague francesa®, que se iniciaba en aquellos mismos
anos; en compensacion, el critico al que glosamos apunta que E/ Baile
tiene una serie de caracteristicas que la mantienen viva ain hoy y que
—dentro del segmento del cine espanol al que pertenece— es “evidente
que en ese ano [1959] no se rod6 nada ni la mitad de moderno en su
planificacion, en su estructura narrativa, en su concepcion de los per-
sonajes ni en su forma de dirigir a los actores...”, de quienes opina que
“estan prodigiosos, quizd como nunca. El ritmo no tiene un desmayo, el
dialogo (no olvidemos que lo que mas hacen es hablar) [es] de un inge-
nio permanente, aunando siempre brillantez y elegancia, romanticismo
y sentido del absurdo, humorismo y anoranza”.

Realmente E/ Baile, en sus dos versiones-teatro y cine- e€s una co-
media romdntica y amable, sin excesivas pretensiones criticas y en la
que no es facil detectar la ironia y la acidez satirica de otras obras de
Neville, como las utilizadas para retratar una determinada clase social,
con sus formas de vida cursi y provinciana, que hallamos en La vida
en un hilo. El mismo Neville dio por sentado en la autocritica de la
comedia (palabras que son perfectamente validas para la historia filma-
da) que su obra “es, sobre todo, una comedia de amor... un amor sin
tristeza ni disimulo que a veces se confunde con la amistad... Pasan
las épocas, las edades y hasta las personas. Cambian modas, muebles
y hasta el lenguaje. Pero el amor esta alli, firme, ennobleciéndolo todo,
llenando de poesia hasta las cosas mas triviales, que es tal vez donde la
lirica hila mas delgado. Esto es, por lo menos, lo que he querido hacer
en esta comedia, y no era poco el intento”. Y la actriz Conchita Montes

3 Hacia 1958 aparece este grupo de realizadores procedentes en su mayor parte de
los “Cahiers du cinema”, entre los que figuran grandes nombres del cine francés de los
sesenta como Godard, Truffaut, Chabrol, Rohmer, etc.

¥ En Teatro espanol 1952-1953 (ed. de F. C. Sainz de Robles). Madrid, Aguilar,
1954, al frente de una edicion del texto. Esta “autocritica” se recogio luego en el volu-
men de Obras selectas de Biblioteca Nueva, 1969.
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(que represent6 el papel de Adela en el teatro y en el cine, y encabezo
el reparto de la mayor parte de las peliculas de Neville) confirma que
esta obra se apartaba de cualquier propésito de zaherir comportamien-
tos y costumbres y que su objetivo era bien diferente: “El Baile era otro
tipo de cosas: una comedia sentimental que no pretendia ser mas que
un canto al amor. Y un canto al amor es perfectamente licito ayer, hoy
y manana [...] Con El Baile no se trataba de hacer ninguna critica social
ni lanzar ningin mensaje politico™®.

Y, a mayor abundamiento, la sinopsis del guion presentado por la
productora “Carabela Films” (probablemente ante la censura) sintetizaba
lo esencial de su contenido con esta frase, que légicamente hay que
pensarla escrita por Neville: “El Baile es, ante todo, un poema de amor
y amistad”. Realmente ése es el tema central tanto de la obra teatral
como de la cinematografica. En ambas versiones se nos presentan por
igual esos dos fundamentales sentimientos humanos, vistos a través del
tiempo y con una evidente mirada complice y nostilgica que no sélo es
evocadora de la belle epoque —tiempo en el que se inicia el desarrollo
de la obra—" sino que sobre todo expresa una gran anoranza por la ju-
ventud que se va con el final de esa época. Esta idea se pone de mani-
fiesto claramente en la antealudida sinopsis del guion cinematografico:
“Toda la secuencia ocurre durante aquellos anos [se refiere a los “feli-
ces veinte”] y es como ellos, un poco de vodevil, un poco de opereta,
mucha alegria, champagne y risas, porque ademais de ser un siglo muy
joven, ellos tienen veinticinco anos™.

3% “Conchita Montes, la actriz de Edgar Neville”. Entrevista de Diego Galan recogi-
da en el folleto Edgar Neville en el cine. Madrid, Filmoteca Nacional de Espana, 1977,
p. 34.

% En la primera didascalia del texto teatral se nos invita a que nos situemos en
1900; “estamos en 1925” se declara en la acotacion que describe el escenario del acto
segundo y el didlogo nos lleva a la conclusion de que el acto dltimo se sitda en 1950.
En la pelicula —filmada siete anos después del estreno de la comedia— se reajusta un po-
quitin esa cronologia, pero manteniendo las mismas elipsis temporales entre un tramo y
otro: 1905, 1930 y 1955.

% Curiosamente Veinte anitos se tituld la siguiente obra teatral de Neville (estre-
nada en el 54) y que interpretaron también Pedro Porcel y Conchita Montes. En ella, y
sobre el doble referente del donjuin maduro (que aparece con frecuencia en la alta co-
media decimonodnica y llega hasta Benavente) y el mito de Fausto (“Faustina” se llama el
principal personaje femenino, y el vicedemonio de la ocasion no quiere almas, sino jo-
yas) se analiza el paso del tiempo sobre la estabilidad conyugal, el deseo (dudosamente
posible) de recuperar un pasado que se marchd, una manera de ser que nunca se tuvo,
para comprender que la Gnica felicidad posible y plausible estd en aceptar lo que se ha
sido y lo que se es, sin forzar la maquina de la deslealtad a nosotros mismos, que nos
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A diferencia de lo que se intenta en La vida en un bilo (reconstruir
un pasado virtual como si fuese un futuro en potencia) en El Baile hay
una busqueda y un irrefrenable y necesario deseo de que retorne el pa-
sado tan echado de menos, como tiempo y lugar en los que nacié y vi-
vio el amor y también la juventud y lo mejor de la vida de los protago-
nistas, lo que sin duda implica un fuerte sentimiento de nostalgia®. Este
paseo por el amor y la amistad (con la sordina de la muerte) envuelto
en la melancolia que implica el paso del tiempo, se desarrolla en tres
“horas” distintas de la vida de los protagonistas, la hora de la juventud,
la de la madurez y la de la ancianidad, y en cada una de ellas los perso-
najes manifiestan las caracteristicas que determinan esos momentos vita-
les: la alegria de la juventud, la resistencia, la contrariedad y el miedo a
envejecer y la nostalgia por el ayer tan propia de los que peinan canas
y disimulan arrugas.

El paso del tiempo y sus efectos es un asunto argumental de im-
portancia grande para Neville como se puede ver en esta obra (y en
otras). En el guion filmico mecanografiado de la pelicula puede leerse
la descripcion de una secuencia del film, aquélla en la que, al inicio del
segundo de los tres tiempos arriba establecidos (el que corresponderia
exactamente al segundo acto de la comedia) se nos ofrece un plano
medio de Adela que estd comenzando a maquillarse y que “se mira con
ojo critico y su expresion se va haciendo desolada al ver los estragos
que ha causado el tiempo en su rostro; arrugas debajo de los ojos y dos
lineas que corren desde la nariz hasta la comisura de la boca” (p. 57
del mencionado guién inédito). Esta desolacion de Adela al comprobar

pone —cuando menos— en el terreno del ridiculo y, a poco mas, en los limites del dolor.
Neville prorroga, en esta pieza y en otras que vendrian a continuacion, el motivo del
amante maduro, pero en definitiva leal, que ya habia dibujado en EI baile. Esta sinopsis
(sin paginar) se puede consultar en la Biblioteca Nacional de Madrid, y va acompanada
del guion ya referido lineas arriba.

¥ Todo el tercer acto de la comedia —y correlativamente el tercer tiempo de la
pelicula— saben combinar el ambiente de modernidad —desnudez del espacio escénico,
registros expresivos de la nieta— con una intensisima melancolia del tiempo que fue de
Pedro y Julidn, y que ahora sienten que se les va de entre las manos. Por ello las mita-
des de ese acto y de ese segmento filmico se empenan en recuperar —a puerta cerrada,
enganando la realidad del reloj— la atmosfera de medio siglo atrds, a lo que contribuye
en no poca medida —en la escena y en el celuloide— el efecto crucial de la nieta (igual
a la abuela, como dos gotas de agua, como lo pueden ser dos personajes encarnados
por la misma actriz) descendiendo por la modernista e imponente escalera y vestida con
la misma cldmide blanca con la que ni su abuela ni ella irdn a mds baile que el que se
desarrolle a nuestro 0jos.
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el deterioro que el tiempo ha marcado en su rostro, nos recuerda las
palabras del propio Neville incluidas en un articulo del diario “ABC”
de 1951(cuando probablemente estaba ya concibiendo y madurando E/
baile) titulado justamente “El brillo en la mirada”. Se habla alli de la pér-
dida del resplandor de la juventud que es facil observar cuando se com-
paran dos fotografias separadas entre si por la elipsis de veinte anos:
“Lo que vemos principalmente son las huellas que ha dejado la vida en
nuestra expresion, ese fondo de melancolia que dejan en el hombre los
desencantos, sobre todo si es hombre de lucha...”.

Pasar una comedia del espacio escénico a la pantalla cinematogra-
fica parece, en principio y salvadas las dificultades extrinsecas mas in-
mediatas, bastante mas sencillo que la conversiéon “a contrario”, aunque
ambas direcciones las recorrié Neville con gran acierto, en lo que influ-
y6 no poco el hecho de que el conde de Berlanga —en el caso concreto
de El baile— habia dirigido la puesta en escena (en el madrileno Teatro
de la Comedia al inicio de la temporada 52-53) y siete anos después el
rodaje del guion que él mismo habia elaborado: unos vasos comunican-
tes, homogeneizadores, que pocas veces se dan de forma tan manifiesta
como fructifera®!.

Es evidente que las caracteristicas de los personajes en las dos ver-
siones estan calcadas una de la otra, de modo que lo “justificado” por
el autor para el reparto de la comedia vale igualmente para presentar el
elenco triangular de la pelicula: El Baile “solo tiene tres personajes visi-
bles, mejor dicho cuatro; no he querido con esto hacer ningin género
de acrobacia dramatica, es que no necesita mas”?. Por consiguiente los
cambios hechos en el guion sobre el inicial texto teatral son practica-
mente imperceptibles. Hay algunas variaciones minimas en la confor-

40 Este articulo, se ha recogido en una de las antologias de la ingente obra periodis-
tica de Neville: Las terceras de ABC. Madrid, Prensa Espanola, 1976 (seleccion de Rafael
Florez).

1A esa analogia tan cuidada entre teatro y cine pudo coadyuvar muchisimo la vo-
luntad del director de contar con al menos dos de los tres actores que habian encarnado
aquel peculiar tridngulo en el escenario del Teatro de la Comedia. Conchita Montes y
Rafael Alonso, que habian dado vida a Adela y Julidn, lo hicieron a su vez en la pan-
talla; el Unico personaje que cambi6 su aspecto del teatro al cine fue Pedro, el marido,
interpretado en el escenario por Pedro Porcel y en la pantalla por Alberto Closas, actor
que habia llegado a Espana en 1955 y que ya habia conseguido cierta fama en peliculas
de esos anos como Muerte de un ciclista o Distrito V.

2 De la “Nota Autocritica” de Neville a esta obra, recogida en la Obra Selecta de
Biblioteca Nueva (p. 33). El “cuarto personaje” no es otro que la nieta Adela, papel que
bisaba la actriz Conchita Montes.
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macion de las frases que en ninguna manera cambian el sentido de las
mismas, ni por supuesto el mas general de la obra. La estructura de la
comedia se mantiene en el film con muy pocas variaciones, salvo la in-
clusion de algunas escenas imposibles de representar en el teatro y que
amplian la perspectiva y la mirada, pero no la esencia del tema, puesto
que lo que se rueda son nuevas imiagenes y no nuevos didlogos; salvo
en una ocasion: en la secuencia penultima de la primera parte del film,
que se corresponde exactamente con el primer tiempo/primer acto de
la comedia. Alli el primero de los dos didalogos confidenciales entre los
esposos que se ofrecen en la obra teatral (el segundo lo serd en el acto
siguiente) se presenta algo diferente. En la pelicula del 59 se alarga y
se profundiza en la intimidad amorosa del matrimonio, ya que Pedro
quiere recuperar el protagonismo del esposo y del amante por el que
ha temido unos minutos, ante las reticencias mostradas por Julidn y el
interés de Adela por asistir a toda costa a un aristocratico baile de mas-
caras, aduciendo su aficion al juego de dejarse admirar y hasta cortejar.
El didlogo en cuestion va fluyendo en la pelicula casi copiado de la
comedia hasta que el matrimonio entra en su alcoba (en el teatro no se
mueven jamas del salon decorado al “modern style”). Entonces Neville
alarga la escena cinematografica con un toque de erdtica intimidad que
en ningin momento llegaba a producirse en la comedia. Pedro invita a
su mujer a quedarse en casa, a no ir al baile anunciado (y que justifica
el titulo de la obra) y las escasas y anodinas frases que se cruzan —en el
escenario— los dos personajes antes de que vuelva a la casa el enfadado
Julian, se cambian en el guion preparado para el film por este didlogo
encaminado claramente a desembocar en una apasionada escena amo-
rosa —abrazo y conato de beso de por medio— que de nuevo resul-
ta abortada por la llegada, mas inoportuna que nunca, del inseparable
amigo (transcribimos directamente de la cinta filmica):

PEDRO.- Podemos quedarnos un rato y cenar ligeramente; bebernos nues-
tra mejor botella de champan, reposarla y luego, a las doce, hacer nuestra
aparicion en el baile.

ADELA .- Diciendo que acabamos de dar la vuelta al mundo en ochenta
dias.

PEDRO.- Pero mujer, si a ti precisamente te brillan mucho mds los ojos
después de beber champdin.

ADELA.- jAh!... ;Y para eso hemos ofendido a Julian y le hemos dejado
que se vaya?: jpara luego darle la razén y no ir al baile!

PEDRO.- Pero jpor favor!, no me hables de Julidn en este momento...
¢Qué decias?
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ADELA.- Lo de la vuelta al mundo en ochenta dias...

PEDRO.- iNo, mujer!: algo mucho mejor; algo que habia logrado crear un
clima...jAh!, si lo decia yo mismo: era algo asi como... como que con el
champan se te ponen los ojos con...

ADELA.- ;No sera con un fulgor extrano?

PEDRO .- jEso es!

(Pedro intenta besar en los labios a su mujer, a la que tiene muy cerca de
si, pero el antifaz que lleva Adela en la mano se interpone entre sus caras
1y sus bocas).

PEDRO.- Pero mujer, quita ese antifaz de aqui, que me lo metes en los
0jOs.

ADELA (entregada).- Anda, vete a buscar el champan. Vamos a ver qué
hora es...

Y cuando la escena se promete de dulce... se oye en off el portazo
y el grito de Julian, haciendo trizas todo el clima.

Neville sabfa muy bien las diferencias expresivas entre el cine y
el teatro y las posibilidades que la cimara puede dar y que no da la
escena. Asi el notable director de cine que también fue Neville sabe
de la operatividad de la cimara cinematografica que permite acercar al
espectador hasta las expresiones no verbales de los actores, expresiones
que quedarian mucho mas difuminadas en el amplio y alejado marco
de un escenario. La camara y su encuadre entregan al espectador de
cine lo que es casi imposible representar ante el espectador de teatro,
incluidas las posibilidades sémicas de los primeros planos de los acto-
res fotografiados por la cimara y que nos permiten percibir y matizar
la mostracion de unos sentimientos que no tienen explicita codificacion
verbal en el plano general —sin zoom posible— con que se focaliza la
escena desde la platea. Asi los rostros de los esposos, en la secuencia
transcrita parcialmente en el parrafo anterior, o el dramatico momento
—segunda parte de la cinta— en el que Adela conoce el fatal diagndstico
de su enfermedad que le ha querido ocultar su marido. En esta segunda
secuencia filmica no se anade ni una sola frase nueva a lo ya escrito en
1952, pero los planos que muestran los sentimientos plasmados en el
rostro de la actriz, acompanada tan sélo de un fondo musical, anaden la
fuerza y la sensibilidad necesarias para comprender, mejor ain que en
la representacion de la comedia, la situacion planteada®.

% Solo un acertado trabajo interpretativo de la actriz encargada del personaje pue-
de llenar de pleno sentido —en la media distancia del escenario y sobre todo en la
gigantesca cercania de la pantalla— lo escueto de la acotacion textual: “Abre el cajon y
saca el sobre del médico; como no encuentra otro, lo va a utilizar, pero el membrete le
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Algunas de las acotaciones insertas en los dos textos —comedia y
guion de la pelicula— tienen en ambos casos el mismo cometido: faci-
litar los cambios temporales que se suceden en la accion, aunque hay
que senalar que las observaciones del guion son mucho mas amplias y
matizadas, en cuanto que sustentan la intencion modificadora o ampli-
ficadora que el Neville director de cine incorporé en la propuesta de
1959. Una de esas acotaciones, por ejemplo, presenta un elemento de
la puesta en escena filmica que no figuraba en la escenografia teatral,
sencillamente porque la perspectiva que importa en el film hubiese sido
inoperante en la escena. Es del comienzo de la pelicula:

16- Un ayuda de cdmara ha abierto la puerta de la escalera y por ella
entran ADELA y JULIAN.Se acercan hacia la ciamara, que retrocede en
TRAVELLING vy luego la PANORAMICA enfoca una escalera como la de la
actual Sociedad de Autores, que es una pura voluta de humo, que sube
hacia el dormitorio™

Jorge Gorostiza (207) senala que esta gran escalera curva art no-
veau es “la aportacion escenografica mas importante de la pelicula con
respecto a la obra teatral”®. La referencia al edificio de la Sociedad de
Autores que figura en el guioén tampoco es una anotacion casual y su-
perflua, ya que en las primeras secuencias del film Adela y Julidn salen
llenos de paquetes de una supuesta tienda, cuya fachada no es otra que
el modernista palacete que alberga la sede de la S.G.A.E, en la madrile-
na calle de Fernando VI

Otros cambios aportados por la version filmica al texto teatral pre-
vio son las tres secuencias iniciales que funcionan a modo de rapida
obertura de las tres partes del film (calco directo de los tres actos de la
comedia) y en las que se van mostrando diversas imagenes del “paseo
de coches” del Retiro madrileno, con unos cambios de vestidos, ac-
titudes y —sobre todo— vehiculos mas evolucionados (desaparecen los
troncos de caballos y se dejan ver nuevos modelos de automoéviles), o
incluso en los divertimentos de los que por alli pasan —el pintor se ha-

llama la atencion, saca el diagnostico y lo lee. Se queda como una muerta; solo su ex-
presion cambia en su cuerpo inmovil. Oye algiin ruido, pues vuelve a meter el papel en el
sobre y a dejarlo donde estaba. Lentamente rompe la carta que habia escrito y luego va a
un espejo, donde se mira y se observa largamente hasta que llega Pedro” (p. 126).

4 Pag. 3 del mencionado Guiéon mecanografiado de E/ Baile.

> En el mismo trabajo Gorostiza senala que aunque figure como director artistico
Enrique Alarcon “se puede aventurar que el disenador de esta llamativa escalera fue el
gran —en todos los sentidos— artista Santiago Ontanén que figura como ambientador”.
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bra convertido en fotégrafo—. que nos van informando de los avances
del tiempo: 1905, 1930, 195...: asi, la pelicula comienza con la imagen
sintéticamente cursi de un Madrid novecentista, con Adela y Julian pa-
seando en berlina antes de ir de compras (secuencia que se dilata mas
que sus andlogas posteriores, porque en ella se insertan los titulos de
crédito, y es objeto de conversacion inmediata entre la mujer y el in-
separable amigo de casa, a la vez que sirve para situar al publico en
la época en que se inicia la accion y que es también la de la juventud
de los protagonistas). Y nétese por quien tenga la ocasion de revisar la
pelicula que los primeros fotogramas de esos tres prologos temporales
de la historia son para la foto fija de un arbol de apariencia cambiante
—en primavera, verano, otono— al que en una sola ocasién se le sustitu-
ye por unos cipreses (suponemos que de un cementerio) para sugerir
iconicamente, y de forma inmediata, que acaba de morir Adela.

Neville fue —después de todo— muy parco en novedades y anadidos
a la hora de dirigir una historia ya conocida; y se puede afirmar, por
tanto, que —en lo esencial- El baile de 1959 es la filmacion en celuloi-
de coloreado de la representacion teatral de 1952. Y cuando en algu-
na esporadica ocasion Neville plasmd en el guién una escena que era
nueva, no siempre llegd a rodarse, como ésta que ahora referimos: el
tercer tiempo de la cinta deberfa haberse iniciado con el homenaje que
la Universidad rinde a los dos amigos en tanto que reconocidos investi-
gadores en el campo de la entomologia (aquella pasion de antano y de
hogano con la que tuvo que luchar —benévola pero contumaz— Adela) y
las jovenes estudiantes se disputan el honor de un autégrafo o de unas
amistosas palabras de Pedro y Julidn. Ignoramos si esta escena no se
lleg6 a rodar o no se incluy6 en el film a la hora de preparar el montaje
definitivo.

Edgar Neville concedi6é siempre una gran importancia al guiéon de
una pelicula como el requisito indispensable para acometer su filma-
cion, y era consciente de que en ¢l residia el fundamento y el nervio de
la misma; sin un guién bien construido —opinaba— fallan los artistas y
la técnica, falla la totalidad del producto. Por ello el destacado cineasta
madrileno afirmaba que un director de cine tenia que ser “ante todo, un
artista, un autor dramatico. La técnica es cosa que estd a su servicio, y
su uso no puede ser otra cosa que un reflejo de su personalidad, de su
forma de expresion. La condicion de artista se perfecciona, se depura,
pero no se aventaja; la técnica es facil. La aprenden hasta lo mas tor-
pes”. En estas declaraciones de 1943% encontramos algunas ideas fun-
damentales acerca de su posicion a la hora de ponerse tras la cimara,
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sin olvidar nunca su previa y siempre influyente condicion de escritor, y
de dramaturgo por mas sefas. Y ese principio estético y metodologico
lo plasm6 en muchos titulos de su notable filmografia, y por supuesto
también en E/ Baile donde la palabra, el sentimiento y la técnica de
este interesante director y autor nos legaron el discurrir y el acontecer
de unas vidas enamoradas mas alld del tiempo, y vistas a través de su
peculiar mirada.

Para cerrar esta panoramica sobre El Baile en sus dos representacio-
nes, teatral y cinematografica, nos referiremos brevemente al éxito obte-
nido por ambas. La obra teatral se presenté en Bilbao el 22 de Junio de
1952, estrenandose después en el madrileno teatro de la Comedia el 26
de Septiembre de ese mismo ano. Fue un gran €xito no sélo en nuestro
pais sino también en el extranjero, pues se representé en diversas ciu-
dades europeas como Londres, Viena, Paris, Berlin... y se le concedi6 el
premio Fastenrath de la Academia en 1956. La pelicula fue estrenada en
el Cine Lope de Vega el 17 de Diciembre de 1959, se mantuvo en cartel
durante 31 dias?” y recibi6 el Primer Premio del Sindicato del Espectacu-
lo; fue presentada en el Festival de Mar del Plata y viajo a Buenos Aires,
lo que permitié a Edgar Neville visitar alli a Ramén Gémez de la Serna,
autor por el que sentia gran admiraciéon y al que siempre considerd su
maestro, y algo asi como el “buque insignia” de toda su generacion de
humoristas.
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