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RESUMEN

Este trabajo tiene como objeto el estudio del tema, la estructura y el mar-
co narrativo en Luz de Agosto de William Faulkner a través de sus personajes.
Aunque son Christmas, Lena y Hightower los tres personajes principales en los
que se concentra la historia, es Joe Christmas el verdadero motor que hace fluir
el relato, €l es el hilo en donde se van engarzando las diferentes piezas de his-
toria/personaje. Por otra parte, Faulkner utiliza a Lena y su itinerario —de Ala-
bama a Tennesse— como marco narrativo de este relato, Luz de Agosto, que es
un gran fresco sobre la incomunicacion, la intolerancia y la violencia humana,
aunque al final nos encontramos ante un final abierto a la esperanza.
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ABSTRACT

The main aim of this work is the study of the theme, the structure and the
narrative framework in William Faulkner’s Light in August through its charac-
ters. Although Christmas, Lena, and Hightower are the three main characters of
this story, Faulkner uses Christmas to give form and to develop the novel. On
the other side, Lena and her itinerary —from Alabama to Tennesse— are used as
the narrative framework of this story, Light in August, which shows us the iso-
lation, the intolerance and the violence of the human being, though at the end
there is an open end to hope.
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RESUME

Ce travail a comme objectif I'étude du theme, de la structure et du ca-
dre narratif dans Light in August de William Faulkner a travers ses personna-
ges. Méme si Christmas, Lena et Hightower sont les trois personnages princi-
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paux sur lesquels se concentre I'histoire, c’est Joe Cristmas le vrai moteur qui
fait s’écouler le récit, c’est lui le fil ot s’enchassent les différentes pieces de
I'histoire/personnage. D'un autre coté, Faulkner utilise Lena et son itinéraire
—d’Alabama a Tennessee— comme cadre narratif de ce récit, Light in August, qui
est une grande fresque sur I'incommunication, l'intolérance et la violence hu-
maine, méme si a la fin nous nous retrouvons face a une fin ouverte a 'espoir.
MOTS-CLES

Littérature nord-américaine, roman, littérature contemporaine nord-améri-
caine, critique litttéraire, analyse textuelle, style.

De Alabama a Tennesse de la mano de Lena; la novela cierra sus
dos polos alrededor de este extrafo personaje que se mueve inexora-
blemente a lo largo de una geografia humana intransigente y violenta.

¢Es necesario que Faulkner use a Lena y este determinado itinerario
como marco del relato? Lena resulta un personaje paradigmatico en el
relato y muy dificilmente esta historia (o historias) podrian desarrollarse
en cualquier parte del mundo, incluso de Estados Unidos.

Tanto Lena como Alabama o Tennessee son puntos importantes de
referencia que vienen a explicar el personaje que encarna Joe Christ-
mas; tanto la mujer como el lugar —como mas adelante explicaremos—
guardan claves muy importantes que descifran la compleja personalidad
de Christmas.

La primera pregunta nos lleva a una segunda: ;Es necesario un mar-
co? En nuestra opinion si. Pues Luz de Agosto no es una novela en el
sentido clasico donde un personaje sea el protagonista de la accion, y
como en Manhattan Transfer (John Dos Passos, 1925), nos encontra-
mos ante un protagonista colectivo, si bien la técnica de puzzle aqui
se halla mis recia en imbricada, y la técnica narrativa (narrador om-
nisciente) hace que los personajes estén mas caracterizados y con una
personalidad muy definida, por lo que cabria hablar no de novela de
protagonista colectivo sino de “protagonistas colectivo”.

No obstante, el verdadero motor que hace fluir el relato es Joe
Christmas; €l es el hilo en donde se van engarzando las diferentes pie-
zas de historia/personaje y su peculiar y fascinante personalidad.

La historia se concentra en tres personajes principales:
— Christmas: Paso por el orfanato, encuentro con la mujer del re-

fectorio y con Doc Hines como conserje del orfanato; adopcion
por los McEachern; primeros contactos con la sociedad y el sexo
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(Bobbie, Mame, Max); llegada a Jefferson: trabajo en el aserrade-
ro, relacion con la senorita Burden, negocio ilegal del whisky con
Brown, asesinato de la senorita Burden; huida y captura; juicio y
llegada de los Hines; huida y muerte a manos de Grimm.

— Lena: Camino hasta Jefferson embarazada; relacion con Byron
Bunch; parto; contacto con los Hines y con Hightower; salida de
Jefferson con Bunch.

— Hightower: Vida; relacién con Bunch; contactos con los Hines,
Lena y Christmas.

Podemos visualizar mejor la estructura narrativa en el siguiente cua-
dro (en el que aparecen en subrayado discontinuo los personajes dota-
dos de mondlogo interior y en subrayado continuo los personajes a los
que se aplica el flash-back, tanto en recuerdo del protagonista o traido
por el narrador como el contado por el personaje a otros personajes):

_Christmas_
<+— Hines- Srta. refectorio.
<— McEachern.

<+ Bobbie

Senorita Burden

-——ms-swre
—»  Browm. >
— p» Ly Lena < Los Hines.
—» —» DByron Bunch > -« Grimm.
|, [, Hightower.

Al tratar el tema marco (Lena de Alabama a Tennessee) en relacion
a Chrismas, nos encontramos con que Lena es una nueva “Virgen”; es
significativa la elipsis que hace Faulkner a la hora de narrar el contacto
sexual con Brown: “Y apenas la hubo abierto doce veces /la venta-
na/ cuando se dio cuenta de que habria sido mejor no abrirla nunca”,
esta concepcion, entrando por la ventana, nos recuerda la “anunciacion”
como tema de la pintura. Es decir, Faulkner se apoya en un motivo pic-
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torico dado para darnos la impresion de Lena como “Virgen”, pero no la
madre de Dios, sino la de Jesucristo sacrificado por los hombres.

Lena se mueve con candor y testarudez sobrenatural, es como si
sus pies no tocaran el suelo. Y Byron Bunch es el hombre casto que,
sintiéndose atraido y predestinado, decide hacerse cargo de la “Virgen”.
Y, como podremos ver a lo largo del trabajo, existe una intencionalidad
en el nombre de los personajes, asi Joe Christmas es claramente en este
sentido, un nuevo Jesucristo a sacrificar por una sociedad saturada de
intolerancia. Representa el nino/hombre victima que, a modo de catar-
sis, aplaca la angustia, la frustracion, en definitiva: la ira que el hombre
retiene; y en este sentido ya hablaremos de la division de los personajes
en victimas y victimas-verdugo.

Otro aspecto que une a Christmas con Lena es el camino, la calle
que nunca acaba; son dos personajes enganados que huyen hacia de-
lante, para ellos el camino es la vida, pararse a encontrar la muerte es la
Unica salida certera.

Se nos habla asi de Christmas: “Joe crefa que trataba de escapar de
la soledad, no de si mismo. Pero la calle continuaba. El, como un gato,
no concedia la menor importancia a los lugares. Pero en ninguna parte
encontraba la paz. Y la calle continuaba, con sus cambios de caricter,
con sus fases, pero siempre vacia. Joe habia podido verse a si mismo
en innumerables avatares, condenado al movimiento, empujado por la
valentia de una desesperacion fustigada, espoleada; por la desespera-
cion de una valentia cuyas ocasiones debian ser fustigadas, espoleadas.
Entonces tenia treinta y tres anos”, una vez mas encontramos al final del
texto una referencia sobre Christmas/Cristo.

Este ultimo tema entronca directamente con el lugar; diferentes son
las alternativas de los personajes, Hightower busca la muerte en vida en
Jefferson, Christmas trata de escapar de si mismo, Lena vaga sin rumbo,
etcétera; la carretera es espacio para escapar, las ciudades una casa de
espejos, peligrosa celosia, escapar del lugar no es la solucion, pues el ver-
dadero mal esta en los hombres que lo habitan. La ciudad es reuniéon de
hombres, de frustracion y violencia que alimenta muertos vivientes como
Hightower, la senorita Burden, Christmas o Doc Hines, por ejemplo.

Dos problemas que acrecientan la tension son el racismo y las se-
cuelas de la Guerra de Secesion, por poner un ejemplo, la incomuni-
cacién de Burden o la sospecha de la sangre negra de Christmas o el
trauma de Hightower a raiz de la muerte de su abuelo en accion de
guerra sobre Jefferson.
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Podemos dividir a los personajes en victimas y victimas-verdugos.
El sacrificio se produce en la ciudad o en la familia; luego veremos en
la trayectoria de Christmas como se produce la agresion en los dos me-
dios.

En el relato no hay ni buenos ni malos; Brown, Bobbie, la senorita
del refectorio, etc., son victimas-verdjugo. Los posibles malos son las
victimas que devuelven violencia. A este respecto es interesante traer las
palabras de Hightower: “Todo hombre tiene el privilegio de destruirse a
si mismo siempre que no haga dano a nadie, siempre que viva para si
mismo y de si mismo”, es la posicion de la victima frente a la victima-
verdugo, aunque en este caso la victima es su verdugo. Christmas ac-
tuard en ambas direcciones, y Faulkner nos ird privando de la presencia
inmediata de la victima-verdugo de Christmas para irlo convirtiendo en
victima; perdemos el contacto para que se nos hable de él en tercera
persona logrando un halo especial, legendario, sobre la personalidad de
Christmas, como paradigma de victima de los hombres.

La trayectoria vital de Christmas; se nos dard por medio de la na-
rracion directa, en la concreta etapa de su vida en la que cuenta treinta
y tres anos. Y un flash-back intermitente que nos narra los momentos
decisivos que conforman su personalidad; por otra parte, tenemos una
narracion (sefnor y sefora Hines) que aclara los origenes de Christmas.
Al reconstruir linealmente, comenzando por sus origenes, hallamos que
uno de los problemas que atormenta a Christmas es su sangre, pero de-
liberadamente Faulkner deja este cabo sin atar; al oir la historia de sus
progenitores creemos poder descubrir por fin el secreto, pero su padre
es asesinado en la oscuridad y los comentarios al respecto de su raza
no son mas que especulaciones de personajes ociosos. En el fondo,
Faulkner nos aporta que lo importante no es su raza, sino el concepto
que el protagonista tiene de si mismo y este viene dado en los diferen-
tes contactos que tiene con la gente.

Christmas no conoce el carino y desde el orfanato endurece su co-
razon para sobrevivir, ya es un marginado entre los ninos que le llaman
“negro”; los juegos inocentemente crueles de los ninos, unido a la men-
te enferma de Hines, trastocan su personalidad y pasa inmediatamente,
con tan solo cinco anos, a ser, para si mismo, un negro entre los blan-
cos y un blanco entre los negros, es decir: un automarginado. Asi le dird
un negro: “Tu eres peor que negro. No sabes lo que eres. Y mas que
eso: nunca lo sabris. Vivirds, morirds y no lo sabrdas nunca”, un bastardo
que ni siquiera sabe su raza.
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Las alucinaciones proféticas de Doc Hines, el vigilante del anticristo,
imprimiran en el nifo el sentimiento de ser germen de maldad, todo lo
contrario a la autoestima. Christmas no es mas que un ser modelado por
seres abyectos y enfermos que produciran un ser malvado, a la medida
para ser odiado y, por medio de una catarsis, purificar con su castigo el
alma social.

La senorita del refectorio es otro cubo de basura sobre Christmas.
Joe es descubierto en la habitacion de ella comiendo pasta dentifrica,
lo que por otro lado era descubrirla haciendo el amor con un médico
interino. Del incidente ambos sacan un complejo de culpabilidad, ella
espera en cualquier momento la delacion y €l el castigo. La situacion
desembocarda en una apresurada adopcion en casa de los McEarchern.
El es un granjero rudo y fanatizado en el amor al trabajo y el temor a
Dios, principios que trata de inculcar a latigazos en un Christmas insen-
sible al dolor y a los timidos acercamientos de la senora McEarchern,
otra victima de la tirania familiar, sumisa y servil, que repugnard a Joe.
Con el corazéon encallecido piensa que el carino, el amor, es una forma
mas sutil y peligrosa de violencia que la utilizada por el padre adoptivo,
asi se senala que: odiaba mas a la mujer “aquella tierna bondad de la
cual se creia condenado a ser siempre la victima que a la injusticia dura
e inflexible de los hombres”; aqui hallaremos una de las claves del ase-
sinato. El paso por esta casa se saldara con un silletazo al senor McEar-
chern; Joe aprende a devolver violencia con violencia, en este caso en
la agresion familiar, para €l es un proceso de aprendizaje que comienza
con la muerte de una oveja y pasa revalida con la devolucion del golpe
a McEarchern; en su caso es un proceso de maduracion que le permitira
enfrentarse abiertamente a una sociedad a la que desprecia.

Christmas tiene de la ciudad la vision de un lugar violento, habitado
por hombres torvos y uniformados, con un sombrero que les tapa la
cara a modo de miscara. Conoce el sexo (Bobbie) y la relaciéon social
(Max y Mame), seran dos experiencias negativas y dolorosas. Bobbie,
la mujer para Christmas es un objeto por el que hay que pagar, una
prostituta particular, sus esquemas sentimentales estan deformados y en
ningin momento piensa que la entrega sea un acto voluntario y reci-
proco. Estos momentos constituyen el abandono de la pubertad, Christ-
mas se ha hecho a si mismo sin necesidad de nadie. Sabemos que a su
madurez Christmas vagard de ciudad en ciudad y que se afirmarad en el
conocimiento de la desilusion y el odio en una sociedad con la que no
puede identificarse.

214



TEMA, ESTRUCTURA Y MARCO NARRATIVO EN LUZ DE AGOSTO DE WILLIAM FAULKNER

Quiza la relacion mas compleja sea con la senorita Burden, una
mujer solitaria y madura, victima de la tradicion familiar (extranos a Je-
fferson y antiesclavistas), condenada por su sociedad al destierro en las
afueras y con la Gnica compania de los negros: subraza que vaga en el
extraradio sin aventurarse a entrar en la ciudad. Christmas entra en su
vida avasallando, violando, tomandola en las noches de deseo; toma lo
que quiere, es una victima-verdugo que ha sufrido la violencia y sabe
que para sobrevivir hay que invertir los papeles. Pero la relacion se va
complicando debido a la peculiar psicologia de ambos personajes. Se
trata de la luz de agosto, luz intensa y canto de cisne de la plenitud:
La senorita Burden es una mujer solitaria y virgen, que en el fin de la
plenitud de su vida conoce el amor y el deseo junto a un hombre sin
futuro ni ilusién que huye constantemente de si para encontrar su sole-
dad. Burden pasa de un amor loco a una segunda etapa de madurez en
la que pretende un hijo de Christmas, la tercera etapa es solo la ilusion
de rehabilitarlo; los constantes fracasos llevan a Burden a comprender
que su tiempo ha pasado, que Joe es un ser muerto para las relaciones
con los hombres. Christmas pronto ve en Burden ese taimado ser que
se preocupa por €l “no deberia rezar por mi” se lamenta con preocupa-
cion. Burden (de nuevo el juego onomastico) es un peso que arrastra
a Christmas. La luz de domingo es la ultima antes de que el invierno lo
acabe todo. Asi lo sabe la senorita Burden que ve en la muerte junto a
Christmas la salida mas hermosa. Christmas, pese a su voluntad, se ve
atado a la mujer y solo la muerte conseguira desligarle para continuar
su huida.

Por ultimo, tenemos la relacion con Brown, son dos personajes an-
tagonicos, el uno garrulo, el otro taciturno, como se puede ver en el
sarcastico uso de los nombres. Lo Unico que les une es el desprecio
ante la ley con la venta de whisky. De esta relacion Christmas no guar-
dara heridas; Brown hace destacar la personalidad de Joe por contraste,
serd el Judas que vende a su companero por mil dolares. Es un tipo
estipido e inconsciente que declara como prueba definitiva de la culpa-
bilidad de Christmas su sangre negra. Puede representar perfectamente
al colectivo que tan bien conoce Hightower (el personaje de mayor
capacidad de observacion vy juicio, de nuevo los juegos onomadsticos,
¢acaso no es la atalaya del relato?), asi nos dird: “Yo no soy un hombre
de Dios. Y no por mi propio deseo. Recuerde bien esto. Si he dejado
de ser un hombre de Dios no ha sido por mi voluntad. Ha sido por
la voluntad, casi seria mejor decir por la orden, de todas las personas
como usted /Byron/, como ella /Lena/ y como él, ese que estd en la
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carcel /Christmas/, y como todos los que le han encerrado para satisfa-
cer sus deseos a costa de él, como los satisficieron a costa mia, con la
violencia y el insulto, para satisfacer sus deseos en seres que, igual que
ellos, fueron creados por Dios y a los que obligaron a hacer aquello por
lo que ahora reniegan de ellos y les torturan. No ha sido mi voluntad.
No lo olvide”. Christmas es un caso de conciencia para hombres pre-
claros como Hightower, sabe que en esto se ventila mas que la vida
de un ser humano, es el indice claro de que la sociedad hiede. Para él
la religion podria ser una gran ayuda, pero “Teniendo en cuenta que,
durante algin tiempo, fui yo el maestro y servidor de las creencias, no
me corresponde a mi criticar lo que ellos creen”, es consciente de que
solo dice lo que esperan oir, “que lo que destruye a la Iglesia no es el
esfuerzo de los que tratan a tientas de entrar en ella o salir de ella, sino
de los profesionales que la controlan y que han quitado las campanas
de los campanarios. Le parece ver los campanarios, innumerables, des-
ordenados, vacios, simbélicos, helados, apuntando hacia el cielo, no en
senal de éxtasis ni de pasion, sino de abjuracion, de amenaza, de maldi-
cion”. La religion ha creado a perturbados como Hines o McEarchern y
repercute directamente en hombres como Christmas o Hightower. Todo
ello conforma un Christmas que corre acosado como un perro, su huida
toma progresiones geométricas, cualquier esperanza esta definitivamente
perdida y se acerca inexorablemente al sacrificio, que vendrd a manos
de un pobre inttil que jugando a soldados cree encontrar la realizacion
de su vida.

Luz de Agosto es un gran fresco sobre la incomunicacion y la into-
lerancia, de la caza del hombre, pero shay esperanza? posiblemente, y
esta se funda en la nueva vida, en el no repetir terribles errores, en la
nueva pareja que vaga sin rumbo quiza buscando un lugar sano para
que pueda crecer el nuevo Christmas. Joe ya fue sacrificado para re-
dimir a la humanidad y ahora hay que esperar vuelva a crecer en los
hombres la esperanza.

Nos encontramos ante un final abierto, definitivamente se nos habia
separado de Christmas y retomamos la compania de Lena, que, como se
nos dice, en el fondo no busca a Brown, pero tampoco esta huyendo,
es precisamente en lo abierto del viaje donde radica la posibilidad del
cambio, la esperanza de que el sacrificio haya sido el necesario para la
conversion. Asi el nuevo Christmas contard con el carino de una madre
y de un padre putativo, los traumas familiares no le atenazarin como a
la senorita Burden o Hightower, y en Byron no encontrard un fanatico
que inculque una religion del Antiguo Testamento.
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