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Los márgenes del cuento tradicional 
en los siglos de oro (Notas de lectura 

a la obra de Maxime Chevalier)

Pedro Ruiz Pérez
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Resumen

En sus numerosos trabajos Maxime Chevalier ha ofrecido un valioso 
repertorio de cuentos folklóricos y tradicionales, extraídos en gran medida de 
los textos literarios de los siglos xvi y xvii. Mayor importancia aun tienen las 
reflexiones que ha ofrecido y que ha propiciado a partir de las relaciones 
entre oralidad y escritura, tradición y literatura culta en los siglos de oro. Este 
artículo reconoce la aportación del maestro y apunta algunas consideraciones 
sobre los márgenes del cuento tradicional, en sus relaciones con algunos de 
los considerados géneros literarios, prestando atención a los apotegmas de 
Juan Rufo.
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Abstract

Maxime Chevalier has given us in his many books, studies and editions, a 
very rich collection of traditional and folk tales, largely from Spanish Golden 
Age literary texts. His conclusions have more value still, because they suggest 
new reflexions about orality and writing, tradition and learned literature in 
Spain during xvith and xviith centuries. This paper celebrates his mastership 
and, from it, proposes some considerations about the frontiers of the tradi-
tional tales and its relations with literary genres, specially around Juan Rufo 
and his apotegmas.
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Resumé

À ses nombreuses oeuvres Maxime Chevalier a donné aux lecteurs et 
à la recherche un tres riche répertoire de contes folkloriques et traditionels, 
provenants au plus grand part des textes littéraires du siècle d’or. Pourtant, 
il a donné aussi d’importants conclusions et a rendu propices les réflexions 
sur l’oralité et l’écriture, tradition et littérature culte au siècle d’or. Cet article 
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reconnais l’aportation du maître et il suggère quelques considerations sur les 
seuils du conte traditionel et ses rélations avec les genres littéraires, surtout 
en consideration des apotegmas de Juan Rufo.
Mots-clés

Conte traditionel, Maxime Chevalier, Oralité, Juan Rufo.

La cultura humanista nunca estuvo exenta de tensiones internas 
detrás de la rotunda fachada de su afirmativa conciencia de renovación. 
Cuando su saber abandona los ámbitos del ideal y toma tierra en los 
distintos espacios nacionales europeos, su aclimatación se produce en 
una dialéctica en torno a una serie de polaridades, establecidas a partir, 
justamente, de sus pretensiones de restauración de un orden clásico 
situado en la antigüedad grecolatina. Ya han sido estudiadas las relacio-
nes entre el retorno a las fuentes y la voluntad de innovación, entre la 
autoridad de los clásicos y los frutos de la experiencia, entre el cultivo 
del latín y la exaltación de los valores de las lenguas nacionales, entre 
el mantenimiento de la herencia de los siglos medios y el anhelo de 
ruptura, entre el valor de la palabra escrita y la exaltación de la oralidad, 
tensiones todas ellas insertas en el concepto mismo de “renacimiento” 
y la concepción que al mismo otorgaron sus protagonistas1. La mayor 
parte de las ambigüedades y aun contradicciones de este discurso se 
pueden resumir en la conciencia de la distancia que comenzaba a 
separar la cultura sabia y la cultura popular y en la voluntad de suturar 
en cierta medida esta escisión a partir de la vocación pedagógica que 
alienta en la raíz misma de los studia humanitatis, a los que, entre el 
ocaso del siglo xv y los albores del xvi viene a sumarse el impacto de 
la cada vez más pujante cultura vinculada a la imprenta2.

En este panorama, las fronteras entre los circuitos culto y popular 
se mantienen de forma muy borrosa, y su permeabilidad se acentúa 
en la dirección que lleva del segundo al primero, aunque no falten 
numerosos indicios de trasvases y contaminaciones en la dirección con-
traria. Si el fenómeno se hace patente, entre otros, en los campos de 

	1	P or ceñirnos a estudios monográficos relevantes, baste citar, respectivamente, 
las obras de David Quint (1983), Eugenio Garin (1947, reed. 1981), Avelina Carrera 
de la Red (1988), Johan Huizinga (1930, reed. 1982), Margherita Morreale (1959) y de 
Christoph Strosetzki (1997). Recojo un estado de la cuestión sobre estos aspectos en 
Ruiz Pérez (1987).

	 2	 Véase, para cada una de estas perspectivas, Francisco Rico (1993) y Elizabeth 
Eisenstein (1994).
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la ética práctica y de los valores estilísticos, la confusión es mayor en 
lo concerniente a un territorio tan lábil como el que corresponde a lo 
que hoy llamamos literatura y que en la época, sin la validez de este 
concepto, resultaba difícil de aprehender entre los límites de las litterae 
humanae y de la práctica cada vez más consolidada y respetada de 
los romancistas. Aunque en ningún caso las distintas formas del cuento 
tradicional llegaron a formar parte del conjunto de prácticas y saberes 
relacionados con las letras, del que lo mantenían alejado su naturaleza 
oral, su carácter popular, sus raíces tradicionales y su lengua vulgar, 
desde muy pronto sus rasgos distintivos fueron reclamados como un 
complemento necesario tanto en la formación del hombre de letras 
como en la figura más concreta del cortesano, como se aprecia en 
las páginas de Juan de Valdés, Mal Lara, Castiglione o Lucas Gracián 
Dantisco, por no hablar de quienes, como Santa Cruz, Pinedo, Zapata o 
Arguijo se dedicaron a recopilarlos o de quienes los mezclaron en sus 
misceláneas con la herencia de los clásicos, ya antes de que creadores 
como Cervantes o Lope de Vega recurrieran a su acervo para matizar 
sus textos o incluso para alimentar su creación.

En esta última vertiente de las letras el fenómeno es más apre-
ciable, ya desde fecha muy temprana, en las puertas de lo que hoy 
llamamos “literatura”, cuando el discurso escrito se presenta como una 
situación de oralidad, en la que los interlocutores rellenan sus silencios 
con la narración de anécdotas o sucedidos que brotan del germen del 
cuento tradicional. Cuando los jóvenes protagonistas de la cornice del 
Decameron se retiran a las colinas de Fiesole huyendo del mal que 
amenaza la ciudad de Florencia, sus reuniones, entre académicas y 
cortesanas, se amenizan con los relatos orales de cuentos y anécdotas 
que se convierten en novellas a partir de la idealización del escenario 
campestre y de lo que en él se contiene y se narra, por la presencia 
misma de unos personajes-narradores educados en los hábitos de la 
cortesanía y, finalmente, por una actitud prerrenacentista correspondiente 
a la derivación hacia el humanismo vulgar de su autor, en alternancia 
con el cultivo de una escritura neolatina culta. Boccaccio marca, para 
una tradición de varios siglos, el procedimiento de transformación de 
una materia de raíces tradicionales en una forma literaria, a partir de 
la oralidad de la situación coloquial de unos personajes-narradores 
cultos, tan cultos como los oyentes con los que de forma rotativa van 
intercambiando los papeles3. A partir de estos momentos la transmisión 

	3	C f. Georges Güntert (1997).
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del cuento tradicional seguirá un camino paralelo al desarrollo de la 
narración escrita que dejará paso a la literatura moderna, pero con 
continuos roces, interferencias y contaminaciones entre ambos universos 
de discurso.

En la relación subsiguiente el cuento tradicional, con sus diversas 
metamorfosis, desde el refrán o la frase proverbial al desarrollo narrati-
vo más complejo, suscita a nuestra perspectiva una serie de problemas 
específicos en la configuración del discurso literario, especialmente en 
los niveles –cronológicos o estéticos– en los que éste se plantea como 
un intento de escribir la oralidad. Su estudio puede abordarse con nota-
bles frutos desde una perspectiva antropológica o folklórica, o incluso 
con una erudición casi entomológica, pero sus enfoques, aun propor-
cionando una indispensable riqueza de datos, no son suficientes para 
los intereses de la historia literaria, en la que, sin embargo, no puede 
faltar la consideración de este componente colateral, especialmente en 
el marco de los que venimos denominando como “siglos de oro”, cuya 
riqueza procede no sólo de la capacidad de sus autores para asimilar 
el legado clásico proporcionado y actualizado por el humanismo rena-
centista, sino sobre todo del fecundo esfuerzo por asimilar la cultura 
viva de unos componentes tradicionales y populares que ejemplifican 
a la perfección los cuentos de transmisión oral4.

Así queda de manifiesto a partir de los trabajos, recientemente 
reactualizados, del maestro del hispanismo francés Maxime Chevalier, 
cuya trayectoria investigadora, además de su valor intrínseco, diseña el 
marco más idóneo para engastar el estudio de esta materia de forma 
que combine las exigibles dosis de rigor y erudición con la perspectiva 
crítica que, sin una enfática explicitación, dota de todo su sentido al 
conocimiento de esta materia y de sus relaciones con el universo de 
las letras del período. Su germinal y sistemático asedio a la difusión y 
asimilación de la materia ariostesca en la cultura y las letras españolas 
significó un acercamiento ejemplar al conocimiento de una tradición 
literaria, en la que las estructuras y los más mínimos elementos consti-
tutivos eran expuestos en su fecundante actuación, desbordante respecto 
a los límites genéricos y aún de registros estilísticos y niveles culturales, 
como puso de relieve al mostrar sus huellas en el romancero peninsular 
(Chevalier, 1966 y 1968). Desde esta perspectiva, de recepción y recrea-
ción, la materia original mostraba su transformación como garantía de 

	4	I ntento una aproximación a su caracterización en Ruiz Pérez (1995). Para la 
relación con el legado grecolatino, véase Mª Pilar Cuartero Sancho (1981).
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vitalidad y, por ello, de permanencia, enriqueciéndose en una tradición 
que no se ceñía al modelo del texto original, sino que, incluso al mar-
gen del conocimiento directo del mismo, se expandía en una constante 
reelaboración que multiplicaba sus perspectivas, al tiempo que dejaba 
de ser patrimonio exclusivo de un determinado tipo de lector (o de 
lector-autor) para contaminar desde la corte de Ferrara los discursos 
más populares o popularizados. Más tarde, al plantear los problemas 
de la lectura de los textos cardinales en el canon vernáculo (Chevalier, 
1977), apuntó cómo ésta no podía ceñirse a los mecanismos que hoy 
nos resultan más familiares en nuestra experiencia culta, aportando 
datos poco atendidos y seminales observaciones sobre la naturaleza de 
los consumidores de cada género literario y sus específicas estrategias 
de recepción.

No es de extrañar, pues, que en paralelo a estas indagaciones 
Chevalier haya naturalizado entre los estudiosos de las letras áureas la 
atención al venero inagotable y vivificador de los cuentecillos, a tra-
vés de una dilatada labor que ha dado como fruto un rico rosario de 
publicaciones, en forma de estudios, recopilaciones y repertorios5. Todos 
estos acercamientos a la constitución de un corpus y su elucidación 
crítica alcanzan ahora su plenitud con una última entrega, que corona 
esta fase de su labor y la proyecta en toda la amplitud de su dimen-
sión con los problemas suscitados, ya no en el bien esclarecido núcleo 
de la tipología y funcionamiento del cuento tradicional, sino en el de 
las relaciones que se establecen en sus márgenes (Chevalier, 1999). El 
propio autor ofreció ya hace algunos años una cumplida muestra de 
la fecundidad de sus indagaciones para el conocimiento, no sólo del 
trasfondo de un autor de reconocida formación culta, sino de la propia 
superficie textual de sus obras, acercándose entre ambos extremos al 
núcleo definitorio de su escritura. Así, nos mostró ya una perspectiva 
renovada de Quevedo a la vez que una prueba de su incardinación en 
la cultura viva de su tiempo, enfocando la agudeza conceptista como 
una realidad más compleja que la de una simple opción estilística propia 
de un debate en el seno de una cultura selecta y aristocrática (Cheva-
lier, 1992). Su reflexión puede ampliarse y proyectarse, siguiendo sus 
apuntes y sugerencias, a muchos otros aspectos de la cultura literaria 

	5	P ara la mayor parte de los lectores será innecesario reseñar títulos como Cuen-
tecillos tradicionales en la España del Siglo de Oro (1975), Folklore y literatura: el cuento 
oral en el Siglo de Oro (1978), Tipos cómicos y folklore (1982) o Cuentos folklóricos en 
la España del Siglo de Oro (1983), entre otras ediciones del investigador.
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de los siglos xvi y xvii –y aun posteriores, como él mismo ejemplifica–, 
que posiblemente podrán leerse a nueva luz, si no es que encuentran 
una explicación más coherente, desde la consideración de este corpus 
y, sobre todo, de su funcionamiento, que ahora pueden resultarnos 
mucho más familiares, en especial tras la entrega de este volumen de 
estudios cuya coherencia interna y unidad metodológica lo convierten 
prácticamente en una monografía sistemática sobre el cuento, cuya 
definitiva solidez sólo es comparable a su capacidad de sugerencia y 
al volumen de problemas literarios que permite replantearnos.

Un estudio canónico

Como señala en una sobria nota preliminar, la mayor parte de los 
trabajos que se incluyen en el volumen habían conocido ya la vida 
impresa. Podemos añadir que, asimismo, habían granjeado justa fama a 
su autor de ser uno de los mejores conocedores del cuento folklórico 
en los siglos de oro, pero también de ser uno de los investigadores que 
con más acierto y fecundidad habían extraído conclusiones y planteado 
revisiones de lecturas de aspectos centrales en la cultura literaria de la 
época, en particular en lo tocante a las relaciones entre la oralidad y 
la escritura6. Este hecho bastaría para justificar la aparición de una obra 
recopilatoria, que sintetizara los hitos de esta trayectoria y pusiera al 
alcance del estudiante –y de muchos estudiosos– trabajos a veces dis-
persos en publicaciones desaparecidas o de difícil acceso. No obstante, 
la actitud del maestro no podía limitarse a esta mera colectánea: sin 
alharacas, sin grandes gestos y con escasas adiciones, Maxime Chevalier 
recompone su trayectoria erudita y crítica y ofrece nueva luz sobre los 
elementos que convergen en el título de la obra y, sobre todo, de sus 
complejas y cambiantes relaciones. Así, el cuento tradicional, la cultura y 
la literatura se ven iluminados por nuevas perspectivas, que contribuyen 
a perfilar –en algunos casos, casi a inaugurar– nuestros conocimientos 
sobre sus perfiles y sobre los elementos de contacto u oposición que 
mantienen, en especial en el período aúreo, cuando los límites de las 
culturas –popular y sabia, oral y escrita– se apuntaban, pero aún no 
habían adquirido su actual rigidez7.

	 6	A lgunos aspectos de la convivencia y relaciones entre estas dos formas comple-
mentarias de transmisión son el objeto de estudio de Margit Frenk (1997), con conclusiones 
divergentes respecto a las sustentadas por Chevalier.

	 7	C f. Ricardo García Cárcel (1989), y J. Mª Díez Borque (ed., 1995).
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Sus fecundos esfuerzos por definir con precisión la exacta natura-
leza del cuento tradicional frente a otras realidades –facecia, apotegma, 
chiste, fábula, ejemplo…– trenzan la sólida base teórica aprendida de la 
escuela de los folkloristas europeos con la paciente y reposada reflexión 
surgida al hilo del conocimiento directo de los cuentos, escogidos 
sabiamente de entre los millares de páginas de los textos áureos que 
Chevalier ha fatigado, no como un diletante lector borgiano, sino con 
el rigor del historiador y el filólogo. Así, el documento se convierte en 
el pilar insustituible de la indagación, pero no es por sí mismo una 
realidad, sino un interrogante que se abre a múltiples perspectivas de 
indagación crítica, singularmente las derivadas de la paradójica, pero 
inevitable convivencia de una vida oral con una difusión escrita: el cuen-
to tradicional no es tal sin la primera, pero no tendríamos constancia 
del mismo –excepción hecha de las encuestas antropológicas sobre el 
folklore del presente– sin su plasmación en un texto escrito, es decir, 
sin su más o menos subrepticio cruce de fronteras entre dos mundos, 
si es que éstos se hallaban realmente tan separados entre sí. Al asen-
tarse en esta dualidad, Chevalier define con precisión una metodología 
investigadora, que ha ido extendiendo con sistemática paciencia a lo 
largo de un cuarto de siglo de minuciosas lecturas, pero va mucho más 
allá, al situar su punto focal justo en el núcleo de las relaciones de 
comunicación entre las dos caras de la cultura áurea, la de la oralidad 
y la de la escritura, la del folklore y la de la cultura sabia, la de lo 
jocoso y la de lo doctrinal.

La mirada en ocasiones miscroscópica del investigador recompone el 
espeso haz de relaciones, la compleja trama que tiende sus hilos de ida 
y vuelta a ambos lados del papel impreso, aportando pruebas fehacien-
temente documentadas de estos trasvases, pero en su punto de partida 
Chevalier no olvida –aunque no tenga que recordarlo continuamente, 
para no menoscabar la inteligencia de su lector– que esta realidad no 
sólo se localiza en los sótanos de las letras renacentistas y barrocas, sino 
también en sus cumbres señeras, como lo demuestra la facilidad con 
que las figuras que personifican las grandes obras pasaron a convertirse 
–si no es que venían de ese mismo universo– en materiales del folklore 
popular y tradicional. Tales son los casos de Celestina, Lazarillo, Don 
Quijote, Don Juan…, por no incluir en la misma relación casos como 
el de la construcción de la imagen de Quevedo como protagonista de 
chistes más o menos infantiles. Ahondando en estas circunstancias el 
maestro de Burdeos plantea a sus lectores y a los estudiosos de esta 
veta de la cultura áurea la necesidad de establecer una precisa distinción 
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entre la conceptualización del cuento tradicional, ceñido a una trans-
misión oral que lo hace objeto de múltiples variantes antes de fijarse 
en un texto escrito, y la del cuento folklórico, que tiene un carácter 
más o menos popular (o popularizado) y que mantiene su vigencia en 
la tradición oral actual, habiendo podido discurrir por cauces escritos 
o desarrollarse a partir de textos cultos, sin excluir la posibilidad de 
convertirse en un elemento de erudición. Todos los avances metodoló-
gicos que se han realizado en esta dirección no reducen, sin embargo, 
la diversidad y complejidad de la materia tratada en su dimensión real, 
en sus concretas manifestaciones, entre la tradición folklórica y la lite-
ratura sabia.

En tal perspectiva, el panorama recopilatorio pacientemente recom-
puesto acaba imponiendo otra realidad, cuya aparente simplicidad y 
evidencia no le restan carácter decisivo a su consideración: lo tradicional 
sólo se convierte en tal con el paso del tiempo, y, a todas luces, éste 
no era el mismo para los eruditos que, como Santillana, Erasmo, Mal 
Lara, Correas o Arguijo (por citar algunos de los humanistas destacados 
y habituales en los escritos de nuestro autor), dedicaban su atención a 
estos elementos entre los siglos xv y xvii, que para nosotros, estudiosos 
de la literatura a comienzos del tercer milenio. No es extraño, pues 
–aunque no fuéramos conscientes de ello hasta la llamada de atención 
de estas páginas–, que la actitud de humanistas y eruditos cultos difiriera 
de la que puede adoptar el filólogo actual, ya que, entre otras cosas, 
no le conceden el mismo valor a la expresión popular, sobre todo si no 
se impone sobre ella el paso de varios siglos y la consciencia de esta 
realidad. A partir de esta constatación, el crítico que sigue los pasos al 
Chevalier erudito problematiza una cuestión: “entre la extensa difusión 
de los relatos folklóricos y su función en la literatura existe un desni-
vel manifiesto” (Chevalier, 1999, p. 24), concluyendo su reflexión con 
una auténtica reinterpretación de la actitud humanista ante la cultura 
popular, que pone en tela de juicio la aceptada valoración de ésta por 
los herederos de los studia humanitatis.

Sin duda, este cuestionamiento se sitúa en el meollo de las aportacio-
nes de esta obra, y lo hace como decantación del trabajo y las noticias 
recogidas a lo largo de más de dos décadas, de un proceso de análisis 
de una realidad observada en toda su diversidad y de las inferencias 
llevadas a cabo a partir de los datos que las encuestas sucesivas iban 
proporcionando. Bastaría esta realidad para hacer acreedora de todo 
respeto a esta, por otra parte, serena y ajustada perspectiva crítica, si no 
contáramos también con los frutos concretos y positivos que aporta, más 
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allá de lo beneficioso de todo sacudimiento de las convicciones acepta-
das. Véase, si no, la ajustada síntesis que Chevalier ofrece del proceso 
de surgimiento, de “emergencia”, como él lo llama con toda propiedad, 
de la novela corta. En este género el autor establece un paradigma de 
la transición que se produce a principios del siglo xvii y que separa, si 
no a la cultura sabia de la popular, sí a la cultura escrita de la que se 
mantiene en los límites de la oralidad. Lejos quedan ya, efectivamente, 
los tiempos de Juan de Valdés y su entusiasta (y manuscrita) defensa 
de la naturalidad expresiva, identificada con el habla y ejemplificada 
con los refranes, frecuentemente decantación de un cuento tradicional. 
Siguiendo estas páginas, comprendemos con claridad que, si en el siglo 
xvi la oralidad y la escritura siguieron caminos imbricados por numero-
sos trasvases y contaminaciones, en la centuria siguiente estos caminos 
comienzan a hacerse paralelos, es decir, a cumplir su condena de no 
encontrarse en adelante. Con el cambio de siglo, resume Chevalier, los 
auctores, es decir, los portadores de la auctoritas, dejan de participar 
en una doble cultura; al escribir, se produce una progresiva selección 
de las fuentes escritas, disimulando, si es que se mantienen, las raíces 
tradicionales, hasta alcanzar una definitiva elección literaria (que hay 
que situar en Cervantes), que trae como consecuencia que el material 
tradicional se reserve a los tipos (y géneros) bajos y populares, con 
una voluntad caracterizadora de sesgo negativo y burlesco, como se 
manifiesta en el entremés, última reserva de esta materia en los géneros 
que hoy consideramos vinculados al canon de lo literario. El cuento, 
afirma convincentemente el autor, queda relegado al analfabeto por el 
auge de la novela cortesana y el sentido de la urbanidad, que radica-
liza la oposición entre el campo –refugio privilegiado de lo folklórico 
y tradicional– y la ciudad, que se nutre y se identifica con una cultura 
sabia, una cultura de clase y de dimensión internacional.

El conjunto de estudios suscita con su panorama una serie de per-
plejidades, y no precisamente por carencias propias. Más bien se trata 
de sugerencias provocadas por un libro que, como todas las grandes 
obras, abre más perspectivas que las que concluye. Y es que el volumen 
ofrecido por Chevalier, en lugar de una simple recopilación de trabajos 
anteriores, se nos impone como un nuevo –y enriquecido– eslabón en 
una cadena que, según el autor confiesa con sabia modestia, es y será 
siempre un trabajo “incompleto”. En el camino, Chevalier nos deja, con 
una inteligente disposición del índice, un amplio y relativamente orde-
nado catálogo de los frutos de su trabajo de indagación y encuesta, 
acompañado por las oportunas reflexiones que enriquecen esta tarea 
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y la separan afortunadamente del centón erudito. En estos tiempos en 
que tanta –y suponemos que efímera– vigencia ha adquirido la noción 
de “canon” y los debates teóricos en torno a ella, Maxime Chevalier, 
como ha venido haciendo en todas sus obras, nos ofrece a propósito 
de las letras áureas una sencilla lección sobre la naturaleza histórica 
del concepto de lo canónico, de la variedad de su constitución y de la 
necesidad de contar con los elementos que lo circundan en sus már-
genes para entender y apreciar su exacta naturaleza, pues no podemos 
acercarnos –menos aún tras la publicación de este volumen y de las 
anteriores obras del autor– a las letras cultas sin contar con la palabra 
viva y vivificadora de los cuentecillos tradicionales.

Algunos problemas en los márgenes del cuento tradicional

No obstante y sin perjuicio de esta valoración, conviene añadir 
algunas matizaciones, que son menos objeciones a las propuestas de 
Chevalier que resultados de la reflexión a que invitan sus iluminaciones. 
La primera procede, justamente, de la misma dimensión internacional 
que se potencia en la cultura de las ciudades europeas en el xvii, y 
que tenemos que reconocer como heredera directa del humanismo del 
siglo anterior, un humanismo que, al igual que administró con sabia 
mano la dualidad de latinismo y lengua vernácula, combinó, si bien 
en dosis desiguales, la herencia más culta con un saber más cercano e 
inmediato, en el que se percibía una mayor potencialidad de sentido 
práctico; la Filosofía vulgar de Mal Lara, con su erudito comentario 
del refranero, es una buena muestra de este carácter híbrido, aun más 
patente en el hecho de tratarse, como tantas otras piezas maestras del 
humanismo sevillano, de un producto académico, en el que participa-
ron y se reconocieron los miembros más ilustres de todo un estamento 
sociocultural. Como en otros casos, la imprenta sirvió de puente para 
la comunicación entre este núcleo culto y un público de potenciales 
compradores y lectores cada vez más difuso. Pero un puente no es 
sólo algo que une, ya que sólo tiene ser y sentido por la existencia 
misma de dos realidades, de dos orillas separadas. Así, al tiempo que 
la imprenta une, remarca la distancia existente entre el emisor culto 
y el receptor popular. Cuando esta realidad incorpora su componente 
dinámico, las diferencias se neutralizan, pues, al generalizarse la cultura 
de la imprenta –y esto ocurre, para los géneros que nos ocupan, a 
partir de los inicios del xvii– se eliminan o, al menos, se reducen las 
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distancias entre los participantes en los dos extremos de su circuito, el 
de la producción y el del consumo. Dicha neutralización favorecería, 
muy posiblemente, la pervivencia de la materia tradicional, aunque 
seguramente con el pago de un peaje obligado, el de su metamorfosis 
y adaptación a los ropajes de la nueva cultura modelizada, entre otros 
factores, por la imprenta.

La dinámica introducida por este último factor, su extensión y su 
inseparable vinculación al desarrollo de los modelos literarios, generali-
zado a partir del siglo xvii, es un factor decisivo en la consideración de 
las relaciones establecidas entre los dos universos de cultura, el sabio 
y el popular, en relación a los dos circuitos de transmisión, el escrito y 
el oral. Así, la actitud conciliadora apreciable en el siglo xvi se diluye 
en el siglo xvii, si bien esta distinción cronológica debe precisarse en 
función de las diferencias genéricas, pues, por ejemplo, en esta última 
centuria son bien distintas las actitudes manifestadas en la consolidación 
de la novela cortesana, donde la observación de Chevalier sobre la 
oposición de mundos urbano y rústico es incontestable, y en el marco 
de la teatralidad del corral, donde no sólo conviven el entremés y la 
comedia, sino que también en el seno de ésta se produce la coexis-
tencia y aun la fusión de las dos tradiciones; la distinción, por otra 
parte, no puede generalizarse con valor absoluto, pues otros sistemas de 
relaciones emparentaban los dos géneros, el novelesco y el comédico, 
y les hacían compartir sus rasgos, como ya indicara el propio Lope de 
Vega en su Arte nuevo o en las reflexiones contenidas en sus relatos 
a Marcia Leonarda. Son en gran medida las oscilaciones, estrategias y 
acomodaciones de un cada vez más imperioso mercado las que matizan 
las complejas alternancias en los procesos de unión o de diferenciación 
entre los dos mundos, el de la oralidad y el de la escritura.

Junto a este factor, pero sin separarse demasiado del mismo, encon-
tramos los cambios que se operan en el modelo ideal del hombre culto 
y/o aristocrático, con una evolución que lleva del cortesano al discreto 
como paradigma del gentilhombre, es decir, dos imágenes modelizadas 
por la imprenta –con la difusión de respectivos tratados–, pero que res-
ponden a dos realidades históricas de diferencias apreciables y que, en 
el plano que nos ocupa, suponen en la cultura española la imposición 
del severo y circunspecto hombre de la Contrarreforma y el abandono 
del paradigma del vir doctus et facetus, que apenas encuentra refugio 
en los territorios del ingenio conceptista, como muy bien ha historiado 
el propio Chevalier a propósito de Quevedo. En este marco es eviden-
te que la proscripción del chiste jocoso, dimensión tan esencial en el 
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cuento tradicional, se impone por razones morales, para ser sustituido 
por una dimensión doctrinal que potencia la materia ejemplarizante, 
tanto si pervive en el discurso de la oralidad (la tronante homilética 
barroca) como si se acomoda al molde de la escritura, y también en 
este marco tendrá que competir con la visualidad del emblema, como 
ya se apunta en el germinal Guzmán de Alfarache8.

Estos procesos de metamorfosis y adaptaciones son, si no los que 
explican, los que bien podrían constituir algunos de los fenómenos de 
contaminaciones y ramificaciones de la tradición del cuento folklórico, 
como ocurre del lado de la literatura apotegmática, género de raíces 
humanísticas y que adquiere un protagonismo individualizado en las 
últimas décadas del xvi, antes de dejar paso a una cada más amplia per-
sonalización de las anécdotas jocosas, ejemplarizantes o, sencillamente, 
ingeniosas. A través de este camino los dicta et facta memorabilia del 
primer humanismo y su admirado clasicismo dejan paso –siguiendo la 
misma secuencia de imitatio, translatio y emulatio que en otros ámbi-
tos de las letras y de la cultura– a las sentencias agudas o paradójicas 
de personajes individualizados, que adoptan o soportan en ocasiones 
la máscara (o figura) heredada del bufón o el truhán, según el propio 
Chevalier ha señalado en diversos trabajos, particularmente a propósito 
de los Cuentos recopilados por Arguijo et alii, que él mismo editó con 
Beatriz Chenot (1979). Baste recordar el papel que estos dichos agudos, 
tan cercanos a los tipos del cuento folklórico, desempeñan, con la debida 
transmutación literaria, en la novela de El licenciado Vidriera, por no 
insistir en su valor de caracterización del personaje de Sancho9.

Igualmente, podríamos apelar a esta ramificación y transformación 
del cuento tradicional para ofrecer una hipótesis aceptable en la expli-

	 8	E n sus páginas encontramos, además de los cuentos señalados por Chevalier, 
los emblemas apuntados por Sagrario López Poza (1996). Habría que poner toda esta 
mezcla en relación con su voluntad de “creación de un público” hecho de la convi-
vencia de cultos y vulgo, como ha subrayado en su prólogos Anne Cayuela (1996).

	 9	 He apuntado parte de esta problemática en Ruiz Pérez (1998). La distancia con 
el punto de partida se refleja perfectamente en la comparación con la Floresta española 
de apotegmas o sentencias, sabia y graciosamente dichas, de algunos españoles (Toledo, 
1574), de Melchor de Santa Cruz, que coincide con el modelo de Rufo –entre otros 
rasgos distintivos del género– en su vinculación a la imprenta, la pérdida del carácter 
moral, la nacionalización y la vinculación a unas formas de oralidad, pero se separa 
de la obra del cordobés en el carácter misceláneo propio de una “floresta”, donde la 
ordenación por temas o, sobre todo, tipos ni se acerca a la coherencia estructural y a 
la unidad de que dota a la obra de Rufo su proyección en personaje protagonista de 
todos los dichos jocosos.
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cación de las resbaladizas relaciones que vinculan los primeros tanteos 
novelescos en nuestra Península (como es el caso de Timoneda) con 
los de otras latitudes europeas, ya que el sustrato del cuento puede 
originar fenómenos de poligénesis en los que no es necesario apelar a 
una fuente erudita directa en la escritura de nuestros prosistas, aunque, 
muy probablemente, la explicación más plausible haya que buscarla en 
una combinación de ambas tendencias, como una nueva herencia de 
la cultura humanista y sus particulares modo de inventio.

Valga en este caso la referencia a la necesidad de incorporar a los 
brillantes análisis de Chevalier la consideración de otros factores cola-
terales, en concreto, el peso que pudo ejercer en el paso del cuento 
tradicional a las formas de novela corta la referencia de los novellieri 
italianos, con el específico papel desempeñado por Boccaccio, en cuyo 
Decameron podemos apreciar algunos de los procesos que adquieren 
plena carta de naturaleza en la novela cervantina, pero en circunstancias 
bien distintas de las que la contextualizaron a principios del siglo xvii. Si 
estos autores pudieron beber en las fuentes alimentadas por la tradición 
folklórica, habrían podido servir, más propiamente que de modelos, de 
ejemplos para los españoles del tardío renacimiento respecto a su propio 
acervo de saberes tradicionales, aunque cada caso concreto de parale-
lismos siga planteando sus propios problemas de delimitación.

El establecimiento de los perfiles del cuento tradicional realizado 
por Chevalier y aun la indagación en las relaciones específicas que 
mantiene esta forma singular con la escritura de modelos genéricos 
como la comedia o la novela cortesana, no agotan el repertorio de 
problemas suscitados por estas breves piezas, sino que, más bien, 
abren la perspectiva a una problemática diferente, en la que cabe 
alumbrar algunos procesos poco atendidos en la conformación del 
discurso literario y en la caracterización de éste con la introducción 
del cuentecillo en el sistema de formas narrativas de los siglos xvi y 
xvii y, por extensión, en la proyección de sus modelos, incluso más 
allá de lo rastreado por este autor, en los límites de las pervivencias 
del folklore en la actualidad.

En uno de los cuentos recogidos del Vocabulario de refranes de 
Correas en el reciente volumen recopilatorio el personaje que confunde 
la alacena con la ventana exclama mirando a su interior: “Hace oscuro 
y huele a queso” (Chevalier, 1999, p. 230). La frase constituía, antes 
de la lectura de estos estudios, uno de mis recuerdos infantiles como 
una de las expresiones chistosas con que mi padre nos regalaba a 
mis hermanos y a mí en las noches de invierno. El reencuentro con 
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esta acuñación en las páginas de un libro erudito no sólo me permitió 
conocer los orígenes del dicho con que mi padre exorcizaba nuestros 
miedos pueriles, además de sumar un nuevo dato en la documentación 
de la vitalidad de una transmisión tradicional; también me permitió, a la 
luz de los conocimientos filológicos, entender mi incipiente fascinación 
por la literatura y, de paso, replantearme algunos de los mecanismos 
latentes en la acuñación de este tipo de frases. El disparate semántico 
que establecía la coordinación de las dos afirmaciones (“estar oscuro” 
y “oler a queso”), insinuando y contradiciendo al tiempo la lógica de 
la sintaxis, hechas de causalidades, adversaciones, condicionantes o 
finalidades, establecía una suerte de nonsense que, aun después de 
identificarlo como un recurso a la sinestesia fuertemente historizado 
por la poética barroca, abría las puertas a un territorio distinto al de 
la estricta y coherente cotidianidad, como si, al modo de una nueva 
Alicia, permitiera asomarse al otro lado del espejo. La persistencia en 
la memoria, por si no resultara suficiente la eficacia de su desviación 
semántica, venía garantizada –ahora puedo apreciarlo– por su perfecta 
construcción al modo de un octosílabo perfectamente regular, cuya sis-
temática acentuación alternante le otorgaba la modulación necesaria para 
ser evocada o evocar versos de mayor calado lírico, pero de no menor 
perfección técnica en su composición ni menor eficacia expresiva.

La evocación ha permitido –y es su única justificación en estas 
páginas– reflexionar sobre la presencia de mecanismos consagrados por 
la poética culta en la constitución de los cuentos tradicionales, aunque 
en este caso más bien habría que considerar el papel mediador de la 
poética del romancero, en la que ninguno de los mecanismos señala-
dos resulta extraño. El hecho es aún más indicativo de la existencia de 
una línea de continuidad que permite engarzar, sobre todo a través de 
discursos marcados por la oralidad, las formas y modos literarios con 
los propios de la tradición oral, con las consiguientes intersecciones y 
asimilaciones entre ambos extremos opuestos, si es que éstos pueden 
admitirse más acá de su definición ideal. A partir de estas consideracio-
nes pueden reformularse algunas de las que venían siendo consideradas 
como respuestas a los problemas en la constitución del discurso literario 
o, más bien, pueden formularse una nueva serie de interrogantes en 
torno al mismo. Baste por el momento con esbozar algunas de estas 
perspectivas, con las que intentar sistematizar algunas observaciones ya 
apuntadas en las páginas precedentes.

Nos puede servir como referencia la colección de Juan Rufo Las 
seiscientas apotegmas (1596), un texto relativamente bien conocido, 
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delimitado por su constitución editorial (un texto impreso de autor 
identificado y reconocido) y por su ubicación cronológica casi en la 
transición entre dos siglos. La contigüidad del (o con el) cuento tradi-
cional plantea, en primer lugar, el problema de las contaminaciones: 
si ya Chevalier documentó y analizó suficientemente la presencia del 
ingenio popular propio del cuento tradicional en formas cultas, de la 
poesía de Garcilaso a la escritura de Quevedo, a través de la práctica 
cortesana del motejar, el texto del cordobés plantea la circunstancia 
contraria o complementaria: la aplicación del saber desarrollado en la 
práctica culta al ejercicio de ingenio que actualiza uno de los modelos 
más característicos del cuento tradicional, el de la réplica ingeniosa, 
que puede rastrearse en el siglo siguiente en los cuentos chistosos 
recopilados por Juan de Arguijo y sus compañeros del círculo culto 
sevillano; en ellos puede documentarse prácticamente el mismo catá-
logo de flores retóricas que se vienen señalando en la elocutio de la 
poesía culta contemporánea, con un foco relevante en la propia Sevi-
lla10, por lo que habría que considerar la posibilidad de un fenómeno 
de ida y vuelta, de doble dirección, en la influencia estilística. La tesis, 
en definitiva, vuelve a replantear la permeabilidad entre dos ámbitos 
culturales, el sabio y el popular, que no aparecen tan estancos como 
habían venido dibujándose.

Siguiendo con la manuscrita recopilación sevillana, sus situaciones 
jocosas y las réplicas agudas de sus protagonistas se mantienen en el 
marco de la transmisión tradicional, pero acentúan, hasta elevarlo a rasgo 
distintivo, la identificación de algunos de los personajes, que sustituyen 
con su reconocida historicidad la función habitualmente encomendada 
al “figura” en este tipo de cuentecillos chistosos. Si desde esta sarta de 
anécdotas chispeantes entresacadas de las calles sevillanas volvemos la 
vista al libro de Rufo, nos encontramos con un nuevo problema, el del 
desplazamiento de una determinado modelo estructural, la situación risi-
ble habitual en el cuento tradicional, a un nuevo valor discursivo, a partir 
de dos elementos característicos de la cultura literaria: la ficcionalización 

	10	E n los círculos académicos de esta ciudad no faltaron autores que supieron 
unir su relación con una cultura erudita y literariamente refinada con la práctica de 
una poesía jocosa, del ingenio o de la sal, en los márgenes mismos del cuentecillo 
en verso, en el verso tradicional de los metros octosilábicos. Así, Baltasar del Alcázar 
o Juan de Salinas, por citar los más conocidos y relevantes, juegan en los ambientes 
poéticos el mismo papel que el maestro Farfán en el plano del ingenio ligado al cuento 
popular, sin que ello sea obstáculo en el caso del primero para compartir con los más 
respetados poetas cultos la galería de retratos de Pacheco.
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y la difusión impresa. Por la primera, Rufo se proyecta en personaje 
y, con un discurso de autobiografía fingida por yuxtaposición, se hace 
protagonista de una serie de situaciones que, entre la confesión y la 
semejanza con el modelo tradicional, indagan en los aún inexplorados 
territorios de la ficción, al asentar su validez no tanto en el criterio de 
verdad histórica (también ausente en el cuento tradicional), cuanto en 
su singularidad y eficacia expresiva (ésta sí característica del cuento). En 
forma paralela, al ofrecer la recopilación a la imprenta, con una firma 
reconocible y en un volumen que incluye también una muestra de la 
producción poética del autor11, subvierte radicalmente la caracterización 
pragmática del discurso tradicional, su esencia misma, conformando un 
discurso novedoso con los mismos elementos formales que subvierte 
con su práctica editorial y de autor culto.

Por último, y en lo tocante a los límites genéricos, Rufo plantea con 
su obra el problema de la adaptación de los moldes consagrados por 
la antigüedad grecolatina a las necesidades de una cultura romance en 
la que el cuentecillo es un constituyente característico. Apoyado en el 
soporte de la imprenta el cordobés realiza una irónica translatio studii, 
que lleva del género clásico de los apotegmas a las formas populares 
del cuento tradicional, estableciendo de manera concreta, en el puente 
entre Valerio Máximo y la recopilación de Arguijo, un territorio en el 
que asentar una práctica de escritura que apunta a la modernidad. Al 
sustituir los dichos de los hombres célebres por las ocurrencias de un 
chusco bufón identificado ficcionalmente con el propio autor, Rufo 
deja constancia de la vigencia y peso de los cuentecillos tradicionales 
y plantea el problema de la definición genérica en el encuentro entre 
los modelos clásicos y los populares.

Hasta tiempos relativamente muy recientes, la lectura de la historia 
literaria del período se venía sesgando de manera casi exclusiva a la 
relación con las letras clásicas y la influencia ejercida por los modelos 

	11	A demás del poema a su hijo, cuya ternura infantil lo convierte en un caso 
singular en las letras áureas, Rufo incluye en su recopilación poética una muestra rele-
vante en el plano del verso de una fusión de elementos cultos y populares paralela a 
la que sustenta el juego de los apotegmas; me refiero a la constitución como un largo 
romance unitario (1.240 versos), con rasgos propios del poema épico en el molde formal 
del octosílabo, de la serie de romances fragmentarios publicados el mismo año en las 
Flores del Parnaso (Toledo, 1596). Las composiciones, con el fragmentarismo propio del 
romancero viejo y su origen en un suceso conservado en el imaginario tradicional de 
la leyenda local, se convierten en una suerte de epilio, que, sobre un modelo clásico, 
como el de los apotegmas, se desplaza a las formas populares, dignificando éstas y 
flexibilizando los esquemas de aquél; véase P. Ruiz Pérez (1991).
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grecolatinos, a veces concediendo a las mismas una importancia exce-
siva que no se correspondía del todo con los datos que proporciona 
la realidad12. Si los datos proporcionados por el conocimiento de la 
producción impresa deben matizarse en muchas ocasiones con la con-
sideración de otras formas de transmisión, la presencia de los clásicos 
en la cultura de los siglos xvi y xvii resulta igualmente difícil de carac-
terizar sin tener en cuenta el componente de la tradición oral, de la 
que el cuento, junto con las formas de la lírica, resulta el elemento más 
característico. Mejor que entre Escila y Caribdis, los autores cultos –que 
hay que distinguir de los específicamente cultistas de comienzos del 
xvii– se movieron entre los dos extremos buscando una suerte de síntesis, 
con la que superar la esclerosis literaria de un humanismo encerrado 
en unas limitaciones de didactismo acentuadas por la Contrarreforma 
y, del otro lado, la lasitud de unos modos romancistas condicionados 
por un mercado de un consumismo incipiente. Si los cuentos recibidos 
del folklore tradicional o imitados a su forma, de una parte, mante-
nían un relativo parecido con las formas más extendidas –en florestas, 
antologías y misceláneas– del legado grecolatino, de otra, aportaban la 
vitalidad necesaria para acercarse al nuevo público lector y flexibilizar 
los moldes existentes, siendo, como ha señalado Chevalier, un compo-
nente prácticamente constante de los discursos comédico y novelesco; 
queda, sin embargo, por profundizar en el papel de estos materiales en 
la configuración estructural de los modelos genéricos resultantes y su 
proyección en las formas modernas de la literatura. Gracias a la obra 
del erudito y perspicaz hispanista francés, este camino resulta apuntado 
y avanzados los primeros pasos en su recorrido. El tiempo y el estudio 
mostrarán, sin duda, la fecundidad de esta semilla crítica.
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