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RESUMEN

Este trabajo parte de la clasica division de los géneros literarios en
lirica,narrativa y teatro, y de la vieja idea de que tales marbetes genéricos son
compartimentos estancos, cada uno con sus marcas genéricas distintivas clara-
mente definidas en su constitucion, evolucion y desintegracion, pero sin consi-
derar la posible interrelacion de unos con otros, el concepto de lo transgenéri-
co, del que se pueden rastrear significativos ejemplos a lo largo de la historia lite-
raria, y cuya practica se hace mucho mas ostensible y frecuente en la literatura
de este siglo. Para probarlo, se eligen y comentan varios ejemplos de la literatu-
ra espanola contemporanea (Quifiones, Llamazares, de Torre, Max Aub, eto).

PALABRAS CLAVE

“Los géneros literarios y su mutua interrelacion”

ABSTRACT

This paper has as it starting the classical division of literary genres into lyr-
ical poetry, narrative fiction, and drama as well as the old- fashioned view that
such generic labels are watertight compartments, each one having clearly defin-
ed and distinguishing generic marks in its constitution, evolution and desint-
egration. However, it does not considerer the possible interrelation between
each of these genres, in other vords, teh concept of the “transgeneric” of whic
significant examples may be found throughout literary history. Moreover, this,
various examples of Contemporary Spanish Literature are selected and discussed
(for example, Quifiones, Llamazares, de Torre, Max Aub, etc).
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RESUME

Cette étude prend comme point de départ la division classique des genres
littéraires (lyrique, narration, théatre) et 'ancienne idée qui consiste a croire que
de telles étiquettes génériques sont des compartiments étanches, avec, pour
chacune d’elles, des marques génériques distinctives clairement définies dans
leur constitution, leur évolution et leur desintégration, sans considérer non obs-
tant la relation possible entre elles, le concept de trans-générique ot I'6n peut
déceler des exemples significatifs tout le long de Phistoire littéraire y dont la
practique se fait beaucoup plus évidente et fréquente dans la littérature de ce
siécle. Afin de le démontrer, nous choisisons et commentons plusieurs exem-
ples tirés de la littérature espagnole contemporaine (Quifiones, Llamazares, de
Torre, Max Aub, etc).

MOTS-CLE

“Les genres littéraires et sa relation possible”.

0. En su tan breve como muy aprovechable “Carta a Alfonso Reyes
sobre estilistica”, el maestro Amado Alonso fijaba con precision el obje-
tivo de aquella disciplina —en la que don Amado alcanzé tan brillante y
magistral ejercicio teorico y practico- en «l estudio detallado y estruc-
turado del sistema expresivo de una obra o de un autor, o de un grupo
pariente de autores, entendiendo por sistema expresivo desde la estruc-
tura de la obra (..) hasta el poder sugestivo de las palabras” (Materia y
forma en poesia- Madrid, Gredos, 1969, p. 82). Y cuando don Amado
aproxima titulos que pertenecen a varios autores vecinos, no solo en el
tiempo sino en la manera de encarar unos textos, creo que esta alu-
diendo- sin citarlo expresamente- al parentesco de obras que se ubican
bajo el mismo género literario. Y mas aun, cuando afirma seguidamen-
te que la estilistica también se adentra en el examen de la estructura de
la obra, estd admitiendo, de hecho, que en el dominio de esta ciencia se
incluye el examen de los factores constituyentes de los géneros literarios,
pues no otra cosa son esos géneros sino los moldes organizativos en los
que se inscriben las “construcciones funcionantes”, que asi denomina a
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las obras literarias A. Alonso, en otro parrafo de la misma carta doctrinal
al mexicano Reyes. Don Amado sent6 las bases de una estilistica moder-
na, estructural, que organiza y describe —en sistema— los recursos ex-
presivos, y por ende, se pregunta también por el codigo organizativo a
través del cual el autor ha elevado a forma poética una materia de hete-
rogénea naturaleza y diversa procedencia. Y ese interés nos lleva, dere-
chamente, al especifico terreno de los géneros literarios. primero, como
celdillas impermeables entre si; luego ~porque se acaba imponiendo el
autor individual y su individual estilo, su personal manera de proceder
con la materia literaria, transgrediendo los limites del canon- la interco-
nexion entre esos géneros, el camino hacia lo transgenérico.

1. Nada resulta tan arriesgado, y que a la vez haya suscitado un reto
permanente en la atencién del critico y del tedrico de la Literatura, como
la cuestion de los géneros literarios, ya desde la primera formulacion de
sus codigos generales en la Poética aristotélica, ya desde sus posteriores
reafirmaciones en las multiples “Poéticas” del siglo XVIII (terreno espe-
cialmente abonado en el panorama del ensayismo literario espanol), sin
olvidar la especial atencion que generd un clasico manual sobre el tema,
firmado en 1946 por Emil Staiger, 0 mis recientemente otro ensayo del
estudioso hingaro Paul Hernadi (1972)1. Y la verdad es que desde la, ya
alejada en el tiempo, propuesta de Aristoteles, apenas se ha logrado, al
teorizar sobre los géneros literarios, superar las tres categorias que se
imponen como compartimentos estancos claramente diferenciados:
narrativa, poesia y teatro; una secular triada de la que parece dificil salir-
se, al menos en la consideracion tedrica del problema. Y la presentacion
practica de los textos suceptibles de encuadrarse en alguno de esos
géneros literarios, también se aferra a esa vieja clasificacion, que hace
que un titulo determinado se apellide clasificatoriamente, y de forma
inmediata, “novela”, “poesia” o “teatro”. Asi proceden los catalogos edi-
toriales, asi también lo hacen los programas docentes, y hasta el mismo
escritor al comenzar o finalizar el texto que tiene en el telar lo califica,
y por ende, lo coloca de antemano, en una de esas tres banastas gené-

1. Este trabajo sirvié basicamente para mi intervencion en los Talleres Literarios
organizados por la Asociacion Colegial de Escritores, y celebrados en su sede madrile-
fia, en el mes de mayo de 1993, junto con las intervenciones de Fernando Quinones y
Julio Llamazares (por lo que se ejemplifica con textos de ambos autores). Al preparar la
publicacion de este trabajo debo dar referencia de un reciente libro de los profesores
Garcia Berrio y Huerta Calvo, que no tuve en cuenta en la redaccion de estas lineas, y
que tiene, entre otros méritos, una amplisima bibliografia sobre este arduo tema: Los
géneros literarios: sistema e bistoria. Madrid, Catedra, 1993.
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ricas. Porque el concepto de género —los elementos que lo constituyen
y lo definen, o sea, su propia poética~ acaba ejerciendo, como bien
sefialaron los formalistas rusos, una fuerza coercitiva en el escritor y por
supuesto en el lector. El “molde” del género elegido atrae poderosa-
mente al creador de turno, aun cuando ese creador intente, con su apor-
tacion individualizada, ensancharlo, modificarlo, transgredirlo, alterarlo,
contribuir de algin modo a la propia historia evolutiva de ese género
concreto, en la tradicion de la que se ha partido.

El concepto tedrico de género literario es un concepto fundamen-
talmente “historico”, puesto que sus rasgos constituyentes, dominantes o
secundarios, tienen solo vigencia en una época determinada y por un
tiempo limitado.

A la vista de estas coordenadas historico-temporales que caracterizan
el concepto de género literario, el profesor Lizaro Carreter, en un traba-
jo ya clasico en torno al tema (“Sobre el género literario”(1974) en sus
Estudios de Poética, Madrid, Taurus, 1979) esboza estas consideraciones
que son un excelente punto de partida para encarar el problema de los
limites de los géneros y la posibilidad de lo transgenérico: 1): “el género
posee un origen, normalmente conocido o que debe descubrirse. A la
cabeza hay siempre un genio que ha producido una combinacién de ras-
gos, sentida como iterable por otros escritores que la repiten”; 2): un
género se constituye “cuando un escritor halla en una obra anterior un
modelo estructural para su propia creacioén”; 3) ese “modelo estructural”
que seria un género dado, vendria definido por un conjunto escaso de
categorias funcionales bisicas y un sistema mas o menos fijo de relacio-
nes entre ellas; 4) los autores que cultivan un género como epigonos del
mismo no hacen sino reiterar en el fondo ese “modelo estructural”, aun-
que aparentemente se afanen en suprimir, alterar, modificar algunas de
esas categorias funcionales basicas o las reglas de combinatoria entre
ellas; o bien —y esto interesa a la finalidad del presente trabajo— buscara
cierta originalidad mezclaiido géneros; 5) por consiguiente, la pertenen-
cia de varias obras a un mismo o distinto género no vendra dada por una
similitud argumental, sino porque se detecten en esos diversos textos fun-
ciones estructurales andlogas. Es éste un punto verdaderamente intere-
sante y trascendental, que debe tener muy presente el historiador litera-
rio al establecer las diversas conexiones y dependencias de unos textos
con otros en la cadena histérica. El historiador literario debe estar con-
venientemente advertido de que —con palabras de don Fernando Lizaro—
“algo en apariencia tan sencillo como es la primera imitacién de una
estructura no esta al alcance de cualquiera que posea simplemente un
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talento comun. La comedia moratiniana, a pesar de su éxito, tardd6 mas
de veinte afnos en hallar un continuador, Breton de los Herreros, que pro-
rrogara sus esquemas”; y 6): cada género tiene un periodo limitado de
vigencia, después del cual se transforma o desaparece, porque la acep-
tacion entre el publico lector también se ha tranformado o ha desapare-
cido. Pues la historia de la aparicion, éxito, vigencia o fracaso de un géne-
ro literario esta intimamente relacionada con los datos que nos ofrezca al
respecto la historia de la estética de la recepcion de ese mismo género.
Este Gltimo punto, de los seis senalados por el profesor Lizaro para
fijar el esquema basico del género literario, nos pone ante una cuestion
que a veces se ha planteado y a la que no se le suele dar una respuesta
claramente conclusiva: ;renacen los géneros propios de un momento
dado de la historia literaria en otras épocas posteriores?; ses pertinente cla-
sificar, y por tanto definir, un texto de nuestro presente con denomina-
ciones genéricas de siglos anteriores, porque entre ese texto nuevo y
otros del pasado se adviertan ciertas coincidencias en cualesquiera “fun-
ciones” del codigo genérico? Dicho con ejemplos concretos: jes correcto
aplicar la etiqueta de poema épico-narrativo al largo poema de Lopez
Anglada Canto de Tarik?, o es apropiado entender un reflorecimiento
de la novela picaresca que se constituye con la suma de los modelos
Lazarillo y Guzman en el “nuevo Lazarillo” de Cela, en el cobarde y
oportunista narrador de la novela de Fernindez Santos Cabrera o en el
divertido e inolvidable aventurero que se inventa Fernando Quifiones en
su novela La cancion del Pirata?; ; y acaso no seria una perduracion de
la picaresca femenina acufiada por Salas Barbadillo la saga de Lola, espe-
jo oscuro, de Dario Fernandez Flores?, ;y no entroncaria con el excelente
y rico despliegue de lenguaje coloquial de una “lozana andaluza”, en el
revuelto siglo XVI, la Hortensia Romero a la que el novelista Quifiones
puso a contar su vida de vitalista y dicharachera prostituta delante de una
grabadora? ; jacaso no merece calificarse de “esperpento” —aunque no la
firmase Don Ramoén, pero si la inspirase— la pieza teatral de Domingo
Miras titulada De San Pascual a San Gil? Claro que estas cuestiones de
las prolongaciones desmesuradas de los géneros, fuera de los anos y de
los siglos que le vienen apropiados, segin la historia literaria, es siempre
un problema dificil de dictaminar, pues lo que si parece advertirse en

2. Subtitulado “Poemas de la Conquista de Espana” (Madrid, Instituo Hispano-
Arabe de Cultura, 1984), es a la vez un canto de un pasado histérico y una propuesta
de un futuro acercamiento de dos culturas (“Todos nos abrazamos. Parecia/ que en un
campo de trigo, de repente, bubieran florecido al sol las amapolas™)
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varios de esos casos, como dice Lizaro, es la presencia de “una estructu-
ra mas 0 menos constante, que sirve de soporte a ideologias cambiantes”,
muchas veces no por un simple conservadurismo literario, que podria
connotarse incluso de reaccionario, sino- para buscar la acomodacién de
contenidos nuevos en los viejos moldes formales del género ya clasico.

Aparte de esta posible prolongacion de ciertas formulas genéricas de
especial €xito en su momento, siglos después de su vigencia mis propia,
los tres géneros clasicos —poesia, novela, teatro- acaban teniendo, como
bien advierte don Fernando Lazaro, una “historia compartimentada”, que
introduce matices diferenciadores y definidores en esos moldes basicos
iniciales, si bien esos “subgéneros” (oda o elegia dentro de la lirica; tra-
gedia, comedia o drama en el seno del género teatral, y novela corta,
apologo, cuento, estampa etc, dentro del género narrativo) suponen “apa-
rentemente la disolucién de los géneros y otra vuelta a su inoperatividad”.

Como conclusion de estos prolegdbmenos sobre la ardua cuestiéon de
los géneros literarios, habria que admitir dos postulados, de los que
habremos de partir para adentrarnos en la posible fusién o interrelacion
de estructuras genéricas. Como afirma —sin desarrollarlo— el profesor
Lazaro en el bésico estudio que vengo glosando, “es plausible la hip6-
tesis de una obra no adscribible a género alguno”. Seria éste el primero
de los dos postulados, segtn el cual en la moderna literatura, tan aleja-
da a veces de las exigencias de la preceptiva aristotélica, podriamos
encontrar multitud de textos que se desmarcasen por igual de cualquie-
ra de las etiquetas genéricas consabidas. Y en segundo lugar, otro pos-
tulado que parece mas seguro y comprobable: “el escritor, en cuanto tal,
tiene que optar cuando se dispone a escribir por un género dado entre
los que ofrece la historia literaria mediata o inmediata, para adoptarlo o
evitarlo segin su talento o su talante”, apostilla Lizaro, de acuerdo con
lo que afirmaba en el primer postulado.

Por otra parte, no hay que olvidar que desde la sociologia literaria
puede concluirse que no debemos entender los géneros literarios como
meros esquemas de clasificacion y encuadramiento de un discurso lite-
rario, como se queria desde la 6ptica de los positivistas; ni, al contrario,
como un concepto radicalmente inatil y desacreditado, segin propug-
naron los criticos idealistas. Me parece mucho mis conveniente admitir
el papel que tales géneros han ejercido en la historia literaria, desde una
palmaria funcionalidad estética, porque, como se decia antes, los géne-
ros literarios, al margen de su prestigio o de su critica en diversas épo-
cas, desemperian siempre una funcion pertinente y fecunda en la gesta-
cion de cualquier discurso literario, desde quien lo produce y desde
quien lo consume.
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Y no se olvide, tampoco, que en la calificaciéon genérica de un texto
no influye Gnicamente —aunque pudiera pensarse lo contrario en prime-
ra instancia— la eleccion voluntaria e intencional de un autor, sino que
también puede hacerse presente la situacion contextual en la que el texto
se crea o se reactualiza, de manera que puede afirmarse —entrando ya en
la consideracion de los géneros desde el circuito de la comunicacion lite-
raria— aquello de que en, este asunto, “el autor propone y el publico dis-
pone”. Es decir, que los géneros literarios no son solo una parcela en la
que tiene mucho que decir el creador, sino que también es materia que
debe considerarse desde la estética de la recepcion . O sea, que el géne-
ro hay que tenerlo en cuenta no sélo en el momento de la creacion del
texto sino también en su proceso de comunicacion al lector. De modo
que en un texto dado, y para considerarlo desde la etiqueta genérica
consiguiente, habra que tener en cuenta la superposicion de la generici-
dad autorial y la genericidad lectorial, sobre todo porque cualquier
autor es, antes que otra cosa, lector, y por tanto no codificara su texto en
un género determinado partiendo de la nada, sino desde las marcas
genéricas ya admitidas convencionalmente, y por tanto disponibles,
puesto que cuentan ya con un aceptado nivel de expectativa lectorial.

Se podria concluir de todo lo anterior, y para no hacer mas larga esta
digresion preliminar de caracter tedrico, que la cuestion del género lite-
rario , y por ende la acomodacion de un texto dado a un género deter-
minado, es asunto mds complejo de lo que pudiese pensarse en un prin-
cipio, pues no se da, en la practica, una relacion simple y monovalente
entre un texto concreto y un género concreto, sino que, por el contra-
rio, son diversas y heterégeneas las relaciones entre distintos aspectos
de los actos comunicativos y de las relaciones textuales. Porque, si deci-
mos de un texto dado que es un soneto lirico o un cuento de hadas, no
s6lo los ubicamos dentro de dos codigos genéricos distintos (cuales son
poesia o relato), sino que aludimos también a dos marcas de identifica-
cion textual diferentes: una organizacion formal en el primer caso y una
intencién comunicativa en el segundo, de orden semantico. Luego, con
los indices genéricos simplemente no se abarca la totalidad de posibili-
dades de un texto, sino tan s6lo unos aspectos parciales del mismo.

2. En otra intervencion pareja y complementaria de esta sobre la
vigencia actual del concepto de género literario3 apuntaba yo que sobre
el abanico de posibilidades clasicas —narracion, poesia, ensayo 'y teatro—

3. “Vigencia de los géneros literarios, hoy”- Repuiblica de las Letras. Madrid,
Asociacion Colegial de Escritores de Espaia, num. 37, abril de 1993, pp. 65-79
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el escritor actual busca y se mueve en otros géneros que se van confi-
gurando al hilo de la imponente e inevitable influencia de los medios de
comunicacion, que inciden tan poderosamente sobre la produccion lite-
raria, a saber: el guién cinematografico, el guion del serial radiofénico
ahora sustituido por el del culebrén o serial televisivo, con aquel depri-
mido antecedente que fue el guion rosa para la fotonovela, o el articu-
lo de opinién (la columna inmediata y pronta del diario; la colaboracion
mas pensada y cuidada del semanario o del suplemento dominical) que
tan excelente alcurnia tiene, si pensamos en Larra, Bécquer, Azorin,
Unamuno o Azana, y que luego son la base de libros miscelanicos que
suelen alcanzar aceptables ventas: ahi estan titulos de Antonio Gala,
Umbral, Jaime Capmany; y asi —a golpe de colaboracion semanal en el
diario “El Pais”- se gest6 la segunda Arboleda Perdida de Rafael Alberti.

Pero también recordaba en esa otra ocasion que el aspecto que mas
puede llamar la atencion a la hora de plantearnos la vigencia de los
géneros literarios hoy, es el de su mutua interrelacion, aspecto que es
uno de los objetivos fundamentales del presente trabajo. O dicho de otro
modo, lo no vigente en los géneros actualmente es mantenerse, entre si y
Jrente al lector/receptor, como compartimentos estancos. Los autores bus-
can la renovacién de esos géneros precisamente haciéndolos aparecer
como otros nuevos, evolucionados, de modo que es ya dificil trazar las
lineas claras de separacién entre lo que es poesia, novela y teatro en la
trayectoria de un autor, e incluso en un texto determinado. Todos los
maridajes, todas las direcciones, son licitas y posibles. Esa suerte de
metamorfosis renovadora es el Gnico camino cierto que tienen, hoy, los
géneros literarios para permanecer en su dificil grado de vigencia.

En realidad, la superacién de los limites genéricos en ciertos textos,
la practica de lo transgenérico, se produce con notables ejemplos ya en
la época clasica de nuestra literatura: La Celestina de Rojas supo aunar la
pluralidad espacial y temporal —propios de la novela sentimental vigen-
te en su siglo— con la estructura exclusivamente dialogada, marca basica
del género dramitico, ademas de fijar una relacion funcional entre sus
personajes (el paralelo y el contraste de acciones entre amos y criados,
entre los dos planos sociologicos del conflicto) que luego hizo suya la
comedia nueva del XVII. Algo similar —en el surco de este primer gran
ejemplo de lo transgenérico- hiza Lope en su Dorotea, y Tirso supo agru-
par bajo el envolvente barroco de la miscelanea —Cigarrales de Toledo,
de 1621, o Deleitar Aprovechando, de 1635— hasta tres tipos de textos
pertenecientes a tres etiquetas genéricas distintas: novelas (como Los tres
maridos burlados o El Bandolero), certamenes poéticos de diverso cala-
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do y combinadas estéticas, y obras teatrales (autos, como El colmenero
divino o excelentes comedias como El vergonzoso en palacio). Y obras
fundamentales de la literatura renacentista, como las Dianas de
Montemayor y Gil Polo, supieron combinar el relato y la poesia en la
composicion armonica renacentista. Viniendo mais cerca de nuestra
época, los ejemplos se multiplican: ahi esti la simbiosis poesia-novela en
las tres “novelas poemiticas” de Pérez de Ayala, pues en cualquiera de
ellas la esencia temadtica y argumental de cada capitulo se capta en un
breve poema introductorio; o la meditada combinacién del poema versi-
ficado y del poema en prosa en el Diario juanramoniano, o la insercion
inesperada de otros poemas en prosa en el texto de novelas sociales de
los afos treinta, como la bella “Imprecacién del maniqui” que Diaz
Fernandez encart6 en el capitulo 17 de La Venus Mecdnica; son bastan-
tes las novelas en las que el narrador inserta en medio del discurso narra-
tivo escenas teatrales; o dicho de otro modo, en no pocas ocasiones el
discurso del relato adopta el disefio formal (exclusivo didlogo, distincion
entre texto dramitico y texto de la didascalia) del discurso teatral: a titu-
lo de ejemplo podria sefialar el “cuento escénico” que Fernandez Flores
intercala en un momento de la estancia quinta de El bosque animado,
bajo el titulo “El hermano hombre”, e interpretado —a la manera de las
antiguas fibulas— por dos conejos, el oso, el lobo, algunos corzos, varios
gazapillos, que al arrimo de un acebo nevado discuten sobre las condi-
ciones negativas o positivas de la vida en las ciudades frente a la que se
experimenta en el campo, y deciden salvar la vida de un hombre que, a
diferencia de los cazadores, no busca la depredacién de la naturaleza,
sino su contemplacién amorosa, huyendo del “corral inmundo de la ciu-
dad”; en la primera novela poemitica de Pedro de Lorenzo La quinta
soledad (1943) el capitulo vigésimo se presenta, en su primera mitad,
como una escena teatral; el novelista catalin Santiago Lorén introdujo
también el didlogo teatral en algunas secuencias del capitulo quinto de
la primera parte de su novela Una casa con goteras (1954); en Las cro-
nicas del Sochantre (1959) —primera entrega del ciclo breton del gallego
Alvaro Cunqueiro— se ofrece como remate del cap. III de la tercera parte
una muy particular y sorpresiva version improvisada de la historia de
Romeo y Julieta, que —por confusiéon con una compaiia de comicos ita-
lianos— ha de representar en el atrio de la vieja iglesia de Comfront “la
hueste de los difuntos que andaba vagando por Bretaia”4; o como -y es

4. La escritura teatral no fue extrana a la experiencia de Cunqueiro, ni la revision
de mitos teatrales shakesperianos como éste o el de Hamlet (vid. el num. 241 nov-
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un ejemplo en doble direccion para finalizar esta retahila de ejemplos de
la narrativa reciente- el caso de Ramoén J. Sender, que cobija ejemplos
breves de su teatro en el discurso de algunas de sus novelas (Tres nove-
las teresianas, El pez de oro, o En la vida de Ignacio Morel) o convierte
en relatos —La llave, La fotografia— 10 que no eran sino piezas teatrales
en un principio. Alguna vez una misma historia se ha vertido en el molde
de la novela, del serial radiof6énico, del texto teatral o del guion de una
pelicula (esa suerte de sucesiva metamorfosis genérica la tengo docu-
mentada en la memorable Ama Rosa que en los anos cincuenta escribi6
Guillermo Sautier Casaseca, un autor que a buen seguro hubiese triunfa-
do, mejordndolos, en los débiles y repetitivos culebrones venezolanos de
ahora). Y la Gltima moda en teatro es adaptar al cdédigo dramatico lo que
en un principio se habia pensado como guiones de las peliculas de
Almodovars. Si con la irrupcion del cine se filmaban obras teatrales, para
atraerse un publico habituado al teatro, ahora se produce el camino de
vuelta: se dramatizan (o se teatralizan, mas exactamente) historias que
han resultado rentables en las salas de proyeccion; parece que el cine
estd ganando definitivamente la batalla al teatro.

Opiniones sobre la conveniencia de lo transgenérico no faltan entre
los escritores. Araquistain, por ejemplo, veia con buenos ojos la interco-
nexion de los géneros, de modo que consideraba a la novela y al teatro
reciprocamente convertibles. “Una novela no pierde en valores esenciales
—escribia el autor de La batalla teatral- por convertirse en teatro. Al con-
trario, la prueba escénica es la piedra de toque de una novela™. Siguiendo
esa sugerencia, en los afios en que Araquistiin practicaba la critica teatral,
se representaron versiones escénicas de novelas tan distintas como Pepita
Jiménez 0 AM.D.G7 Y otra escritora mas proxima en el tiempo, Elena

diciemb. de 1991 de la revista “Primer Acto” dedicado a la dramaturgia cunqueriana). De
esta pieza sobre los amantes de Verona ha dicho R. Salvat que en ella el autor gallego
recupera “el tema de la obsesion de la Muerte” y que tiene “como un regusto de Artaud,
de un teatro de la crueldad y de la desesperacion, un teatro de la “folie” surrealista y de
todo tipo de desmesuras” (en el cit. num. de “Primer Acto”, pag 30). Ya reconoci6é
Cunqueiro que “todo estd en Shakespeare”.

5. Un ejemplo reciente lo tenemos en la adaptacion que ha hecho Fermin Cabal
de la pelicula Entre tinieblas, espectaculo que se estrena en el Teatro Maravillas de
Madrid en 1992

6. “Don Quijote en pelicula” en el diario La Voz, (31-marzo- 1926, p. 2)

7. Y es una practica que se renueva con frecuencia. Hace poco el atrevimiento ha
llegado a adaptar a la escena la Fortunata de Galdos y el Tirano Banderas de Valle. Se
anuncia el inminente estreno de la version teatral de Pantaleon y las visitadoras de
Vargas Llosa y hasta de El celoso extremerio de Cervantes. Y hasta tres veces han subido
a un escenario novelas de Delibes.
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Soriano, escribia en 1952 lo que sigue: “Los escritores actuales hemos que-
mado las preceptivas y, despreciando sus definiciones convencionales,
admitimos otra convencién: que los géneros literarios son indefinibles,
proteicos y aleatorios”. Mds adelante, en ese mismo articulo, se sugieren
los rasgos que aproximan el género poesia al género novela o al género
teatro, y aquellos otros rasgos que los alejan entre si, y aventura la misma
ensayista una formulacion general, que no comparto del todo, pero que
nos pone en la pista de la importancia que vienen a tener los trasvases
genéricos en la evolucidn y estado actual de los textos literarios: “Aunque
entre todos los vasos del gran cuerpo literario haya una suerte de 6smo-
sis, ésta es mas intensa, a mi ver, entre poesia y teatro y entre ensayo y
novela, respectivamente.8” Mostraré seguidamente con algunos ejemplos
que esos vasos comunicantes existen efectivamente, pero también en
otras direcciones posibles. Veamos algunos casos, probablemente menos
conocidos o citados, pero no menos ilustrativos de esa practica de Jo tran-
genérico que vengo defendiendo en esta intervencion:

a) el dramaturgo Jer6énimo Lopez Mozo publicé en 1976 un frag-
mento de la cuarta jornada de una pieza teatral titulada Improvisacion
madrilenia (“Revolatura”, Barcelona, n. 1, octubre de 1976) cuya suerte
posterior ignoro; pero basta con ese fragmento, para considerar un buen
ejemplo de la fusion discurso como relato— discurso como teatro: un
grupo de personajes dialogan acerca de una totémica piel de toro ten-
sada y tendida a secar en un rincoén de la Plaza Mayor de Madrid, y lo
que esperariamos lenguaje de las disdascalias se convierte en discurso
de un relato que lleva el texto bastante mas alld de lo que una repre-
sentacion al uso permitiria ofrecer (en realidad no se hace otra cosa que
marchar por el camino abierto por Valle ya en sus Comedias Barbaras).

b) el poeta y novelista Ramirez Lozano nos ofrece otro sustancioso
ejemplo de imbricacion género novela-género poesia en su texto Gargola
(Madrid, Catedra,1985): en las uGltimas paginas de esta novela, desarro-
lladas bajo el tiempo litdrgico de la “Pascua de Resurreccidon”, que es
también tiempo mitico, se hace una brillante y a la vez desmitificadora
interpretacion de la parabola de las virgenes prudentes y de las virgenes
necias, segan se refiere en Mateo 25, 1-13. Pues bien, dicha seccion de
Gargola no es sino la transposicion a un nuevo codigo genérico de la
ultima parte de su libro de poemas Bestiario del Cabildo (1984), espacio

8. “Poesia, drama y novela” Poesia Espaniola, 6 , junio de 1952. Tomo la cita de la
reedicion en el volumen Literatura y vida. I Articulos y ensayos breves. Barcelona,
Anthropos, 1992, pp. 87-92.
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textual presentado bajo las marcas del género poesia lirica, lugar en el
que Ramirez Lozano ensaya y adelanta el texto que unos meses después,
con no demasiados cambios, se arroparia bajo el indicador genérico de
novela. No es, desde luego, el Gnico ejemplo de lo que se estid convir-
tiendo en una prictica corriente en este autor, pero si suficientemente
ilustrativo de ese papel que viene alcanzando el género novela, el de ser
receptaculo y crisol de otras muchas marcas genéricas, que acaban adap-
tandose al discurso que admitimos como tal novela. Coteje el lector estos
dos textos y recomponga €l mismo el proceso de “amplificatio” seguido
por Ramirez Lozano, del verso a la prosa, del poema al relato:

a) Bestiario del Cabildo:

A la luz de sus lamparas
las diez virgenes bordan
y hacen punto de cruz.

Clérigos con paraguas
suben hasta los pulpitos
a rifar paquetillos
celestes de cenizas

y recitan las listas

de los ricos del mundo.

Las virgenes bostezan,
desbaratan el hilo

del camello que bordan
y lo hacen pasar
riendo por el ojo
pequeno de una aguja.

b) Gargola
(resalto los sintagmas del texto en prosa que mis literalmente coin-
ciden con los versos transcritos):

Esta noche apenas si duermen las virgenes. Cuchichean dentonas,
complices, sin parar de hacer punto de cruz a la penumbra escasa
de sus lamparas, lamparitas de cobre pulido que Polibio, el barbero, y
el sacristan Publicio tienen a cargo cebar con sus grandes alcuzas. Como
si aguardaran a un viajero remoto, venido de oscuras sirtes para tan altas
postrimerias, no paran ellas de salmodiar mientras bordan. Cientos
de cleriquillos ensenian su carnet de escapulario, como si de un con-
greso. Suben famélicos, acaiiutados, a los pilpitos todos de la ciu-
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dad y rifan desde alli catecismos, estampitas y hasta recitan la lista
de los ricos del mundo. Mas las virgenes, hechas ya a tan postrera
costumbre, apenas si se inmutan, pendientes sélo de tan codiciada veni-
da. Asi que bostezan, desbaratan el hilo del camello que bordan y
lo hacen pasar, siempre con su sonrisa complice, por el ojo peque-
fio de su aguja.

Los dos ejemplos que voy a poner a continuacion pertenecen a dos
autores de dos promociones distintas, del medio siglo uno —Fernando
Quifiones— y de la promocion de los ochenta —Julio Llamazares— el otro,
pero ambos tienen en comin su notable dedicacién tanto a la poesia
como a la narrativa.

Empezaré por relacionar transgenéricamente algunos textos de
Fernando Quifiones.

El trasvase de un texto que es primero relato, o novela, a discurso
que se presenta bajo los indices genéricos de teatro, tiene un clasico
antecedente en no pocos titulos galdosianos (don Benito llevo a los
escenarios algunas de sus “novelas dialogadas”), inicidndose asi una
forma de trasmutacion textual que practica Quifiones en un excelente
ejemplo de trasvase de un cuento propio, soberbio cuento, El Armario,
a un monologo teatral que se representd hace algunos afios, El Grito. Se
muestra en ambas versiones la experiencia del desarraigo del emigrante
a la fuerza, formulada a través del monologo de una mujer ilusionada y
nostilgica, atrincherada en un entorno que apenas entiende ni mucho
menos comprende, afiorando cosas y seres del pasado: en el relato, el
hermoso armario que preside el dormitorio de la casa abandonada del
pueblo, que algin dia podrid ser su permanente dormitorio en un espa-
cio recobrado de la infancia, en el lugar en que ella volveri a ser ella
misma, cuando recupere la forma y el olor de aquel armario, se con-
vierte en el simbolo de tantas cosas temporalmente abandonadas; en el
monologo escénico, el hijo perdido, simbolizado en el triciclo que per-
manece quieto en un rincén de la humilde habitacion, resulta tan mudo
y elocuente como el viejo abuelo que, frente a la locuacidad de la mujer,
consigna su protesta, manifiesta su forzoso trasplante a una tierra extra-
fla que se niega a comprender, con un impertérrito silencio que solo se
rompe al final , cuando no cabe mis que el grito, casi el alarido de impo-
tencia que resuena como un estallido de acusacion, y cuando la espe-
ranza se viene abajo, como un castillo de naipes.

Desde otro relato, La legionaria, ha logrado Quifiones otro mono-
logo teatral de idéntico titulo, relato que fue ademads la célula matriz de
la novela antes mencionada Las mil noches de Hortensia Romero. Si en
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los textos referidos vemos como Fernando Quifiones trasvasa argumen-
tos idénticos del cuento al teatro y a la novela larga, este personaje im-
pagable de Hortensia, la meretriz entrada en afios que cuenta sus mil
experiencias desde la atalaya tan particular que la vida le ha deparado,
parece salida del marco-libro en el que podria haber compartido una
celdilla-poema: porque en esta aproximacion de géneros que estoy pro-
poniendo y ejemplificando, entiendo que un poema del libro de Qui-
fones El muro de las Hetairas, concretamente el titulado “Encarnacion”,
es un texto en el que se traza la etopeya de una puta que parece un
apunte del retrato a todo color que el novelista hace de la dicharachera
Hortensia. Consolacion, la hetaira del poema, es mis bien silenciosa, y
Hortensia se muestra decididamente locuaz ante el magnetofén que
recogera su relato en vivisima primera persona de su vida y andanzas;
pero en lo demas, creo que comparten ambas mujeres lo esencial del
sentido de su vida: las dos vienen “de un vasto ayer”, con una hermo-
sura que es “jiron de eternidad”, con “majestuosa, deseable soberbia”. Y
junto a esa casi mitica Encarnacion (eco, oleada y resumen de culturas
hechas de sabiduria y de sexo) otros dibujos de este “libro de las putas”
(que bebe en Delicado y en Moratin) forman el coro inseparable de un
retablo en cuyo centro destaca Hortensia Romero: del poema al cuento;
del cuento al mondlogo dramatico; del poemario a la novela: toda una
perspicaz practica de lo transgenérico.

Algo muy parecido a lo que apuntaba acerca del libro de poemas
de Quinones y de su novela, se produce entre dos hermosos e intensos
libros de Llamazares, el relato La lluvia amarilla (1988) y el poemario
Memoria de la nieve (1982).

En la novela asistimos a un largo mondlogo del dltimo supervivien-
te de un pueblo del Pirineo aragonés que espera su propia muerte tras
haber ido perdiendo —-muertos o alejados, recordados y olvidados— veci-
nos, amigos, hijos, la propia mujer, la perra, la casa, la memoria, tras
haber ido gastando todo su tiempo, cubierto, como el paisaje invernizo,
por la nieve de afos, de siglos, y con ella la lluvia amarilla, las hojas
doradas y muertas, la herrumbre, la patina del tiempo, la memoria que
se borra lentamente, inexorablemente.

Este largo monodlogo se dispone en numerosas secuencias de una
extension similar (en torno a las veinte lineas) que se aproximan a las
varias estrofas de un largo poema elegiaco en prosa, que eso me pare-
ce es, también, el libro La lluvia amarilla. No es dificil recopilar una
antologia de verdaderos poemas en prosa, si recorremos las diversas
secuencias del libro, como no es dificil, para reforzar las posibilidades
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de lo transgenérico en este texto de Llamazares, sefialar parecidos indu-
dables entre algunas de esas secuencias y las que articulan el poema
Memoria de la Nieve. Para comprobarlo propondré un par de ejemplos
tan so6lo de Memoria de la nieve que considero suficientemente ilustrati-
vos de esa correlacion entre la novela y el libro de poesia, e iré sena-
lando pasajes de la primera que muestran clara correspondencia con
secuencias concretas del poema (y de lo que se deducird que La lluvia
amarilla es un espléndido ejemplo, entre los mas recientes, de la nove-
la lirica o poematica en la Literatura Espafiola actual).

Dice el poemario en su secuencia 17:

Aqui la muerte es amarilla como el sabor del pan.

Yo la he visto rondar los braseros donde hierbas antiguas ahuyentan el
miedo.

Y he escuchado su grito de nieve entre los tallos tiernos de las enreda-
deras.

Nunca bastaron las lenguas de aceite para alejar el frio de las habitacio-
nes.

Jamas fue suficiente la vigilia del fuego, ni la zozobra de las bestias en
las cuadras hinchadas por el heno.

La muerte llego siempre con helada aforanza y, al amanecer, en el asom-
bro

de los perros podria recordarsela.

Y podemos rastrear en la novela “secuencias”, como éstas, que
copio de su capitulo décimo quinto:

Lentamente, las horas van pasando // y la lluvia amarilla va borran-
do // la sombra del tejado de Bescos // y el circulo infinito de la luna.//
Es la misma de todos los otofios. // La misma que sepulta las casas y las
tumbas.// La que envejece a los hombres.// La que destruye poco a poco
// sus rostros y sus cartas y sus fotografias. // La misma que una noche,
junto al rio, // entr6 en mi alma para no volver ya nunca // a abando-
narme el resto de los dias de mi vida

(nétense los continuos metricismos ~heptasilabos, endecasilabos y
alejandrinos preferentemente— que se pueden aislar en este fragmento
de auténtica prosa poética). Y sigo copiando del mismo capitulo:

Las tapias, las paredes, los tejados, las ventanas y las puertas de las
casas, todo a mi alrededor era amarillo. Amarillo como paja. Amarillo
como el aire de una tarde de tormenta o como el resplandor de los
relampagos en una pesadilla.
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La perra volvié sola, al poco rato, justo cuando la noche comenzaba
a disolverse en una mancha gris y mortecina. Se par6 ante la casa, al pie
de la ventana, y se qued6 mirindome en silencio, fijamente, como si fuera
la primera vez que me veia.Y entonces descubri —al contraluz fugaz de la
primera luz del dia— que la sombra de la perra también era amarilla.

El otro momento de Memoria de la nieve que vamos a ver reflejado

en otros pasajes de La lluvia amarilla es la secuencia 22. Dice asi:

La nieve esta en mi corazéon como el silencio en las habitaciones de los
balnerarios:

densa y profunda, indestructible.

La nieve esta en mi corazén como la hiedra de la muerte en las habita-
ciones donde nacimos.

Y el tiempo huye de mi con un crujido dulce de zarzales.

Nieva implacablemente sobre los paramos de mi memoria. Es ya noche
entre

los blancos cercados.

Cuando amanezca, serd ya siempre en invierno.

Y ahora abramos La lluvia amarilla y leamos c6mo la nieve inunda

el espacio y la vida de ese ser solitario que se disuelve en la fria blan-
dura de la soledad y del olvido:
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La habitacion estaba completamente a oscuras, pero una luz helada
estallaba en los cristales enmarcando con timidez extraiia el pequefo rec-
tangulo de la ventana. Era la nieve, que caia ya como una maldicion anti-
gua y blanca sobre Ainielle y que empezaba a sepultar enteramente una
vez mas los tejados y las calles (...) Durante algunos instantes, mientras
el suefo volvia a apoderarse nuevamente de mis ojos, la nieve de la
infancia comenz6 a fundirse en ellos (...) La nieve (...) habia reventado
las puertas y ventanas de la casa y se extendia poco a poco por las habi-
taciones cubriendo las paredes y amenazando con sepultar también la
cama en la que yo permanecia atenazado por una fuerza extrafia que me
impedia levantarme y escapar de aquella interminable pesadilla (...) En
medio de la calle, la noche se detuvo. Era la misma noche de horas antes,
aunque cruzada ahora por mi exasperacion. Inmévil en la nieve, respiré
largamente el aire frio. Dejé que me inundara su helada claridad (...) Fue
el principio del fin, la iniciacion del largo e interminable adiés en que, a
partir de entonces, se convirtid mi vida (...) La soledad entré en mi cora-
z6n e ilumind con fuerza cada rincon y cada cavidad de mi memoria.
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Y el verso que remata la secuencia vigésimo quinta del poemario de
Llamazares (“Pero la nieve siguié cayendo mansamente y sepulto su
memoria para siempre’) es casi el equivalente del final de la novela, el
destino del solitario pueblo y de su ultimo estepario habitante; o se
podria corresponder perfectamente con parrafos como éste que figura al
final del capitulo nueve de La lluvia amarilla:

Esas sustancias viejas, cansadas, amarillas —como la lluvia en el moli-
no aquella noche, como mi corazén ahora y mi memoria— que un dia, tal
vez muy pronto ya, se pudririn también del todo y se desmoronaran, al
fin, en medio de la nieve, quizd conmigo dentro todavia de la casa.

3. la cita de ejemplos parecidos podria ficilmente multiplicarse
entre textos proximos en el tiempo. No es el caso. Pero si quiero atn
dedicar unas breves lineas a una especial derivacion de estas pricticas
de lo transgenérico, a través del desarrollo del concepto de espacio en
los diveros géneros literarios. Y por ese camino el codigo lingiiistico —el
de la escritura— propio de un discurso literario, se combina, en el espa-
cio de la pagina o del libro, con el codigo iconico. La relacion de ambos
codigos es fundamental en el discurso poético por el siempre sugerente
camino del caligrama y, mas modernamente, de la poesia concreta. Entre
los primeros me permitiria recordar un libro espléndido, desgraciada-
mente no reeditado, como es Hélices de Guillermo de Torre (Mundo
Latino, 1923) tipico fruto del clima indagador y ladico del “Ultraismo”:
en su cuarta parte —titulada no casualmente “Palabras en libertad” pode-
mos leer y “contemplar” el poema “Cabellera”, en donde es mas impor-
tante, significativamente, la distribucion de los versos en el espacio de la
pagina —el dibujo que forman, el signo icénico, por tanto, combinado
con el signo lingiiistico del titulo que preside el poema— que lo que esos
versos vendrian a decir o a significar —desde el léxico, la semintica y la
gramatica— colocados en la péagina (en el espacio del poema) de una
forma mds convencional y neutra. Asi los seis versos que constituyen
este texto, distribuidos de ese modo, semejan los cabellos desplegados
(geométricamente, en un pefecto arco de circunferencia) de una cabeza
que no vemos, pero que podemos imaginar. Una imagen -la fuerza de
lo iconico— que suscita ese titulo, y que podemos cambiar por la de un
cometa (que también tiene una “cabellera luminosa”) si atendemos un
momento al verso que se sitGa en el centro del poema- si lo leemos de
abajo arriba, que parece el orden mas logico, dentro de la ilogicidad que
cultiva el ultraismo: “La cabellera del Zodiaco es un surtidor incendia-
rio”, verso que nos asegura que el verdadero referente al que remite esa
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“cabellera” que dibujan las lineas en el papel es la estela de las estrellas
fugaces que embellecen —efimeramente— la noched.

Pero esa combinatoria de codigo lingtiistico y de codigo icénico no
es privativa del poema, aunque se haya dado en el poema mis fre-
cuentemente a lo largo de la historia literaria; algunos experimentos se
han hecho en la novela. Recordaré un ejemplo de los afios sesenta de
Max Aub titulado precisamente Juego de Cartas : un texto que es —por un
lado— un verdadero juego de naipesio, y por otro, un ejemplo mas (y nada
corriente) de la novela epistolar de estructura abierta. En efecto, cada una
de las paginas/naipes de la novela muestra por una de sus caras las figu-
ras y dibujos de la baraja (signos iconicos), pintados por el heteronimo
que Aub se invent6 en el campo de la pintura, Jusep Torres Campalans.
Y por el reverso, el texto de una breve carta, siempre distinta, que dirige
un emisor a un receptor, acerca de la misteriosa muerte de un personaje,
cuya identidad y causa cierta de su fallecimiento el lector debe deducir
(no hay solucién tnica) de la lectura total de la cartas, es decir, del final
de una partida; de tal modo que tendremos tantas lecturas distintas como
partidas diferentes puedan jugarse con esos naipes-paginas, que actian
como las fichas de un puzzle que reproduce distintos modelos proximos
y posibles: dependera del orden de presentacion lineal del discurso que
la aletoria combinacion de las cartas ofrezca en cada “juego-lectura”.

Vemos pues como lo iconico y lo lingtistico, la imbricacion de dos
codigos distintos de dos “géneros artisticos” complementarios (recuér-
dese el clasico “ut pinctura poiesis”) se dan cita en este interesante e
ingenioso “invento” de Max Aub: un ejemplo mis, como muchos otros,
cada uno con su peculiaridad, de esa necesaria ruptura de las fronteras
de los géneros, que se creian insalvables, y en las que se vienen abrien-
do los maltiples y fecundos portillos de lo transgenérico. Todo un cami-
no a seguir y todo un reto para el creador de textos.

9. Un buen comentario de este poema, clarificador de muchas de sus posibilida-
des, se puede leer en el apéndice del libro de Jorge Urrutia £l Novecentismo y la reno-
vacion vanguardista Madrid, Cincel, 1980.

10. En el dorso del estuche/encuadernacion de la edicion mexicana (Ed. Alejandro
Finisterre) se indican las “reglas del juego” que han de tener en cuenta los posibles lecto-
res-jugadores “Se baraja, corta, reparte una carta a cada persona que toma parte en el
Juego. La primera, a la derecha del que dio, lee su texto, luego, el siguiente, bhasta el diltimo.
Despueés, el primero saca una carta del monte formado por las que quedaron, la lee, y asi
los demds sucesivamente, basta acabar con los naipes. Puede variarse el juego dando, desde
el principio, dos o tres cartas, a gusto de los jugadores, con la seguridad de que el resulia-
o serd siempre diferente. Es jusgo de entretenimienio: las apuestas no son de rigor. Permite,
wdetuds, tuda clase de solitarios. Gana el que adivine quien fue Mdximo Ballesteros.
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