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RESUMEN

A. Alonso llega a Argentina en 1927. Desde entonces proyecta su saber
sobre la literatura de su tierra de adopcidn. Se acerca a numerosos escritores.
Tomando en consideracion tres articulos dedicados respectivamente a Paul
Groussac, Eduardo Mallea y Jorge Luis Borges, creemos encontrar en el asedio
a que los somete los principios fundamentales de su concepcioén de la creacion
literaria y especialmente del estilo. Este trabajo contribuye a dilucidar la idea
antes expuesta.
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ABSTRACT

A. Alonso arrived in Argentina in 1927. Since then he has projected his
knowledge on to the literature of his country of adoption. He approached
numerous writers. If we take into account the three articles dedicated to Paul
Groussac, Eduardo Mallea and Jorge Luis Borges respectively, we may find in
his criticism the basic principles of his notion of creative writing and especially
style. This work helps to elucidate the idea mentioned above.
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RESUME

A. Alonso arrive a I’Argentina dans 1927. Dés lors, il projete sa connais-
sance 2 la littérature de sa nouvelle patrie. 1l s"approche a plusieurs d’écrivains.
Consultant trois articles dédiés respectivement d Paul Groussac, Eduardo Mallea
et Jorge Luis Borges, nous croyons trouver dans sa siége les principes fonda-
mentals de sa conception de la création littéraire et avant tout du style. Ce tra-
vail contribue a éclaircir l'idée exposée plutét.

MOTS-CLE

Prose - Rythme - Style - Sensibilité - Intuition - Signification - Expression -
Personnages - Cinéma - Psychologie - Roman - Conte - P. Groussac - E. Mallea
- J. L. Borges.

Cuando en 1927 A. Alonso se traslada a la que iba a ser su segunda
patria, Argentinal, ya tenia constituida en su mente la teoria literaria que
con tanta precision y entusiasmo iba a aplicar a sus lecturas de obras de
creacion. Buena prueba de ello es la tempranera publicacion de un arti-
culo aparecido en Sintesis, “Lingtiistica espiritualista” y el primer estudio
aplicado dedicado a la figura de R. M? del Valle-Inclin, “Estructuras de
las Sonatas de Valle-Inclan”2. A pesar de que los acercamientos practicos
de sus principios tedricos se decantan originariamente a autores espa-
noles, Azorin, Jorge Guillén, la picaresca, no echa en saco roto su incar-

1. R. Menéndez Pidal fue quien propuso a A. Alonso como director y coordinador
del Instituto de Filologia de la Universidad de Buenos Aires y aceptada su propuesta,
llega a Argentina, donde encuentra la comprensiéon de numerosos intelectuales y escri-
tores. Es de justicia reconocer la recepcion hecha por Victoria Ocampo, excepcional
mujer y mecenas de la cultura bonaerense. Muy pronto entra en contacto con los diver-
sos cendculos que le pondran en contacto con lo mis representativo de la creacion lite-
raria argentina. Desde entonces viene su amistad con J.L. Borges.

2. El mismo ano de su llegada la revista Sintesis (agosto de 1927) acoge un arti-
culo “Lingiiistica espiritualista” que es la primera aportacion del estudioso a las corrien-
tes idealistas que imperaban en determinados circulos centroeuropeos, especialmente en
Alemania. La primera aplicacion practica la encontramos cuando en la revista Verbum,
XXI, 1928, p. 6-42, publica “Estructura de las Sonatas de Valle-Inclan”, articulo reprodu-
cido en Anales de la Institucion Cultural Espanola y finalmente en Materia y forma en
poesia, ed. Gredos, Madrid 1955 (cito siempre por la edicion de 1960, p. 206-239). Volvio
de nuevo a la carga en “La musicalidad de la prosa en Valle-Inclan, op. c., p. 249-291.
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dinacioén a la cultura hispanoamericana y en 1929 aparece de nuevo en
Sintesis un articulo definitivo sobre el franco-argentino Paul Groussac. Es
un homenaje poéstumo3. A partir de ese ano A. Alonso ird publicando
uno tras otros multiples acercamientos al mundo literario argentino: R.
Giiraldes, Jorge L. Borges, E. Rodriguez Larreta, E. Mallea, E. Gonzalez
Lanuza, E. del Campo, la cultura gauchesca en general. Nos vamos a
acercar a esta sugestiva parcela de su quehacer investigador donde es
posible encontrar intuiciones geniales que completan los articulos teori-
cos y la vision totalizadora tanto de La gloria de don Ramiro como de la
poesia de Pablo Neruda.

Vamos a centrar nuestras observaciones en tres autores, Groussac,
Borges y Mallea, aunque hagamos incursiones en otras parcelas tanto
literarias como linglisticas de modo subsidiario. Una tarea de cierta
envergadura se propuso el estudioso en un intento de sacar la creacion
literaria argentina del excesivo provincianismo al que estaba sometida;
se entiende en cuanto acercamiento a la obra y su correspondiente ase-
dio para situarla en el lugar que merece. El intento de A. Alonso es,
mediante la caracterizacion definidora de un estilo, elevarla a la catego-
ria de universalizacion que le corresponde. Lo individual y lo universal
se dan la mano en la creaciones de las tres figuras contempladas. Si las
analizamos mediante el estudio de sus rasgos estilisticos precisos y con-
cretos, podemos rescatarlas de la mediocridad en la que eran conside-
radas y en gran medida tenidas®.

3. Aparecido en la revista Sintesis, vol. Ill, p. 327-341 (articulo seleccionado para
la miscelanea Materia y forma en poesia, p. 314-328). En el momento de su muerte P.
Groussac ejercia de Director de la Biblioteca Nacional, cargo que venia desempeniando
desde 1885 y que le habia elevado a la categoria de institucion. Si a esto unimos su par-
ticipacion en la prensa y su actuacion anterior en Tucumdn podemos hacernos una idea
del Groussac hombre publico y del predicamento que gozaba en determinados circulos.

4. Para enjuiciar la labor de A. Alonso hemos de tener en cuenta la cronologia de
sus estudios y no la fama adquirida por determinados escritores mucho después. Al arti-
culo de Groussac estd por encima de la polémica que sus actuaciones y sobre todo sus
escritos suscitaron. El recelo en determinados sectores argentinos es soslayado por el
comentarista que se limita a senalar sus aciertos, eligiendo algunos de sus ensayos mds
representativos y silenciando su labor de auténtica creacion. Si como novelista no pasa
de ser un escritor mediocre, si tuvo un indudable acierto en el teatro con La divisa
punzé. Algo parecido ocurre con E. Mallea; de todos es conocido que no alcanzoé el pre-
dicamente gozado por otros novelistas de menos valia pero mas metidos en los cenacu-
los dispendiadores de prebendas y regalias. Y sin embargo es uno de los puntales mas
firmes de la narrativa argentina del siglo XX. El caso Borges es distinto; pero si analiza-

61



PEDRO CORREA

Parte el estudioso de una idea que parece prevalecer en el espiritu
creador de P. Groussac: la identificacion de estilo y prosa, acorde por
otra parte con un principio basico en el establecimiento del sistema esti-
listico propiciado y defendido por A. Alonso; suyas son estas palabras
“la prosa es una de las caras del estilo”. Pero la prosa de Groussac esti
condicionada por la presion vivencial de un desdoblamiento cultural; las
raices de su estilo se asientan en una educacion literaria francesa, ya que
el escritor durante los dieciocho primeros afios de su vida esta incardi-
nado a la cultura de su tierra natal, es una raiz exterior clave, pero al
mismo tiempo el otro asiento es la tensidn que somete a su raciocinio
para hacerse realidad en la nueva circunstancia elegida, es una raiz per-
sonal e intransferible. El acomodo supone una lucha y el fruto de la
misma es una creacion original y bien distinta en sus perfiles internos y
externos.

Parte el investigador de observaciones precisas que salpican la pro-
duccion del escritor. Ejemplifica con fragmentos elegidos de El Plata al
Nidgara, de El viaje intelectual, de Mendoza y Garay, donde manifiesta
sus intenciones de estilo. Por ejemplo cuando afirma que “la correccion
gramatical, es base y fundamento del estilo” estamos viendo la impor-
tancia que el aprendizaje de la lengua tiene en la configuracion del
mismo. Es indudable que estamos ante una afirmacion heredada de su
formacion: la importancia concedida al estudio no sélo teérico sino prac-
tico de la lengua en la ensenanza francesa. La redaccion es cuestion
batallona en sus planes de estudio y al subordinacion de la lengua a la
intencion es una cuestion vital a la hora de escribir. La inmensa mayoria
de los estudios hechos por A. Alonso en Argentina gira en torno a pro-
blemas de lengua y, ante todo, a su ensefianza tanto en la escuela pri-

mos el breve articulo “Desagravio a Borges”, supone un respaldo a su grandeza creado-
ra por encima de las reticencias de sus detractores. Siguen teniendo valor de actualidad
estas palabras:

Borges es el caso mds agudo de conciencia literaria escrupulosa, y cada uno
de sus cuentos, de sus poemas, de sus ensayos es desde su planteo un capital pro-
blema de construccion, como la composicion de sus figuras para un pintor; y el
problema se reproduce con sus exigencias de solucién rigurosa en cada una de
sus frases, donde no bhay palabra que no le baya exigido al autor la plenitud de
su responsabilidad literaria (por eso bay en su prosa tantas palabras nuevas o con
acepciones renovadas o en contextos inesperados); donde hasta el orden de las
palabras estd pensado y medido, para que sirva integramente a las intenciones
expresivas.
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maria como secundaria’. Esta claro que cuando Groussac establece una
comparacion entre su modo de escribir, su estilo, y las creaciones de los
demas estd pensando en la literatura del siglo XIX, especialmente la
novela, y la dominante en ese momento en los cendculos literarios rio-
platenses. El ataque a las palabras redundantes, a la sobreabundancia de
adjetivos innecesarios, a las frases hechas, atentatorias, para en su lugar
poner el vocablo preciso para un determinado concepto, la bisqueda de
una expresion personal y no heredada, mira al estilo acartonado de
muchos escritores que parten de una premisa enganosa: hay un ideal de
lengua que no se puede superar, la de los cldsicos, y cuanto mds nos
aproximemos a ella, tanto mejor.

A. Alonso estd de acuerdo con el estudiado y lo achaca a una espe-
cie de inercia que se habia apoderado de los narradores espafoles, quie-
nes se sentian impotentes para superar o romper con los modelos here-
dados, muchos de los cuales habia envejecido y no servian en su hiera-
tismo para comunicar vida. No habian sido capaces, en una palabra, de
crearse un estilo propio. Y la base sobre la que se puede construir algo
nuevo radica en la constante renovacion de la lengua, especialmente sus
recursos expresivos necesitados de una constante renovacion. Por eso
suscribe en su integridad estas otras palabras del escritor argentino: “La
lengua espafiola no ha sufrido ni admite este trabajo de transformacion;
se rige siempre e invariablemente por sus cldsicos”. Sin embargo reco-
noce nuestro critico que por aquella misma época un grupo de jovenes
creadores espanoles estaba renovando el soporte linglistico basico de
sus creaciones, creandose su propio estilo y rompiendo con el anquilo-
samiento de sus padres. Se refiere a la generacion del 98.

/Qué ve A. Alonso de renovador en la prosa de P. Groussac? ;En qué
procedimientos radica su intencion de estilo? Encontramos dos princi-
pios de generalizacion aplicables a todo creador. Cosa bien distinta es si
son efectivos 0 no. Cree que en Groussac hay un actitud diferente ante
los temas propuestos; encuentra en el tratamiento de los mismos un

5. Recordemos el camulo de estudios hechos por A. Alonso, bien solo o en cola-
boracién, sobre la lengua y con especial incidencia en los programas educativos argen-
tinos. Varios de ellos estan recogidos en El problema de la lengua en América, Madrid
1935; asi “El problema argentino de la lengua”, “Intereses filologicos e intereses acadé-
micos en el estudio de la lengua”, Castellano, espariol, idioma nacional. Historia espiri-
tual de tres nombres, la excepcional Gramdtica castellana para primero y segundo, escri-
ta en colaboracién con P. Henriquez Urena, La Argentina y la nivelacion del idioma,
etc...; demostracion evidente de la solida formacion lingiiistica y gramatical del critico y
evidencia también de la importancia que la lengua tiene en su concepcioén del estilo.
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dominio completo de tal manera que nada queda suelto en ellos y los
presenta con una condicién de superioridad: el Dios que todo lo tiene
presente con identidad de espacio y tiempo. Por esa razon somete su
pensamiento a una perfecta estructura donde nada falta ni sobra; la pala-
bra adecuada encadena el pensamiento y ésta a su vez crea con ella una
solidaridad ajustada y perfecta. Se traduce en un estilo personal; en una
peculiar manera de escribir. ;Co6mo se logra? Para A. Alonso, y parece
que estamos viendo el trasvase de sus propias convicciones, se consigue
en principio con dos recursos necesarios:

1. Construccion de parrafos displicinados. La logica frente a lo des-
medrado; lo conceptual frente a lo innecesario. Para conseguirlo es pre-
ciso disponer de un dominio perfecto de la lengua de cultura. El mane-
jo del idioma con naturalidad, sin afectacion, es condicion con necesi-
dad de medio y precepto. Es indudable que A. Alonso esta defendiendo
la formacion particular de P. Groussac en su condicion de francés. La for-
macion gramatical y lingiiistica da lugar a una construccion reposada, rit-
mica, encuadrada, en la que lenguaje y pensamiento discurren al uniso-
no. No puede librarse el franco-argentino de la tirania impuesta por su
propia cultura. Ha configurado su alma y de acuerdo con esa configu-
racion se hace realidad su intencion de estilo personal. Esta idea seria
formulada por nuestro critico cuando en la “Carta a Alfonso Reyes sobre
la estilistica” afirma que “a toda particularidad idiomitica en el estilo
corresponde una particularidad psiquica™. La lengua de Groussac, tal y
como la hizo realidad en sus escritos redactados en espafiol, es en parte
la transposicion de una herencia, de impresiones indelebles dejadas en
su alma por su condicion de francés. Piensa en francés y escribe en
espanol.

2. Si un periodo se construye armoniosamente estad sometido a una
musicalidad, es susceptible de aceptar un ritmo que termina en su repe-
ticion por ser grato al oido. Da lugar a una frase musical propia que con-
tribuye a realzar el estilo. En efecto, la estilistica tanto literaria como lin-
guiistica confiere especial importancia al ritmo porque da a los periodos
una estructura en la cual el gozo estético, el placer de la lectura es comu-

6. Fue publicada por primera vez en La Nacion (1941) con el titulo “Epistola a
Alfonso Reyes sobre la Estilistica” y recogida en Materia y forma en poesia, op. c., p. 74-
82. Las relaciones amistosas y culturales con el humanista mexicano vienen de antiguo
y nunca se interumpieron. Conviene no olvidar que A. Reyes es autor de La experiencia
literaria y El deslinde donde encontramos afinidad de pensamiento y también discre-
pancias.
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nicable tanto al oyente como al lector’. Recordemos la importancia que
A. Alonso confiere a la diccion en las representaciones teatrales: el arte
de saber decir el versos. La importancia del ritmo en la prosa de
Groussac, ejemplificada con un fragmento de El viaje intelectual, define
mucho mejor dicho recurso de estilo que cualquier teorizacion rigurosa
y criptica. Llega a la conclusion que en la prosa del franco-argentino hay
a modo de ritmo oratorio una '

... seguridad discursiva de maestro ajedrecista que puede calcular en
una partida las derivaciones mds lejanas del movimiento que abora esid
haciendo.

Admira en su prosa la ausencia de palabras y recursos, puro ador-
no, que transforma un texto en algo acartonado y carente de vida. En
algin momento dice que Groussac es un escritor vitalista con todas las
consecuencias que se derivan de transformar la palabra en algo vivo.
Contribuye también a conseguir este resultado la carencia de adjetivos-
rémora; esa cadena de cualidades que adornan los sutantivos transfor-
mandolos en prisioneros de su propia enumeraciéon y que fijan un esti-
lo sin posibilidades en constante repeticion de si mismo. Frente a esto,
la propia fuerza razonadora domena las palabras y a ella subordina su
intencion de estilo.

Especial relevancia confiere a la presencia de imagenes y metaforas
cenidas al concepto, dominadas por la razon, con la intencién de con-
seguir el efecto propuesto. Son intuiciones felices nacidas de una nece-
sidad concreta y no de un placer puramente estético. La demostracion
palpable la encuentra en el sentimiento de la naturaleza, quiza el fuerte
de Groussac; es en él donde tiene sus aciertos mas logrados y lo consi-
gue por la capacidad de comunicar vida a sus imadgenes estableciendo
un estrecha relacion entre la naturaleza y los seres que la pueblan que
no solamente estin en ella sino son parte de ella. Hay una razoén politi-

7. En muy diversos articulos y libros concede A. Alonso prioridad al ritmo y lo
estudia en profundidad. Asi constituye un motivo batallén en Poesia y estilo de Pablo
Neruda, aparece al final de “Clasicos, Romanticos, Superrealistas”, “El ideal clasico de la
forma poética”, y en casi todos los textos en los que aparecen comentarios de poemas
concretos; asi lo encontramos en “Vida y creacion en la lirica de Lope” y en un texto
fundamental “El ritmo de la prosa” recogido en Materia y forma en poesia, op. c., p. 240-
248.

8. En 1936 publica “El ideal artistico de la lengua y la dicciéon en el teatro”
(Cuadernos de Cultura Teatral) aunque no alcance su redaccion definitiva hasta 1943
cuando lo incluye en La Argentina y la nivelacion del idioma.
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ca y nacional que le empuja a decirlo y hacerlo de esa manera y esta-
blece una ligazén personal con el objeto artistico creado. Son los textos
descriptivos y los rasgos descriptivos con los que salpica sus ensayos y
observaciones donde es posible captar su estilo propio y percibir el sello
de su originalidad. En ese todo solidario se encuentra lo mejor de su
prosa. En consecuencia huye de las imdgenes gastadas y echa mano de
las que en ese momento se consideraban nuevas y que con el tiempo
terminarian por constituir un repertorio ligado a una escuela o tenden-
cia literaria de época. A. Alonso compendia en un texto certero la impor-
tancia de estos hallazgos:

El sello personal, en el que colaboran armonicamente la instruccion
escolar recibida y el impetu musculoso de su razon, esta en el desarrollo
dramatico que con gran complacencia imponia a las imdgenes, metdfo-
ras y comparaciones.

Estamos leyendo, transpuesto a la prosa de Groussac, el sistema ela-
borado por A. Alonso para explicar en qué consiste lo poético de una
creacion, su originalidad, en suma la consecucion de un estilo propio.
Esa misteriosa relacion entablada entre “un modo coherente de senti-
miento” y “un modo valioso de intuicién”. La necesidad de una retérica
eficaz en el doble plano intelectivo y comunicativo. Al conseguirlo, el
estilo de Groussac es excelente, pero no Gnico ni el mejor, porque exis-
ten otras formas de estilo y otros medios para conseguirlos. En este sen-
tido el critico pone el dedo en la llaga al reconocer los méritos que ador-
nan la prosa del escritor, sus aciertos, la consecucion de un auténtico
estilo personal y todo esto no quita para que su alabanza conduzca al
menosprecio o al silencio de otros. Nadie mejor ha reconocido su valia
que lo que encierran estas palabras puestas como colofén a su recuerdo:

La prosa de Groussac es magistral como arte de ceriirse a lo
razonador y discursivo, y como en ella ha cumplido las exigencias del
autor, desde esa mira podemos decir sin salvedades que es perfecta.
Todavia podriamos ariadir que en los momentos en que sube su diapason,
esa prosa es eficaz como descubridora de un cortejo de realidades estéti-
cas que acomparan al pensamiento... Y no tememos pecar de injustos con
nuestro admirado Groussac si decimos que sus descubrimientos estéticos
no sobrepasan normalmente la funcion ciudadana de todo hombre culto.

Percibimos a rifagas el pensamiento de A. Alonso. No solo justifica
un estilo sino que al mismo tiempo se justifica. Cuando nos manifiesta
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que P. Groussac en su mejor prosa tiende a cenir las palabras al pensa-
miento y éste a aquéllas, estd defendiendo uno de los principios sus-
tentadores de su pensamiento critico, el de la doble naturaleza del len-
guaje, a saber, significacion y expresion; a través de la significacion, en
cuanto referida intencionalmente a un objeto, caemos en los dominios
de la logica; y al mismo tiempo, en cada uno de nosotros, se llena de
un valor distinto capaz de sugerir infinidad de cosas, configura el estilo,
porque es de raiz psicologica. También defiende A. Alonso el papel pri-
mordial que desempena el conocimiento del lenguaje, de la propia len-
gua en la cual se estd inmerso, y esta condicion, fruto del aprendizaje,
la encuentra en gran parte de la obra del franco-argentino, en lo mas
perenne de su creacién que no es precisamente donde aparece la libre
inventiva, de ahi que insista en la formacioén adquirida en los liceos fran-
ceses. Cuando insiste en la presencia de un ritmo y lo analiza minucio-
samente en un fragmento, cuando admira su adjetivacion precisa confi-
guradora de lo exacto, estd explicitando uno de los principios basicos de
la estilistica literaria: aquello que es susceptible de transformar un texto
en textura literaria para en consecuencia producir un gozo en el lector.
Es uno de los principios basicos sustentadores de su obra miscelinea
Materia y forma en poesia.

El afo 1939 aparece en Sur una amplia resena sobre la novela de E.
Mallea Fiesta en noviembre?; es algo mas que una resefia porque apro-
vecha la ocasion para incidir en algunas cuestiones capitales comprensi-
vas del novelista argentino y no deja escapar la oportunidad de realizar
incursiones en problemas de estilo. En el punto de partida encontramos
un compendio razonado del argumento, completo y personalisimo, que
sirve de marco para su argumentacion. El mismo A. Alonso reconoce
haber destacado asuntos que apenas estin esbozados en la trama pero
necesarios para la valoracidon de sus aciertos. Reconoce la maestria de
Mallea en estos cinco puntos, base de su comentario:

a. En la novela aparecen muchas personas; todas estin sentidas
como algo vivo, comunican vida al relato, pero su aparicion es fugaz,
metedrica e indispensable.

b. Todos los detalles elegidos, incluso los nimios, algunos insospe-
chados, estin sometidos a una fuerte presion espiritual. Dice A. Alonso
que estan “pensados” y representados.

9. “Eduardo Mallea. Fiesta en noviembre”, Sur, IX, 1939, p. 65-69. Figura en
Materia y forma en poesia, p. 356-359.
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¢. Existe un pensamiento central que comunica vida a toda la cons-
truccion novelesca. Domina a los personajes y condiciona la accién.

d. Dispone de una impecable técnica de presentacién, referida cree-
mos al comienzo de la trama, tan poderosamente evocadora y plastica,
estudiada en el desarrollo de la fiesta cortesana motivadora de la no-
vela.

e. Finalmente el tratamiento adecuado del idioma a la intencién y al
curso del relato.

Se detiene el comentarista e insiste en que la novela debemos inser-
tarla dentro de la tesis analizada te6ricamente por Mallea en Historia de
una pasion argentina. Consiste en considerar la existencia en tension de
dos Argentinas reales; una externa, visible, simbolizada en la megal6po-
lis bonaerense, fachada atlantica catalizadora de la universalidad, recep-
tora de lo forineo y de espaldas al interior. Quiza la oposicion mar-tie-
rra, comunicacion-aislamiento. Y otras, la invisible, formada por el resto
de la nacién que mira hacia el interior y hunde sus raices en si misma,
haciendo realidad sus sefias de identidad sin recompensa. La gran ciu-
dad se traga lo esencial provinciano sin ofrecer nada a cambio. Esta con-
cepcion subyace en la inmensa mayoria de las novelas de Mallea y cata-
liza la actuacion y pensamiento de los personajes, algunos centrales, en
defensa de sus comportamiento y actitud a los que suele poner en el
disparadero. Si en esta novela es la dama anfitriona y el pintor, en Todo
verdor perecerd es Agata y su marido. Estamos pues ante la realizacion
practica de un sistema tedrico interpretativo de la realidad argentina.
Este es el tema central de la novela que se percibe en la situacion con-
flictiva del encuentro de la dama y el pintor ante unos cuadros de un
supuesto Ticiano. Tension que no solo viven ellos sino todos los que
participan en la fiesta en mayor o menor medida. En consecuencia el
pintor no tiene mas remedio que abandonar la fiesta para seguir su pro-
pia andadura segin sus convicciones. La novela continiia a partir de ese
momento por otros derroteros.

Para A. Alonso, la novela estd construida por dos caminos que se
entreveran al principio y se disuelven a partir de un momento determi-
nado. Hay una parte constituida por la descripcion de exteriores, es
cuando aparecen esbozados infinidad de personajes captados a modo de
instantaneas, como retratos psicologicos, que viajan dice “de fuera a
dentro”, de la fisonomia al modo psiquico correspondiente. Son actitu-
des que definen mejor que las palabras. La mayoria de ellos forma parte
de la Argentina visible ante los que hay que estar en estado de alerta.
Cuando se produce el abandono de la fiesta por el pintor, una hija de
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los anfitriones le acompana y sus relaciones vertebran el segundo cami-
no. Afirma el comentarista que estamos ante “un viaje introspectivo por
dos almas ansiosas de autenticidad: movimiento de dentro a fuera”. Es a
partir de este momento cuando sentimos planear sobre el comentario la
pasion estilistica de A. Alonso. La relacién intensiva que establece entre
la descripcidén ambiental, captadora de la suntuosidad de la fiesta, los
modos calculados de los participantes, cuanto callan y adivinamos, todos
los mil y un detalle conformadores de una situacidon cortesana, diplo-
matica y falsa, al entrar en contacto con la otra cara de la moneda, la
autenticidad, crean una tensidén preludiadora del tema central de la
novela y nos conducen inevitablemente a la conversacion de la sefiora
y el pintor, preludio de la ruptura y de la imposibilidad de una con-
frontacion amistosa, motivo batallon del resto de la novela. Lo pensado,
intuido y ejecutado entran en colision dando lugar a un estilo muy pecu-
liar que lo aparta del dominante entre sus companeros de generacion.

Pasa a continuacién a tratar sobre el arte de novelar de Mallea.
Considera los apartados siguientes: Abandono de la forma tradicional de
la novela, dominio en la técnica de captacidon de instantineas, esboza-
dos retratos psicologicos, presencia de unos minimos sustenticulos de
historia, consideraciones generales sobre el lenguaje empleado. Hemos
de anadir acerca del primer punto que Mallea forma parte del grupo de
narradores que se sintieron atraidos por la influencia que en el pensa-
miento occidental estaba ejerciendo la psicologia; hay que incluirlo den-
tro de los novelistas psicologicos y en este sentido rompe con la tradi-
cion del arte de contar. Una historia no esta presentada en armonia con
la cronologia sino en funcion de otros intereses mis interiores que exter-
nos. Forma parte de la misma tendencia manifestada en A. Gide, A.
Huxley, P. Valéry, en suma, escritores sobre los que la primera guerra
mundial 'y sus consecuencias de destruccion externa y ruina de almas
produjo de desconfianza en el ser humano. Mallea trata de penetrar en
el alma, inspecciona, y mediante la introspeccién indaga en los males de
su Argentina natal. Asi se nos manifiesta en La babia del silencio, en los
relatos de La sala de espera, en El resentimiento y en tantas otras crea-
ciones donde evita la caida en lo discursivo salvado por su capacidad en
el analisis del mundo interior del hombre.

Hay un aspecto muy interesante recogido por A. Alonso, la inciden-
cia del cine en su arte de novelar. Especialmente en el modo como se
nos revelan los personajes. Dignas de ser tomadas en consideracion son
estas precisas palabras:
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El golpe certero con que Mallea dibuja una fisonomia —tantas fisono-
mias-, mostrando en cada rasgo un pliegue de la fuerza o cautela interior,
la maestria con que fija ademanes y gestos, desnudando en dos palabras
su intimo sentido, tienen mucho de la técnica mejor del cinematografo. Y
en el cinematografo piensa uno al admirar en Fiesta en noviembre esa efi-
caz alternancia de retratos individuales y de movimientos de masas.

En efecto, el trazo certero, la precision verbal y la actitud consegui-
da a través de la palabra suponen para su novela lo que la imagen es a
la pantalla; lo descriptivo tanto en la consecucién de lo individual como
en la plasticidad de la multitud tienen un sabor de camara lenta o de ver-
tiginosa pasada que no hay mis remedio que pensar en el cine; pero
esto no debe llevarnos a la unicidad de la fuente sino ver también la
huella perenne de las incursiones de la moderna psicologia en el inte-
rior del individuo y en la superficialidad de las masas.

No podia faltar la alusioén al lenguaje empleado en la novela, ilus-
trativo de cuanto un estilo supone segin la concepcion idealista de A.
Alonso. Para éste la palabra adquiere una intencioén animica, se carga de
un sentido traducido en una lengua nueva, vigorosa, no cultivada hasta
entonces por aquellos pagos. No admira su perfeccion que la tiene, aun-
que sea susceptible de ser superada, sino el haberse plegado a las intui-
ciones y valoraciones hasta el punto de conseguir plena identidad con
ellas a través de una lengua apropiada:

Y como el contenido es rico y el lenguaje se ajusta con éxito al conte-
nido, la riqueza del lenguaje se manifiesta en la certera nominacion de
cada cosa, de cada aspecto y de cada intencion valorativa, en las constan-
tes comparaciones densamente significativas, en la plenitud de sugerencias
disparadas en las mds diversas direcciones..., y, en fin, en este arte poco
comun de dar fingida presencia con la palabra a cada cosa material y a
sus movimientos, a cada modo espiritual de ser y a su comportamiento.

Una vez mas afloran ideas sustantivas de su pensamiento critico.
Cuando leemos “La interpretacion estilistica de los textos literarios” reco-
nocemos en ella la formulacién de aspectos tratados tanto en la inter-
pretacion de los ensayos de P. Grousac como de la novela de Mallealo.

10. El articulo originario aparecid en inglés en la revista Modern Language Notes,
LVII, 1942, p. 489-496; después ha sufrido diversas vicisitudes desde la inclusién en
Explicacion de Textos Literarios (1972) hasta la reproduccion por H. Hatzfeld en la
Romanistiche Stilforschung (1975). La version definitiva la encontramos en Materia y
forma en poesia, p. 83-101.

70



APUNTES DE ESTILO: LA PASION ARGENTINA DE AMADO ALONSO

El establecimiento de una serie de relaciones entre lo pensado, lo intui-
do y lo realizado en cada caso no es ni mas ni menos que la ejecucion
ejemplificadora de sus principios de estilo. La correccion idiomatica de
Groussac, el equilibrio en sus construcciones, el sentido del ritmo, la
busqueda del adjetivo preciso, son medios para un fin, definen un esti-
lo, como lo son la captacién de una actitud, la solapada violencia de una
situacion, la aprehension del instante, la mirada interior en el caso de
Mallea. Como apostilla tendriamos que objetar a P. Groussac su incom-
prension de los auténticos valores hispanicos y la simplicidad con que
despacha la tradicion literaria de su tiempo, tanto la espafiola como la
argentina. Pretender imponer a través del magisterio y la critica un con-
cepto del arte que nos es extrafilo manifiesta una osadia que termina por
pagarse a través de estériles polémicas. Estas presidieron gran parte de
la vida del escritor hispano-argentino. Pocos recuerdan y menos admi-
ran al novelista y dramaturgo. Quedan de €] sus viajes por el interior del
pais, el recuerdo de su estancia en Norteamérica y sus colaboraciones
en la prensa, amén de los ensayos, género por otra parte muy francés.
El situacion de Mallea es distinta y su pasion interpretativa de la realidad
argentina es cada vez mas apreciada.

La publicacion en 1935 por J. L. Borges de Historia universal de la
infamia, “ejercicios de prosa narrativa” redactados entre 1933 y 1934,
genera uno de los articulos mis valientes y comprensivos del arte crea-
dor del narrador argentino y al mismo tiempo, a través del cerco al que
los somete, vuelve a la carga con su concepcion del arte en general y del
estilo en particular. Su articulo “Borges narrador” aparecido en Sur pre-
senta dos caras de la misma moneda. La primera parte estd dedicada a la
fijacion del estilo en la inicial coleccion de relatos titulada “Historia uni-
versal de la infamia” con especial incidencia en “El espantoso redentor
Lazarus Morell”. La segunda estd dedicada a una pequefia pieza maestra
Hombre de la esquina rosada, resultado final elaborado de relatos ante-
riores como el llamado “Dos esquinas” compuesta a su vez por “Hombres
pelearon” y “Sentirse en muerte”. Lo que demuestra A. Alonso es la per-
fecta adecuacion que existe en su prosa entre el sentimiento y la expre-
sion, lo significado y la significacion, salvando problemas que en manos
de otros hubieran conducido a un pastiche o cuando menos a una estam-
pa costumbrista local (Hombre de la esquina rosada), en la linea de tantas
paginas orilleras con valor documental pero sin calidad artisticall.

11. El acercamiento a la obra y a la figura de Borges es vario e interesante.
Recordemos, “Discusion sobre Jorge Luis Borges”, “A quienes leyeron a Jorge Luis
Borges”, aparte de los citados.
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¢En qué elementos se basa A. Alonso para demostrar que hay una
perfecta adecuacion entre la palabra y lo dicho y cuanto nos sugiere? En
lineas generales viene a decirnos que la originalidad de su estilo y
conciencia de su existencia se basa en los siguientes pilares:

1. La seriedad con que presenta el lado bronco de la vida, lleno de
notas de humor y de inocentes burlas. Descubre esta paradoja en el
punto de partida del relato, en la expresiéon con que cierra el panorama
historico de la esclavitud, “Ademas: la culpable y magnifica existencia
del atroz redentor Lazarus Morell”, y yo afadiria la socarroneria ence-
rrada en estas otras palabras referidas a la peticion de fray B. de las
Casas al Emperador para que fueran importados negros sustitutorios de
los indios en los duros trabajos mineros, “A esa curiosa variaciéon de un
filantropo debemos infinitos hechos”. Como bien advierte el comenta-
rista el plano literario se introduce dentro del vital con intencion humo-
ristica.

2. La accién, basica en los relatos, esta concebida como vida lucha-
da y la literatura es un oficio sometido a una normativa que cada crea-
dor se impone y también le viene impuesta. El choque entre ambas pro-
duce, si no un caos, al menos un desorden en la estructura superficial
pero que un andlisis en profundidad nos lo revela como aparente.

3. Lo decisivo en la prosa de Borges es la existencia previa de un
plan; pertenece a esos escritores que antes de escribir piensan sobre lo
que van a hacer realidad y como lo llevaran a efecto. En consecuencia
la economia verbal y la condensacion constituyen bases sobre las que
construir un estilo seguro. Nos dice A. Alonso que sus palabras nacen
llenas de sentido hacia una objeto, adquieren significacion y producen
“perdigonadas estimativas y emocionales”, se cargan de fuerza expresi-
va. De nuevo aflora su concepto de estilo.

Sin embargo es en el cuento Hombre de la esquina rosada donde
encuentra los aciertos estilisticos mas relevantes y seguros. Parte de una
antinomia: todos los relatos anteriores estin vistos desde fuera, la fanta-
sia campea libremente y la literatura en su vertiente lidica domina al
narrador, mientras que en éste Borges pone corazon y fantasia y mira
desde dentro participando en todos los motivos contados. En virtud de
este acierto, la presentacion de las personas, en cuanto son, y de sus
ademanes, adquieren una dimensién plastica tal que los lectores los
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sienten como seres dotados de vida, exentos de la deformaciéon carica-
turesca de todos los anteriores. Al situarlos en un lugar concreto, plena-
mente identificable, y al asumir los personajes el espacio en que estan,
dejan de ser entes de ficcion para adquirir plenitud de personas en el
sentido grecolatino de la palabra.

Si a todo esto unimos la lengua a través de la cual cobran vida, esta-
mos ante un acierto expresivo de primera magnitud. El peligro ha sido
soslayado con valentia. El lenguaje compadrito encuentra un ajuste per-
fecto. Da en la diana al haber sabido evitar cuanto de plebeyo se
encuentra en dicha manifestacién y no cae en lo grotesco porque evita
la exageracion y las situaciones limites que hubieran conducido al esper-
pento. La impresion que produce en los lectores es la de estar situado
frente a un texto oral dotado de dignidad literaria. En este sentido, y asi
lo cree A. Alonso, tenemos que sentirnos identificados con el autor cuan-
do afirma que podemos o no estar de acuerdo con las vidas contadas
pero no debemos dejar de consignar la dignidad con que ellos la viven.
Son sinceros en funcién de los caminos elegidos y la consecucién de esa
sinceridad es un indudable acierto de estilo:

El don poético no es ningtin aparato registrador; es una fuerza crea-
dora y los personajes son sus criaturas. Aqui ba sido creado un mundo,
con sus bombres y mujeres y su modo de vivir, con ideales, normas y san-
ciones propias. Cuando el poeta nos lo muestra lo aceptamos, no con la
razon y el interés, sino con el sentimiento. Su justificacion es poética, no
social. Y cuando una narracion esta asi poéticamente justificada, basta
de pitanza se reviste entonces de justicia social, pues nos ensena a ser mas
comprensivos y respetuosos con lo que de respetable tiene el hombre aun
en los medios de abyeccion. Hombres que viven en un aire moral enve-
nenado muestran de pronto una veta de virtud radical. La vida es solo
digna de vivirse cuando por sus ideales, normas y reglas esta uno dis-
puesto a jugarla y a perderla. Los ideales y normas de los compadritos no
los quiero para mi; pero el modo de vivirlos, la radical bonradez con que
estos hombres los sirven en el cuento no es sélo respetable, no: es aleccio-
nante.

Tras la lectura de los varios ensayos interpretativos tenemos la con-
viccion de que A. Alonso ha ido aplicado los principios basicos de su
doctrina estilistica, es decir, los elementos que rigen un sistema expresi-
vo. Y creemos también encontrar desperdigados, motivos teoricos de
ejemplificaciones practicas, los tres sustenticulos sobre los que apoya su
doctrina. En numerosas ocasiones se hace alusion a la constitucion y
estructura interna de la obra en cuestion, lo que va desde un ensayo a
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un relato pasando por una novela. Hace constantes referencias al poder
sugestivo de las palabras, especialmente en el articulo dedicado a la
creacion borgiana. Finalmente, la eficacia estética de los juegos ritmicos
asoman por doquier en el acercamiento a P. Groussac. Estamos ante la
ejecucion tedrica de los principios sistematizados en la primera parte de
su riquisimo articulo “La interpretacion estilistica de los textos literarios”.
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