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RESUMEN

Un cronista andaluz, contemporaneo de los afios primeros del asentamiento espafiol
en América, dice en recién nacidos endecasibabos todo lo que vivié como protagonista.
Su obra, el poema mds extenso de nuestra lengua, es fuente de historia, da noticia de las
instituciones politicas y administrativas, fundaciones de municipios, delimitacién del
suelo nuevo. Y, sobre todo, del encuentro entre culturas y razas dispares que poco a poco
se funde en mestizaje. Es la obra de Castellanos narracion de hechos verdaderos y escape
imaginativo que apenas enmascara la cuidada exposicién de su memoria. El cronista,
hechura de Medievo y recién estrenado Renacimiento, versifica con infinita paciencia en
la soledad y extrafieza del mundo nuevo.
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ABSTRACT

An Andalusian chronicler, contemporary of the first years of the Spanish settlement in
America, tells us with newly-born hendecasyllabic verses all he lived through as a
protagonist. His work, the longest poem written in our language, is a source for history,
bears witness to the political and administrative institutions, to the foundation of towns
and villages, to the delimmitation of the new land. And above all, to the encouter of so
distant cultures which little by little melt into crossbreeding. Is the work of Castellanos a
truly account of authentic facts and imaginative escape which hardly masks the delicate
exposition of his memory.

The reporter, an offspring of the Middle Age and the recently staged Renaissance,
versifies with infinite patience amidst the solitude and strangeness of the new world.
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RESUME

Un chroniqueur andalou, contemporain des premiéres années de I’installation
espagnole en Amérique, expose a partir de ses vers hendécasyllabiques tout ce qu’il a
vécu en tant que protagoniste. Son oeuvre, le poéme le plus long de notre langue, est une
souce historique qui nous renseigne sur les institutions politiques et administratives, sur
les fondations des communes, sur la délimitation du nouveau sol. Et surtout, il nour parle
de la rencontre entre des cultures et des races différente qui peu a peu finissent par se
confondre dans le métissage. C’est I’oeuvre de Castellanos, une narration de faits réels et
une évasion de l'imagination que cache & mi-chemin entre le Moyen-Age et la
Renaissance écrit ses vers avec une infinie patience dans la solitude et I’&trangeté du
monde américain.

MOTS CLE

Juan de Castellanos, chronique versifiée. Amérique: histoire, institutions, municipalité,
culture, races.

América es invencioén europea. Sus limites se establecen dentro de la
historia occidental y se puede seguir ficilmente su nacimiento y desarrollo hasta
hoy. Privilegiada posicion la de Europa, que inventa América, le impone sobre
su originalidad las formas de vida occidentales y asiste a la formacién
contemporanea de su mestizaje. Hoy es una situacién incoémoda para todos. Por
la superioridad europea de espectadores e impositores de manera de estar en la
historia y, por otra parte, la servidumbre inevitable de los que, al menos en el
primer encuentro, fueron asi construidos aunque ello sucediera en tan distinto
escenario.

Para poder entender lo que es la América nacida a finales del siglo XV es
necesario acudir a los cronistas de aquel suceso. Son contemporineos del
descubrimiento, soldados con algunas letras, clérigos que encuadraron en moldes
de cultura y creacién estética —mds medievales que renacentistas— la novisima
experiencia. Sus relaciones son inmediatas casi siempre, minuciosas actas
notariales llenas de abundante experiencia personal. A veces son construcciones
literarias, viejos moldes épicos sobre el hecho nuevo americano, pero su
naturaleza es tan fuerte que el vestido poético apenas transfigura la historia.

I. Juan de Castellanos es uno de estos cronistas. Poco conocido en Espafa.
Quizd sea asi porque su observacién y noticia americana fue escrita en
desmedida cantidad de versos endecasilabos, en octava rima, cuya lectura llega a
ser fatigosa aunque ofrezca grandes aciertos y sobre todo excepcional
informacién. Castellanos fue conocedor de primera mano de los hechos del
descubrimiento y de la colonizacién primera. Por otra parte, su vida, con
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independencia de su obra, puede ser muestra que define la condicién de los
primeros conquistadores. Era sevillano, nacié en Alanis en 1522. Su biografia es
hoy bien conocida pero durante mucho tiempo se le considerd natural de Tunja,
en el Nuevo Reino de Granada, fundada en 1539 por el malaguefio Gonzalo
Sudrez Rendé6n. Y es que en esa ciudad quedé anclado para siempre su ajetreado
vivir por el altiplano andino, fue beneficiado de su iglesia catedral durante mas
de 40 afios, hasta su muerte en 1604. Bien cerca ain del nacimiento de América
su vida coincide con los hechos primeros de la colonizacién y establecimiento
del suelo fundamental de instituciones administrativas, juridicas, politicas. Ellas
van a ser hasta hoy las informadoras de la fisonomia particular de este mundo
nuevo.

Juan de Castellanos llegé en 1541 a la Isla de Puerto Rico —Boriquén— y
desde alli comienza su camino. Vivié todo lo que define el primer asentamiento
en el Mar que el llama del Norte, el Caribe hoy venezolano y colombiano. Nos
dice: “Fui yo de los primeros pobladores / y alli puede tener alguna mano / pues
padeci trabajos y sudores” (EL. I, CIII. 26) !. Estuvo en Curagao (1540), en la
isla de Cubagua (1541). Luego se va acercando los lugares que seran su
asentamiento definitivo en el Nuevo Reino: desde Rio Hacha, Santa Marta,
Cartagena. Y subiendo por el Rio Grande de la Magdalena llega a Santa Fe de
Bogotd y a Tunja, ultimo destino de su vida, en el altiplano andino:

“Justo serd tractar el fundamento / de Tunja, donde tengo mi reposo / con una
mediania de sustento, / sin aspirar a don més fructuoso”. .
(Ha. Ct. XVI1I, 69)

Deciamos que la vida de Castellanos es significativa de su tiempo. Como
soldado de fortuna interviene en tantas ocasiones de conquista y poblamiento de
las que nos deja fe, y al final de los afios de tanta brega, dificultades, hambres y
riesgos, se hace sacerdote. Decide tras tanto andar violento y desabrido
“acogerse a sagrado / para llorar el tiempo mal gastado, / con la mudanza del
oficio”. Y en Tunja se recluye, es el afio 1562. En 1568 obtiene el beneficio tras
largos informes: limpieza de sangre, condicién de cristiano viejo, vida
atemperada. En el dulce clima de otofio permanente del altiplano, Juan de
Castellanos serena los humores, ordena los recuerdos y busca en sus vecinos
testimonios que le permiten ir reconstruyendo los primeros afios de la invencién
de América. Todos los viajes de Col6n hasta las incidencias mds pequefias
ocurridas en el nuevo Reino de Granada, desde la primera entrada del adelantado
Gonzalo Jiménez de Quesada hasta los presidentes Venero de Leyva y Antonio
Gonzilez.

1. Las Obras de Castellanos que aqui vamos a citar son: Elegius de varones ilustres de Indias.
Biblioteca de Autores Espafioles, Madrid, 1944, (citaremos como EL., Ct. (Canto), pag.). Y la
Historia del nuevo Reino de Granada. Coleccién de Escritores Castellanos (2 vols.), 1886, Madrid.
(Citaremos Ha., Ct. (Canto), pig.).
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Asi nos dejo una extensa noticia de América y lo hizo en una crénica
rimada, la més extensa composicidn épica de nuestra lengua, alrededor de 14.500
versos endecasilabos. Uncidos a veces en el exigente molde de la octava italiana,
otras, dejandose ir en versos sueltos en los que la noticia y el hallazgo son mds
espontdneos y propios. Su obra estd dividida en cuatro partes. Las tres primeras,
las ELEGIAS, se refieren al Descubrimiento y a la colonizacién de la Espaiiola,
Cuba, Puerto Rico, Trinidad, Isla Margarita y Cubagua. A los sucesos de
Venezuela y Santa Marta. A la Historia de Cartagena, Popayan, Antioquia y
Chocé. La parte IV se titula “Historia del Nuevo Reino de Granada”. Ofrecen
estos libros abundantisima noticia, pero como antes deciamos, servida en un
cauce dificil. Fatiga la lectura de interminable sucesién de estrofas. Y es que la
obra de Castellanos fue originariamente escrita en prosa y aherrojada luego en
octava rima porque el beneficiado de Tunja queria imitar la obra de Ercilla “con
sus versos corrientes, lisos, tersos, suaves” y también porque asi se lo pidieron
algunos amigos. Sorprende la capacidad versificadora pero el alarde del oficio es
objeto de curiosidad por el exceso, la habilidad para asociar y embutir en el
molde rigido los nombres, miiltiples y extrafios de personajes, flora y fauna del
mundo nuevo. La atencion del lector para atrapar la unidad estética no se puede
mantener, es un enorme retablo de situaciones yuxtapuestas a la manera
medieval, hay aciertos grandes en personajes y naturaleza, pero el navegar sin
respiro sobre tal fabrica de versos es costosa.

Castellanos nos ofrece riqueza de datos histdricos, siempre verdaderos,
como el autor una y otra vez reclama: “asi no diré cuentos fingidos / ni me
fatigard pensar ficciones” (El I, Ct 1. 5), porque su capacidad versificadora
“formé de verdad pura consonancia” (Ha I, Ct 1. 15).

Treinta afios le llevo la escritura de sus crénicas. Meterse en ellas supone
abundancia para llenar cualquier necesidad de estudio americano. Lingiiistas
como Alvar ? analizan el enorme aporte léxico del sevillano: fauna y flora
originales, detalladamente nombradas, es la lengua ante la realidad americana,
voces marineras, baquianas, islefias, chapetonas. Una experiencia nueva y la
adaptacion del espafiol a una circunstancia geografica y social tan distinta.
Criollos, indios, mestizos. Atrae en Alvar su teoria de la transmisién y
transformacién del idioma por manos femeninas: “Son las mujeres —dice—
quienes aprenden la lengua, ellas la transmiten y la hacen mestiza, como a los
frutos que nacen de su vientres”. Para Alvar, Castellanos ya es un escritor criollo.
“No lo fueron Ercilla, Ofia o Villagrd” (103).

Pero hay algo mds que un abundante aporte lingiiistico en la obra de
Castellanos. Ofrece a la consideracion del antropélogo y al jurista el traslado de
instituciones espafiolas al continente americano y su proceso de adaptacion:
Jjuridicas, como corresponde al primer fundamento social, asi la planta primera

2. Alvar, Manuel. Tradicién espariola y realidad americana. Instituto Caro y Cuervo. Bogot4,
1972.
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de poblamiento, la jerarquizacién minima en el municipio, cabildos, regidores,
estructura de la administracién y de la justicia, la organizacién militar en este
nuevo escenario, tacticas de ocupacién y de guerra, dominios sobre el indio,
armamentos. La Iglesia y su ejercicio de adoctrinamiento y sujecion. Vias y
caminos. El mestizaje en su primer momento.

I1. Y todo ello en una visién del mundo de quien apenas se ha asomado al
Renacimiento. Los esparfioles que llegan a América son portadores de una vision
medieval de la vida. Y es que el reto de la soledad del espacio inmenso sin
roturar, sin instituciones, extrafio siempre y hostil, exige la capacidad rural del
medievo. El Renacimiento supone ya civilizacién urbana, economia dineraria,
facilidad de comunicaciones en un comercio fluido y habitual. El reto del espacio
recién descubierto exigia la utilizacién de los recursos anteriores. Y ese es el
tono que auin hoy se percibe en el mundo hispanoamericano. Fuera de las
ciudades grandes, islotes en el escenario excesivo y hechas a imagen y
semejanza del mundo moderno occidental, se ofrece la verdadera realidad
americana de los Macondos y los mds de cien afos de soledad: economia,
jerarquia social, endogamia, lucha adn no superada con la naturaleza, division
del trabajo y poder social, con la hacienda, el campanario y el sefior de vereda. Y
otros rasgos de la total fisonomia, porque bien es cierto que los fundadores de
una comunidad proporcionan para siempre un perfil que subyace a través de todo
cambio social.

Hay un peso que aparece obsesivo en los motivos de los conquistadores:
siempre la riqueza y la bisqueda de El Dorado, la esperanza de ser duefios de
latifundios, sefiores de tierra: “porque cada cual de ellos dibujaba / en su
desvanecida fantasia / grandes estados, rentas, mayorazgos” (Ha, VII, 232).
Suefio de soldados que nos confirma su perfil medieval, guerra y violencia sin
mds limite que el sobrevivir, crueldad y exterminio del indio en el choque
desigual, presencia de la Iglesia, que civiliza, protege y al mismo tiempo
colabora tan eficazmente en la sujecién.

Y El Dorado siempre, la utopia como horizonte en el paisaje. Como la
biusqueda de Jauja, pais de Cocaygne, deseo medieval de lugar vicioso,
abundante de comida y bebida, templado, y que no exige esfuerzo alguno de
trabajo. El Dorado, investigacion ansiosa de toda la tierra americana. En
Castellanos el oro es el mévil de capitanes y soldados, y en el Nuevo Reino, oro
y esmeraldas. Cerca de Tunja, en la laguna de Guatavita, un cacique “ungido
todo bien de trementina / y encima cuantidad de oro molido”, se bafia en las
aguas a las que hace ofrenda “de joyas de oro y esmeraldas finas”. Pero ;jen
dénde estd El Dorado ? Hay tantos como suefios de hartazgo y ambicién, “estd
por infinitas vias derramado”. “Lo finge cada cual do se le antoja, / y en cuanto
se descubre, corre y anda / se lleva de El Dorado la demanda” (El, Ct II, 453).

Y también Castellanos frente al infierno de selvas y lanos construy6 en la
Isla de Margarita su Jaujas, su paraiso templado de clima y abundante de avios.
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Es la descripcién comtin del “locus amoenus”, refugio y suefio: “verdes prados /
de naturales y traspuestas flores”, “grande copia de ganados”, “rdsticos
pastores”. “Y debajo de ramas tan amenas / asientos puestos y las mesas llenas”.
Todo acompafado de voces concertadas en su punto y ademds: “Sirven mestizas
mozas diligentes / de condicién benévola y humana” (El XIV, Ct 1, 152).

Hombres medievales son y llevan consigo un mundo maégico pre-
renacentista y, por ello, sus ojos ven en la selva pigmeos de un codo de altura, o
salvajes gigantes hermafroditas, amazonas (Orellana). Y van ciegamente en
demanda de la fuente de la eterna juventud (Ponce de Ledén), un El Dorado de
salud: “Bebiendo en sus aguas pocas veces / lavando las cansadas proporciones, /
perdian fealdades de vejeces, / sanaban las enfermas complexiones”. Vuelven las
mujeres a ser doncellas: “del agua lo salian todas ellas”. No encontré Ponce de
Leén tal fuente ni la ciudad de las siete colinas de oro, ni los manantiales del
Parafso, “mas descubri6 la punta que Florida / llamé, porque la vio en Pascua de
Flores” (El, Ct VII, 69).

III. La obra de Castellanos estd transida de un fuerte sentimiento de
SOLEDAD, los espafioles perdidos en un medio inhéspito, sin referencia
familiar alguna. Es lugar comin que el cronista repita de una y otra manera,
incansablemente: “Caminos cenagosos y montaiias / tristes. obscuras, asperas,
liuviosas, / y ajenas totalmente de consuelo” (Ha, XV, 435). Extrafieza y miedo
ante lo desconocido, hambre y caballos van a ciegas a su destruccién. Es siempre
el mismo proceso. Asi la de Jiménez de Quesada bajando de la cordillera andina
desde Santa Fe a los llanos orientales nunca pisados por europeos, habitados
escasamente por tribus némadas y primitivas. Van con frecuencia a su
anegamiento, a morir enmedio del espacio excesivo porque al final no buscan
oro ni esmeraldas sino el asentamiento minimo que ponga fin a tanta zozobra.
Pero “al cabo de tres afios de jornada, / y de mds de 300 espafioles, / s6lo 64 se
escaparon, que del mal que traian en el cuerpo / después de esto murieron los
mas de ellos” ...Y de los indios / que eran mil y quinientos, sélo cuatro, / tres
hombres y un gandul, quedaron vivos” (Ha, XXIII, 256).

En Castellanos hay siempre un temor de los espafioles en el espacio vacio.
Y a lo largo de tanta noticia de expediciones y descubrimiento, el cronista
insiste, mas que en la fundacién de ciudades o logro de éxito econémico, en la
infinitud de las distancias y la disolucién humana en el océano de selva y llanos.
Entradas desde Santa Marta, Cabo de la Vela, desde el Opén, Vélez, Tunja,
Santa Fe. Por ejemplo, en 1539 se encuentran en la cumbre andina de Bogota las
expediciones de Nicolao Fredimdn (Nicolds Federman), Gobernador de
Venezuela, que asciende sin caminos desde la costa de Santa Marta a través de
los Llanos. Casi mil kilémetros en linea recta: tres afios de andadura en lo
desconocido. Y asi llegaron: “porque venian todos maltratados / casi que sin
reparo de vestidos, / tanto que muchos de ellos se cubrian / las carnes con
pellejos de venados / y de lo mismo eran las albarcas / de que callosos pies iban
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calzados” (Ha, I1X, 261). Y del Sur asciende Belalcizar, desde el Pert, busca
también las tierras de El Dorado. Realmente todos hufan hacia adelante, ya que
volver atréds era empresa tantas veces imposible. Defenderse de los ataques indios
en tremenda desproporcién que se compensaba a duras penas con una
experiencia de guerra, los caballos y las armas. Pero el reto no termina nunca: “o
por el arenal o tierra dura, / se tienden de cansados y molidos, / llorando cada
cual su desventura” (Ha, X, 89).

Soledad de escenario que a veces el cronista nos acrecienta con anécdotas
recogidas en su memoria u oido, por ejemplo el soldado que se pierde en la selva
o en los llanos. Perderse de los compafieros, separarse en exceso de los demds, es
como diluirse en la distancia y la muerte, es el acabamiento seguro. Asi, una
muestra: Un soldado, “un mancebo natural de los Pedroches” (en la expedicién a
los Llanos orientales de Jiménez de Quesada) salié hostigado por el hambre a
buscar algiin grano de maiz o raices de yuca y “no vio cuando los otros se
volvieron”. El muchacho “se fue metiendo mds la tierra adentro / en tal manera
que quedd perdido / sin saber a qué parte ni por donde / lo habia desviado su
fortuna, / vagando de esta suerte por espacio / de 6 6 7 dias sin refugio, / con
aquel desconsuelo...”. El desenlace fue poco habitual, encontrado medio muerto
por unos indios, no le matan sino que le alimentan y devuelven a la expedicidn
del Adelantado.

Soledad de espacio, de instituciones, de referencias familiares, violencia de
conquista, hambre y muerte. Estas son las constantes del encuentro americano y
que nuestro cronista dice insistente y veraz.

IV. EL HAMBRE es otro de los motivos de la obra del beneficiado de
Tunja. América en el trépico era en general un inmenso desierto, suelos sin
cultivo ni caminos, el vacio de las selvas, montafia y los llanos. Sin animales
domésticos, tras los soldados van —con cudnta dificultad— las primeras vacas,
cerdos (expedicién de Belalcazar), gallinas (Federman). Ademds de las semillas,
trigo, cebada, base de la alimentacién europea. Con la expedicién de Jer6nimo
Lebrén llega “trigo sano y entero, porque quieren / a suelo nuevo dar nueva
semilla” (Ha, XIII, 363). Se celebra en Castellanos la precisa referencia de los
alimentos americanos, desde el omnipresente maiz a todos los que eran y son atn
base de la nutricién del Caribe y Andes, Venezuela y Colombia.

Y el hambre siempre en sus endecasilabos infatigables. “Tanto que
perescieron brevemente / mds de 60 por aquellos bosques, de enfermedad y
hambre traspasados” (Ha, XV, 434). Este es el monocorde estribillo de tantas
salidas. Porque no fue la resistencia indigena al expolio la mayor dificultad que
los espaiioles encontraron, sino la falta de alimentos. Por toda la noticia de
Castellanos se repite. “Hubo hambre cruel y calentura” (Ha, XI, 111), u “otros
tantos murieron entre tanto / de la rabiosa sed y hambre dura” (El, VIII, 1, 75).
Dias y dias con tan insuficiente alimento de pobres tallos de bihaos cocidos y aun
del cuero de sus adargas. “Y los manjares dulces, regalados / dos puiios de
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maices mal tostados” (El V, II, 47). Porque €l maiz fue su tnico remedio y a
veces “que sin dalle templanza de candela / les parecia ser en el buen gusto /
granos de aquel mand de los judios” (Ha, XV, 4211). “A Nengup4 llegaron todos
vivos / aunque de la hambrienta pesadumbre / ellos y los caballos casi muertos”
(Ha, V, 147).

Asi cuando nos relata las jornadas de Jamaica con Francisco de Garay
(1523) y los soldados extenuados por las playas, sin agua ni alimentos. Y
describe con cuidado detalle situaciones como la de un soldado bien joven, que
desesperado del hambre y la sed al ver un grupo de leones marinos intenta
remediarse: “Un muchacho que en esta triste vida / estaba con la sed casi
rabiando, / loba marina vio recién parida, / y dos hijos estaba amamantando: / el
cual con intencidn de esta bebida / con gran silencio se la fue llegando / quité los
hijos como quien no toca / y tomdle las tetas con la boca”. Hay un desenlace
desafortunado y sangriento (El VIII, I, 75).

A veces, en las expediciones aparecian muertos algin mulo o caballo, “y
otros cortados uno y otro labio, / quedando de tal muerte, que juzgaran / jactarse
de su buena dentadura, / y que de las ayunas se refan” (Ha XV, 435).

También describe con notas de humor estas situaciones en la expedicién de
Luis de Lugo (1542}, cuando extenuados los soldados por la fatiga y el hambre,
se decide enviar exploradores para encontrar enmedio de lo desconocido algtin
asentamiento que permita vivir y descansar. Era el viaje de los exploradores de
siete dias. Se les dio —nos dice el beneficiado en su incansable tejido de
endecasilabos— a los expedicionarios como tinico avio un pedazo de queso de
Canarias y dos velas de sebo. Y uno de ellos, Fernan Sudrez, en presencia del
Adelantado “en una de las velas hizo prueba, / saboredndose como quien come /
diacitrén o carne de membrillo, / dando mil castafietas con la lengua / hasta dejar
el hilo solamente / y atin después, mascujando, recorria / las reliquias pegadas al
pabilo, / de que el Adelantado Don Alonso, / con toda su fatiga, no podia /
abstenerse de risa por gran rato”. (Ha XVII, 49).

Hambre en un suelo sin roturar, economia basada en el nomadismo y
depredacion. Asi en el Caribe en donde la antropofagia era prictica comin
(Puerto Rico, costa de Venezuela), asi en los Panches, ya en los estribos de la
cordillera Central, que tenfan a los pacificos chibchas como segura despensa. Y
en el poema, la antropofagia y el temor de los espafioles a ser devorados. Falta de
proteinas y de sal. De sal: “De las faltas la mds intolerable / que en las entradas
suele padecerse, / e ya los nuestros carecian de ella” (Ha XXIII, 238). La
antropofagia fue hébito entre los indigenas con excepcion del altiplano andino.
Los espaiioles quedaron sorprendidos al desembarcar en la costa de la que seria
Cartagena y encontrar los restos humanos, pinchados en cafias y puestos a curar
al sol: “en guadubas hendidas que tenian / manos y pies de hombres que comfan”
(ELIII, Ct VIL, 415).

A veces también aparece la antropofagia entre los espafioles. Son
documentos que bien sirven para el estudio de la naturaleza de las instituciones
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morales, imposicién oportuna del medio y la necesidad de sobrevivir. Son casos
bien extremos como el del soldado Bautista Zapatero, de la expedicién de
Reinoso y Diego de Losada. Dice Castellanos: “Pues hubo quien en esta
coyuntura / abri6 los pechos a su compaiiero, / estando muerto ya de calentura, /
y aquesta fue Bautista Zapatero: / el cual se sustenté del asadura / ansf como si
fuera de carnero /”.(EL XIII, Ct I, 141). Hay un hecho bien significativo que
ocurre en la salida de Jer6nimo Lebrén (Ha XV, 418) y que Castellanos asi nos
narra. Es un intento, casos de extremada locura por hambre: “Y como ya de
hambre perecian / un caballero dicho Valenzuela / a los otros juré solemnemente
/ de matar a la india que era guia y comerse los higados asados”. A lo que se
oponen violentamente los compaifieros y uno de ellos —cita su nombre: Ifiigo
Lépez de Mendoza— le da un pequefio trozo de queso, tinico que a €l le queda,
“porque no cometdis caso tan feo”.

V. VIOLENCIA. CONDICION DEL INDIO. Es légico que en las
relaciones de los cronistas del primer descubrimiento y colonizacién la figura del
indio aparezca en primer plano. El indio y su naturaleza, €l asombro ante la
presencia peninsular, sujecién y crueldad, exterminio. Era inevitable en el
encuentro de culturas tan dispares. Guerras feroces, epidemias de viruela,
imposibilidad de superar el reto. En el Caribe y en el Nuevo Reino, el mestizaje
plenamente cumplido fue el tinico camino de supervivencia: Francesquillos,
indios ladinos, Malinches, mozas mestizas de la Isla Margarita.

Castellanos es soldado primero, luego cura y ve al indio con los primeros
ojos. Recoge el asombro ante el espaifiol, hombre barbado y que forma exirafia
unidad fisica con animales nuevos. Temor ante ser tan monstruoso: “Y si por
caso repentinamente, / algiin indio los via, por no verlos, / se dejaba caer
desalentado, / apretando la cara con la tierra” (EL I, Ct II, 85). Pero también es
Castellanos el primero que nos relata la muerte del capitdn Diego de Salcedo en
el rio Guarabo. Quiso saber el cacique Urayodn si los espafioles eran inmortales.
Sorprendi6 bebiendo y solo en el rio a Salcedo. Y le hundi6 la cabeza en el agua
durante algtn rato. “Una hora sumergido lo tuvieron”. Durante tres dias y tres
noches vigilaron a su lado por si volvia a la vida. Entonces conocieron la
realidad: Salcedo hedia. “Hecha de esta manera larga prueba / de que los
espafioles son mortales” (El VI, Ct II, 54). P4gina es ésta de la historia primera
de Boriquén, que ha sido aireada por partidos politicos y narradores. Porque tras
una vida permanente de experiencia colonial, Puerto Rico ha de ahogar de una
vez por todas a los dioses del miedo que, como los Salcedo, se ahogan, son
mortales. Porque sélo asi puede vivir su propio destino.

Hay en las crénicas del sevillano una curiosidad de antropdlogo ya que
dedica amplio espacio en el libro primero de la Historia del Nuevo Reino a
recoger la tradicién de los indios que los espafoles llamaron Moscas (Muiscas),
cultura chibcha del altiplano de Cundinamarca y Boyacd: origen, teogonias,
instituciones juridicas, jerarquia social, divisién del trabajo. Hasta tal punto que
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lo que el beneficiado recogid, apenas conservado en la memoria de sus indios
contempordneos —carecian de escritura—, ha servido para la reconstruccién mds o
menos fantasiosa de la mitologia chibcha.

Los espafioles deseaban en la tierra americana suelo extenso, sefiorio y
siervos. Hay en la interminable sucesion de endecasibabos un desprecio
constante al trabajo con las manos. Se burla de los campesinos que Las Casas
trajo a Cumand, de su vestido, talante, de la incapacidad para ser soldados, para
la agresién y la defensa en medio tan hostil —fueron destruidos por los indios en
los primeros envites— y a lo largo de su desmesurado recorrido de cronista hace
referencia al alto sefiorio de las armas y de su ejercicio. Todos sus
compaiieros”... son hombres / y cualquiera tiene presuncion de valerse por su
lanca / como debe hazello quien es bueno, / sin pretensiones de sudor ajeno” (Ha
XVI, 13). El ser hombre y ademas bueno no es ganar el pan con el sudor de la
frente y manos en trabajo campesino o mercantil, sino con la lanza.

El indio estd en la visién del cronista cerca de los animales. Es imposible
vivir “entre indios crueles y bestiales / mds brutos que los brutos animales” (Ha
XIII, 146). Y se burla de clérigos, por ejemplo, del Obispo Ortiz, que en un
primer momento se opuso al trato cruel de los soldados, pero yendo en la
expedicién del Adelantado Pedro Ferndndez de Lugo le mataron en una
emboscada los indios treinta peones. Ante esta situacién Castellanos le hace
gritar a los que le restan: “A ellos, hijos mio, que yo os absolveré” (El III, Ct II,
34), bien lejos de la caridad cristiana que predicaba recién llegado de Espaiia.

Sin embargo, su segundo y definitivo oficio obliga al beneficiado a
reconocer la destruccion de los indigenas y el exceso, “abusos, desverglienzas,
corruptelas / de que las Indias son publica tienda” y certifica, siguiendo la linea
de su veracidad en la informacién: “Y ansi que los hombres que vinieron / en los
primeros afios fueron tales, / que sin refrenamiento consumieron / innumerables
indios naturales” (El I, C V16). A medida que la crénica avanza —dedicé 30 afios
a su escritura— el soldado joven deja paso al cura del sosiego y la equidad.
Recuerda en su experiencia casos inutilmente crueles como la muerte del
Tundama, sefior de los chibchas, “trayéndolo desnudo por la calle / de sus mismo
sujetos y vasallo, / las manos atrds puestas y ligadas, / y con la soga pendiente
del pescuezo, / de que qued6 con tanto sentimiento, / que el mismo se ahorcé con
el enojo / sin verlo los criados de su casa” (Ha XVII, 102).

La muerte del indio fue incesante, por la violencia de conquista
originalmente, luego por la convivencia en esclavitud y abandono:
depauperacion por hambre, enfermedades ante las que estaban indefensos. En la
lucha primera los espafioles trataban de sobrevivir, en el primer encuentro se
defendian del ingente nimero de indios que les acosaba. “porque segiin la gente
se juntaba / no digo yo con armas, mds con pufios / de tierra que tiraran
solamente / pudieran oprimillos y ahogallos “(El, VI, 175). Los pequefios grupos
de espafioles frente a los indigenas, que formaban grandes masas para el combate
pero mal dispuestas, acero contra macana. Era muy grande la superioridad tictica
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peninsular por la larga experiencia europea, con armas de fuego, caballos,
aunque fueran en nimero tan reducido. También con los perros, a los que alude
con frecuencia. Dice de un capitdn: “partié luego con gente descansada / y
algunos perros bravos y cebados / en indios” (Ha VII, 216). En varias
oportunidades celebra el valor y la ferocidad de un experto matador, el perro
Becerrillo, en Guayama, Boriquén y siente tanto su muerte en una refriega.

Desde su asentamiento en Tunja cree que la desaparicion de los indigenas
del Magdalena fue por haber sido empleados como recuas: “Porque como de
bestias careciesen / suplian con los indios esta falta/ alquildndolos los
encomenderos / como si fueran mulos o caballos” (Ha XVII, 63). Aunque, se
queja, a los animales sus amos dan grano y cuidados y a los indios no. “De donde
resulta tan gran caida / que pocos o ninguno, herederos / de los descubridores
tienen con que / hoy puedan sustentarse ni valerse”. No le preocupa la muerte del
indio (es el ultimo tercio del siglo XVI) sino la miseria en que su desaparicién
deja a los espaiioles, iniitiles en trabajos de agricultura. Se cumple aqui la
naturaleza reciproca de la relacién amo-esclavo que estudia Sombart; “Aun en
aquellos casos en que parece que en vez de una relacién social existe una
relacién meramente mecénica y el subordinado se presenta como un objeto o
medio en manos del superior y como privado de toda espontaneidad... tras la
influencia unilateral se esconde la accién reciproca que es el proceso socioldgico
decisivo™ *. El esclavo crea al sefior. Este sin siervo es nada. El siervo esclaviza
asimismo a su duefio.

Como recuas y remeros del Magdalena los indios se fueron extenuando por
los caminos de Onda y Mariquita. La fatiga “ha consumido toda la grandeza /
que restaba de aquellos remadores”, “donde un remero y otro queda muerto /
subiendo tanto tiempo por el rio” (Ha XXIII, 323). A los porteadores y remeros
hay que afiadir la insistencia en el poema del acabamiento de pescadores y
buceadores de perlas en la Isla Margarita y en la costa de Venezuela.

Crueldad en toda conquista y mds en ¢l medio hostil americano. Aunque lo
que sf es cierto es que los pueblos se encuentran como si fueran fenémenos
sismicos. Querer luego medir sin historicismo alguno situaciones de esta
naturaleza con varas morales de contemporaneidad es inadecuado y por tanto
injusto. Castellanos narra con la naturalidad del soldado que fue hechos que hoy
no serfan soportables. Por ejemplo, esta nota de su experiencia personal: en 1536
estuvo en Cubagua con la expedicién de Antonio de Sedefio (E XII Ct 1, 127). Y
dice que en una jornada llevaban largas ristra de indios, tras afortunada cacertia.
Caminaban uno tras otro unidos por “prolijisimas cadenas”, que anudaban los
cuerpos. De tal manera estaban entrelazadas las cabezas que cuando cualquier
indio enfermaba y no podia caminar era bien dificil sacarle de la ristra porque
para ello habia que soltar a todos. Preferian cortarle la cabeza. Pero no es este
hecho brutal lo que le preocupaba entonces sino que tales muertos iban “dejando

3. Sombart. Sociologia, Rev. de Occidente, Madrid, 1927, pdg. 16.

609

CAUCE. Nim. 14-15. LOPEZ TAMES, Roman. Noticia de América en la "Crénica Rimada" de ...
-~
= = Centro Virtual Cervantes



ROMAN LOPEZ TAMES

bien sangrientos los caminos”. Por ello, los tigres (pumas) los segufan como
escolta insaciable y si alguna vez no habia muertos acudian a los vivos, “y fue
tan grande plaga y desventura / que no tenfamos hora segura” (El X1I, Ct 1, 127).

Es 16gico que el cura de Tunja haga también referencia a la extraordinaria
labor de los misioneros. Franciscanos y dominicos en el primer encuentro,
jesuitas en la colonia, realizaron un trabajo tan admirable para paliar el
arrasamiento de la conquista. Tarea civilizadora y humanizadora que hoy
sorprende por su modernidad. Poco hablan de ella los creadores de tanta leyenda
negra interesada, extranjeros, y tantos espaiioles, ignorantes de su propia
condicién y celosos enemigos de si mismos. Sin salir del escenario de
Castellanos, en su Tunja fue novicio y se ordend un servidor de esclavos llamado
Pedro Claver, catalan que dedico su vida en Cartagena de Indias a aliviar la dura
vida de los esclavos negros. Poca eficacia, suponemos, tenia sus esfuerzos pero
muestra una dimension profunda de conquista humana enmedio de la bdrbara
institucién aceptada. Siempre tuvieron los misioneros presencia insolente y a
veces eficaz: “En aquesta razén que voy diciendo / hubo por estas partes y
regiones / un clérigo, bendito reverendo, / testigo de muy grandes sinrazones.../
Bartolomé Casaus, se decia / padre de esta moderna monarquia” (Ha XIII, 146).
Bartolomé de las Casas y tantos otros. Criticos de la violencia, de la brutalidad
de los encomenderos, o constructores misioneros de reducciones en los Llanos
(hermanas de las del Paraguay de los jesuitas).

VI. SOLEDAD ADMINISTRATIVA. En la crénica que consideramos hay
frecuentes alusiones al entramado juridico de una primera organizacién social.
Nos parece la obra de Castellanos campo abundante de referencias a tal cuestion
y debe merecer estudio adecuado monografico, mds alld de estas anotaciones.

Con los espafioles se iba estableciendo una red administrativa civil, militar y
religiosa, adaptacién de las instituciones peninsulares al mundo nuevo. Paso a
paso, tras los soldados se va creando una retaguardia de colonizacién y
mestizaje. Y toda ella supone un tejido juridico. Es el derecho indiano. Desde la
primera Audiencia en La Espafiola a las siguientes de Tierra Firme, se organiza
el espacio y las jurisdicciones: “llegar nuevo regente proveido / por la Real
Audiencia, residente / en La Espaiiola, que en aquella era / tenia larga y
extendida mano” (se dice a la llegada de un regente a la ciudad de Vélez, en el
altiplano andino).

El primer presidente en el Nuevo Reino fue Don Andrés Venero de Leyva,
desde 1563, recordado por los colombianos hoy —Rivas Groot, Liévano Aguirre—
como el mejor gobernante y jurisconsulto no sélo de la Colonia sino de la
Repiblica. Impuso relaciones mas limitadas de los encomenderos con los indios,
fue trazador de caminos, regulé eficazmente la mineria y agricultura.

Castellanos nos habla de la fundacién de los municipios, como si de la
originaria colonizacién romana se tratara: “El bosque su lugar desembaraza /
escombranse las playas de estos mares, / dan a su poblacion graciosa traza, /
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sefidlanse la iglesia, dase plaza / repdrtense por orden los solares / en lo cual
andaban negociados / capitan, escuadrones y soldados” (EI I, Ct II, 35). Es el
paso de los soldados a la vida civil y sedentaria: suelo y su explotacion,
encomiendas, vias de comunicacién, reparto. Sobre todo, aparece en Castellanos
la obsesion por los caminos, la salida en aquel mundo confuso y dificil a los
lugares del poder y de la decisién. La necesidad de bajar desde el altiplano
andino a la costa del llamado Mar del Norte, es decir, el Caribe. O la llegada
hasta Santa Fe desde Popaydn, Quito, Lima.

Municipios, cabildos, catedrales, iglesias y obispados, curatos y beneficios,
regidores, algin oidor, jueces y abogados. El entramado de la vida juridico-
administrativa espafiola trasplantada ahora a la ingenuidad americana. Pero no
tiene Castellanos, soldado, buen concepto de esta necesaria urdimbre de la vida
social. Porque “con los afios, ya quietos, iban creciendo mil desabrimientos / mil
pleitos, mil demandas y respuestas” (El V, Ct II, 47), muy dentro de nuestra
tradicién. Y este primer planteamiento estd cerca de la América actual. Por ello
encontramos hoy en su fisonomfa ademds de la violencia como hecho de
conquista el mestizaje como encuentro inevitable biolégico, el vivir de los
Macondos municipales, los pequefios asentamientos de poblacién con la mirada
siempre puesta en los centros, tan lejanos, de decision politica y administrativa.
Nunca el actuar y decidir para si. La Audiencia de La Espafiola es la dltima
instancia en América. El Real Consejo de Indias, pasado el Atlantico, la
definitiva referencia. Todo contencioso cuya sentencia no fuera aceptada por una
de las partes, caminaba a Santo Domingo “o pasar a los reinos de Castilla / a se
quejar al Rey de sus agravios”. Veamos algin e¢jemplo de los que abundan en la
relacién de Castellanos. Un Domingo de Aguirre y otros reclaman por su
situacién agraviada en Santa Fe. Comienzan el viaje interminable: “Y en balsas y
canoas que hicieron / bajan luego por el Rio Grande / venciendo riesgos y
dificultades, / y después de llegados a la costa, / fueron los mds a la Real
Audiencia, / y Domingo de Aguirre solamente / guio para Castilla su derrota / y
en el Real Consejo de las Indias / dio larga relacion...” (Ha XX, 136).

De Bogotd al mar, dificil camino. Dificil llegada a Santa Marta y a Espafia,
de nuevo la aventura atldntica. Decidir en la Peninsula y volver de nuevo a
América. En tanto tiempo de espera moria alguno de los contendientes,
naufragaba la nave o no llegaba el correo a lomo de mula por Valledupar, el
Op6n, Vélez, Tunja, Popayan, Pasto. Hoy la novela, con su aliento épico —esa es
su raiz— alude en América a esta imposibilidad fisica de la distancia y
centralizacién administrativa que tras de la colonia hereda la Repiblica. Cuédnto
Coronel no tiene quien le escriba y en la soledad de los Macondos se esperan
noticias, correos, decisiones judiciales o administrativas que no llegan nunca.
Como en Antonio de Benedetto y su excepcional “Zama”, reflexion sabia sobre
la soledad americana (de la mano de “Civilizacién y barbarie” de Sarmiento). La
espera enmedio de la naturaleza nueva, sin caminos, de la decisién de un lejano
centro de poder, que defina la vida, jerarquice la autoridad y el trabajo,
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mandamiento que nunca llega. Muere la peticién en la extrafieza del organismo
central, tan ajeno, o en la imposibilidad del correo agobiado de obsticulos fisicos
porque esa parcela del mundo estd aun sin roturar. Cudntos Zama y Coroneles
ahogados en la imposibilidad de las distancias.

En la misma biografia de Castellanos encontramos esta situacién de
desamparo juridico. Juan de Castellanos es también Zama en 1557. Entabla
pleito contra el Obispo de Santa Fe ya que quiere éste repartir su beneficio en
dos provisiones y acude a la Audiencia, la cual mediante auto de 4 de Julio de
1559 envia el expediente al Real Consejo de Indias para que decida en definitva
mnstancia. El barco en que navega Francisco Veldzquez, secretario de la Real
Audiencia de Santa Fe, naufraga. Y hay que volver a empezar: el 2 de Mayo de
1564 comienza el nuevo expediente en Tunja con las probanzas de Castellanos,
méritos y experiencia. Hay nuevos declarantes de todos los extremos necesarios.

Ese era el camino de todos los informes y causas. Desde Lima y Quito a
Bogota y Cartagena. Pasar con suerte el Atlantico, llegar a Sevilla y acceder al
Real Consejo de Indias. Tras la demora, la decision. Y otra vez la navegacion en
sentido contrario. De un caso cualquiera, de una litis surgida por la imposicién
de alcabalas en el Nuevo Reino, nos cuenta el beneficio de Tunja: “la causa se
siguid seglin convino / por ante los sefiores de la Audiencia, / y sin la sentenciar
los de esta silla / el pleito remitieron a Castilla / ...Y ans{ se gastan miserables
afios / con inquietudes, pérdidas y dafios.

VII. Son los puntos anteriormente expuestos enumeracion abierta de
algunas cuestiones que Castellanos ofrece en su inmensa mina. La descripcién
cuidadosa del escenario nuevo, los espafioles y los indigenas en la perplejidad
del encuentro. Y el riego de instituciones europeas por el suelo sin roturar, hacer
asi habitable el mundo americano y poder sobrevivir. El viejo cronista sevillano
vive directamente todo lo que narra. Los datos son tan inmediatos y ciertos que
es dificil que aves tan pesadas, tan caminadoras por el suelo de la realidad,
levanten el vuelo de la creacion artistica. Aunque se apoyen en el recién
estrenado endecasilabo italiano, buen ahormador estético. Es natural que se diga
que la lengua espafiola no tiene muestras €picas notables en los siglos XVI y
XVII, porque esa épica la vivié directamente en el continente descubierto.
Californias, Palmerines, Jaujas, Lanzarotes, Patagonias, estaban ante sus 0jos
desconcertados y el arte parece que nace grande cuando es suceddneo de la vida
porque ésta no es plena ni intensa.

Juan de Castellanos, el andaluz de Alanis, se esconde cansado tras tanto
trasiego de mar y selva y llanos en la alta Tunja, la laguna de Guatavita donde un
cacique espolvoreado su cuerpo con oro se bafiaba y purificaba, imagen
acuciante para la necesidad y fantasia de los soldados de fortuna andaluces,
extremefios en busca de El Dorado. Y las esmeraldas de las vecinas Muzo,
Chivor, Somondoco. En Tunja, pleno hombre americano ya, recuerda y escribe,
quiere reducir a unidad, a memoria inteligible tantos hechos de guerra,
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asentamientos y fundaciones. Tanta heroicidad, ruindades y muerte. Quizi el arte
sea la pretension de fijar para siempre lo fugaz, proporcionar conocimiento de lo
que miiltiple y huidizo construye y acompafia nuestra vida, las cosas en las que
somos. Excesiva pretension del artista de tener todo presente como los dioses y
alcanzar con la fijeza y unidad alguna noticia de este extraiio navegar nuestro.

Tunja es hoy una ciudad colonial con iglesias y retablos barrocos, con toda
la carga ornamental de oro, frutas y édngeles, catecismo para la imaginacion
desprevenida del indio. Iglesias en las que vivié Pedro Claver antes de marchar
como siervo de negros a Cartagena. Aqui se retir$ recién fundada la ciudad el
beneficiado Juan de Castellanos, autor de las Elegias de varones ilustres de
Indias.

Con la ventana abierta frente a la casa que fuera del cronista, se hilvanan
estas notas.
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