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“:Yo quiero ser caribe! ;Yo quiero ser romantico!”
del buen humor del anti-romanticismo

Mercedes COMELLAS
Universidad de Sevilla

La satira y parodia del romanticismo, fenémeno literario de cardcter paneuropeo y que
corrié simultdneo al desarrollo de la escuela, se manifest6 en Espafia con intensidad
desmesurada en proporcién con la mansedumbre del propio movimiento en tierras
peninsulares. En el caso espafiol se ve ademds vinculado a la eclosién de la prensa periédica
de cardcter satirico que tuvo lugar por las mismas fechas;' y aunque las opiniones coinciden
en que el estudio de los escritos burlescos contra la “moderna escuela”, para darle el nombre
que recibi6 en la época, ha de resultar muy ttil en la reflexién sobre el fenémeno roméntico
en general -sobre su pervivencia y acogida por parte del ptblico contempordneo-?, como
sefiala Romero Tobar, “apenas si [los estudiosos] le han prestado atencién hasta el
momento”.?

Este trabajo pretende un primer acercamiento -necesariamente parcial- al caricter y
tipologia de las sétiras contra el romanticismo aparecidas en la prensa periédica desde
1817 a 1850.*

! E. Rubio Cremades: “La prensa satirica madrilefia en el Romanticismo”, en Romanticismo 2. E. Caldera (ed.),
Genova, Universita di Genova, 1984, pp. 167-174.

? Estas parodias y sdtiras han sido consideradas por la critica para apoyar las distintas posturas sobre el carécter o
madurez del movimiento, incluso sus limites cronolpgicos; asi lo hace especialmente Peers, que las ofrece como
prueba de su tesis sobre el eclecticismo y también del éxito momenténeo de la corriente romantica: “Otro exponente
de la importancia del movimiento romdntico es el creciente éxito que lograban las satiras contra é] enderezadas.”
E. A. Peers,: Historia del movimiento romdntico espariol, Madrid, Gredos, 1973, . 2, p. 16.

3 Panorama critico del romanticismo espafiol, Madrid, Castalia, 1994, p. 16.

* La investigacién resulta dificil de abordar sistemdticamente, ya que no existe catilogo general de publicaciones
periédicas del siglo XIX. El de Hartzenbusch no interesaba a este propésito por estar dedicado a fechas posteriores
(1861-70) (Apuntes para un catdlogo de periddicos madrilefios desde el afio 1661 al 1870, Madrid). Otros estudios
sobre la prensa decimondnica ofrecen sélo listados parciales. Decidi comenzar estudiando los titulos que relacionan
Rubio Cremades (art. cit.), J. M* Lépez Ruiz (La vida alegre. Historia de las revistas humoristicas, festivas y
satiricas publicadas en la villa y corte de Madrid, Madrid, Compaiifa Literaria, 1995, p. 11) y Peers (ob. cit.), e ir
ampliando por las referencias de los propios periédicos, aquella némina inicial.
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Desarrollo de las satiras anti-romanticas

La satira contra los romdanticos muestra una longevidad significativa: se prolonga desde
las mordaces chanzas de la Crdnica cientifica y literaria en 1817 hasta las que asomaron a
las paginas de La Linterna Mdgica. Periddico risuefio de 1850, dirigido por el eternamente
festivo Ayguals, cuyas muecas al tenebroso romanticismo repetian a mediados de siglo las
que ya expresara casi quince afios antes en otras publicaciones.

1. Las primeras burlas, y hasta 1833 aproximadamente, aparecen s6lo esporddicamente
-aunque no son tan escasas como se podria suponer- y, o bien se refieren a cuestiones
vinculadas con comportamientos sociales, o se usan como arma arrojadiza en un
enfrentamiento puramente tedrico. En los pocos casos en los que el aguijén se dirige propia-
mente a la nueva tendencia literaria ya triunfante en Europa, los objetos del sarcasmo son
las preferencias temadticas de la escuela y la extravagancia de las novedosas formas,
expresados en términos que son ya la presentaq:ién de los que van a confirmarse principales
motivos de las ironfas posteriores: resulta curioso al leer a José Joaquin de Mora encontrar
expresiones idénticas a las que usard Mesonero veinte afios después.’

2. Lamayor abundancia de sitiras en las publicaciones consultadas se concentra en los
aflos 1836-39,° lo que significa que la famosa parodia de Mesonero no fue pionera en su

5 Crénica cientifica y literaria 61 (28 de octubre de 1817), “Variedades / Estravagancias literarias™: “La base de
sus desatinos es la inspiracion, y con esta se suple la falta de invencidn, de imitacién, de ingenio; de modo que en
sintiendo el impetus sacer no hay més que abandonarse a su impulso, y salga lo que saliere”; Mesonero en “El
barbero de Madrid”, de 1832 (Escenas matritenses, en Obras, ed. C. Seco Serrano, Madrid, 1967 (BAE 199), t.
1, p. 111) medita: “Pero entiendo que antes de empezar a escribir, bueno serd pensar sobre qué... [...] Mas no hay
por qué detenerse en ello; sino imitar a tantos escritores del dia que escriben primero y piensan después.” Vuelve
a repetir el mismo chiste en varias ocasiones; por ejemplo en el “Paseo por las calles”, de 1835 (ed. cit., t. 1, p.
219): “y tanto mds romdnticos seremos cuanto menos pensemos en lo que vamos a escribir.”

¢ Coinciden estas conclusiones provisionales con las apreciaciones del profesor Rubio Cremades (ob. cit., p. 169)
quien también sefiala c6mo “el afio 1836 es tal vez el mas interesante para la prensa satirica. [...] A partir de esta fecha
apreciamos el nacimiento de publicaciones satiricas de singular importancia por su virulencia y ataque a los medios
politicos y circulos literarios, como Fray Gerundio, Fi ray Junipero, El Diablo Predicador, La Risa, El Fandango, El
Doémine Lucas, etc. Publicaciones que si bien son effmeras, en su conjunto ofrecen un reflejo de la vida social y literaria
espaiiolas de vital importancia.” Podria afiadirse que la mayorfa de las publicaciones arriba sefialadas aparecen después
de 1840, y el afio 36 ve aparecer en realidad s6lo tres de tipo satirico y una de ellas muy efimera, aunque muy significativa
yaen su titulo: EI Duende. Periddico romdntico, que comienza su andadura en agosto de 1836, y cuyo prospecto es ya
una sitira al romanticismo: “Todos los peri6dicos hasta ahora han sido clésicos, y aunque el romanticismo, amigo
naturalmente de invadir, ha introducido en muchos de ellos sus cuentos sazonados con hipecacuana y asafétida, la
armazon periodistica siempre ha sido cldsica”, mientras que £l Duende, “‘siendo romdntico, es claro que no tendra pies
ni cabeza; que no se distinguird en el principio, medio, ni fin; que se compondra de partes heterogéneas y aturdidas de
verse juntas; que su estilo serd multiforme; [...]” En el mismo afio aparecen El Jorobado y El Mata-moscas, ambos de
signo anti-roméntico. Sin embargo, la eclosién de satiras a la triunfadora escuela resulta representativa precisamente
porque éstas no se restringen al 4mbito de la prensa satirica, sino que inundan todo tipo de publicaciones ‘serias’ cuyo
interés por lo literario habia sido hasta este punto minimo y que ahora ocupan sus primeras paginas con articulos
cargados de ironfa en los que se hace burla y chacota de las modas teatrales y liricas.
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género, sino que s6lo se hizo eco de una tendencia anterior a él; ello no implica negar que
su “Escena” sirvié de modelo a toda una estirpe de hijastras e hijuelas donde se abundaba
en los mismos motivos jocosos. Se podria incluso afirmar que Mesonero proporciona el
patrén de lo que se fue a convertir en un género menor. Al lado de estas cortesanas ironias
conviven el abucheo chusco y la chanza grotesca, sin ninguna calidad literaria pero de
gran importancia para ilustrar la virulencia de ciertos sectores contra el romanticismo, y
porque ademads coinciden y son confirmacién de la preocupacion social ante ciertas actitudes
que otros articulos de critica seria abordan simultdneamente; bajo esa grosera burla a menudo
se esconde el eco de un profundo desasosiego social.

Uno de los espacios preferidos para la satira es el reservado a las resefias teatrales, que
incluso en los diarios més serios y menos preocupados por la literatura, servird durante
estos afios con frecuencia -aunque ya venia ocurriendo en el lustro anterior- para dar rienda
suelta a las guasas de los contrarios a aquella moda francesa que habia convertido la escena,
segln suelen quejarse, en un charco de sangre.’

3. A partir de 1840 y hasta 1845 la satira se va transformando cada vez més en parodia,
se tipifica y llega a resultar un tanto cansina por la recurrencia de unos esquemas poco
imaginativos. Ayguals es durante este lustro el mas porfiado continuador de la tendencia y
difunde en las publicaciones de su Sociedad esta férmula facil. Hay que sefialar la
importancia de esta Sociedad Literaria de Madrid, fundada en 1843 y conducida por la
familia Ayguals, pues buen niimero de las revistas satiricas del periodo romadntico salieron
de su imprenta o estdn ligadas a ella.’

En otro tipo de publicaciones, especialmente en diarios de provincia, pueden seguir
encontrdndose, aunque en menor abundancia, las sornas contra el personaje romantico y los

7 Cfr., por €j., laresefia de El Jorobado del 18 de marzo de 1836 a la primera representacién de Catalina Howard,
0 la gacetilla teatral de El Guardia Nacional del 13 de febrero de 1838.

¥ El Guindilla (1842-43), La Risa (1841-43); El Fandango (1844-46); El Démine Lucas (1844-46) -que al lado
de pérrafos de un romanticismo extremoso y suicida muestra algunas de las jacaras de Villergas, su director,
contra la moda funeral-; El Burro, (1845-6) dirigido ‘lpor Villergas y probablemente Principe; La Linterna mdgica
{1849-50). Quiz4 sea precisamente el auge de actividades de la Sociedad Literaria y la abundancia de publica-
ciones periédicas de su patrimonio que salen en losjafios 43-45 lo que lleve al profesor Rubio Cremades (1984,
172) a la afirmacién de que “la sétira y las burlas a todo lo roméntico es algo generalizado a partir de 1840,
cobrando especial furor en los afios 1843 y 1844.” En realidad, fuera de este circulo de autores, la sdtira anti-
roméantica en la prensa en general remite considerablemente; asi en otras revistas satiricas de las mismas fechas,
de tendencia también republicana, pero de contenido casi exclusivamente politico (El Cangrejo, La Postdata, El
tio Fidel) no se encuentran sino alusiones muy esporadicas, sumamente breves y poco jugosas a las modas
literarias en general o al romanticismo en particular, al contrario de lo que sucedié entre 1836 y 1839. Sobre La
Risa, cfr. J. Alvarez Barrientos, “Las ideas de Martinez Villergas sobre la risa en La Risa, Enciclopedia de
extravagancias”, en Romanticismo 5. Actas del V Congreso sobre el Romanticismo Hispdnico, E. Caldera (ed.),
Roma, Bulzoni, 1995, pp. 9-15. Sobre la Sociedad Literaria como empresa editorial, cfr. Victor Carrillo, “Marketing
et édition au XIX siécle. La Sociedad Literaria de Madrid (Etude d’approche)”, en L' infra-litterature en Espagne
aux XIX® et XX* siécles. Du Roman feuilleton au romancero de la guerre d’ Espagne. Grenoble, 1977, pp. 7-101.



360

rasgos que le caracterizan, pero progresivamente las alusiones al ejercicio propiamente literario
sonmenores y los dardos apuntan con preferencia a los distintos aspectos de la moda ‘roméntica’
que afectaban a la pauta de comportamiento social. Incluso son cada vez més frecuentes los
epitafios mas 0 menos jocosos al romanticismo, que a todas luces va amilanando sus fuerzas.

4. Desde 1845 y hasta 1850 se van espaciando las sétiras, que tan poca novedad ofrecen
ya, aunque Ayguals, y los periédicos de provincias siguen reservandoles algun espacio; ahora,
sin la mordacidad corrosiva de ejemplos anteriores, se convierten en bufonada ya un poco
rancia por la reiteracién de los motivos y por la mansedumbre de la victima, pues, si “antes
de 1845, 10 viejo es la estética neocldsica, después de esa fecha lo viejo es el Romanticismo”.

Las dianas predilectas

Ciertos temas fueron particularmente fecundos para las satiras; quizd el que primero
adquiere carta de naturaleza es el que contraponen al romdntico y al cldsico; 1os ejemplos
comienzan a aparecer a lo largo de 1836, en la mayoria de los casos haciendo mofa de
ambos tipos. En El Guardia Nacional del 1 de enero de 1838 el articulo de Variedades se
titula “Cldsicos y romdnticos. Todos son locos”, y da comienzo con la estrofa:

“Por las calles y las plazas
cabezas se ven quimeras,
la mitad son calabazas

la otra mitad calaveras.”

Clé4sicos y roménticos en el manicomio acaban enzarzados en feroz combate, como les
ocurre también a don Federico y don Canuto, protagonistas de otra lid satirica de la que da
cuenta El Estudiante (n° 5, 18 abril 1839): ‘

El cldsico: jCalle el mufieco vil! ;Qué cosa buena
puede hacer con tal barba y tal melena?

El romdntico: jCalle el mrflstin! (Cumplir puede el poeta
su misién con barriga y con coleta?

Y atin a mediados de los afios 40, Luis Diaz y Montes compone un poena satirico en
que compara los modos de cldsicos y romdnticos (El Fandango, n° 5, 15 abril 1845). En
este dltimo ejemplo, sin embargo, el clasico es tratado con menos rigor que el romantico,
y es que desde el principio son més abundantes las satiras que identifican al clésico con el
prototipo de probidad y honradez, con el hombre de costumbres mesuradas y temple juicioso;
frente al roméantico, modelo de vicios y desenfreno, hasta el punto de que ambos titulos de
escuela se usan como calificativos ponderativo y peyorativo respectivamente de la calidad
moral de una persona. Asf sucede en la resefia teatral de La Moda. Revista semanal de

9 J. Urrutia (ed.), Poesia espafiola del siglo XIX, Madrid, Catedra, 1995, Introduccion, pp. 62-3.
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literatura, teatro, costumbres y modas de Cadiz (n° 83, 26 noviembre 1843) al drama
“Luisa o la cita en el sepulcro”, donde se describe al protagonista como “roméntico” seguidor
de la escuela de Hugo y Dumas,

“casado con una joven muy buena, muy dulce y muy clésica, que amaba a su marido [...].
El suegro era también cldsico, aunque por lo serio, y con firme propdsito de romper la
crisma al yerno a poco que su romanticismo le hiciese olvidar sus deberes de fidelidad
conyugal. Pero era ya tarde. Nuestro hombre que creia como Antony que el marido de toda
mujer ajena es de hecho un bédrbaro y punto menos que un orangutén, ya habia logrado
hacer caer en sus redes a la esposa de cierto coronel polaco.”

Si el calificativo de ‘romdntico’ podia entrafiar una evaluacién moral, en el caso de ser
aplicado al género femenino implica siempre una condena. Sucede en las frecuentes satiras
que oponen a la mujer clasica y doméstica, la lasciva y frivola romdntica, obsesionada por
imitar en su propia vida los canones literarios a la moda.'° De hecho, la mujer roméntica
suele ser tratada adn con mas dureza y sarcasmo que el romdéntico poeta, por las
connotaciones morales que ese apellido encierra: “Un marido dichoso” felizmente casado
con una romdantica no puede ser sino un cornudo complaciente, segiin se deduce de sus
mismas palabras,

“Mi mujer es romantica jMire V. si es poca ventura la mia! Enemiga, por consecuencia,
de la rutina, de las reglas, y de todo lo que sea poner trabas a la imaginacién, y aplicando
a la vida conyugal las novisimas doctrinas literarias, se burla altamente, pero con santa
gracia, de esas casadas humildes y clasiquistas que fundan su felicidad en la practica de las
virtudes domésticas y de los preceptos sacramentales. «Eso es miserable, rutinario, servil,
dice ella. Semejantes mujeres no valen para nada. Yo estoy por las grandes pasiones, por la
irritabilidad sublime y permanente; por una existencia de fiebre, de delirio, de fascinacion
y de lava ardiendo. {Esta es vida!» Es muy verosimil que con esas ideas de combustibilidad
perpetua y de exacerbacién ilimitada pase rdpidamente desde las grandes pasiones a los
grandes delitos, jy vea V. por donde estoy yo en visperas tal vez de inmortalizarme asociado
a la horripilante fama de otra Lucrecia Borgia! { Véame V., amigo mio, a dos dedos de salir
de la rutina, reventando como un tiquitraque al saborear la dltima copa de vino de Siracusa!
i Véame V. destinado a ocupar un lugar muy distinguido en los periédicos, en la litografia,
y acaso en la escena!” (E! Guardia Nacional, 512, 22 de abril de 1837)

Las poetisas resultaron diana predilectail de las bufonadas anti-roménticas, que en no pocas

ocasiones disfrutan burlando esa nueva ﬁg?ra femenina, representante del eminente papel que
el romanticismo concedié a la muje:. El Jorobado (ndm. 69, 23 mayo, 1836) se mofa de la

0 En La Alhambra de Granada (t. 3, 30, 25 octubre de 1840), apareci6 el relato “Una rectificacién”, de Nicolds de
Roda: Antonio abandona a la roméntica Elisa para casarse con “una joven bella, virtuosa y racional, que sabia coser,
guisar, hacer media y atender a sus obligaciones; si bien no se daba lustre en la cara, ni lefa continuamente novelas,
ni hacia otras cosas que no debifa hacer.” En “Querer de miedo. Drami-cuento a galope. Es decir que la accidn es a
corre-que-te-cojo” de Hartzenbusch, publicado por La risa (t. 1, 5, 30 de abril de 1843), explica Pepita a su madre
que no desea casarse con don Crispin: “no es lo que yo apetezco para marido. La que se case con €l, tal vez serd
dichosa; pero me temo que yo tal vez no lo serfa, porque eso de amor y matrimonio, segtin he visto en todas las
novelas de folletin, cae bajo el dominio tirdnico y exclusivo de la fatalidad. [...] Crea V., mama que ni la pélvora, ni
la imprenta, ni el dinero, ni aun la moda misma tienen la fuerza irresistible que el reciente invento de la fatalidad.”
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joven literata roméntica Safo Cornelia que desde los cinco aflos “se alimenta con el rocio que
bebe por las mafianas en el céliz de las flores™, a los seis publica “‘el primer tomo de versos, bajo
los dos titulos: Las ldgrimas de la Aurora, Amarguras 'y decepciones”, y que en la adolescencia
“rasga suropay no quiere llevar més que el vestido de la naturaleza”, gandndose la “reprobacién
universal contra este proyecto sublime”; Safo Cornelia aborrece el matrimonio pero es
“indignamente sacrificada” por sus padres a un hombre odioso de monstruosas costumbres,
que “duerme por la noche y esté despierto de dia, come cuando tiene hambre y bebe cuando
tiene sed; [...] va echando panza” y ademds, este tirano, en acto de “horrible despotismo”, no
consiente que su mujer “se pasee con su amante a las orillas de los lagos”. En La Cartera de
Valencia (n° 11, 21 diciembre 1849) el articulo “La poetisa. Animal anfibio” manifiesta a las
claras su desprecio por las mujeres, al entender que las aficiones intelectuales que puedan
mostrar las convierten cuando menos en extrafios hermafroditas:

“La poetisa [...] presta a sus labios la sonrisa de la indiferencia y separa los pies media
vara el uno del otro para parecerse a sus eruditos admiradores. [...] La poetisa lirica escupe
como Zorrilla, se suena como Espronceda y toma café como el duque de Frias.”

Otro tipo de séatiras, tal vez las mas abundantes y festivas, se ceban en el aspecto del
romantico, que segin los topicos se caracteriza por largas melenas, los inevitables lentes, '?
y un atuendo estrafalario del que llaman especialmente la atencién los pantalones ajustados:
“El que no rompa el pantalon a la segunda vez de ponérselo no es elegante”, recuerda el
articulo de “Modas” de La risa, (I, n® 20, 27 de agosto de 1843). Cada uno de estos
ingredientes fue motivo de largo nimero de picantes invectivas que en ocasiones advierten
sobre la peligrosidad criminal de sus portadores, como en el “Cuento roméntico” de Segovia
aparecido en el Semanario Pintoresco n° 133 de 1838, donde en un escenario de abismos
y caverna, llora trdgicamente una abandonada y débil mujer:

“Mendoza es su alcurnia, Leonor es su nombre,
Leonor que en Castilla de hermosa hubo fama;
rindié su albedrio a un monstruo, no a un hombre,
que en negra perfidia dio pago a la llama

"' El Guardia Nacional (1 enero, 1838), “Variedades”, describe a un roméntico como sigue: “su cabeza a fuer de
pelleja de aseada merina antes de la esquila, dividida en su centro por una valla que figuraba el camino que se
abriera a los israelitas por medio del mar Rojo, dejaba caer sirviendo de manta a las orejas que se abrigaban de la
intemperie, abundantes vellones que unidos a largas y pobladas patillas que se extendian a manera de horquillas
por bajo de la barba dejaban su diminuta cara entre paréntesis; [...] al paso que una perilla que le colgaba hasta el
pecho le daba el cardcter de Sixto V o del portero de una cartuja. Una levita con faldetas de a cuarta coronaba unos
pantalones que parecieran en lo ajustados la piel que cubriera aquella maquina viva, si su tirantez no diera a
conocer que el hombre se sujeta por su gusto a menos libertad que le concede la naturaleza”.

2 La Risa, t. 2, 45 (18 febrero, 1844): “A la finebre memoria/ de un malhadado cristal de mis anteojos™: “[...]
Mas privéme del lente mi destino;/ del lente me privé, que tanto amaba./ Yo le pisé, de su favor indino,/ a pesar de
que tanto le adoraba./ Ay desgraciado, que al pisarle ingrato/ le vi exhalar su postrimer gemido!/ j;Creeec!! dijo
el infeliz, ruido no grato,/ que mi ojo percibié mds que mi oido./ jAh, si! de la desgracia de mi lente/ toda mi vida
yo me acordaré/ jcomet{ un lenticidio! Dios clemente/ jyo le debia tanto... y le maté!!!”.
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del mas puro amor.
Del techo paterno con nombre de esposo
sacdla una noche de mala ventura,
y el torpe deseo logrado, alevoso,
dejéla en un bosque de grande espesura
perdido su honor.
La victima triste, que a un sincope fiero
en medio del bosque quedara rendida,
volviendo en su acuerdo, un ay lastimero -
arranca de lo hondo de su alma afligida,
quejéndose asi:
«No te fies en hombres
con antiparras,
que lo que no ven suplen
con lo que palpan.
Yo lo he notado:
todo corto de vista,
largo de manos».”

Son sin embargo m4s interesantes desde el punto de vista literario las de aquel otro tipo
que hace bufa de las particulares sefias formales de la literatura romantica. Entre los motivos
favoritos de estas parodias estd el irregular empleo de signos diacriticos que caracterizara las
composiciones de la nueva escuela: los signos de exclamacién y puntos suspensivos son el
mds grafico sintoma del estilo romdntico, que logra imponer una nueva moda ortografica de
la que se burla El Diablo Suelto (n° 5, del 1 de marzo de 1839) en su “Bolsa de efectos
periodisticos de esta plaza”: los valores en alza que superan los 90 puntos son precisamente
las “Admiraciones y aspavientos” y las “Exclamaciones”; quedan por encima las “Patochadas
y Zopencadas”, que alcanzan el 99 de su valor nominal. En las sitiras estos signos gréficos
son empleados en grado atin més disparatado que el ya habitual exceso de las composiciones
serias. Para mostrar la intencidn parédica basta con marcar cada periodo -o cada palabra- con
tres o cuatro signos de exclamacion y una ristra infinita de puntos suspensivos."

Entre las satiras de los usos poéticos del romanticismo abundan particularmente los poemas
que emplean de forma par6dica la rima en esdrtijulos, caracterfstica asimismo del gusto
extravagante de la escuela moderna. Uno de los més elaborados ejemplos de su clase aparecio
en el Rebuzno n° 13 de El Burro (15 octubre 1845) con el titulo de “Lézaro y Monica. Romance
esdrdjulo por esencia, presencia y poten¢ia”, y tiene la particularidad de estar compuesto
exclusivamente por esdrdjulos -lo que dificulta no poco la seméantica de algunos de sus versos-:

“L4zaro un sdbado en Ecija
héllase tétrico y languido,
témese misera cényuge,
pérfida manchale el tdlamo.[...]

13 E] efecto resulta mas cémico cuando los puntos suspensivos adoptan en el contexto otro sentido que el habitual
silencio lirico:/ “[...] Soné ya la horal y el triste estudiante/ sus jueces delante/ convulso mird./ ............. J e /
............. / oo Su lengua trabada,/ su alma abatida,/ su vista torcida,/ confusa se Vio./ .../ R
............. [...]” Carlos Massa. EI Démine Lucas, 1 de junio de 1844.
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Mirale aténito, livido,
y drdese en cdlera, e impévido,
dicele a Ménica, «tu idolo
gélico tdmulo gudrdalo.
Oyeme y cllate, vibora;
(lagrimas... Ménica?» Amalo
lastima jestipido término!,
frigido encuéntrase Alvaro.
-jCaspita! jubilo irénico...
dicele Ménica a Lazaro
iStbito incégnito, fiigate,
l6rale pérfido vandalo! [...]”

Ocasionalmente se encuentran parodias del lenguaje medievalizante que gustaron
emplear los roménticos en romances histéricos y relatos ambientados en aquella época; lo
ma4s curioso es que sea Hartzenbusch, un aficionado precisamente a este castellano antiguo
ficticio que €l mismo empleara en La reina sin nombre (cronica visigdtica del siglo XII) y
La novia de oro -publicado en 1851 en el Semanario Pintoresco, esto es, con posterioridad
a su propia parodia-, €l que lo satirice en La Risa (t. 2, 34, 1843) con su “Mariquita la
pelona /Crénica del siglo XV”.**

De todas estas composiciones jocosas se deduce que, desde el punto de vista de sus
burladores, el romanticismo resultaba pura formula impostada y vacua, por tanto facilmente
imitable: basta con emplear sus rasgos métricos caracteristicos, adobarlos de puntos
suspensivos y admiraciones, y cubrirlos con palabreria a la moda; asf al menos presenta la
receta El Jorobado del 23 de abril de 1836 en la “Leccién VI” de su Curso de Literatura: -~

“Para ser poeta cristiano hay una receta muy simple. Toma esquife, ola, onda, voz de
arriba, trompeta, noche, lago, mancha, cielo, miel, hiel, fiel, meditacién, ilusion, impio,
pio, alma, natura, oracién, deprecacién. Echalo en un saco, menéalo bien, y vacialo poco
a poco en unas rayas casi de un mismo largo. [... O] Tira varias lineas: [...] En estas lineas
pones cualesquiera palabras.”

No habia sido menos pedagégico en laleccién III (11 de abril de 1836), dedicada al drama,
y adaptada a la corta edad de los destinatarios:
i
“La tierna edad en que nuestros jévenes hacen literatura, nos obliga a trazar el plan de

dos poéticas diferentes: la primera para los hombres maduros, los literatos de més de siete
afios; y la segunda para los que no han llegado a esta edad, ni perdido sus ilusiones.”

' “Vituperable cosa paresce traer de contino palabras en la boca, de las cuales la sinificacién non se cala, como quier que
mancilla seya del home de seso fablar de aquello que non entiende. Digovos esto a los que la presente relacién hobiéredes
a las manos, por cuanto bien os habré veces fartas acaescido mentar a Mariquilla la pelona, e yo tengo para mi sayo que
ansi quien fue Mariquilla 1a pelona sabredes, como sé yo quien se hobo de comer el gallo de la pasién, magiier barruto que
serfa certamientre una boca.” Continta en ndms. 35 (10 diciembre, 1843) v 36 (17 diciembre, 1843).
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El secreto del €xito consiste en saber conjugar bien los elementos imprescindibles:
incesto, veneno y desafio.!”> Una vez aprendido, el alumno no tendrd dificultades en
consagrarse a la inmortalidad literaria, y asi promete al fin El Jorobado.

“Si este drama no es aplaudido, me dejo cortar las orejas...”

Pretenden ahondar mas en los secretos del alma romantica las sétiras que se refieren a
los materiales de su literatura. De entre estos los anti-romdénticos festivos prefieren para
sus bufonadas lo funeral, lo macabro y lo criminal. Con especial safia se ceban en el género
dramético, hasta llegar a convertir en un tépico la afirmacién de que la bondad de una
pieza se ha de medir por los litros de sangre que destilan sus personajes al morir, por el
nimero de horrores que alli se sirven, o la cantidad de caddveres que al final puede
contabilizar el espectador. Asi lo quiere entender el publico que, segiin afirma en el articulo
“El romanticismo pelado” El Guardia Nacional del 31 de julio de 1839,

“traté por su parte de investigar la forma de aquella escuela, y como por lo comun juzga
por los resultados, comprendié perfectamente que la esencia y hasta la bondad de un drama
estaba en el ntimero de gente que en él moria; con lo que juzgé que no habia en el mundo
una cosa mas roméantica que el célera morbo.”*®

La misma descubierta ironia muestran por ejemplo los parddicos titulos de supuestos
dramas romdnticos que abundan entre estas satiras: Un charco de sangre o la venganza de
una madre es el que propone Antonio Flores para abrir la “sesion teatral” de su Escuela de
costumbres; El castillo de Staonins-Coyz o los siete crimenes, Los asesinos elegantes, o
Horrory desesperacién son los carteles que el primo mairenero del Curioso ve anunciando
los teatros madrilefios.!’

15 Por ej.: “un drama [...] en Venecia, en la plaza de San Marcos. El protagonista es bastardo [...]. Su madre se casa
con él y le envenena con cierto liquido que contiene un frasquito de oro. Escena de desafio entre el padre y el hijo./
Otro drama: La escena es en Londres. La heroina se llama Jenny, hija natural. Su padre es lord N.... Se casa con ella
y le quita la vida con veneno en polvo, que habfa en un frasco de cristal. Escena de desafio entre lord N.... y el amante
de Jenny. / Otro drama: La heroina, a quien ha recogido la caridad piblica en la ciudad de Lima, se casa con su
hermano a quien no conoce, y después le envenena con vino de Tokay. Desafio entre el hermano de 1a heroima y un
barbaro opresor. / Nota bene: Téngase cuidado de que jamds entre el héroe por la puerta, pues debe hacerlo por las
ventanas, que por ahora estdn consagradas a este uso” Tampoco resulta dificultosa la férmula a Juan Bautista
Salazar en La Alhambra, n° 20 (16 de agosto 1840): “No es tan grande mi modestia/ que me considere inepto/ para
forjar una obrilla/ segiin el gusto moderno,/ con sus tres o cuatro partes/ en diversidad de metros,/ sus consonantes
agudos,/ y la docena de términos/ que son hoy tan del conjuro/ como esponjados en duelo”.

16 Algo de cierto debe esconderse tras estas guasas cuando en la resefia teatral del Eco del Comercio del
3 de octubre de 1836, el critico, partidario del bando roméntico, se queja precisamente de esa actitud del
publico: “Hemos lamentado siempre que el piblico al asistir a una produccion dramdtica de Dumas o
Victor Hugo iba preparado a contar los venenos y contravenenos, pufiales y atrocidades, sin ponerse
jamas en la situacién en que el poeta pone a sus personajes, mirdndolo todo como una farsa ridicula.”

"7 Mesonero, Escenas, ed. cit., t. 1, pp. 47-48.
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Lo grotesco y la locura romantica

Pueden sefialarse entre las sdtiras dos modelos que resultaron particularmente populares
y contaron con multitud de versiones: aquellas en que la comicidad deviene del grotesco
desenlace, y las que pretenden prevenir contra los trastornos psiquicos que ocasiona la lectura
de obras truculentas en temperamentos sensibles y propensos a la fantasfa.

Entre las primeras se cuentan los varios casos de “perricidio”, férmula frecuentada para
tratar jocosamente la cuestion -tan debatida por aquellos afios- de las medidas que deben
adoptarse contra la proliferacion de perros callejeros. En varias ocasiones se presenta el
asunto en tono de satira politica: el perro mismo se convierte en la quejosa voz que clama
contra sus asesinos; y el molde en clave parddica suele ser el de las canciones romdénticas a
los reos de muerte (cfr. Suplemento del Eco del Comercio, 15 junio 1844, “Un perricidio”).
Otra formula dentro del mismo tipo es la que se practica en El Burro, cuyas parodias de
famosas obras del romanticismo canjean el protagonista por un asno; asi en el Rebuzno 2°
(30 de abril de 1845), da comienzo el relato “El asno errante. Novela fantastica. En prosay
verso”, cuajada de motivos literarios roménticos convertidos en muecas sarcésticas por lo
grotesco de que los lamentos suenen a roznidos.'® En el Semanario Pintoresco Espafiol (n°
92, 1837), el cuento en verso “El matdén” relata cémo el supuesto fantasma o criminal que
aterroriza una noche a Frasquito y su madre y contra el que dispara (“cual trueno espantoso
sond la explosion”) se descubre ser un gato. El “monstruo negro, gigantesco, horrible como
los ensuefios de un criminal, como los héroes de Victor Hugo” que hace saltar de horror a
Clemente Diaz en “Fragmento de mis viajes” “era el burro del sefior alcalde”. Por fin, “la
horrenda figura”, “la palida sombra [que] con grito espantoso / responde a Perico diciéndole:
«ven»”, “aquella figura de voz sepulcral, / de pélido rostro que infunde pavor [...] / se ha
vuelto un borrego del tio Coliflor” (El Jorobado, n° 122, 23 julio 1836).

En “Asesinato horrible”, poema de Eugenio Sdnchez Fuentes publicado en La Risa
(IIT, n°® 56, 5 mayo 1844), se complica un poco mas la sencilla bufonada que practicaron
los ejemplos anteriores:

“[...]Era una tarde hebulosa y fria,
a'mi casa marchaba con presteza,
cuando sent{ quejidos lastimeros
salir de la inmediata callejuela.

'* “La oscuridad de la noche avanza. Entre las sombras se divisa un cuerpo que trepa impasible por las asperezas de
las montafias. Al viento murmura estas palabras: «Triste de mi!... yo que muriendo fui el primero que pagué tributo
a los deslices de Eva! [...] Oh! mal haya el dia en que alentando las iras de Cain me ensangrenté en el inocente Abel;
mi quijada fue el primer instrumento homicida... Con cuantos borriquicidios no ha purgado mi raza su pecado
original!!!!...» [...] A pocos instantes rod6 por los espacios el estallido horrendo de cien truenos. Y parecia que la
naturaleza estaba haciendo gala de sus extremados furores. Si las cosas pudieran tener dos veces fin, se creeria que
aquel era el primer fin del mundo. Entre €l rugido de las olas, del huracan y de los truenos espantosos, se extendié
melancélicamente por los espacios el eco dolorido de un rebuzno! Parecia la ronca trompeta del juicio final! Bien
pudiera abrir la fosa universal el primer ser que ocupd la sepultura....”
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Compadecido me lancé azorado,

mas de hielo quedé... sangrienta mesa

se presentd a mis 0jos, y... joh Dios mio!
un cuerpo agonizante encima de ella.

Al que acaban dos bdrbaros sayones

en €] hundiendo sus cuchillas fieras.|...]
Y a un sayén pregunté con voz cortada
«i Ese cuerpo, decid, donde se entierra?»
Miréme sorprendido frente a frente,

y sin dejar su bérbara tarea,

Soltd una estrepitosa carcajada

que hizo helarse la sangre de mis venas.
Dénde, repuse, dénde? -En cien barrigas.
-jAntropéfago vill... [...]

Amargo llanto mis mejillas surca

al recordar su desventura inmensa...

vais a saber su nombre... 0id, jsilencio!

la victima infeliz jun cerdo era!”

En este caso la comicidad no deriva exclusivamente del descubrimiento de la identidad
animal de la victima, sino de que el propio autor del relato, aun conociéndola desde el primer
momento, en su romantica enajenacion aprecia como acto criminal el cometido contra el
cerdo. Este planteamiento nos conduce al segundo tipo de sitiras indicado: aguel en que el
protagonista de la historia enloquece por causa de las muchas lecturas romanticas. En El
Jorobado, un hombre de bien dirige “Cuatro palabras a los Roménticos” (nim. 134, 6 de
agosto de 1836) haciéndoles saber cudn peligrosas pueden resultar sus aficiones literarias
por los motivos terrorificos y criminales:

“ni como, ni ando, ni duermo sin pensar o sofiar aquellos lances nocturnos, aquellos pasos
tan horribles que no quiero citar ahora porque no me de la pataleta; y como estoy tan penetrado
y preocupado de aquellas l4stimas y espantos, cuanto veo se me figura que son cosas de
aquellas, ocasiondndome esta mania los lances mas pesados que pueden ocurrir.”’

Los dos ejemplos quizd mds elaborados de los que siguen esta férmula son “Rasgo
roméntico” de Clemente Diaz y “Un roméntico més” (firmado M. R. de Q.), ambos publicados
en el Semanario Pintoresco Espariol (nﬁmgs. 21 de 1836y 56 de 1837 respectivamente). En el
primero se narra la historia de Alfredo,

“un joven tan enjuto de carnes que pudiera servir de trasparente en una vidriera gética.
Sobrevinole a este infeliz su extenuacién de un arraigado capricho de no comer, capricho
que trafa su origen de una arraigadisima lectura de monstruosas novelas y furibundos dramas,

1a cual de tal suerte le disipd el cerebro que ni el héroe de la Mancha tuvo jamas tan desalquila-
dos como él los aposentos del suyo.”

Ya en las tltimas, confiado a un hospital regentado por frailes, quiere confesar al
padre agonizante que le escucha el motivo de sus espantosos sufrimientos: no sélo fue cémplice
de un terrible asesinato, y sino una vez perpetrado éste, el autor del crimen
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“sirviéme en un plato los mortales despojos, y entonces yo con sonrisa infernal complaciéndome
en mi delito, entonces yo, fija la innoble vista en el humeante majar, cerré los oidos 2 1a piedad...
y devoré hasta los huesos. «-{Maldicién! jmaldicién! exclamé petrificado el agonizante.
iMonstruo abominable! ;quién era ese infeliz, quien era tu victima?...» Hizo un esfuerzo para
hablar el delincuente Alfredo y respondié con desmayada voz. «-{Un pavo!..»”

Aqui el fraile, reconociendo la “enfermedad” y su causa, discurre el siguiente consejo
para hacerle comer es el siguiente:

“»Y si miras a toda la raza humana por el lente con que la observan los grandes
innovadores del siglo, verds que premia con laureles al que tiene 1a suerte de sofiar més
delitos, y que a favor de una sabia ilustracién ha llegado a familiarizarse con los venenos, los
pufiales, las hogueras y todos los multiplicados tormentos de la venganza y tiranfa. He aqu{
el consuelo que te resta: hazte romdntico. Si destrozaste los miembros de un inocente pavo,
ahoga en tu pecho los remordimientos y cébate en la sangre de otros veinte. [...] Llegard un
tiempo, no lo dudes, en que repleto de carne cambiards de naturaleza, y mirando con desdén
a los rancios cldsicos que vegetan en sus preocupaciones, les dirds con una altivez de tigre:
SOy Superior a vosotros: ya pertenezco a las ﬁera;s», Este breve discurso causd tal impresion
en el dnimo del joven, que entusiasmado y fuera de s comenzé a gritar: «;jCarne, came!
jsangre, sangre! jyo quiero ser caribe! jyo quiero ser romdntico!...» y sus ojos brillaban en
aquel rostro de caddver como dos ascuas encendidas en medio de la ceniza.”

En el caso de “Un roméntico mds”, don P4nfilo, mayorazgo de un pueblo manchego, es
tan aficionado a la lectura, que vive en sus carnes las emociones de los relatos:

“Pasedbase ya con mds velocidad, con mis lentitud, daba tremendas patadas, se paraba,
levantaba el brazo en ademan amenazador, y doblaba la rodifla como suplicando; volvia los ojos,
arqueaba las cejas, se sonreia, etc. Todo al parecer, segtin los movimientos interiores a que daba
lugar Ia leyenda: también apretaba los dientes y se le oyeron tres o cuatro espantosos mugidos.”

La mujer del mayorazgo avisa al cura, amigo intimo de don Pénfilo, hombre apacible y
de clara estirpe cervantina. Se decide enviar al enfermo a Madrid y el médico halla al enfermo
dormido y sofiando en voz alta:

“[...] jromantica noche!!!l.... Todo es ya calma, todo es obscuridad, todo silencio!.... El
planeta de los hijos de Adan parece descansar para siempre.... en una tumbal!!! [...] la tierra
entera se estremece, y los gigantescos torreones chocando unos con otros se estrellan y
desgajan a Ia fuerza del temblor!... El espanto se apodera de mi.... se erizan mis cabellos, se
doblan mis piernas, vacila mi cabeza,... [...] Un fétido infernal hedor hiere mis narices;”

El mfierno de sus pesadillescas visiones, segiin se descubre finalmente, no es sino la
“representacién romdntica” del paso del pocero por la calle.

Es evidente que en este tipo de satiras -y especialmente en el caso de la dltima citada- se
empled el mito quijotesco: personajes de vivo ingenio y sobresaltada imaginacién se entregan
a la desmedida lectura de un género ya de por si pernicioso, y acaban perdiendo por esa causa
la raz6n, primero al tomar aquellas ficciones por verosimiles y aun veridicas, y segundo al
transformar a imagen y semejanza de la literatura el mundo real.
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De la misma manera que Cervantes quiso precaver contra una literatura inverosimil y
por tanto inttil y perjudicial para la republica, ahora los anti-roménticos emplean su férmula
ya convertida en mito con los mismos motivos.

Conclusiones

La oposicién al romanticismo se manifestd desde el comienzo principalmente bajo la
madscara bufa del sarcasmo. Sucede asi ya en los diferentes articulos de la Crénica cientifica
y literaria, desde donde José Joaquin de Mora y otros se defendieron de los primeros
alardes de la nueva escuela. Quiza una de las causas de esta preferencia por el contraataque
mds mordaz que tedrico que se siguid empleando con cada vez mayor vehemencia y
atrevimiento, fuera el propio caricter de la nueva escuela. Ese transcendentalismo con el
que se presentaba, sus mismos y connaturales excesos y lo grotesco y extravagante que
son sus notas caracteristicas y carta de presentacion, eran casi una invitacién a la chanza.

En segundo lugar las primeras manifestaciones roméanticas en Europa de cuya noticia
se hace eco la prensa espafiola acontecen con muy poca anterioridad al Trienio Liberal,
periodo de crecimiento desbordante de la prensa satirica, y durante el cual este tipo de
publicaciones cobra carta de naturaleza en la escena periodistica. Precisamente durante
estos afios comienza a perfilarse lo que serdn los motivos fundamentales de la critica al
romanticismo, también los ejes de la parodia, y ademés se convierte ya al roméntico en
personaje-tipo cémico.

Por otro lado, podria resultar interesante investigar hasta qué punto la “ironfa roméntica”
que recomendara Friedrich Schlegel, esa capacidad del autor de distanciarse de su propia
obra y observarla en perspectiva con conciencia critica!® pudo influir en la satira contra el
romanticismo que con tanta fidelidad acompaflara la evolucién del movimiento. Aquella
ironia que fuera el punto central de su primera filosofia estética debia calar en el mismo
acto creador del artista, convirtiéndolo en constante aniquilacién de s{ mismo. “Por eso la
ironfa [...] es un arma espléndida en contra de todo sentimentalismo. Y en el contexto de la
época, la coloca también en contra de tojdas aquellas teorfas estéticas que crefan que la

¥ F. Schlegel, Lyceum (1797), nims. 42, 48, 108, 126. La “ironfa romdntica” (esa “wirklich transcendentale
Buffonerie”) de Schiegel, con lejano fundamento en Sécrates, procede de la clara conciencia de la agilidad eterna,
del caos infinitamente pleno (“Ironie ist klares BewuBtsein der ewigen Agilitit, des unendlich vollen Chaos”) que
impide considerar cualquier perfeccion en el presente y que por tanto estd llamada a no respetar y a destruir
cualquier mensaje de la actualidad. Cfr. F. Garber (ed.), Romantic Irony, Nueva York, 1991; I. Strohschneider-
Kohrs, “Zur Poetik der deutschen Romantik II: Die romantische Ironie”, en Hans Steffen (ed.) Die deutsche
Romantik. Poetik, Formen und Motive, Géttingen, Vandenhoeck, pp. 75-97; y G. Hoffmeister, Deutsche und
europdische Romantik, Stuttgart, Metzler, 1990, p. 132: “Der ironische Kiinstler schafft nach Schlegel also in
einem liberalen Zustand der Entscheidungsfreiheit, der Besonnenheit und der geistigen Distanz, in den er sich
kraft seines BewuBtseins und im Gegensatz zu seiner anfinglichen begeisterten Stoffbefangenheit versetzt hat.”
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intuicidén, la «inspiracién», la unién mistica con el cosmos o el desahogo emocional
determinaban la obra de arte, es decir, en contra de aquellas teorias que hoy solemos
denominar «romanticas».”?

Desde este planteamiento podrian explicarse quizd los casos de los muchos afiliados a
la escuela moderna que al lado de composiciones escrupulosamente leales a todos los
motivos de su secta, fueron también autores de parodias a sus propias obras.”! De hecho, la
mayoria de las publicaciones que incluyen satiras contra el romanticismo no pueden
catalogarse por ese hecho de anti-romdnticas: la parodia convive con las mismas
producciones de las que se burla. Leemos en un nimero un poema funeral y en el siguiente
-0 en ocasiones incluso en el mismo- una burla de este género. Sucede a menudo que una
publicacidn ridiculiza el tipo de género al que es mds afecto, como en La Alhambra, cuya
especialidad son los romances histéricos que imitan los antiguos ejemplares moriscos y
que junto a ellos incluye el parddico titulado “Romance morisco a la cuesta de Yétor en las
Alpujarras” (n° 2, 28 de abril de 1839). En;ocasiones puede incluso confundirse una
composicién seria con una parodia, pues algunos de los peores ejemplos de la moda
romantica son, en efecto, una fétida combinacion de topicos a cada cual mds absurdo, que
en poco se diferencian de las satiras que, con la acumulacion indiscriminada de esos mismos
lugares comunes, se chancean de aquellos mismos trabajos.

El romanticismo juega con sus propio lenguaje a las veras y a las bromas, pero como
afirmara Jean Paul, “Wie die ernste Romantik, so ist auch die komische -im Gegensatz der
klassischen Objektivitit- die Regentin der Subjektivitit”.*

2 E. Tollinchi, Romanticismo y modernidad: ideas fundamentales de la cultura del siglo XIX. Rio Piedras, Puerto
Rico, 1989, pp. 95 y 97. La ironfa romadntica, tal como la presentara Schlegel, resulta sin duda la primera teorizacion
moderna del concepto. No hay mucha distancia entre la expresién que le diera el escritor alemdn y la utilizacion
que se hiciera de la ironfa en la vanguardia, a la que se refiere Gémez de la Serna en su trabajo “Gravedad e
importancia del humorismo”, en Revista de Occidente, 28 (1930), pp. 348-391. “En el humorismo se falta a esa
ley escolar que prohibe sumar cosas heterogéneas y de esa rebeldia saca su mayor provecho.”

2 Sobre el género de las parodias, cfr. A. M? Freire Lopez, “El teatro se rie de si mismo: las parodias de los dramas
roméanticos”, en Romanticismo 5. Actas del V Congreso sobre el Romanticismo Hispdnico, E. Caldera (ed.),
Roma, Bulzoni, 1995, pp. 113-5. ?

2 “Como el romanticismo serio, también el cémico -y en oposicion a la objetividad clasicista-, tiene por regente
a la subjetividad”, en Samtliche Werke, historisch-kritische Ausgabe, hrsg. von Eduard Berend, 11 Bd., Weimer,
1935, t. 1, p. 119). Sobre la famosa frase comenta Wolfdietrich Rasch (“Die Poetik Jean Pauls”, en H. Steffen
(ed.), Die deutsche Romantik. Poetik, Formen und Motive, Gottingen, 1989, pp. 98-111.): “Der Sinn dieses Satzes
ist, denke ich, jetzt durchsichtig. Die endliche Welt wird nicht mehr unmittelbar als sinnvoll, harmonisch und
gotterfiillt erfahren, sondern als diirftig, unzulfinglich, disharmonisch. Nur das menschliche Ich erhebt die Forderung,
daB} die Wirklichkeit «einen géttlichen Sinn haben muf», wie es in dem entscheidenden Satz heiflt, den ich
zitierte, und nur von dieser Forderung aus 146t sich die Wirklichkeit «entziffern»”. Este “poetischen Nihilismus”
de Jean Paul y su invitacion a lo grotesco naci6 obviamente de la teoria de la ironia romdntica de Schlegel; cfr. G.
Hoffmeister, ob. cit., p. 133.





