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Jean-Francois de Bourgoing fue uno de los escasos ilustrados franceses que
optaron por declararse hispandfilos. Mientras Francia miraba hacia Espafia con desdén,
él la describe como "un pays si intéressant a connoitre et si peu connu” (Bourgoing,
1789: 1, 1). Mientras arraigaba ma&s y mas entre sus compatriotas una imagen
tragicomica de oscurantismo religioso, aristocracia envanecida y plebe hambrienta e
ignorante, él tilda este conjunto de lugares comunes de "préjugé favori de I'Europe
moderne” (Bourgoing, 1789: 1, 312), y emplea toda suerte de argumentos para
demostrar que, en la Francia ilustrada, "on juge presque partout les Espagnols avec une
séverité révoltante pour qui les connoit et sait les apprécier” (Bourgoing, 1789: I, iii).

En relacién con el oscurantismo, Bourgoing no desaprovecha ocasion de
relativizar tanto los desmanes de la Inquisicion como su influencia en la sociedad.
Arguye que se tiene de Espafia una imagen anacronica. A la sazén —nos dice— el clero
interfiere apenas en los asuntos temporales (Bourgoing, 1789: I, 296-297):

L'Espagne n'est pas aussi soumise qu'on le croit communément au joug de la
superstition, & a I'empire absolu des Moines (Bourgoing, 1789: 1, 312).

El tan traido y llevado Santo Oficio, afiade, "est contemporain de nos guerres de
religion, de toutes les atrocités que le fanatisme a enfantées dans la plupart des Etats de
la Chrétienté ; & sous ce point de vue aucune Nation n'a de reproches a faire aux
Espagnols” (Bourgoing, 1789: I, 315), tanto menos cuanto que, al igual que en esa
Francia que reniega ahora de su cruzada albigense, de su San Bartolomé o de sus
"dragonadas”, las cosas han cambiado mucho en Espafa:

Ces tems ne sont plus, ou de fréquens autodafé étoient des solemnités pompeuses, dont
I'appareil, sous prétexte d'honorer la religion, insultoit a I'humanité (Bourgoing, 1789: I,
315).

Y, si el barén hace cuanto esta en su mano por desmentir en este sentido las
enfervorizadas acusaciones que pronto habian de poblar los discursos de Barré,
Desfontaines, Radet y tantos otros revolucionarios, mayor es aun su esfuerzo por
demostrar que también pertenecen al pasado los envarados y negros aristocratas, tan
caros a los detractores de Espafia y tan insistentemente explotados.

On ne voit plus parmi eux ces Ducs d'Albe, ces Dom Luis de Haro, ces Pénaranda, dont
les caracteres, déployés a la face de I'Europe, ont sans doute beaucoup contribué a y
propager l'idée qu'on y a encore de la fierté impérieuse de la haute Noblesse Espagnole ;
elle n'est plus du moins ce qu'elle pouvoit étre alors. Si quelques-uns de ses membres en
ont conservé l'empreinte, c'est en eux froideur, timidité, embarras [...] (Bourgoing,
1789: 11, 254).
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Bourgoing emplea toda suerte de argumentos para persuadir a sus compatriotas
de que la aristocracia espafiola difiere radicalmente del topico emponzofiado que tanta
hilaridad y tan gran rechazo provocaba en Europa. La nobleza espafiola del siglo XVIII
estd, si cabe, mas lejos aun que la francesa de las golas grotescas, el caminar
ceremonioso y la dignidad afectada (Schaub, 2003: 199-204) de las que tantas
caricaturas habian partido a lo largo de los Gltimos ciento cincuenta afios:

Leurs grands Seigneurs n'ont pas de dignité, si nous appellons dignité cette hauteur qui
est toujours circonspecte dans ses prévenances, de peur de provoquer la familiarité. qui
se soucie peu qu'on l'aime, pourvu qu'on la respecte. Sans oublier ce qu'ils sont, ils ne
marquent pas d'une maniere choquante la distinction des classes, & ne dédaignent pas
de former des liaisons dans celles qui sont fort au dessous de la leur (Bourgoing, 1789:
Il, 253-254).

Brilla, de otro lado, por su ausencia el pueblo ignorante y famélico que solia
servir de contrapunto al estereotipo anterior. Junto a la imagen de las clases
aristocraticas, el autor ofrece la de una poblacion activa en un pais dotado de industrias
boyantes (lana, pafo, vidrio, porcelana, seda...), de numerosas sociedades economicas
de Amigos del Pais y de una actividad cultural constatable a través de sus academias (de
Bellas Artes, de la Lengua, de la Historia, de Derecho Publico, de Derecho Canonico,
de Medicina, de Geografia, de Matematicas, de Buenas Letras...).

Pese a que Bourgoing afirma sin ambages que "I'éducation est encore imparfaite
en Espagne" (Bourgoing, 1789: I, 261) y que "les lumieres [...] pénetrent chez eux
lentement™ (Bourgoing, 1789: 11, 257-258), no hay rastro en su obra de aquella Espafia
topica de picaros hambrientos y matamoros ignorantes que tanta fortuna hizo en la
Francia dieciochesca, ni, menos aun de esa vision despectivamente romantica que Leon-
Frangois Hoffmann (1961: 14) describiria en su estudio como “pays langoureux ou
frémissent les guitares ; pays fabuleux ou les cavaliers montent la garde sous la fenétre
de leur maitresse ; mais aussi pays ou le picaro a besoin de toute son astuce pour arriver
a ses fins dans une société corrompue et rétrograde”. Lejos de consolidar esta version, a
un tiempo edulcorada y amarga, que acompafié a la transicion de las Luces, el bardn
sale resueltamente al paso de los topicos:

Ces amans, qui, sous le balcon de leur maitresse invisible, soupiroient sans espoir leur
douloureux martyre, & n'avoient que leur guitare pour témoin & pour interpréte, ont été
relégués dans les comédies & les romans (Bourgoing, 1789: 11, 292).

El Nouveau voyage en Espagne del baron de Bourgoing realiza asi, en buena
medida, el proyecto anunciado de mostrar la falsedad de los estereotipos que
predeterminan la imagen francesa de Espafia e impiden un conocimiento real de ésta.
Bourgoing hace cuanto estd en su mano por mostrarse atento y objetivo, y por persuadir
a su publico de que Esparia dista mucho de ser esa alteridad extrema que tantos gustan
de describir’. Puede que un conjunto de circunstancias haya obstaculizado la plena
participacion espafiola en el movimiento ilustrado, pero ni es ajena a €l, ni existe motivo

! "Draprés les préjugés dont I'Espagne est encore l'objet pour le reste de I'Europe [...] on la supposerait
plutét a l'extrémité de I'Asie qu'a celle de I'Europe. L'objet principal de notre ouvrage est de rajeunir ces
notions et de rectifier ces erreurs" (Bourgoing, 1797, I, i).
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alguno para que los franceses perciban la identidad hispanica como una mentalidad
inconciliable con la propia e irremediablemente extranjera a Europa.

Por encima de este proyecto consciente, sin embargo, la vision que Bourgoing
tiene de lo espafiol estd impregnada de rechazo. Se trata de un rechazo inconsciente,
surgido —a su pesar— de una repugnancia instintiva hacia el exceso que
constantemente percibe, tanto en el propio caracter hispanico como en sus
manifestaciones de cualquier indole.

Victima él mismo, quizas, de los excesos propiciados por la admiracion que
profeso su siglo a los modelos clésicos, este ilustrado que se lamenta de que Europa
"Juzga a los espafioles con una severidad indignante para quien los conoce y sabe
apreciarlos” no puede contemplar la realidad espafiola sino en funcion del grado de
desviacion que ésta presenta con respecto a los canones del Gran Siglo francés?, v el
apartamiento que aprecia lo lleva a concluir que todo sufre, en Espafia, de un caracter
incurablemente exagerado.

Los espafioles —nos dice (1789: Il, 244-252)— tienden a llevar el amor propio
hasta limites inauditos, y esta exageracidn congénita los conduce a adoptar, sin el menor
asomo de mala voluntad, actitudes objetivamente asociales, ya sea por jactancia, ya por
laconismo. Unos son fanfarrones. Presumen sin contencion y envuelven cuanto dicen en
una nube de palabreria vana, incomodando asi a sus interlocutores extranjeros. Otros
resultan adustos. Quienes no pecan por exceso de palabras restringen su discurso a lo
estrictamente imprescindible, rehuyendo, por orgullo, cualquier concesion a la
sociabilidad en el lenguaje y desembocando, sin pretenderlo, en respuestas secas y
desabridas®.

De estos dos tipos de descomedimiento (el uno por exceso y el otro por defecto),
es el primero el que mas claramente esta impreso en la propia lengua. La expresion
espafiola es esencialmente prolija y grandilocuente*; "I'oreille semble se complaire &
entasser des mots sonores, ou souvent l'abondance des paroles est prise pour
I'abondance des idées" (Bourgoing, 1789: 11, 251).

2Y ello a pesar de que, a finales del siglo XVI11, eran ya relativamente numerosas las voces galas que, al
modo de Montesquieu en las Lettres Persannes (Lettre XXX, 1984: 64), denunciaban esta tendencia.
"Toujours prévenus en notre faveur —leemos en el "Avertissement" de las Lettres d'une Péruvienne- nous
n‘accordons du mérite aux autres nations qu'autant que leurs moeurs imitent les nétres, que leur langue se
rapproche de notre idiome" (Graffigny, 1747: 79).

® Desarrollo este aspecto en “El barén de Bourgoing o la pasién por la objetividad" (Escrituras y
reescrituras del viaje. Actualmente en prensa).

* Valga insistir en que Bourgoing no pretende denostar la lengua espafiola, sino explicar su alteridad
dando cuenta del mismo retraso evolutivo que motiva, como se vera mas adelante, otros muchos excesos.
remediables. La asercion subyacente no es burlesca, sino condescendiente: la lengua espafiola no ha sido
aun debidamente depurada —asevera saliendo al paso de las ridiculizaciones—, pero, gracias a la
monarquia de Carlos Ill, hay muchas posibilidades de que pronto empiece a serlo. EI modelo de
referencia sobre el que se asienta este juicio es, evidentemente, esa lengua francesa a la que la segunda
mitad del siglo XVII habia juzgado ya perfecta (Suso, 1996: 175-188) y que Jean-Bernard Lafon (Mary-
Lafon, 1837: 1, 1) seguia describiendo en el siglo XIX como una lengua "sortie noble, pure, harmonieuse
autant qu'une langue peut I'étre” del crisol de la Academia; esa Academia Francesa que, apenas creada,
habia declarado a Richelieu, por boca Nicolas Faret, su propésito de “civiliser cette langue que nous
parlons et que tous nos voisins parleraient bient6ét. [...]. Que notre langue, plus parfaite déja que pas une
des autres vivantes, pourrait bien enfin succéder a la latine comme la latine a la grecque, si on prenait plus
de soin qu'on n'avait fait jusqu'ici de I'¢locution™ (Pellisson y d'Olivet, Histoire de I'Académie francaise,
ed. de Ch.-L. Livet, Paris: Didier, 1858, p. 22. Tomo prestada esta cita a Jacques Chaurand, 1999: 234).
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La tradicion gastronomica peca de una exageracion analoga: el exceso de
aderezos que, por su contundencia, requieren comedimiento, suplanta a la calidad.

Leur cuisine, telle qu'ils I'ont regue de leurs aieux, est du godt de fort peu de monde.
Leur palais savoure les forts assaisonnements : le poivre, le piment, les tomates, le
safran, colorent ou infectent presque tous leurs mets® (Bourgoing, 1789: 11, 317).

Y algo similar ocurre con la restauracion festiva. Esos grandes convites de
celebracion que la sociedad del siglo XVIII llamaba "refrescos” —o "saraos" si
contaban, ademas, con masica y baile (Martin Gaite, 1987: 37-38)— figuran descritos
en la memoria de Bourgoing como auténticos atracones de azucar, suficientes para
provocar el hastio de un goloso inveterado:

D'abord ce sont de grands verres d'eau qu'on porte a la ronde, & dans lesquels on fait
dissoudre de petits pains de sucre de forme quarrée, & de substance treés-spongieuse,
qu'on appelle azucar esponjado, ou rosado ; viennent ensuite les tasses de chocolat [...].
Apres le chocolat viennent les confitures, les biscuits, les massepains, les dragées, les
pralines [...]. La profusion avec laquelle toutes ces friandises sont distribuées, ne peut
étre exagérée. Non-seulement on s'en rassasie sur le lieu méme, mais on en remplit de
grands cornets de papier, ses chapeaux & jusqu'a ses mouchoirs ; & les laquais
d'emporter au plutdt au logis cette précieuse & fragile récolte [...]°® (Bourgoing, 1789: I,
315-316).

El exceso queda asimismo plasmado en las manifestaciones arquitectonicas y
urbanisticas de ese caracter que tan pertinazmente tiende a los extremos. "Les édifices
sacres & profanes qu'on éleve dans I'étendue du Royaume" son —nos dice un
Bourgoing a quien repele la exuberancia barroca— [des] essais informes de I'Art,
encore au berceau, qui a pris plus de peine pour enfanter des monstres, qu'il n'en auroit a
présent a produire des chefs-d'oeuvre™ (Bourgoing, 1789: |, 243-244).

En pleno siglo XVIII, el "exceso", manifestado a menudo en forma de
desproporcion, da lugar a edificios de magnitudes colosales, como la iglesia del
convento de las Salesas Reales o la basilica de San Francisco el Grande. La primera se
yergue ante este adepto del neoclasicismo como un templo que "n'est imposant que par
sa masse, & [que] le bon godt pourroit bien désavouer" (Bourgoing, 1789: |, 247), tesis

% Tal es también el "testimonio” de Mme d'Aulnoy: "L'on me servit un grand souper que les Galands
Espagnols m'avoient fait préparer ; mais tout etoit si plein d'ail, de safran & d'épice que je ne pus manger
de rien [...]" (Relation du voyage en Espagne, 1691, Lettre I, cit. por Dolores Jiménez, 2003: 197-198).
Anélogos son, a principios del siglo XVII, los comentarios de Barthélémy Joly (1913: 472-474). Sobre las
diferencias que separan los habitos alimenticios franceses y espafioles, véase Garine, 1989: I, 1-176 y
Martinez Llopis, 1989.

® En 1770, también Silhouette (1730: 1V, 151, cit. por Jiménez, 2003: 192 y 191), tras incidir en la
exagerada aficién hispana al azlcar, el azafran y las especias, habia relatado los excesos de los espafioles
cuando son invitados a un festejo: "lls mangent peu chez eux, & avec modération, mais s'ils sont en féte
chez quelqu'un qui les invite, ils mangent avec exces". La costumbre de llevarse envueltas en un pafiuelo
las golosinas ofrecidas en el transcurso de una recepcion habia asimismo sido descrita por Mme d'Aulnoy
(1691: Carta VIII, también citada por Jiménez, 2003: 189), quien sin duda se hubiese quedado perpleja de
saber que esta costumbre (vigente en las bodas populares hasta la segunda mitad del siglo XX) no era en
absoluto exclusiva de Espafia, por mas que el marqués de Villars hubiese de verla como tal.
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que inmediatamente viene a corroborar una explicacién —quizas sesgada’— del dicho
que los madrilefios dedicaron al convento fundado por dofia Barbara de Braganza:

Les Espagnols eux-mémes ont exprimé le jugement sévere qu'ils ont porté de tout
I'édifice par ces paroles : Barbara reyna, barbaro gasto, barbara obra ; jeu de mots qui
ne peut avoir de sens que dans leur langue, ou l'expression de barbara s'applique
également au nom de la Fondatrice, au mauvais golt de la fondation, & aux frais
énormes qu'elle a co(ité (Bourgoing, 1789: |, 247-248).

Analogo es el pecado de la iglesia de San Francisco el Grande, amplio edificio
neoclasico rematado, en efecto, por una gigantesca cupula con linterna. A €l se refiere
Bourgoing explicando que:

On est occupé, depuis plusieurs années, de la construction d'un Couvent de St.-Francois,
dont on espere faire un des chefs-d'ceuvre d'architecture de la Capitale. Ce qu'on en voit,
jusqu'a présent, ne promet qu'un édifice plus solide qu'élégant (Bourgoing, 1789: I,
248).

Ademés, al decir de Bourgoing, muchas son, en Madrid, las construcciones
donde la sobredimension se alia fatalmente con esa exageracion por defecto que, en las
personas, desembocaba en laconismo y parquedad en las costumbres (Bourgoing, 1789:
I, 108; Martin Gaite, 1987: 31), y que confiere a la iglesia de San Francisco una
apariencia "mas sélida que elegante”. Tal es el caso de la residencia de Carlos Il el
nuevo Palacio Real, un edificio cuya austeridad exterior raya, segun el autor, en la
tosquedad, y ello a pesar de la fortuna invertida por Felipe V en su construccion.

[Le] Palais [...], isolé sur une éminence, sans terrace, sans parc, sans jardin, a plutot
I'apparence d'une citadelle, que celle de I'habitation d'un des plus puissans Monarques
du monde (Bourgoing, 1789: 1, 210).

Y la sempiterna exageracion arruina también, en opinion de Bourgoing, lo que
debid ser, en el Siglo de Oro, un suntuoso palacio de recreo, un conjunto compuesto por
mas de veinte edificios y rodeado de jardines, estanques, fuentes y demas componentes
de esa naturaleza "domesticada" tan propia del paisajismo barroco. Me refiero al
desaparecido Palacio del Buen Retiro (Cf. Blasco, 2005), también situado sobre un
promontorio y del que so6lo existen hoy —muy transformados— la Iglesia de los
Jeronimos, el Salon de Reinos (hasta fechas recientes, Museo del Ejército) y el Salén de
Baile (hoy Casdn del Buen Retiro, anejo al Museo del Prado). La opinion de Bourgoing
es tajante:

’ Se dice, en efecto, que “el pueblo madrilefio, siempre ingenioso y faltén, fue muy critico con la
faradnica obra regia. Se hizo popular una coplilla que decia: ‘Barbaro edificio / barbara renta / barbaro
gasto / Barbara reina’. Los madrilefios ignoraban la que en breve se les iba a venir encima, con Carlos Il
y su costosisimo programa de obras." (Diaz Villanueva, 2005). Sin embargo, resulta harto improbable que
los madrilefios acusasen de mal gusto al monasterio mas grandioso de los construidos en la ciudad
durante el Antiguo Régimen. Mas verosimil parece que sus criticas aludiesen simplemente al desorbitado
gasto que supuso este empefio personal de dofia Barbara, mujer que, por otra parte, sélo llamé la atencién
en su época por ser, aparte de bastante fea, una ferviente melémana, sensible, poliglota (se dice que
hablaba seis idiomas) culta, piadosa y de buen caracter, puesto que sus habitos no eran sino los de la vida
muelle a la que se dedicaba la realeza europea del siglo XVIII.
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Jamais habitation royale n'eut moins l'apparence d'un Palais : c'est un composé informe
de pieces de rapport qui, d'aucun c6té, ne forme un ensemble imposant (Bourgoing,
1789: 1, 226).

El observador galo pudo quizas percatarse de la escasa calidad de los materiales
utilizados para su construccion, lo que explicaria la severidad de su juicio. Si asi fuese,
la recriminacion que éste comporta no surgiria tanto de la repugnancia de Bourgoing
por la mezcolanza barroca como de lo que constituye, para él, un nuevo ejemplo de
exageracion por defecto. En cualquier caso, el rechazo revela una aversion visceral
hacia los excesos del primer barroco. Sea insuficiencia de los materiales o
inconveniencia de la concepcion arquitectonica, la construccién barroca resulta
incongruente con su funcién regia. La misma tendencia al exceso que lleva a los
espafoles a ser laconicos en lugar de comedidos y fanfarrones en vez de grandes
produce aqui, a sus 0jos, una arquitectura tosca en lugar de sobria y promiscua en vez de
rica, un palacio real con aspecto de edificacidn burguesa.

Este efecto de inadecuacion se repite en el centro neuralgico del Madrid de los
Austrias, la Plaza Mayor, indigna, en opinion del autor, de representar el papel de foro
principal en la capital de Espafia. Por mas que, en esta ocasion, no pueda hablarse de
pobreza de materiales, la descripcion de la plaza sigue remitiendo implicitamente a la
idea de tosquedad, acaso porque, a los ojos de Bourgoing, la ausencia de
monumentalidad clasica deja sin efecto la suntuosidad del espacio. Exuberancia y
tosquedad quedarian asi unidas, como la jactancia y el laconismo en el plano
idiosincrasico, por esa nocion de exceso que, actuando como comun denominador,
cumple una funcion de bisagra entre ambos.

La fameuse Plaza Mayor, que les Espagnols se complaisent a exalter, n'a rien que
justifie leur enthousiasme ; c'est une place quadrangulaire, mais irreguliére, dont
I'enceinte est formée par des batimens a cing & six étages, assez uniformes, mais sans
décoration, sous lesquels regnent de longues arcades. [...] Les Espagnols devroient [...]
ne pas y établir leur marché principal, & ravaler ainsi leur place Vendéme au niveau de
la Greve & de la place Maubert (Bourgoing, 1789: 1, 245-246).

A la inadecuacion de la forma con la funcion viene a unirse aqui, siempre en la
Optica de Bourgoing, la inadecuacion del uso; uso que —valga recordarlo— resulta
inherente a la propia naturaleza de la plaza en el barroco espafiol. A diferencia de esa
Place Venddme en que Luis XIV quiso ante todo reflejar la majestad del Gran Siglo®, la
Plaza Mayor se concibid, en efecto, para ser utilizada como mercado y a la vez como
escenario de esas celebraciones publicas a que tan aficionada fue la monarquia
Habsburgo; nacié como lugar donde las miradas partidas de las balconadas circundantes
iban necesariamente a confluir con las del pueblo que habia de arremolinarse bajo los
soportales y rozarse, por tanto, con quienquiera se dignase honrar la plaza.

8 Razon por la cual Louvois la ide6 como marco para la colosal estatua de Luis XIV que habia de
presidirla, es decir, como espacio integramente aristocratico, delimitado por palacios y ajeno a los lugares
que, como la Place Maubert o la antigua Place de Gréeve, congregaban desde la edad media a la pequefia
burguesia o al pueblo Ilano. Razén, también, por la que la Francia revolucionaria destruyé la estatua y
rebautizo la plaza con el nombre de Place des Piques.
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La acusacion de "alumbrar monstruos™ surge asi simultdneamente de lo que
Bourgoing califica de desmesura congénita y de una tendencia inveterada a
entremezclar. Nada exaspera mas al bienintencionado diplomatico que esta inclinacion a
la promiscuidad. Si ya la desproporcién y la exuberancia contravenian los principios del
clasicismo francés, la mezcolanza de lo noble con lo villano afiade el insulto al agravio.

Para alegria de este hispandfilo convencido, Espafia cuenta, sin embargo, con
algun que otro testimonio de un arte que busca la simplicidad; de un arte en el que la
mano del hombre ha obedecido a la racionalidad y ha dispuesto formas armonicas de
modo tal que se correspondan con las naturales resaltando, sin exagerar, su funcion
paisajistica. Ejemplo de tal arte es el palacio de recreo de Felipe V en La Granja de San
lldefonso®, uno de los pocos conjuntos arquitecténicos espafioles que responde punto
por punto a la concepcidn francesa de la elegancia clasica: simplicidad, continencia,
pureza, unidad de estilo, armonia de todas las partes, y planificacion racional de las
formas.

Bourgoing, para quien la singularidad espafiola se convierte en mal gusto en el
momento en que infringe los canones clasicos, se deshace en elogios ante ese trasunto
espafiol de Versalles™. Con él queda demostrado que el buen gusto no esta enteramente
ausente de Espafia, razén por la cual la descripcion de la Granja, una de las pocas que,
en la edicion de 1789, aparecen ilustradas por un grabado, se extiende a lo largo de
dieciocho paginas, completandose, significativamente, con un relato de la visita del
conde de Artois que el autor utiliza para poner emotivamente de relieve los "profundos
lazos afectivos” entre Carlos 111 y sus "primos" franceses, la rama primogénita de los
Borbones galos.

La estética "galoclasica" esta, no obstante, poco difundida en la Espafia del siglo
XVIII, con lo que la mayoria de los monumentos que se ofrecen a los ojos del
diplomaético contribuyen tristemente a persuadirlo de la urgencia de

y établir le bon godt sur les ruines de la barbarie qui a présidé a la plupart de ses
monumens, & dont on reconnoit encore la main dans quelques-unes des portes, dans les
anciennes fontaines, & dans la plupart des Eglises de la capitale (Bourgoing, 1789: I,
243-244).

Bourgoing constata, sin comprenderlo, que Espafia se resiste a renunciar a esa
libertad de concepcidn y combinacion cuyo descubrimiento le habia permitido desafiar
—al menos en cuanto a las formas— los dictados del orden establecido, y el sincero

% "Le Palais n'a rien de magnifique, sur-tout & I'extérieur. Du c6té des jardins il y a une facade d'ordre
Corinthien, qui n'est pas sans majesté. C'est celle des appartements du Roi, qui a la vue sur un parterre
entouré de vases & de statues de marbre [...]. Les principales allées répondent aux divers sommets des
montagnes voisines. Il 'y en a une sur-tout qui produit un effet enchanteur. Elle aboutit
perpendiculairement a la facade principale. De ce point on voit, du méme coup d'eeil, cing fontaines
ornées de beaux groupes, s'‘élever en amphithéatre, dont une croupe de montagnes forme le
couronnement"” (Bourgoing, 1789: I, 68-69).

10 »Cet ensemble offre une image de Versailles, qui, quoiqu'imparfaite, ne peut que plaire & des yeux
frangois" (Bourgoing, 1789: 1, 64).

"Ces traits de ressemblance avec notre Cour, observés a Saint-l1ldefonse, qui rappelle Versailles a
quelques autres égards, nuancent pour-ainsi-dire le passage d'une Cour a l'autre : ensorte qu'arrivé a Saint-
lldefonse, on est tenté de ne se croire qu'a la moitié de l'intervalle qui les sépare” (Bourgoing, 1789: I,
66).
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afecto que profesa a nuestro pais lo lleva a exasperarse al comprobar que el espafiol
sigue prefiriendo el movimiento barroco al comedimiento de unas creaciones sometidas
a las reglas clasicas, y el libre juego con los efectos expresivos a la elegancia de una
expresion atenta a cultivar el decoro, la claridad, la racionalidad y la mesura.

Leur imagination hardie jusqu'a I'extravagance, pour laquelle la boursoufflure n'est que
de I'enthousiasme, trouve nos conceptions froides & timides. Accoutumés a
I'exagération & a la redondance, ils ne peuvent apprécier le mérite de la justesse & de la
précision de nos expressions. Les fines nuances du tableau de nos ridicules & de nos
meeurs, échappent a leurs yeux trop exercés sur des caricatures ; & quant aux formes de
notre style, leur oreille, gatée par la brillante prosodie de leurs phrases cadencées, par le
retour fréquent & affecté de leurs mots sonores, ne peut trouver de grace a des mots
souvent sourds, qui parlent plus a I'ame qu'aux sens : & la rondeur de nos élégantes
périodes est perdue pour elle (Bourgoing, 1789: 11, 320-321).

Si la aristocracia se ha civilizado, si la sociedad se emancipa poco a poco de la
Iglesia y la llustracion va ganando terreno, las buenas letras espafiolas siguen cifiéndose,
como las bellas artes, a los modelos barrocos™, y perpetuando por tanto

ce mauvais goQt qui infectoit alors toutes les Nations de I'Europe, mauvais goQt auquel
nos premiers Littérateurs ont payé un ample tribut, auquel notre grand Corneille n'a pas
toujours échappé, mais sur les débris duquel se sont élevés les chefs-d'ceuvres des
Racine, Boileau, Pascal, Bossuet, La Bruyére, Massillon, Bourdaloue, Fléchier, Fénelon
& enfin ceux de Voltaire, qui, en posant le faite de I'édifice, en a consacré la durée
immortelle. Si notre littérature en étoit restée au siecle des Ronsard, des Marot, des
Bensérade, des Voiture, des Balzac, &c. leurs défectuosités méme nous serviroient
encore de modeles, & nous aurions de l'esprit & de l'imagination sans raison ni sans
go(t. Ce qui auroit pu nous arriver, si les lettres en France n'avoient pas été
perfectionnées par un concours de circonstances, est arrivé aux Espagnols. Depuis leurs
Calderon, Lope de Vega, Quevedo, Rebolledo, &c. &c. pleins d'une imagination
brillante, féconde, mais désordonnée, aucun auteur n'a paru en Espagne doué de ces
qualités éblouissantes, & en méme tems de cette sagacité qui en dirige I'emploi. Les
Lettres, depuis plus d'un siecle, en sont au méme point. Ces hommes de génie, souvent
bisarres dans leurs conceptions, sont restés les modeles [...] (Bourgoing, 1789: II, 321-
322).

Le Théatre Espagnol est donc, a quelques différences pres, ce qu'il étoit dans l'autre
siecle ; & [...] je suis obligé de convenir qu'il est plein de défectuosités (Bourgoing,
1789: 11, 327).

Especial repulsa merece la convivencia de lo tragico, reservado a principes y
grandes, y de lo comico, que sélo conviene al estado llano. Al igual que las fachadas del
Palacio del Buen Retiro introducian rasgos "burgueses” en la arquitectura palaciega y
que lo plebeyo se inmiscuia subversivamente en los lugares nobles del Madrid de los

11 Ni siquiera la adiccion "galoclasica™ —como la llama Andioc (1987: 515)— exime al espafiol de una
admiracioén instintiva hacia la dramaturgia lopesca y calderoniana. EI propio Moratin (hijo) aconsejaba "a
los jovenes escritores que estudiasen la lengua patria en las obras de los clasicos del Siglo de Oro, a pesar
de lo poco afecto que era a las ‘extravagancias’ estilisticas de algunos de sus autores". Esta admiracion
por la lengua del Siglo de Oro perdurara largo tiempo. En 1803, "El regafion general atribuia los aplausos
[cosechados por la comedia lopesca La moza del cantaro] al lenguaje “castellano castizo, y muy propio de
un maestro del idioma’, tan diferente del que usaban los ‘sefiores autores nuevos™ (Andioc, 1987: 418).
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Austrias, los teatros de la capital toleran lo que para Bourgoing representa una
inaceptable alianza de lo trivial y lo patético™, con el agravante de que el sempiterno
exceso espafol se manifiesta, esta vez, en un deslizamiento de la comicidad hacia lo
faranddlico®™.

On n'y connoit pas la véritable Tragédie pure, sans alliage indigne de sa noblesse ; &
toutes les Comédies, semblables a quelques-uns de nos Drames bourgeois proscrits par
la raison ainsi que par le goQt, associent a des tableaux touchans & quelquefois terribles,
de misérables parades dignes des tréteaux de la Foire. Sans cesse un insipide bouffon,
sous le nom de Gracioso, y distrait I'attention par ses grossieres facéties, & tarit, par les
éclats de rire qu'il provoque, les larmes prétes a s'épancher (Bourgoing, 1789: 11, 327).

A la inobservancia de la preceptiva unidad de tono (y, por tanto, de género) se
afiaden las consecuencias del "excesivo™ gusto del publico por los elementos
espectaculares de la representacion teatral. La multiplicidad de acciones que solia
acompariar, en Espafia, al emparejamiento de la risa y las lagrimas constituia la ocasion
de unas mutaciones de decorado por las que el espectador obtenia "la impresion falaz
pero vivificante de compensar, en el breve plazo de una funcion, con profusion de
tramoyas, personajes alegdricos, mutaciones y bailes, las frustraciones y uniformidad de
la vida cotidiana; de ahi la reduccion de veinticinco afios de aventuras exaltantes a las
dos horas escasas de la representacion™ (Andioc, 1987: 514).

Como galoclasico hispandfilo que es, Bourgoing lamenta, una vez mas, esa
constante falta de morigeracion que impulsa a los autores espafioles a transgredir la
I6gica contraviniendo la regla de la unidad de accién y, consecuentemente, las
complementarias, es decir, la unidad de lugar y de tiempo™. Su inusitada aptitud para

12 Bourgoing, que se felicita ingenuamente de que “"avant la fin de l'année, au grand scandale des
Dominicains, les sermons de Voltaire sur la tolérance seront préchés publiquement dans cette capitale”
(1789: 111, 398), parece aproximarse asi, en lo que al teatro concierne, a las posiciones mantenidas, en
Francia, por los antienciclopedistas. Pretendiendo salvaguardar la tragedia clasica "a la francesa",
Palissot, Fréron y sus correligionarios se desatan en diatribas contra ese nuevo género dramatico serio que
adopta indistintamente los nombres de "tragedia" (doméstica o burguesa), "comedia” (seria) y "drama" y
que, para mejor adoctrinar a su publico en materia de moral, tolerancia religiosa y militancia contra los
prejuicios sociales, incurre en una mezcolanza similar a la denunciada por Bourgoing. "Le genre
dramatique sérieux —nos dice Larthomas (1994: 58)— s'insére entre la comédie plaisante et la tragédie
héroique”, y ello no sélo porque toma "a la comédie [...], la condition des personnages ; a la tragédie, la
nature de l'action" (Franz, 1997b: 348), sino porque "alors que le systeme francais classique ne concevait
gu'incompatibilité entre I'émotion comique et I'émotion tragique, on recherche I'alliance du sourire et de la
sensibilité" (Franz, 1997b: 349), haciendo de ellos dos elementos complementarios supeditados a un
mismo fin adoctrinador.

13 | a hostilidad de Bourgoing (y de Luzan, Jovellanos o Moratin) hacia el contrapunto del gracioso [un
personaje de baja esfera] en una escena dramatica no se debe Unicamente a la incompatibilidad tedrica de
larisa y de la gravedad, sino que, ademas, les resultaba intolerable ver dialogar familiarmente a dos 0 méas
personajes pertenecientes a clases distintas, por no decir opuestas; aquello equivalia a una negacion de la
jerarquia social conducente a la confusion de clases [...] Escribia Moratin hijo [...]: Alli se ven salir
confusamente / Damas, emperadores, cardenales, /'y algin bufén pesado e insolente. / Y aunque son a su
estado desiguales / Con todos trata, lo celebran todos / Y se mezcla en asuntos principales” (Andioc,
1987: 525).

1 También los "afrancesados" intentaron por todos los medios acelerar, en el teatro espafiol, el respeto a
las tres unidades. Como argumenta René Andioc, para que las obras fuesen las "parabolas en accién" de
que precisaba el régimen, era preciso eliminar de ellas todos los espacios de ensofiacién gratuita, erradicar
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apreciar la diferencia con ojos interesados parece desvanecerse cuando ésta supone una
divergencia patente de la estética clasica. Incapaz de dejarse llevar sin mas —aunque
fuese con la condescendencia divertida de un ilustrado trasplantado a otro mundo— a
ese viaje por el tiempo y espacio, Bourgoing se desata en diatribas contra esta barbarie
estética cuyos "excesos” llevan a la promiscuidad de situaciones y géneros, con el
consiguiente efecto de inverosimilitud.

[Le théatre espagnol] souffre encore des pieces ou la loi des trois unités est
outrageusement violée (Bourgoing, 1789: Il, 323).

[...] des Princes & des Princesses se rassemblent de tous les coins de I'Europe, sans
motif comme sans vraisemblance, sont tour-a-tour agens ou jouets des aventures les
plus incroyables, racontent, dissertent, plaisantent méme dans les situations les plus
critiques, & finissent par verser inutilement leur sang sans avoir fait verser une seule
larme (Bourgoing, 1789: 11, 324).

Les incidens y sont entassés sans vraisemblance, les disparates y fourmillent, tous les
genres y sont confondus (Bourgoing, 1789: 11, 327).

Estas manifestaciones del exceso dan como resultado una intolerable
exuberancia. La complicacion de las tramas, la acumulacion desenfrenada de lineas de
accion, la proliferacion de incidentes y personajes y, en general, el caracter exorbitante
del espectaculo teatral lo incapacitan —nos dice— para seguir sin perderse el hilo de la
intriga (1789: 11, 328-329), y le producen una irrefrenable desazon.

Su malestar se ve, ademas, incrementado por otras expresiones de esa demasia
que empafia todo lo espafiol. Para disgusto de Bourgoing, autores y actores parecen
adherirse a los gustos de un publico escasamente cultivado que acude al teatro en busca
de espectaculo y que, en lugar de apreciar la naturalidad, demanda un artificio
susceptible de embelesar la vista y el oido. De una parte, los personajes son siempre
excesivamente prolijos y disertan sin medida. De otra, los actores fuerzan la
interpretacion, se rodean de tal pompa, son tan grandilocuentes™ y se desgafiitan hasta
tal extremo que

cuanto distrajera al espectador de la propaganda moral y civica que promovia la productividad deseada y
ayudaba a mantener al pueblo dentro de la legalidad. En la Espafia del siglo XV1II, la estética clasica fue
un instrumento de la clase que detentaba el poder, y los excesos barrocos, el medio de escapar al
autoritarismo.

% Contra esta grandilocuencia luchan Feijoo, la Academia, el Padre Isla (que la ridiculiza en Fray
Gerundio de Campazas), Jovellanos, Moratin hijo y la mayoria de los ilustrados. Sin embargo, también
en Francia son frecuentes las diatribas contra los excesos interpretativos a que condujeron, en plena
decadencia de la tragedia, la preocupacién por la dignidad y la bdsqueda de esa pompa teatral (Cf.
Scherer, 1986: 161-163 y 297-302) que d'Aubignac (Pratique du Théatre, libro IlI, cap. V, p. 233)
recomendaba antafio imprimir a las representaciones mediante el nimero o la majestad de los actores, la
magnificencia del espectaculo, la elegancia del recitado o, en lo que concierne a los autores, la
organizacion de los versos en cuartetos. Muchas voces dieciochescas denunciaron las tendencias
histrionicas de los intérpretes, y el hecho de que "la diction des vers, chantante ou psalmodiée, souvent
pratiquée, était loin du naturel recherché" (Franz, 1997a: 26). Mientras los neoclasicos espafioles
criticaban incansablemente esa interpretacion forzada que denuncia Bougoing, sus correligionarios
franceses condenaban del mismo modo la afectacion y los excesos oratorios en que incurrian los actores.
Si bien es probable que Lekain, la Clairon o Talma adaptasen gradualmente su declamacion a las nuevas
exigencias de naturalidad, la inmensa mayoria de los tragicos dieciochescos siguié teniendo como
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Au lieu d'une mere, d'un fils, d'un Roi, d'un Guerrier, on croit toujours entendre un
Rhéteur [...]. L'Auteur & I'Acteur [...] ne semblent occupés qu'a faire parade, I'un de sa
vaine éloquence, l'autre de son prétendu talent de rendre aux dépens de ses poumons, &
par des gestes bisarres, ignobles & monotones, les tableaux entassés sans go(t dans sa
longue tirade (Bourgoing, 1789: 11, 328).

Son incapaces de extraer sus modelos de

un monde imaginaire, mais possible, ou les Princes sont fiers sans étre rodomonts, les
amans passionnés sans perdre de vue les convenances ; ou la déclamation ne colte pas
aux poumons des efforts continuels et monotones [...] Les Comédiens espagnols [...]
perdent toute mesure, exagerent tout, défigurent tout [...] Leurs femmes passionnées
deviennent des furies, leurs héros des capitans, leurs conjurés des vils malfaiteurs, &
leurs tyrans des bouchers. [...] lls beuglent au lieu de sanglotter ; leurs soupirs fatiguent,
effrayent quelquefois l'auditoire, & ne l'attendrissent jamais (Bourgoing, 1789: Il, 365-
366).

En 1793, afio en que Bourgoing abandona definitivamente Espafia, Jovellanos®
explica estos excesos interpretativos mediante un argumento que retomaria veinte afios
mas tarde un colaborador del Diario de Valencia. Escribe este articulista que, en
Esparia, "hasta los peores actores son capaces de imitar perfectamente el lenguaje y los
modales de los majos y, de forma mas general, los ‘caracteres baxos’, debido a que,
siendo en su mayoria de origen humilde,

les es muy facil expresar en el teatro lo que hacen naturalmente fuera de él; ningln
esfuerzo ni estudio les cuesta hablar y obrar lo mismo que en sus casas y en las
tabernas. Pero estos mismos que sobresalen en saynetear no saben decir una palabra
concertada quando se trata de imitar un caracter noble: el lenguaje, continente, accion y
tono de las clases decentes son cosas muy superiores a sus alcances, porque no estan
acostumbrados a verlas" (Andioc, 1987: 141'").

También en el Nouveau voyage, el histrionismo que hace inverosimiles a los
personajes tragicos aparece contrapuesto a la veracidad con que los actores espafioles se
revelan capaces de encarnar a las "classes inférieures de la sociéte [...]

Ce n'est pas une imitation ; c'est la chose méme. 1l semble que l'auditeur soit tout-a-coup
transporté dans un cercle d'Espagnols [...] On croit reconnoitre les portefaix, les
bouquetieres, les poissardes qu'on a vus cent fois dans la rue, leurs gestes, leur tournure,
leur propos. Pour ces sortes de roles, les comédiens Espagnols ont un talent inimitable.

referencia la estética del siglo anterior y, en muchos casos, ignorando la polémica suscitada por L'art du
théatre de Francois Riccoboni (1750), las Observations sur I'art du comédien de Servandoni d'Hannetaire
(1774) o esas "Observations sur une brochure intitulée Garrick ou les acteurs anglais" (Correspondance
littéraire, 1770) en que Diderot esbozd las tesis fundamentales de su Paradoxe du comédien.

16 para quien los actores de su época se sienten mucho mas a gusto en "la representacion de aquellos
caracteres bajos que estan al nivel o mas cercanos de su condicién, sin que para la de los altos personajes
y caracteres se haya hallado jamas alguno que arribase a la mediania" (Memoria para el arreglo de la
policia..., B.A.E., XLVI, p. 497, cit. por Andioc, 1987: 142).

7 Andioc menciona como fuente de esta cita a Rafael Ferreres (1962). Moratin en Valencia. Valencia,
s.n., p.52.
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S'ils mettoient autant de naturel dans les autres roles, ils seroient les premiers acteurs de
I'Europe (Bourgoing, 1789: 11, 340).

Es probable que Jean-Frangois de Bourgoing conociese y compartiese la
explicacién brindada por Jovellanos y el critico valenciano, y que en la acritud de su
juicio interviniese, de nuevo, ese horror por la promiscuidad que tan a menudo provoca
su condena. EI mero pensamiento de que los excesos interpretativos revelaban la
personalidad vulgar de quien encarnaba la grandeza del personaje o, dicho de otro
modo, la conciencia de estar asistiendo a un probable mestizaje de la pompa tragica con
la vulgaridad pudieron resultarle mas insufribles ain que la mezcolanza barroca de los
edificios madrilefos.

Quizés convenga destacar, por otra parte, que estas encarnaciones del pueblo
urbano tan magistralmente representadas en los sainetes lo son también de la desmesura
por antonomasia. Las verduleras —término ya entonces utilizado comUnmente para
tachar a alguien de ordinaria y descarada— interpelan, gritan y rien demasiado para el
gusto ilustrado; las floristas callejeras adoptan, segun el topico, posturas extravagantes,
y miran a los transelntes con una insistencia indecente mientras los mozos de cuerda,
siempre dispuestos en los lugares publicos, espantan a las clases cultivadas con su
bravuconeria de matasietes. La excelencia de la interpretacion no es pues, en definitiva,
sino una prueba mas de que el exceso es connatural al caracter espafiol. De ahi que los
personajes en quienes éste figura como rasgo definitorio resulten coherentes y creibles,
mientras que aquéllos cuya interpretacion exige algun grado de comedimiento adolecen
de una exageracion gestual y declamatoria que los hace inverosimiles.

El pueblo espafiol es, pues, genuinamente excesivo, y lo es —concluye
Bourgoing— porque su mentalidad es fruto de un cruce entre la identidad europea y la
alteridad oriental.

Non seulement elle [sa langue] a adopté beaucoup de mots & d'expressions de celle des
Arabes, mais encore elle est comme imprégnée de l'esprit oriental que ce peuple a
naturalisé en Espagne. Il se retrouve, cet esprit, dans toutes les productions de
I'imagination Espagnole, dans ses ouvrages de pitié¢, dans ses comédies, dans ses
romans. Il est peut-étre une des principales causes de la lenteur des progrés de la saine
philosophie, parce que portant tout au dela du vrai, accumulant les images autour des
idées les plus simples, caressant tout ce qui tient au merveilleux, il entoure de prestiges
le sanctuaire de la vérité, & le rend inaccessible. Il est si fécond, si désordonné dans ses
conceptions, que pour exprimer qu'on enfante de brillantes chimeres, qu'on les embrasse
comme des réalités, I'usage a prévalu de dire, qu'on fait des chateaux en Espagne [...]
(Bourgoing, 1789: 11, 249-250).

La resistencia de Espafia a los criterios estéticos y linglisticos de la Francia del
Gran Siglo, al igual que el escaso entusiasmo que en ella suscitan las Luces, se
explicarian, asi, por su hibridacion de la herencia comun, grecolatina y cristiana, que
une a todos los pueblos de Europa. El europeismo de Espafia seria, pues, incompleto e
impuro, tan mezclado como esas producciones en que queda plasmada la cohabitacion
de oriente y occidente.

Se abstiene, sin embargo, el autor —diplomatico, adicto a los principios del
universalismo ilustrado y, ante todo, filohispanico— de reproducir los malintencionados
comentarios del siglo anterior sobre el presunto mestizaje racial de los espafoles. A
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primera vista, nada indica inequivocamente en el Nouveau voyage que la hibridacion
cultural afirmada esté ligada a una supuesta etnia arabo-europea (Angoustures, 2004:
15-19). Nada, excepto el hecho de que las elites sociales —es decir, los descendientes
de aquéllos que, a lo largo del Siglo de Oro, hubieron de probar la "limpieza" de su
sangre— aparecen sistematicamente excluidas de esa tendencia al exceso que tanto
exaspera al autor. Son esos esparioles que

eux-mémes passent condamnation sur la plupart de leurs comédies héroiques [....]
(Bourgoing, 1789: 11, 324),

claman contra la figura del gracioso, lamentan la hibridacion de géneros, denuncian la
sobreactuacion y tratan de imponer el orden y la razon a través de esa Academia del
Buen Gusto que, a mediados de siglo, se habia constituido en

Tribunal supréme auquel doivent étre soumis les plans de tous les édifices sacrés et
profanes qu'on éléve dans I'étendue du Royaume ; institution qui doit, a la longue, y
établir le bon godt [...] (Bourgoing, 1789: 1, 143-244).

Bourgoing, que encuentra por doquier esos excesos donde se manifiesta la
alteridad espafiola, no los halla apenas en las elites. Se afana, al contrario, por desmentir
los comentarios con que sus predecesores habian descrito las exageraciones de los
grandes, e insiste en que quienes manejan los hilos de la politica espafiola no difieren,
en lo esencial, de quienes rigen la francesa'®. La alteridad espafiola —es decir, la
hibridacion oriental— se encarna, para é€l, en el vulgo, cuya metonimia mas extrema se
da a ver en los teatros ataviada de majo, de verdulera, de florista 0 de mozo de cordel,
todos ellos representaciones estereotipadas del exceso popular.

Asi se explica el sentimiento de ofensa con que se refiere a las manifestaciones
de ese exceso que desluce, a sus ojos, todo lo espafiol. Bajo la repugnancia de este
ilustrado francés por la demasia parece serpentear insidiosamente la identificacion del
exceso —herencia oriental— con el pueblo, esa "raza incivilizada y grosera” a la que
Bourgoing llamaria mas tarde "populace délirante™ (Bourgoing, 1790: 4). La relacion
entre uno y otro que late implicita en el Nouveau voyage contribuye a explicar la acritud
con que condena aspectos como los resefiados un diplomatico que, en otros muchos
casos, se revela capaz de apreciar sin prejuicios, de valorar la diferencia, de sustraerse a
los topicos mas arraigados e incluso de sustituir por una esforzada justificacion los casi
obligados chistes sobre los puentes del Manzanares.

El radicalismo con que se refiere a la inobservancia espariola de los canones del
clasicismo francés se deberia asi a que, lejos de ser una mera divergencia estética, esta
inobservancia atenta contra el espiritu mismo del sistema en que habia fraguado la
filosofia social del Gran Siglo francés y, en especial, contra la estanqueidad del muro
gue mantiene a raya a "l'objet des sollicitudes des législateurs” (Bourgoing, 1790: 3); es
decir, a esa "multitude peu éclairée et souvent passionnée™ (Académie francaise, 1798:
art. "peuple™) que se define, en la época, por su condicion de pueblo. Como la

'8 Trato mas detenidamente la preocupacion de Bourgoing por mostrar la identidad entre las clases
dirigentes de ambos paises en "El barén de Bourgoing o la pasion por la objetividad”, Escrituras y
reescrituras de viajes (en prensa).
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promiscuidad de estilos, géneros y clases o la admision en el teatro de elementos
incompatibles con el decoro clésico, la intrusion del exceso en salones, monumentos y
escenarios equivale, en la mentalidad del barén de Bourgoing, a una peligrosa
infiltracion del gusto popular en los lugares controlados por quienes han de dirigirlo. De
ahi, quizas, que el barroco reciba, en la obra de un perfecto ilustrado, mas improperios
que la Inquisicion.
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