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os dice Umberto Eco Amin Maalouf:
(Los limites de la in- Identidades asesinas,
terpretacidn), acerta- Alianza, Madrid, 1999,
damente, que no es necesario 197 paginas.

conocer la biografia del autor

de un texto para poder hacer una

lectura acertada del mismo y, por extensién, que no serfa necesa-
rio conocer en detalle la coyuntura o proceso en que ese texto
fue escrito para alcanzar esa lectura feliz. Pero igual hay que jus-
tificar esta lectura desde el texto, pues no todas son razonable-
mente vélidas. Asi, trataré de mostrar por qué una lectura desde
América Latina del libro resefiado es pertinente y proteica.

En las 197 pdginas de este libro, Amin Maalouf pricticamente
no hace mds que dos o tres referencias a América Latina y, sin
embargo, también habla de esta regién del mundo, porque en
nuestra lectura es fécil incluir en su discusién los procesos que
viven y han vivido las sociedades latinoamericanas. Maalouf se
propone: «tratar de comprender por qué tanta gente comete hoy
crimenes en nombre de su identidad religiosa, étnica, nacional o
de otra naturaleza. ;Ha sido asi desde los albores de la historia o
por lo contrario hay realidades que son especificas de nuestra
época?» (p. 19). Y su conclusién, desplegada y matizada a lo lar-
go de todo el texto, es que esto sucede por un exceso hegemdni-
co de una concepcidn tribal de la identidad y sus pertenencias.
Claro que no solo interesa constatar lo anterior, sino preguntarse
c6mo salir de esa concepcidn paranoica e indagar en la identidad
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universalista sin caer en la homogeneizacién ni en la renuncia raciona-
lista a la diferencia personal.

La mayoria de los ejemplos y casos que usa Maalouf en su disertacién
estdn tomados de la amalgamada historia del Mediterrdneo, desde el
Egipto de los faraones y la Roma de los césares, hasta la expansién mo-
derna del Occidente europeo y la escisién del mundo en Norte y Sur,
que tan bien escenifican ambas orillas de ese mar como sinécdoque de
la globalizacidn. Y aqui si es importante decir algo del autor aunque
después podamos obviar esas referencias para hacer una lectura més am-
plia, pues su biografia aparece como hilo conductor del texto. Maalouf
nacié en el Libano en 1949 en el seno de la comunidad catdlica griega,
o melquita, minoritaria entre los ya minoritarios cristianos de aquel
pafs. De ese nacimiento y su posterior educacidn le viene ser drabe y
cristiano a la vez. Ademds, su familia tenfa una clara vocacién intelec-
tual y su primera escuela fue de jesuitas franceses, por lo que al iniciarse
la guerra civil en 1975 se exili6 en Francia, cuya lengua adopté para es-
cribir novelas tan hermosas y reveladoras como Ledn el africano, que cuenta
la historia de un nifio musulmdn nacido en Granada poco antes de la in-
vasién cristiana y que, tras el exilio de su familia, deambula por ambas
orillas del Mediterrdneo en el siglo de su escision, el siglo xv1 (éste también
fue el siglo de la colonizacién de América y la aparicién del mundo
como sistema global). Estudié economia, ciencias politicas y sociologia,
trabajando por bastante tiempo en las secciones internacionales de va-
rios periddicos libaneses y franceses. Actualmente reside en Francia y se
dedica a la literatura, el ensayo y algunas colaboraciones en prensa.

De toda esta historia personal nos habla Maalouf en el presente libro,
pero no como el sustento de su argumentacién, sino como «un examen
de identidad» con el que toma partido en una discusién centralmente
moral y ética: la bondad o maldad de la identidad por la que apostamos
y la responsabilidad por las consecuencias pricticas de esa apuesta. Sin
plantear una teorfa definitiva sobre la identidad, Maalouf defiende una
concepcidén pluralista, compleja, incluso paradéjica de esa identidad,
como un conjunto de pertenencias que, si bien no nos son totalmente
disponibles son ddctiles, y de las que debemos hacer «examen de con-
ciencia» para que efectivamente sean nuestras pertenencias y no nues-
tras constricciones.

Las proposiciones anteriores las expone Maalouf en un estilo desenvuel-
to, claro y coloquial, sin perder en ningtin momento la sagacidad en sus
observaciones, ni la contundencia en sus declaraciones; sin dejar de ser
riguroso en el uso de los conceptos y los ejemplos histéricos. El ensayo
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muestra eficazmente en este libro hasta qué punto la forma de la diser-
tacién beneficia un mejor entendimiento de una temdtica tantas veces
ambigua, oscura y tergiversada. No por menos, pensadores destacados
como Tomds Moulian (Chile actual. Anatomia de un mito) o Hugo Neira
(Hacia la tercera mitad) han defendido recientemente el ensayo como la
mejor estrategia de discusidn y critica del desarrollo histérico que han
seguido las astilladas identidades nacionales de Chile y Peru respectiva-
mente; por no mencionar los muy conocidos trabajos de Octavio Paz o

Alfonso Reyes.

Maalouf divide su trabajo en cuatro capitulos que presentaré haciendo
referencias explicitas a los procesos latinoamericanos. Sus titulos mar-
can claramente el contenido y la hip4tesis a discutir.

a) El primero se titula «Mi identidad, mis pertenencias». Es el capitulo
con mds referencias personales, que usa para indagar sobre algunas di-
mensiones que constituyen la identidad personal, mds que la colectiva.
Su definicién provisional resulta mds contundente de lo esperado: «Mi
identidad es lo que hace que yo no sea idéntico a ninguna otra persona»
(p. 20). Una nocién de identidad que se niega en la referencia «no sea
idéntico», dirfa yo, no solo a la «otra persona, sino incluso a uno mis-
mo, porque se trata de una negacién y no de una afirmacién de algo
absolutamente propio. Un vacio que solo es llenado parcialmente por
un conjunto de pertenencias que van desde el aprendizaje, hasta los
lugares de residencia, los vinculos con los otros, las propias contradic-
ciones, etc. La identidad de un caminante entre las estelas en la mar,
que podria decir Antonio Machado. Y justamente esa falta de piso, ese
terror al vacio, a ser vulnerable, esa aprensidn-reaccién, es la primera
clave que ofrece Maalouf para entender la propensidn asesina de algu-
nas identidades en nuestro tiempo. Cita los casos de la extinta Yugosla-
via o los inmigrantes argelinos en Francia, pero igual podriamos hablar
de los abismos entre serranos, cholos y pitucos en el Perd, o de la cacerfa
de mexicanos en Arizona. Buena parte de nuestra identidad se constru-
ye en la oposicién con algin otro, lo cual pone en ese otro algo de no-
sotros que buscamos eliminar. El mds cruel ejemplo se encuentra en
Guatemala con el etnocidio que corre paralelo a la exaltacién del mun-
do maya, caso que recorre los Andes con similar crueldad o remite al
olvido en los paises del Rio de la Plata.

b) El segundo capftulo se titula «Cuando la modernidad viene del mun-
do del Otro» y salta de la conformacién de la identidad personal a las
extensas y aporéticas identidades colectivas. Aquf la tesis principal es
una metdfora que demuestra una refutacién. La metdfora: el adveni-
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miento de la modernidad en Occidente como la fecundacién por un
candidato que impide la llegada de los demds. La refutacién: que solo la
Europa cristiana podia y puede ser fecundadora de la modernidad. En
palabras de Maalouf:

A lo que me opongo ahora y me opondré siempre es a esa idea segdn la cual habrfa por
un lado una religién —la cristiana— destinada desde siempre a ser vehiculo de modernidad,
libertad, tolerancia y democracia, y por otro una religién —musulmana— abocada desde
sus origenes al despotismo y el oscurantismo. Es una idea equivocada, y peligrosa, y en-
sombrece para una buena parte de la humanidad cualquier perspectiva de futuro (p. 70).

El capitulo se centra en la cuestidn ideoldgica y religiosa, en la relacién
y competencia con la modernidad, y Maalouf asevera que el siglo xx
muestra cémo ninguna ideologia o religién estd libre de la tentacién
totalitaria ni dispone del monopolio de lo humano. Se trata pues de una
critica a los grandes discursos-fetiche sobre la modernidad y sus perte-
nencias exclusivas. Y aquf la critica de Maalouf hace eco en ciertos dis-
cursos sobre lo latinoamericano, lo «<indoamericano», lo andino, lo mexi-
cano, etc., siempre en polémica con ese mundo que se inventé con la
conquista y evangelizacién de América.

Desde Ariel de José Enrique Rodé o El laberinto de la soledad, de Octavio
Paz, hasta las diversas ramas de la teorfa de la dependencia, La otra mo-
dernidad del peruano Carlos Franco, los trabajos del chileno José Joa-
quin Brunner o del brasilefio Francisco Weffort, todos tras el asedio de
la modernidad en este Nuevo Mundo que emergié cuando su sorpresa
fue derribada. Ahora bien, Maalouf entra a la ballena y desmonta su mi-
to mostrando su curso histdrico, descompone el fetiche de la modernidad
occidental para asi abrir huecos en el mundo no occidental y sefialar sus
pertenencias de modernidad, sus salidas no tribales: la modernidad con
la marca del extranjero provoca encapsulamientos reactivos, criticar esa
marca amplia los horizontes de una modernidad mds cercana. En Amé-
rica Latina esta tarea atn estd por hacerse. Adn se sigue pensando que
desde aqui se conoce mejor Europa o Estados Unidos, que desde alli se
conoce América Latina, y para ello se apela a la invasién medidtica y a
que en las escuelas se estudia la historia de aquellos pafses casi tanto
como la nacional. Pero en las bibliotecas latinoamericanas apenas hay
suficientes textos de calidad para estudiar los procesos sociohistdricos
de los paises del Norte, y si muchos trabajos de investigadores europeos
y norteamericanos sobre las sociedades latinoamericanas; apenas hay
centros de estudio de otras realidades no nacionales, por ejemplo; inclu-
so en México son muy pocos los que estudian qué pasa con esos 10
millones de mexicanos que viven en EEUU. La modernidad de Améri-
ca Latina emergerd no tanto del sefialamiento de lo que esta regién
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tenga de especifico, como de la critica al sello de exclusividad que los
paises occidentales del Norte quieren mantener sobre este tema.

c) «La época de las tribus planetarias» es el titulo del tercer capitulo que
plantea algunos puntos clave para entender los efectos de la globaliza-
cién sobre las identidades. El asunto fundamental es el refugio en la
pertenencia mds hostigada —religidn, raza, etnia, lengua, etc.— como
bunker contra la homogeneizacién y subordinacién que la globalidad
norteamericana suele imponer al resto del mundo. Asi, el nuevo fervor
religioso de algunos grupos no serfa un regreso a un mundo premoderno,
sino la manera de tales grupos de estar en la modernidad planetaria. De
nuevo la argumentacién de Maalouf trata de atacar el supuesto curso uni-
tario de un Occidente elegido por la historia para protagonizar la globa-
lizacidn, y sefiala el rechazo de muchos franceses a este proceso, o que
los responsables del atentado de Oklahoma eran los estereotipos de hom-
bres blancos invasores de paises y se sentfan como la minorfa mds sitiada
del mundo. Lo que empez4 siendo la hegemonfa espafiola, pasé a ser bri-
tdnica y hoy es la norteamericana; en todos los casos esa hegemonia
tuvo fracturas y desbordes. Mostrar esto facilita abrir un espacio para
los que no tenfan lugar en esa globalizacién mds que sus arcaizantes se-
fias de victimas globales.

En América Latina el asunto religioso parece un problema menor com-
parado con los fundamentalismos isldmicos. Pero no carece de impor-
tancia cuando se anota el crecimiento de iglesias protestantes bajo la
influencia de congregaciones norteamericanas, o cuando los cardenales
mexicanos celebran la destruccién de obras de arte a manos de funda-
mentalistas guadalupanos. Por otra parte, las reivindicaciones de los
pueblos indigenas frente a la globalizacién estandarizadora aparece en
primer plano desde la insurreccién zapatista de Chiapas, la fuerza de las
coordinadoras indigenas en Ecuador o el martirio de los pueblos ama-
z6nicos en Brasil. Las luchas sociales del pasado que censuraban las ads-
scripciones particulares —los nacionalismos o socialismos revoluciona-
rios del Tercer Mundo— han perdido terreno. En este tenor, se le hace
necesario a Maalouf recuperar el espiritu de universalidad al declarar:

El postulado bésico de la universalidad es considerar que hay derechos que son inheren-
tes a la dignidad del ser humano, y que nadie deberia negérselos a sus semejantes por
motivos de religién, color, nacionalidad, sexo o cualquier otra condicién ... [y que] no
puede haber por un lado una carta universal de los derechos humanos y por otro cartas
particulares: una musulmana, otra judfa, otra cristiana, africana, asidtica, etc. (p. 129).

Para Maalouf, este serfa el punto de partida para una modernidad glo-
bal que no arrase con las diferencias particulares por minoritarias que
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sean, incluso si corresponden a una sola persona; lo cual no es solo un
espacio para la tolerancia entre los diferentes, sino para el reconoci-
miento entre las partes y la muestra de que todo atropello a la dignidad
de la persona es un atropello a la universalidad: el problema de un fun-
damentalismo religioso, étnico, racial, sexual, nacional, local, etc., no es
solo su rechazo al otro, sino su vulneracién al espiritu de universalidad.

d) En el dltimo capitulo del libro, «Domesticar a la pantera», Maalouf
aborda algunas maneras de vivir la identidad para conjurar su potencial
homicida. Y si el mayor problema de nuestros tiempos es que la globa-
lizacién puede tener la «marca del extranjero», entonces se tratard de
domesticar esa marca, de reconocer algo nuestro en esa modernidad
planetaria. Aqui Maalouf explora algunas experiencias habidas para li-
diar con los estereotipos y mitigar, si no extinguir, las exclusiones. Dos
de las mds interesantes son: a) la apuesta por aprender algin idioma
ademds de nuestra lengua materna y la lengua del «<imperio», de manera
que vivir una tercera identidad desestabilice la posible relacién de do-
minacién que vivimos en la nuestra —para Maalouf, la lengua es tanto
un medio de comunicacién como un constituyente fundamental de la
identidad; b) el reconocimiento de las diferencias de identidad en el
seno de una comunidad atendiendo mds a su integracién que a su peso
aritmético en el total del colectivo, esto es, asumir ciertas cuotas de repre-
sentacién que suplan la regla de la mayorfa. Maalouf es conciente de los
riesgos de esta dltima estrategia que él mismo vivid en su pais de origen,
o de la perversidad de las acciones de afirmacién positiva a favor de las
minorias, o a favor de la mujer, pero atin ve en esas estrategias salidas
posibles a las paradojas de una modernidad universalista insensible a la
dignidad de los sujetos que debe promover.

También en América Latina hay panteras que domesticar, concepciones
perversas, tribales, de la identidad personal, nacional, religiosa, étnica,
sexual, etc., que someter a examen con la fuerza y honestidad que Maalouf
usa en su ensayo. Pienso en el chovinismo sobre la soberanfa nacional,
el victimismo de muchas reivindicaciones étnicas, las frustrantes formas
del machismo, las reverencias a los caudillos, el privilegio a las pertenen-
cias socioldgicas por encima de la ciudadanfa, el misticismo de las histo-
rias regionales, la ignorancia del vecino, la auto-condena y la auto-exal-
tacién que eluden la autocritica en didlogos con los otros. En fin, el
trabajo de Maalouf aporta una mirada aguda y preocupada sobre los
riesgos de una identidad mal vivida, una mirada de la que América La-
tina no es ajena aunque falte nombrarla.



