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Uno de los componentes que enriquecen en mayor medida la poesia de Penna es el
ensimismamiento amoroso, la reconcentracion egocéntrica, manifestado en una serie de
complejos vericuetos, intersticios sutiles y virtualidades que pliegan la experiencia en el seno
yoico. No es ni mas ni menos que la funcion catalizadora del ego como epicentro de todos los
procesos psiquico-sentimentales, como crisol de la realidad vivida y asimilada.

Nos podemos remontar a la concepcidn platdnica del amor, segun la cual éste existe en el
sujeto que ama, en el enamorado, porque es aquel que recibe la iluminacidn, la pasién, para
encontrar ya la naturaleza del amor narcisista. Esta ideacion también se recoge en la poética
dulcestilnovista (recuérdese los Fedeli damore), donde sélo el corazén de la persona que es
noble de espiritu y gentil es susceptible de recibir la accion del amor, el cual ya proviene de la
amada y no de Dios, aunque sea un medio para llegar a éste. En este sentido nuestro poeta
siente la atraccion del adolescente como verdadera vocacion que sigue los dictados de la
madre naturaleza, vocacion pasional que siempre tendra algo de divina, no solo por el
entusiasmo, sino, sobre todo, porque el fanciullo adquiere un significado sagrado, criptico,
simbolo de vida ulterior; el poeta es (s6lo é1) quien elige al muchacho mediante signos que los
demas no aciertan a vislumbrar:

Io ti ho visto alla fronte un segno chiaro !.

El narcisismo penniano no significa un mero y burdo egotismo discriminante con respecto
al muchacho; al contrario, representa una verdadera dimension en virtud de la cual hay una
comunidn con los seres y con el mundo, una pluridireccionalidad que resultaria imposible
reducirla a lo estrictamente convencional egotista. Desde el voyeurismo hasta el desdobla-
miento de personalidad, pasando por el autoerotismo o la exhibicidn, el narcisismo penniano
sufre y goza, y, ante todo, vive la soledad, ultimo y verdadero reducto de la experiencia
narcisista.

! Tutte le poesie. Milano. Garzanti. 1970, p. 74.



Si toda la naturaleza esta animada por el sentimiento amoroso, éste estard intimamente
ligado al yo como fuente emanatoria, como principio generador y como instancia tltima de
retorno, quedando, de esta manera, unidos naturaleza y sujeto.

El amor nace y muere en el yo. El narcisismo se alimenta de la imposibilidad de la
comunicacion amorosa, de la voluntad de amar sin esperar nada a cambio, de no mediatizarel
amor. Ahi radica la tragica verdad del eros narcisista: la soledad narcisista.

Elamor parte del yo, atraviesa la realidad apasionadamente y retorna al ego enriquecidoy
confundido con esa realidad:

L’amore di se stessi non é forse un sogno
vissuto ad occhi aperti per le strade? 2.

El suefio equivale al deseo, al deseo narcisista de amar el mundo para amarse a si mismo 3.
Narcisismo y soledad son dos procesos conjuntados:

Entro 'azzurro intenso di un meriggio d’estate
denso ¢ il fogliame e assorto sotto il lucido sole.
Tutto ¢ maturo e pieno. Non sono minacciate

le cose. E nondimeno, lontano come il sole,

e vicino, in sé vive —di sé solo— il mio amore 4.

La soledad como estado que empuja a amarlo todo. Lo subjetivo y lo objetivo en plena
simbiosis, la transgresion como medida, el juego de espejos que jamas terminan por desvelar
la alteridad. El poeta debe motu proprio amarse a si mismo a la vez que esta condenado a
amarse por la realidad implacable. Igualmente el amor vive de forma auténoma en el amor
antes que en el individuo, retroalimentandose tanto de lo real como del amante, convertidos,
de esta manera, en medios del Sentimiento que ejerce su posesion.

El narcisismo amoroso se transgrede y extrapola en la soledad y en la comunién con el
mundo:

Sedere a tavola ignota.
Dormire in un letto non mio.
Sentire la piazza gia vuota
gonfiarsi in un tenero addio.

Il vento mi da pace e la fontana
rumorosa l'oblio. E intanto penso
ricominciare. E sosto in questa piazza
ove il popolo sosta a me dintorno.

Mi perdo nel quartiere popolare
tanto animato se la sera ¢ prossima 5.

Stranezze. Milano. Garzanti. 1977. p. {10.

Véase ERICH FROMM, El arte de amar. Barcelona. Paidos. 1986, pp. 62-67.
Tutte le poesie, op., cit., p. 173.

Ibidem., pp. 155, 255 y 265.
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Un ser solitario, en participacion secreta con el mundo, recorre el infinito camino del
narcisismo amoroso que va desde el autorreconocimiento del deseo hasta la vivencia en lo
ajeno andnimo, convirtiéndose en un incansable indagador y hurtador de realidad.

Si amar es desdoblarse, ser en otro, en el caso de Penna existira un desdoblamiento
fuertemente cualitativo (debido a la edad), ya que el poeta vuelve a vivir de nuevo sus
sentimientos presentes y los de adolescencia a través de la figura del fanciullo, interseccionan-
dose y autoproyectindose ambas pulsiones. La fijacion en el adolescente amado hace que
ambas sensibilidades se identifiquen en un mismo ambito:

E nel dolce scompiglio del tuo viso
I'amore della folla. Quanti amici
per un amico qui confuso e solo ©.

Con la busqueda del amor en la multitud, en la errancia, en un ambito indiferenciado se
aboca a la soledad, y viceversa.

El poeta busca initilmente por las calles, y en esta busqueda se muta en animal husmeante
(recordemos el lupo impazzito, de p. 81), para transformarse mas tarde en un mostro da
niente, en un monstruo insignificante, en un ser diverso, pero sencillo, fuera del mundo pero
inmerso en €1, con odio y con amor, con fuerza y humillacion. La monstrificacion constituye
un cariz mas de narcisismo adolescente, degenerado en su grandeza:

E I'ora in cui si baciano i marmocchi
assonnati sui caldi ginocchi.

Ma io, per lunghe strade, coi miei occhi
inutilmente. lo, mostro da niente 7.

El amor adquiere propiedades de inidentificaciéon del objeto amado, fragmenta sujeto,
objeto e intersubjetividad para fusionarlos en un ambito superior que unifica y desintegra. Es
necesaria en esta complejidad conceptual la aplicacion de la estructura de cajas chinas, de un
continuo reenvio sin principio ni fin, de expansiva dispersion del ser, de la naturaleza, del
amor:

Non ¢ la costruzione il lieto dono
della natura. Un fiore chiama l'altro 8.

No hay razén mediadora: la naturaleza se renueva, las cosas se interconexionan, el amor
es imprevisto y gratuito, la libertad evita que el mundo se preconstituya, y, mas que la libertad,
el azar. Si hay escision entre sujeto y objeto jamas tendra caracter estatico. Nada mas alejado
que una poesia involutiva, pictdrica, intrascendente, perdida en su delicado lirismo, como vio
cierta critica. Es una poesia que basa su esencia en una infinita transgresion de sentimientos,
de estados, de visiones.,. Y no en interiores o paisajes sin mas, sin mayor profundizacion.

6 Ibidem., p. 244.
7 Ibidem., p. 221.
8 Ibidem., p. 188.



El primer puntal que narcisiza su poesia se debe a un visible pero contenido hedonismo, a
la alabanza de los sentidos, del deseo, vivido como absoluto elemento narcisista:

Forse la giovinezza ¢ solo questo
perenne amare i sensi € non pentirsi 9.

Sin embargo, hay que dejar claro que no propugna ningiin hedonismo exaltado, ni
abandera ninguna teoria puramente sensistica: “Penna vive, e quando fa poesia ripete e
amplifica la dolcezza animale che lo possiede. Percio la sua poesia € astratta, le sue parole non
sono sensuali: la sensualita ¢ la forma che le contiene” 9. Es importante esta sefializacion
porque, a pesar de ser una de las poesias de mayor libido del Novecento, como sefiald-
Garboli, no existen descripciones puramente erdticas sino una sensualidad aprioristica,
contenida en el propio lenguaje, en la inmanencia del texto; es anterior a los mensajes
poéticos.

Y es que Penna cree que el hombre debe gozar de los sentidos por pura justicia natural,
lejano de lo dionisiaco y de lo social, como si se tratase de una vivencia anterior a la caida del
hombre, al pecado. Su hedonismo es aquel que se asemeja a un paraiso natural, donde se vive
olvidado de todo temor o nostalgia, en la pura vivencia.

No dejamos de sefialar, también, que el solipsismo actia como espiritualizacion interiori-
zada de los sentidos, pero en el paraiso natural no habria interiorizacion, sélo vivencia.

Ante un mundo que se mueve por la ley de la utilidad, del interés, del placer calculado,
nuestro poeta se mueve por la ley natural del placer, “la cui intensita ¢ proporzionale alla sua
fugacita”™ 1. S6lo cuando tropieza con la coaccién social es cuando inmediatamente se rebela
contra las estructuras coercitivas:

Non vogliate proibire il sacro fuoco
del piacere. 11 piacere abbia libero corso !2.

El placer, ademas de fuego, es sagrado, es decir, inaugura el mundo, los sentidos; cada vez
que se manifiesta, es un continuo descubrimiento desde una inocencia nunca perdida. Aquel
que siente lo sagrado aun conserva la inocencia, aquel que descubre el mundo a cada instante
con igual intensidad que lo descubre el adolescente (digo mundo y digo amor), jamds pierde la
pasion, la intensidad, y Penna es un poeta que después de la experiencia se mantiene en la
inocencia, verdadera pureza de sapiencia oriental que manifiesta el poeta chino Chuang-Tse:
“La maxima pureza es no extraiiarse de nada” 13.

Ya hemos apuntado la raiz hedonista de Penna, su deseo avido de placer, trascendido por
una gran carga moral y por una bisqueda independiente de la felicidad, de la perfeccion de las
cosas y del ser como reflejo de la perfeccion sofiada (recuérdese el poema anterior Entro
l'azzurro intenso...). .

La indagacién en el placer y en la felicidad adquieren un aspecto narcisista desde el
momento en que se convierten en fendmenos incomunicables, intransferibles, que no tienen

9 lbidem., p. 239.

0 ALFREDO GIULIANI, La Repubblica (*Un polinesiano a passeggio in Occidente...”), 26 enero de 1977.
It GiuLio DI FONZO, Sandro Penna. La luce e il silenzio. Roma. Edizioni dell’Ateneo. 1981, p. 77.

12 Stranezze, op., cit., p. 65.

13 JEsUs FERRERO, Bélver Yin. Barcelona. Bruguera. 1980. Cita de encabezamiento.



proyeccion mas alla del interior del poeta. Existen procesos psiquicos que no se pueden
comunicar (por muy variadas razones) pero que el receptor puede llegar a captar sin
mediacién alguna, de forma casi telepatica. Cuando en un cierto sujeto se verifican unos
procesos, aun inconscientes, que no traspasan su esfera subjetiva, aun cuando materialmente
no se comuniquen, quedan totalmente asumidos por una segunda persona que ha sufrido
idénticos procesos. Pero no es esta la caracteristica del amor penniano, donde el extrafia-
miento y la desigualdad de naturaleza cualitativa se acentia con enormidad entre ambos
sujetos. El poeta se convierte en su propio interlocutor, en su propio espejo, en el cual se refleja
el mundo y el fanciullo. Es por ello por lo que la primera y principal materializacion de su
amor deriva de su contemplacién, del amar sin comunicar, iinico amor posible para nuestro
poeta. Toda la poesia penniana se sustenta en la contemplacion amatoria como fundamental
(y casi Unica) forma de amar, que, por otra parte, es la mas pura, la mas cercana al misticismo.

La mirada traspasa las fronteras de lo real y se instala en la vision, en la fruicion amorosa:

Un giorno che alla terra abbandonavo
ogni calmo desio —e rispondeva calmo
il vento che dal mare risaliva

a noi del verde colle—

io nel sole un’'umana figura

riguardavo dormire ¥.

La tunica reciprocidad que posee el poeta a su deseo es el viento: la naturaleza es
mediadora entre amante y amado.

La figura adolescente aparece transfigurada en una dimension ultraterrena, como de
ensuefio, encarnando la proyeccion contemplativa en su trascendencia mitica, porque se
contempla mas alld de lo real, para asumirlo en la interioridad, ultimo 4mbito a través del cual
el mundo cobra existencia y valor; el poeta queda asustado ante tanta belleza creada por é1
mismo y adviene el silencio, porque entre la exaltacion de esa bellisima vision y la nostalgia de
no poder alcanzarla se entrega a una rara armonia, a la beatitud del dulce silencio y del mar
azul:

Indi m’accorsi

che un vero iddio guardava quella forma.
Mi ritrassi in silenzio. Spaventato

fui nel dolce silenzio, azzurro mare 15,

La armonia alcanzada tras la vision se manifiesta en otras ocasiones:
Quando viene l'estate lascia questo

malinconico ardore. Nel silenzio
raggiungi il mare placido di luce s,

14 Tunte le poesie., op., cit., p. 98.
15 Ibidem., p. 98.
6 Ibidem., p. 122.



La contemplacion trae consigo otros planteamientos de mayor envergadura. Se puede
hacer una division, atendiendo al factor contemplativo, entre poemas donde hay una actitud
pasiva, puramente contemplativa, que serian la mayoria de ellos, y aquéllos en los que existe
una participacion, una postura activa, que serian una minoria. Ambas posiciones comportan
una vision de la vida, una teleologia. Hay quien ha hablado de un ojo avizor que recorre toda
su poesia, puesto que la mirada es pulsion de fondo, principal manifestacion de su amor:

Le stelle mi guardavano se a tratti

socchiudevano gli occhi come fanno i gatti.
* * * *

La luna ci guardava assai tranquilla

al di 1a dello schermo ov'egli attento

seguiva le incredibili vicende

col suo profilo di bambino, caro -

a quella luna gia, ma assai lontano

solo mezz’ora prima... 7.

Encontramos en esas contemplaciones ubicuas, no participativas, la caracteristica propia
de un Ser que lo observa todo pero que no participa en las actividades y preocupaciones de los
hombres. Su existencia es pura pasividad, quietud, indiferencia frente a la pasion humana,
imposibilidad de juzgar. La existencia divina (en su caso) s6lo podria ser pura contemplacion,
pues, desde el momento en que participase en los problemas humanos no seria divina. Asi,
hemos podido observar, como el poeta se identifica, en cierta manera, con la postura
sobrehumana, absolutamente contempladora:

Io nel sole un’'umana figura

riguardavo dormire.

Indi m’accorsi

che un vero iddio guardava quella forma.

Por otro lado el comportamiento activo responde a una realidad humana; actuar es
arriesgarse, consumarse hasta un limite, actuar desgasta y desasosiega, conlleva una finitud.
El ser activo por excelencia es el adolescente, encarnacion del movimiento y de la accion.
Entre ambas posiciones queda desgarrada el alma del poeta. Cuando pretende vivir actuando
la limitacion es sorprendente, nada tiene consistencia, la realidad se esfuma, el fanciullo esun
suefio, el verbo se vuelve condicional de deseo:

Quando la luce piange sulle strade
vorrei in silenzio un fanciullo abbracciare 8.

Esta doble posicion, paraddjica pero real, transgresora al fin y al cabo, indica un
desdoblamiento entre lo pueril y lo sobrehumano, entre la adolescencia y la madurez: “Esiste
in Penna una concorrenza, una doppia posizione, intimamente congiunta, di atteggiamenti

17 Ibidem., p. 216.
8 Ibidem., p. 92.
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puerili e superomistici che, a tradurli in termini d’epoca, congiurano a/ di la del bene e del male
verso la gioia di sentirsi disumani: gioia ineffabile, perché solo la disumanita (nel senso di
disapparteneza all'umano, senza connotazioni necessariamente sataniche) sa fare radioso il
piacere. (...) Il mio interesse verso la poesia di Penna ¢ largamente debitore alla suggestione di
questo disaccordo, di questa incompatibilitd tra due toni vitali diversi” 1°.

Esta doble actitud es perfectamente compatible si tenemos en cuenta el fendmeno de la
transgresion, sin el cual no puede ser entendida la poesia penniana: la actitud pueril se
corresponde con la faz activa (casi siempre ausente), y la sobrehumana con la postura
contemplativa. No hay que entender esta segunda actitud teniendo como modelo un supuesto
superhombre nitscheano o d’annunziano, entre otras cosas porque Penna esta alejado de la
aventura exterior 2.

La contemplacion se desdobla, al tiempo, entre el poeta que mira y el poeta contemplado,
espiado por la luna, por las estrellas. Incluso la naturaleza se contempla a si misma.

La mirada es la exteriorizacion mas visible del poeta, nada se libra de ella, planea por
encima y otea su objetivo:

L’opaca moltitudine si aggira
tutt’intorno alla musica. Contenta
non sai di che. Una bellezza sola...
Invisibile a tutti e piu a se stessa 2.

El poeta voyeur nos introduce en el juego de poseer y estar desposeido, de plenitud y vacio,
de presencia y ausencia, dialéctica indefectible:

11 fanciullo che giuoca a me vicino
¢ simile al mio cuore
e m’e lontano 22,

Muchacho y corazén se identifican, se reflejan para terminar en la disociacién, en el
extrafiamiento de ambos, con el constante desdoblamiento del poeta. El fanciullo esta lejano
en el espacio (en la realidad presente) y en el tiempo (el propio poeta adolescente). El

19 CESARE GARBOLI, Penna papers. Milano. Garzanti. 1984, p. 63.

2  Unicamente se puede pensar que en su juventud, debido a la lectura y a la adoracién de D' ANNUNZIO, su
modelo de vida y sus teorias le influyeran, hecho constatado en ¢l siguiente poema de juventud publicado péstuma-
mente en Confuso sogno. Milano. Garzanti. 1980, p. 118:

Ma ora sono guarito e sento un acuto bisogno
di sole, di cielo e di colore...

Addio Baudelaire, lascio i tuoi oscuri turiboli
e in parte io pil non t'amo

se torno al mio caro D’Annunzio adolescente
per tuffarmi, con un ardore che i miei

anni reclamano, nell’azzurro del cielo e

del mare.

Como nos dice Dt FONZO: “Lo stesso vitalismo e panismo d'annunziano subiscono una correzione: il vitalismossi
interiorizza e diventa vitalita, coscienza della calda vita come parte di una fecondita universale”. (Sandro Penna. La
luce e il silenzio, op., cit.. p. 82).

2 Tutte le poesie, op., cit., p. 39.

2 Ibidem., p. 106.
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contemplador se escinde en dos muchachos, se bifurca en el fanciullo amado y en fanciullo
que ¢l mismo fue, y en el fondo de ambos se vislumbra el fanciullo idealizado, platonico,
mitico. En muchos de estos poemas se sobreentienden estos dos muchachos, y a veces se
produce la ambigiiedad como efecto del desdoblamiento.

Ante la carencia de referencias contextuales el lector percibe un muchacho pertenecientea
ambos ambitos espacio-temporales, que tanto puede ser real presente, pasado real, sofiado
presente y sofiado pasado, o simplemente imaginado:

11 fanciullo che ascolta nei libri
canti di amori perduti

non ne capisce niente. Guarda
guarda un vetro sul tetto
riluccicare forte

in un tramonto acceso...

Si china poi sulla carne, come
su di un bianco diario 23,

El cuerpo es un blanco diario, y es en él, durante la juventud, donde se escribe la vida,
llenandose de signos felices y dolorosos, quedando vida y escritura (suefio y realidad) unidas
en la carne, en la pagina en blanco, convertida asi en metafora.

Aunque existe en esta poesia una subrepticia e intensa alabanza a la adolescencia como
época dorada, sabemos lo mucho que sufrié el poeta en ella 24, lo cual nos viene a desmentir
el mito de la adolescencia feliz, pero Penna se obstina en permanecer joven después de la
experiencia, en conservar la inocencia en la madurez, mimetizando el comportamiento del
muchacho, ain cuando ello le conlleve el desgarramiento y la esquizofrenia, teniendo que
pagar un fuerte desdoblamiento (comun a toda la poesia del siglo XX) a la consciencia
escindida. El amor hacia el fanciullo, o fanciulli, 1o arrastran a la afioranza y a la soledad, ante
la imposibilidad de alcanzar la otra imagen del espejo, inexorablemente negada por el amory
por el tiempo. El amante no alcanza jamas su ser completo, su cuerpo total y deseado,
quedando condenado a una fijacién narcisista de la adolescencia.

En el amor que el poeta profesa hacia el muchacho esta amando su propio pasado, su
propio yo, recuperandolo por instantes que ya no le pertenecen, porque la vida, el pasado, la
felicidad, se recobran en la réverie epifanica narcisista, Penna queda convertido en el poeta
fanciullo.

Con la contemplacion del fanciullo se redime su pasion y su voluntad impenitente de
volver al pasado, de revivir las sensaciones primeras a través de su otro cuerpo:

L’ombra di una nuvola leggera
mi condusse a un fanciullo
che uscito dal torrente

nudo si stesse sull’erba.

3 Ibidem., p. 272.
24 Véase ELIO PECORA, Sandro Penna: una cheta follia. Milano. Frassinelli, 1984. (Los capitulos dedicadosa la
adolescencia).
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Mi sentii
come dopo la prima comunione 25.

La superacion del desdoblamiento, la conjuncién de lo escindido alcanza por momentos
esa union sofiada mediante una revelacion breve, epifanica, para seguidamente alejarse de esa
conciliacion con la felicidad:

Di se stesso e di te, con tanto amore,
stringe una sola eta —e te allontana 2,

Buscar dentro y fuera de si para hallar la armonia, la plenitud ansiada.

La fidelidad al ser adolescente lo lleva a adoptar su misma psicologia, su misma vision de
la vida, su misma vivencia.

Aqui el espejo funciona de forma contradictoria al servir de’negacion del deseo del poeta,
el cual ve en el muchacho la pura quietud, un estado de despreocupacion de si, del mundo, de
serenidad indiferente a los hechos humanos, de puro ensimismamiento que alguien ha
relacionado (principalmente Di Fonzo) con la filosofia oriental, con un estado de retrai-
miento, casi nirvanico:

Forse la primavera sa che sono mie

le mie dolcezze. Come dorme il fanciullo
entro di sé nel sole e non ricerca

alcuna cosa —io non cerco il fanciullo 7.

Sin embargo el verdadero narcisismo existe dificilmente en la psique del muchacho, ya
que aun no es (relativamente) consciente de su yo, de lo que le rodea. Elio Pecora, al
referirse al respecto a la adolescencia penniana nos dice de su narcisismo: “Nel suo caso il

narcisismo, inteso come attenzione verso se stessi, scaturiva piu dall’odio di sé che dall"amore”
28

En un mismo poema pueden confluir el voyeurismo, la exhibicion y el espejo real de un
erotismo narcisista. El espejo es laimposibilidad y al tiempo el inico medio para recuperar esa
unidad escindida, devuelve la propia imagen para en ella amar el mundo, el fanciullo, la
ciudad desconocida:

Sul campo aperto giuocano al pallone.
11 sole ora linveste ora li lascia.

La camera d’albergo ¢ del mio corpo
nudo agli specchi. E sconosciuta

¢ la citta 2.

B Tute le poesie, op., cit., p. 285.

% Ibidem., p. 217.

7 Ibidem., p. 177.

B Sandro Penna: una cheta follia, op., cit., p. 45.
®  Tutte le poesie, op., cit., p. 228.
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En otro poema la complejidad aumenta cuando una tercera persona regala un espejo al
muchacho a la vista del poeta, gesto real y simbdlico que adquiere dimensiones dedalicas: el
fanciullo en su inconsciencia s6lo se mira a si mismo, despreocupado de lo demés, se mira en
un espejo dado por el azar que le devuelve la consciencia del tiempo, de su edad, espejo en el
que se mira también el poeta manteniéndose distanciado, contemplador empedernido:

Un vecchio sconosciuto a noi s’accosta:
gli regala uno specchio e noi saluta .

El poeta acude a su yo como necesaria fuente de amor, se diria que ama el amor, las
sutilidades del sentimiento, las gamas de la pasion, para llegar al éxtasis que tange lo fisico y lo
animico, lo real y lo sofiado. Desde Platon a Proust el amor recorre el camino del narcisismo.

La fantasia del amor, la fantdstica visionaria, sera la Unica verdad, el amor que nace y
fenece en el alma del poeta ya que la realidad escapa al goce. Elamor queda en la interioridad
del sujeto, en la vision onirica, en la ficciéon del deseo:

L’inventare a voi solo conviene. Accanto accanto
a un triste sentimento conosciuto. Ma inventare
che cosa? L’innocenza ¢ una bandiera,

e i rossori si spengono alla mesta

messinscena del vespero la sera.

Amore inventa e rischia. Linventare

a voi solo conviene. Uno stendardo

puo valere una guerra. E in voi balena

I'amore di voi stessi, come una dolce mischia 3!,

Existe un poema del corpus penniano donde se combinan ciertos aspectos de los que
hemos visto como planteamientos narcisistas (contemplacién, desdoblamiento...), y que,
naturalmente lo transgreden, con otro que se acenttia e irrumpe con mayor fuerza que antes,
como es el exhibicionismo: '

Un po’ di pace ¢ gia nella campagna.
L’0zio che ¢ il padre dei miei sogni guarda
1 miei vizi coi suoi occhi leggeri.

Qualcuno che era in me ma me non guarda
bagna e si mostra negligente: appare

d’un tratto un treno coi suoi passeggeri
attoniti e ridenti: ed & gia ieri 32.

En él se dan una serie de dualidades tipicas de su poesia: pasividad-accion, presente-
pasado, desdoblamientos contemplativos, exhibicionismo... El ocio que mira es el ya aludido

% Ibidem.. p. 195.
3 Ibidem., p. 144,
32 Ibidem., p. 216.
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ojo avizor, ubicuo, que anima el campo y que es trasferible al poeta, el cual contempla y es
contemplado por lo inanimado, para posteriormente sentirse mirado por los pasajeros.

Como nos dice Giuliano Gramigna: “C’¢ un guardare e un essere guardato o meglio
sentirsi guardato: ossia si di un soggetto e la propria proiezione che radoppia lo sguardo.
Tutta questa breve poesia € un gioco di reciprocitd, di rimandi, di reduplicazioni: spettacoloe
spettacolo dentro lo spettacolo” 3.

La mirada puede provenir del protagonista en el presente o, del mismo en el pasado, en su
adolescencia. La clave esta en el verso cuarto, donde parece referirse a un pasado que ya no le
pertenece, una adolescencia que habité y que abandoné, de ahi la discontinuidad entre los dos
Pennas (Qualcuno che era in me ma me non guarda...). Por ultimo el tren como nuevo ojo
espia encarnado en los pasajeros, como movimiento ubicuo de la mirada y como simbolo del
paso del tiempo. Lo espacial lleva a lo temporal, el cuerdo se presenta como una instantinea
actual. Solamente se indica el pasado mediante unsolo verbo (era) y un sustantivo (ieri). Delo
contrario nos creeriamos inmersos en un presente. El poema nace, efectivamente, en el hoy,
con los tres primeros versos para fluctuar en la segunda parte entre el pasado y el presente.

Gramigna recurre a la fase del espejo que describe Lacan ¥ para dar una explicacion al
fenémeno, segun la cual el joven no tiene conciencia de la totalidad de su cuerpo sino de su
fragmentacion, al observarse en el espejo. En esta fase existe una potencia imaginaria del
sujeto, un descubrimiento del propio cuerpo y aparicién del otro.

Todo el deseo de Penna girara en torno a su cuerpo escindido, a la contemplacion de ese
cuerpo reduplicado, reconstruido en el espejo, en la infinidad de fanciulli que no seran sino el
fanciullo. El espejo y la realidad seran reversibles, intercambiables, pero jamas recompondran
la unidad primitiva del ser, el cuerpo total del amor: “Nella fase dello specchio, si consuma,
anche se non totalmente, il potenziale immaginario del soggetto, che per essere tale dovra
entrare a far parte dell’ordine simbolico, pagando il prezzo della propria alienazione™ 3. Lo
simbdlico representaria, en sentido lacaniano, el orden de lo real, de lo supraindividual, de lo
social, mientras lo imaginario se instalaria en el orden subjetivo.

“El cuerpo no es hablado como un todo, se trata de partes del cuerpo: cuerpo disociado
que oscila entre los extremos del desmembramiento irrecuperable” 36, hecho que sucede en
esta época del joven.

De la contemplacion y la mirada transgresora se llega al exhibicionismo: un muchacho
que estd orinando a la intemperie y que, de repente, se ve observado por las personas que
viajan en un tren, por gente anénima, por el ojo avizor y ubicuo representado en el tren
(simbolo de ausencia-presencia).

Mas tarde el poeta serd contemplado y espiado (en apariencia secretamente) por un
muchacho que lo descubre en una escena de evidente caracter erético-narcisista. Voyeurismo
y exhibicionismo se alian junto con el sarcasmo del muchacho, imaginado por el poeta y
trasmutado en ternura:

3 GIULIANO GRAMIGNA, Nuovi Argomenti, nims. 51-52, julio-diciembre, 1976, p. 26 (“Qualcuno era in me...
—Ilo sguardo, lo specchio, il radoppiamento in Penna—"7).

¥ Cfr. JACQUES LACAN, Escritos. México. Siglo XXI. 1976.

%5 ANTONIO IACOPETTA, Sandro Penna. Il fanciullo con lo specchio. Roma. Bonacci Editore. 1984, p. 108.

% JULIA KRISTEVA, Loca Verdad. Madrid. Fundamentos, 1985, p. 120.
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La luna che nel cielo era assopita
entra nella mia stanza cosi viva

che il mio sesso sussulta e si nasconde.
Ride il fanciullo e candido si mostra
dicendomi “vergogna di una luna!” 3.

La postura exhibicionista de Penna difiere del sentido peyorativo que se le da al adjetivo.
La mostracion que no ostenta, mas que significar lo sicaliptico, aunque lo englobe, es propio
de quien pone en tela de juicio el mito de la intimidad, por el hecho de que conociendo la
propia se conoce la ajena, transformandose en un deseo arquetipico universal.

En el poema confluyen funciones ya vistas: voyeurismo, desdoblamiento, etc., aunque en
este caso la contemplacion esta invertida, pertenece al muchacho, si bien previamente es
contemplado por el poeta, produciéndose un juego reciproco de espejos entre lo veridico y lo
imaginario, jaspeado de una complicidad irénica. Muchos de los fanciulli que hacen su
aparicién en los poemas pennianos pueden ser tan reales como ficticios porque poseen la
veracidad de la proyeccion imaginaria del deseo que transmuta la realidad a su imagen y
semejanza. La exhibicion, dentro de los procesos narcisistas, rompe a sumodo con la postura
contemplativa a la que nos tiene acostumbrada toda la poesia penniana.

El exhibicionismo supone un tentativo de disminuir y acortar la contemplacion, pero
cuando el distanciamiento se acentiia mucho mads, se produce el verdadero desdoblamiento
escenificado del poeta, apareciendo en tercera persona e imprimiendo, de esta manera, mayor
fuerza a la decantacion de su fiel extrafia alegria de vivir:

Cercando del mio male le radici
avevo corso tutta la citta.

Gonfio di cibo e d'imbecillita
tranquillo te ne andavi dagli amici.

Ma Sandro Penna ¢ intriso di una strana
gioia di vivere anche nel dolore 3.

El proceso objetivador aumenta cuando no es el mismo poeta quien se distancia, sino que
es contemplado, escrutado y teatralizado por los demas. Contempla, asi, su propia teatraliza-
cion creada a espaldas suyas, el espejo de su exhibicion. De nuevo la complejidad interior hace
su aparicion.

Es de notar el profundo amor del poeta hacia sus propios detractores, como si de un
martir se tratase, o de un sanro anarquista como lo llamé Pasolini. La ironia con que le
agreden se convierte, en virtud del amor, en ternura. Para Penna el amor sdlo se vence con
amor, jamas con odio, resignacion o escepticismo. La leccion amorosa es inigualable, no en
vano Garboli lo ha comparado a Charles Chaplin 39,

3% Tutte le poesie, op., cit., p. 301.
3 Ibidem., p. 217.
¥ Penna papers, op., cit., pp. 28 y 40.
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Tutto il giorno passai coi contadini.

Altro non feci che vederli fare.

La sera la vergogna ai colmi vini

mi prese: alla taverna cosa stavo io a fare?

Isolato, in un angolo, oh sul muro

leggo atterrito e attratto: “il nostro Sandro
poeta fa I'amore di sicuro,

¢ sempre solo muto come un mulo™.
Senza fiato rimango, ormai felice

di quel che il muro, a me tacendo, dice ©.

Intimamente ligado a la exhibicidon y a los demas fendmenos existe otro que sefiala la
espiral centripeta en la cual se mueve esta poesia. La contemplacion, el desdoblamiento, la
exhibicion, la transgresion, la teatralizacion... todos alcanzan un punto culminante del eros
narcisista en el acto onanistico:

“Onanismo, in quanto la masturbazione per lui ha un significato anche mitico-
antropologico, essendo un’operazione che unifica la parte maschile a quella femmi-
nile, insomma un atto totale anche se piu illusorio del coito vero e proprio” 4.

La masturbacidon, que podria aparecer como antisublimatoria, alcanza, en virtud del
eufemismo, su belleza poética:

Con il cielo coperto e con I'aria monotona

grassa di assenti rumori lontani

nella mia eta di mezzo (né giovane né vecchia)

nella stagione incerta, nell’ora piu chiara

cosa venivo io a fare con voi sassi e barattoli vuoti?
* * * *

Al di 1a dell'ortaglia ove nell'lombra

i miei umidi atti erano soki

la rotaia deserta luccicava al sole 4.

El proceso de eufemizacién reviste de una belleza pudorosa a hechos convencionalmente
escabrosos. El eufemismo se materializa mediante perifrasis, sugerencias (a menudo no
intencionadas), elipsis y deixis.

La expresion eufemistica no debe ser vista bajo suposiciones pecaminosas, como quiso ver
Pasolini 4, o ribetes inhibitorios, al contrario, es la constatacion de su pureza amorosa, de
su sincera voluntad y de una concepcion del arte como embellecimiento. Una poesia sin

“  Turte le poesie, op., cit., p. 296.

4 Sandro Penna. ll fanciullo con lo specchio, op., cit., p. 109.

4 Tutte le poesie, op., cit., pp. 220 y 300.

4 PIER PAOLO PASOLINI, Passione e ideologia. Milano. Garzanti, 1960, primero en Paragone, nim. 76, abril
1956.
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eufemismos no tendria para Penna el alto destino poético que €l le quiere conferir. Es una
manera de intensificacion de la tension de la belleza, aun en lo tradicionalmente soez. Dentro
incluso de este proceso general de desublimacion se podria sefialar una eufemizacion y
deseufemizacion continuando la complejidad transgresiva que recorre toda la poesia
penniana.

Sintomatico es el poema ya apuntado “L’amore di se stessi non ¢ forse un sogno / vissuto
ad occhi aperti per le strade?”, que nos presenta la archidialéctica del desdoblamiento entreel
amor ausente, inencontrable, anénimo, y que al mismo tiempo est presente y encarnado en
todas las cosas que nos rodean, constituyéndose una conjuncion y una oposicién entre ambos
polos.

El placer autogenerativo del onanismo convierte al sujeto en causa primera y universal. El
autoerotismo es la manifestacidon mas visible del solipsismo amoroso, autosatisfactorio,
generado en la soledad y condenado por ella. El onanismo se inserta como un fenémeno mas
de la fijacion narcisista-erdtica de la adolescencia y que forma parte delimaginario latente del
poeta 44

Forse I'ispirazione ¢ solo un urlo
confuso. Ma dentro le colonne della
legge ridendo si masturba ogni fanciullo 45,

La obsesion visionaria del poeta le hace imaginar a cada muchacho en actitud onanistica
(que sera su propio recuerdo).

El onanismo va acorde con el retorno a las cualidades animales que hemos visto anterior-
mente: la obstinada representacion del imaginario erético que reduce a cero el hecho
propiamente real. Estas imagenes eidéticas se acercan (salvando las distancias) a una visiéon
del mal, tal y como Bataille lo aplica al mundo kafkiano 4.

La masturbacién supone un elemento mas de la manifestacion erdtica narcisista, que en
ningin caso significara la satisfaccion instintiva, mecanica, deudora de un comportamiento
puramente fisicista. La misma mirada de Penna no permanece en un Ambito estrictamente
voyeuristico. La mirada se trasciende mediante la vision y ésta, a su vez, quedara trascendida
por la videncia, que nos llevara siguiendo el tenue hilo de algunos poemas a una pardbola
biblica del mundo, es decir, a una creacion, plenitud y muerte de los seres y de las cosas, y no
solamente ello sino también un eterno retorno de los mismos. Es, por tanto, el deseo
visionario, la videncia amorosa, la fe del artista. Desde el suefio deseante (insistente, por otra
parte, en toda la lirica del Novecento italiano) hasta la ideacion mitica, el imaginario erético
encuentra su ultima verdad:

Traversare un paese... e li vedere
cheti fanciulli ridestarsi a un soffio
di musica e danzare. S’allontana

4 ELio PECORA nos dice del poeta: “... aveva scoperto da solo la masturbanzione a dieci anni (...) fino ai
vent'anni, non avendo identificato il proprio desiderio, usd appagarsi del suo stesso corpo™. (Sandro Penna: una
cheta follia, op. cit., p. 111).

4 Stranezze, op., cit., p. 10.

% GEORGES BATAILLE, La literatura y el mal. Madrid, Taurus. 1981, pp. 111-124.
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forma o colore: un sogno. Viva resta
la dolce persuasione di una fitta
rete d’'amore ad inquetare il mondo 4.

La figura moderna del falciullo arranca de Leopardi que en su diario-ideario Lo
Zibaldone insta al joven (garzoncello) a gozar de las alegrias del mundo, pero Leopardi
actuara por reflejo de su triste y desengafiada adolescencia. Es Pascoli quien al final del XIX
crea la poética del fanciullino, segin la cual todo hombre, y en especial el poeta, conserva en su
interior un muchacho a través del cual percibe y asimila el mundo con estupefaccion, como si
continuamente lo estuviese descubriendo. Retomado por los poetas crepuscolares el fanciullo
esta presente en cada sentimiento de éstos, aunque con caracteristicas diversas en cada uno.
Asi, por ejemplo, en Corazzini nos encontramos con el piccolo fanciullo malato, imagen del
poeta abatido que s6lo desea morir, en Gozzano el monello giocondo que rie en el llanto,
tragica mueca de salvacion ante la muerte, en Govoni, de nuevo vuelve el bambino malato,
topico de la adolescencia incurablemente triste.

La figura del fanciullo cruza todo el Novecento en poetas aparentemente diversos, con
motivaciones que difieren de uno a otro: Onofri busca de forma “iluminada™ una salvacién
mistico-teosodfica a través del muchacho, descubridor de relaciones entre causas lejanas y de
comunion entre seres, Bertolucci, celoso cantor de su campifia parmense y de la fanciu-
llezza en ella transcurrida (el fanciullo como adolescencia perdida es linea insistente en todo
poeta italiano novecentesco), Sinisgalli y los numerosos fanciulli que pueblan sus poemas.
Sin embargo es en Penna donde el adolescente hace acto de presencia como clara figura
erética, con todas sus variedades representativas y las complejidades que hemos visto,
rodeado de una constante sublimacién y dulzura, tan diferente del ragazzo de Pasolini,
violento e infernal.

Segiin Freud “los homosexuales no eligen su ulterior objeto erdtico conforme a la
imagen de la madre, sino conforme a la de su propia persona. Demuestran buscarse a si
mismos como objeto erotico, realizando asi su eleccion de objeto conforme a un tipo que
podemos llamar narcisista” 4. No parece demasiado acertada esta vision freudiana que asocia
la homofilia a un narcisismo entendido como puro egoismo, como mero Narciso, lo cual se
contradice con un narcisismo bien entendido, propio de todo ser humano (y no solamente
homoerdtico), por el que se ama a si mismo y se proyecta el imaginario del deseo para amar a
los demas.

Por ultimo sefialar que el fenémeno de la iteracion, en todas sus variedades de anafora,
anadiplosia, apanadiplosis, aliteracion, reduplicacion, diseminacion iterativa, repeticion de
palabras clave, de versos..., aparece de forma riquisima en la poesia penniana, convirtiéndose
en un aspecto mas del cardcter narcisista de su escritura, que alcanza, de este modo, una
obsesion infinita: una metafora obsesiva.

47 Tutte le poesie, op., cit., p. 240.
4 SIGMUND FREUD, Introduccion al narcisismo y otros ensayos. Madrid. Alianza Editorial, 1979, p. 22.
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