Una lectura de «La Nuit Sacrée»
de Tahar Ben Jelloun

M.* Adelaida PORRAS MEDRANO

Tahar Ben Jelloun, nacido en Fez en 1944 !, pertenece a la llamada 2.°
gencracion de escritores magrebics, quienes, desde un completo bilin-
giiismo. utilizan la lengua francesa como vehiculo de proyecciéon universai
de su conciencia como pueblo.

A pesar de las particularidades de su historia individual y colectiva y de
la diversidad de herencias culturales que en ellos confluyen 2, estos autorcs
presentan una serie de rasgos comunes que podriamos sintetizar en dos
puntos

— La utilizacion de temas contestatarios que implican la transgresion
de tabues y la critica de formas arcaizantes de las sociedades a las que per-
tenecen .

— Un peculiar tratamicnto de dichos temas en la escritura que dota a
sus producciones de un cierto hermetismo.

Este tratamiento pone de manifiesto una continua dialéctica entre la
colectividad y el individuo. de modo que los signos corporales (heridas.

' Cf. Juan Luis CoNpe: «El pasado es un olvido. El Premio Goncourt para un represen-
tante de la literatura nortcalricana», cn of Pals. domingo 10 de julio de 1988, Libros, p. I1L

2 Para la mayoria de los autores es pertinente la clasificacion de cscritores a partir de las
distintas nucionalidades que contforman el Magreb, division en la que también habria que
precisar la comunidad 4 la que pertenecen: drabce, bereber. judia...

Ct.L-L. JOUBERT, v otros: Les lintératures francophones depuis 1945, Paris, Bordas, 1986,
pp. 171-237.

* CL F-P i BEAUMARCHAIS, v otros: Dictionnaire des littératures de langue frangaise, tomo
1. Paris, Bordas. 1984, pp. 1349-1355.

I-LJougeRrT. v otros: Op. cir, pp. 205218,
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tatuajes, mutilaciones o taras) tienen a menudo implicaciones no solo
ontoldgicas, sino sociales o politicas 4.

De la misma manera, ¢l absoluto rechazo al desarrollo lineal de la
aceion y la consiguicnte irrupeion cn el relato de temas nuevos, bajo forma
de pesadillas, alucinaciones o fragmentos fantasmagoricos, dejan entrever
distintos niveles de significacion, al mismo tiempo que remiten a un refe-
rente social, en ¢l que la evasion a través del kil o ¢l aleohol conserva un
lugar importante.

La Nuir Sucrée, premio Goncourt 1987, participa en gran medida de
gstas caracteristicas. por lo que la obtencion de este premic canstituye un
acontecimiento en si mismo, ya que ¢s la primera vez que el jurado recom-
pensa a un autor magrebi cuya produccion esta profundamente arraigada
en la cultura de su pais natal.

Verdadero humanista, profesor de filosofia, doctor en psiquiatria so-
cial, cronista de Le Monde, pocta y novelista. Ben Jelloun considera cl
drabe como la lengua de [a comunicacion cotidiana y reserva el francés
para la creacion literaria *.

Autor prolilico, su obra en prosa (Harrouda, 1973; La Réclusion solitaire,
1976. Moha le fou, Moha le sage, 1978, L'Enfant de sable, 1985) ilustra entre
otros, y bajo la optica antes schialada. tcmas de proyeccién social, como la
situacion de os inmigiados magrebies en Francia o la condicion de la
mujer musulmana ¢n los paises nortcafricanos ¢,

Su produccion poética {Cicatrices du soleil, 1972: Le discours du chameau,
1974; Les amandiers sont morts de leurs blessures, 19765 A 'insu du souvenir,
1980} recrea el tema de la memoria que explora la caverna ancestral,
repicnsa la historia y reflexiona sobre el yo para transformar al individuo
sin desligarle de sus origencs 7.

4 Annc-Marie NISBET (Le personnage fenninin dans le voman maghrébin de langue frangaise.
Québee. Naamaun. 1982, p. 73) explica que el propio BEN JELLOUN afirma en La plus faure des
solitudes (Paris, Scuil. 1977), estudio de psiquiatria social, que «pour le Maghréhin. et 4 ha dit-
férence de 'Occidental. le mal psychique nlexiste pas. Scul Ie corps peut étre atteint.
Langoisse ne peut done s'exprimer que par le corps. Pour guérir le mal, il faut guérir le corps
qui seul est en causer. El substrato ideologico musuiman determina por tante la continoa
presencia de referentes corporales en el fexto.

* O Frangois FAREL: «Panorama de la rentece litterairen, in Nowvelles de France, n® 148
(V87 p. 4

Auguste VIATTE: Histoire comparde des Itdratures francophones. Paris, Nathan, 1980, p. [ 75,

Tanto JOURERT {ap. cit.. pp. 176-177) como Jean PELEGRI («Libres propos», in Reviee dv
FOceident Musulman et de la Méditerrance, n 37, 1984-1. « Le Maghreb dans Fimaginaire tra-
nguls. La colonie, le désert, lexil». Edisud, 1985, p. 219 y ssa. analizan lo que Albert Memmi
ha ffamado «le drame linguistique du coloniscén,

* Cf. Anne-Maric NISBET: Op. cir, Deuxicme partic: «La femme: Agent de ruptures, cap.
I «Tahar Ben Jelloun. ou Pordre en process. pp. 70-84,

T OLL-P. DE BREAUMARC HAIS. ¥ olros: Op. it p. 1354,

I-L.Jousert. y otros: Op. cir, p. 215.
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Bilingiiismo. por tanto, indentificacion con las formas culturales de su
pais natal y voluntad de denuncia y reforma en un afdn de transformacion
de su propio pueblo, son. cn sintesis. las constantes de la produccion de
Ben Jelloun por las que una buena parte de la comunidad magrebi se reco-
noce €n sus escritos.

Tras esta breve introduccion sobre el autor y su obra, pasamos al anali-
sis propiamente dicho de La Nuit Sacrée. Procederemos, en primer lugar, a
comentar la base anecddtica del texto ¥, para lo que, en un intento de sim-
plificacion. seguiremos un trazado lineal. ausente en el relato. a causa de
las continuas interferencias que aparecen en el mismo bajo forma de alu-
cinaciones. suefios o recuerdos del pasado cuya funcion es bien la de clari-
ficar hechos ya narrados, bien la de anticiparlos.

La Nuit Sacrée esta concebida como la continuacion de L'Enfunt de sa-
ble, publicado ¢n 1983, donde se narra una historia de cortes miticos: la
octava hija de un rico comerciante serda declarada varon por voluntad
paterna. antc la «vergonzosa» imposibilidad de conseguir descendencia
masculina,

Vestida, educada e incluso casada como hombre, Ahmed, este «enfant
de sable» asume la ambigiedad de su propia identidad. prisionero de una
atmaostera agobiante por el fingimiento. la mentira y la salvaje represion de
cualquier movimicnto instintivo o signo [isico delator.

La Nuir Sucrée es. por ¢l contrario, la historia de Zahra, version feme-
nina de Ahmed, tras la liberacion por su padre moribundo en la vigésimo
séptima noche del Ramadan, de la impostura a la que ha estado sometida
duranic veinle anos.

Ahmed. «l'enfant de sable & lidentité trouble et vacillante», se trans-
forma asi en Zahra, «feminc de chairs,

La vigésimo s¢ptima noche del Ramadan, la noche magica del Islam,
en la que se obran todos los prodigios, cuando. segin la tradicion. los
angeles del Destino descienden de dos en dos a la tierra para poner ¢n
orden todas las cosas, cobra un simbolismo especial en ¢l texto, al consti-
tuirse en el espacio de la liberacion y el renacimiento.

La relacion gue existe entre la muerte del padre y la transformacion de
Ahmed queda puesta de manifiesto por el posterior desarrollo del relato.
sicndo esta noche del descenso ¢l catalizador © de la dialéctica muerte-
nacimiento que se establece entre padre ¢ hija:

¥ Empleamos ¢l términe «anccdoticar en la acepeidn de F I DEL PRADO (Como se ana-
fiza wira noveld, Madrid, Alhambra Universidad. 1984, p. 288); «Conjunto de acontecimientos
que constituyen la dindmica de un (exto narrativo. sin consideracion del modo v de la
intencionalidad que los articulans. ’

? Termino acunado por F L kL PRADOG (op. cit. p. 289) para designur presencius psico-
sensoriales 0 componentes de la infraestructura del yo que estructuran la pereepeion y deter-
minan la produccion semantica.
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«Cg¢ fut au cours de cette nuil sacrée, la vingt-septiéme du mois du rama-
dam, nuit de la “descente” de la communauté musulmane, ou les destins des
étres sont scellés, que mon pére, alors mourant, me convoqua a son chevet et
me libéra. Il m'affranchit comme on faisait autrefois avee les esclaves (...).

— En cette nuit j'ai su que ton destin serait meilleur que celui de toutes kes
femmes de ce pays. Je suis lucide. je n'invente rien (..) t viens de naitre, cette
nuit, la vingt-septiéme... Tu ¢s une femme (...). La Nuil du Destin t¢ nomme
Zahra, fleur des fleurs. grace, enfant de T'éternité, tu es le temps qui se main-
tient dans le versant du silence» .

La confesion del padre. que encierra una cvidente funcion catirtica,
nos introduce, de forma retrospectiva, en ¢l ambiente familiar de Zahra.
La figura paterna se perfila como el alfa y la omega de 1oda relacion: dés-
pota y misdginoe para con la madre y sus siete hjas. tierno y complaciente
con su «pseudo-hijor.

«ll me tenait a Técart de la brugalité devenue son mode de communication,
De la fenétre de ma chambre jassistais parfois a des scénes de dispute entre ui
ct la troupe féminine de la maison. 11 était le seul & hurler, & menacer et 4 rire
de sa propre suprématic. Devenu maniaque, il ne supportait pas le moindre
manquement au service de son rituel. Chacune des filles  devait remplir un
role: 'une enlevait sa djellaba, 'autre lui Tavait les pieds, une antre les essuyait,
pendant que deux autres préparaient le thé. Ma mére ¢tait & la cuisine. Mal-
heur a celle qui comettait une faute! i taisait régner la terrcur ot n'était jamais
content» 1L

Primer nivel, por tanto. de critica social, en esta vision exacerbada de la
estructura familiar, en la que la madre representa la tradicion y cuyos com-
ponentes estan ligados por vinculos de temor, sumisién y odio:

«(...) je voudrais te dire ce que je n'ai jamais osé avouer 4 personne. pas
méme 4 ta pauvre mére, (...) une femme sans caraciére, sans joie, mais telle-
ment obéissante, quel ennui! Etre toujours préte a exécuter les ordres, jamais
de révolte, ou peut-étre se rebellait-elle dans la solitude et en silence. Elle avait
été éduguee dans la plus pure tradition de I'épouse au service de son homme,
Je trouvais ¢a normal, naturel. Peut-ctre que sa révolte €tail dans unc ven-
geance non déclarée: elle tombait enceinte année aprés année ¢t me donnait
fille sur fille; cle m’encombrait avec une progéniture jamais désirée: () A
I'époque ot T'epidémic de typhus s'était répanduc dans le pays. javais essayé
de favoriser son entrée 4 la maison. Je ne donnais pas 4 ta mére ¢t 4 tes socurs
les vaccins et autres médicaments quon nous distribuait. Mot je les avalais: je
devais rester vivant pour les enterrer et pour refaire ma vier 2,

Toda esta construccion opresiva se desmorona con la reclusién por
locura de la madre vy la lenta agonia del padre, durante la cual huyen de la
casa siete hijas.

La vida de Zahra como mujer comicnza pues tras ¢l enticrro de su

1 Tahar BEN JELLOUN: La Nuit Sacrée. Paris, Seuil. septiembre 1987, pp. 22-32.
Ihid, p. 51,
2 thid, pp. 23-24.
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padre, al que acude, atiin como hombre, después de haber presidido en la
mezquita los funerales en calidad de 1nico hijo del difunto.

En el cementerio serd raptada, ante la presencia de todos los asistentes.
por un tuareg a caballo, quien. cn un viaje a través del tiempo. la trans-
porta a una aldea entcramente regida por ninos que viven bajo ¢l régimen
del olvido. Lugar utdpico at que sdlo llega «celui dont le coeur a souffert et
ne nourrit plus d'illusion sur le genre humain» 1%

«Pour bien comprendre comment les choses se passent dans ce village, il
faut commencer par oublicr d'ol tu viens ¢t comment tu vivais la-bas, de
Vautre coté de 1a vallée, Nous vivons ici sous le régime des principes cf des sen-
timents. Le premicr des principes est Foubli. Que tu aies vécu cents ans ou cent
jours, en entrant ici, tu dois avoir tout eftacé de ta mémoire. Si tu n'y arrives
pas, nous avons des plantes pour t'aider» ™,

Durante su estancia en este pueblo sin nombre, Zahra descubre, en la
incursion que realiza a un bosque cercano, su propio cuerpo que, al entrar
en contacto con la naturaleza, emerge del secreto que lo mantenia ence-
rrado. La 6smosis que se produce entre €l cuerpo liberado de vestiduras y
vendajes y la caricia del viento y la tierra himeda, no son sino un anticipo
del simbdlico rito del nacimiento al que Zahra se somcte al bafnarse en las
aguas de un lago gue alimenta un manautial de propiedades milagrosas.
Zahra despierta asi a un mundo de sensaciones hasta ahora prohibido.

«Jétais hewrcuse, folle, toute neuve. disponible, j'étais la vie, le plaisir. le
désir. j'étais le vent dans 'eau, f'¢tais I'eau dans la terre, Teau purifiée, la terre
ennoblic par la source, Mon corps tremblait de joic. Mon coeur hattait trés fort.
Je respirais de maniére irrégulidre. Je n'avais jamais eu autant de sensations.
Mon corps qui était unc image plate, déserté dévasté, accaparé par I'apparence
¢t le mensonge, rejoignait la vie, I'étais vivante.» 15,

Sin embargo, tras haber provocado el llanto de Cheikh 6, su raptor, y
ncxo entre esta «tribu en dehors du temps» y el mundo de los vivos, Zahra
sera expulsada de este «jardin parfumé» por un cjército de niios que la
acusan de estar habitada por la desgracia y reavivar de este modo image-
nes del pasado en la mente del Cheikh. inico habitante de cste espacio
utopico que permancee sumergido cn el ticmpo.

Restituida a las coordenadas espacio-temporales a las que pertenece,
decide regresar a la casa paterna para recuperar los signos oficiales de su
pasado masculino: una fotografia de la ceremonia de la circuncision, «la
carte d’identité». el certificado de matrimonio con su prima Fitima, y una

13 fbid, p. 42.

14 fhid.
5 Ibid, p. 46.
® «Cheihk»: «chef de tribu chez les Arabes» (jeque). Panl ROBRRT: Dictionnaire alphabé-
tique ot anulogique de lu langue frangaise. Parls, Société du Nouveau Littré, 1978, p. 298.
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serie de objetos personales cuya destruccion redunda en la funcion catar-
tica "de la totalidad del texto.

Esta voluntad de olvido y rechazo a su padre, introduce en la tumba
estos simbolos de su vida masculina y ahorca el caddver con 1a venda que
scrvia para disimular sus senos y evitar gque crecieran:

«Au moment de fermer la tombe, je m'accroupis pour bien tasser les objets
et j'eus mal & la poitrine. Quelque chose meserrait les cotes ot le thorax. Les
bandelettes de tissu étaient encore autour de ma poitrine pour empécher mes
seins de sortir et de grossir. Je retirai avec rage ce déguisement intéricur com-
posé de plusicurs métres de tissu blanc. Je le déroulai et le passai autour du coy
du mort. Ensuite je serrai trés fort et fis un nocud. Jétais en sucur. Je me déba-
reassais de toute une vie, una époque de mensonges et de faux-semblants.» 14,

Comienza asi una vida crrante, consecuencia de un inevitable y
autoimpuesto exilio del «abime natal», cuyo hecho mas relevante serd la
pérdida de la virginidad tras el encuentro con un anonimo y misterioso
amante, que en su conciencia se asimilara a la naturaleza:

«Dans mon esprit je fus offerte au buisson et & ka terrey 1,

Este episodio representa, por tanto, un acto ¢osmico. ésmosis de su
cuerpo y la tierra, que en un nivel simbdlico supone una unién con la
naturaleza hasta ahora prohibida.

Con la llegada a Agadir, donde conoce a la portera de un hammam,
establecimiento de bafios turcos al que acude, el relato adquiere un nuevo
giro, situdndose dentro de una completa clausura que ya no abandonara,

Zahra entra al servicio de L'Assise, la portera del hammam que debe
este nombre a «son fessier énormey, con la finalidad de cuidar al hermano
ciego de esta ultima, Le Consul.

Le Consul, maestro de una escuela cordnica y ciego desde los cuatro
afios, contrasta por su aspecto clegante v su educacion refinada con la vul-
garidad fisica e intelectual de su hermana. No obstante. entre cllos existen
fuertes lazos de dependencia que sélo fa presencia de Zahra desestabili-
Zara.

Pargja rocambolesca, Le Consul y L'Assisc. interpretan a diario la
misma comedia, como si de un consul real se tratara, inmersos en un ritual
de canciones, poemas, entrega de flores y saludos a una imaginaria multi-
tud. que se inscribe dentro de la ambigliedad que preside sus relaciones.

17 Cabe senalar aqui que cuando hablamos de catarsis lo hacemos en las dos acepciones
que comporta este término: purificacion y liberacion de los efectos que sobre el inconsciente
pueden tener recuerdos traumaticos. CL. ibid., p. 266.

¥ Tahar BEN JELLOUN: Op. cit., pp. 56-37.

W ibid, p. 63.
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«Ell¢ le volulait ministre ou ambassadcur. 1l n'était que consul dans une
ville imaginaire d'un pays fantdme. Ce fut elle qui le nomma & cc poste. Lui.
accepta (...) Il jouait le jeu. Elle était contente et ne le contrariait jamais. (...} Le
rituel Ie plus important avait licu le matin. Pour réveiller le Consul, I'Assise s¢
mettait 4 chanter doucement puis tout en s’approchant de la porte murmurait
des vers (..) Ils s'enfermaient ensuile dans la salle de bains ot elle le rasait, le
parfumait ¢t Thabillait. ks sortaient ensuile, sa main posée sur la sienne, et
avangaient lentement en saluant unce foule imaginaire.» 2,

La presencia de Zahra ¢n csta casa, donde curiosamente va a desempe-
fiar el papel de mujer tradicional para el que L'Assise no tiene tiempo
(«Comme je n'en peux plus d'etre une homme a hammam. une femme i la
maisor et il m'arrive méme d'etre les deux a la fois dans les deux lieux, je
compte sur toi pour m'aider») 2, desencadena un proceso catartico para
los tres actantes en ¢l que cada uno trata de liberarse de las tensiones a las
que estd sometido.

Sin embargo, ¢l resultado de la conformacién de este triangulo no sera
el mismo para todos ellos:

Zahra logra desarrollar su feminidad y liberarse por tanto del peso
masculino que su pasado arrastra, Le Consul consigue liberarse de la
dominacién maternal que su hermana ejerce sobre él. mientras que
L'Assise, que ha recurrido a Zahra para salvar la cada dia mas dificil rela-
cion con su hermano. queda poco a poco relegada.

La ambigiicdad de sus relaciones gueda puesta de manifiesto en la
escena del hammam, donde Zahra descubre o imagina, la frontera entre el
suefio y la rcalidad no es nunca nitida ¢n el texto, el pacto que los une:

«Etais-je dans le sommeil ou dans le hammam? Jentendis des cris langou-
reux. suivis de railes. El je vis —en fait je crois avoir vu— le Consul recroquevi-
{I¢ dans les bras de sa socur. Elle lui donnait e scin. 11 tétait comme un ¢n-
fant.» 22,

La ambigiiedad de la situacion en que los tres se encuentran envucltos
y quc Zahra resume como «un désordre des sentiments», acabara por con-
cretarse tras la escena del burdel. donde esta ultima se hace pasar por la
prostituta que busca Le Consul.

La intimidad que a partir de este momento se establece entre los dos
crea una situacion utopica, en la que Zahra destroza definitivamente cl
fantasma del «enfant de sable» que ha sido:

«Il m'avait sculptée en statue de chair, désirée et désirante. Je n'étais plus
un &tre de sable et de poussiére 4 lidentité incertaine, s'effritant au moindre
coup de vent. Je sentais se solidifier, se consolider, chacun de mes membres. Je

n'étais plus cet étre de vent dont toute la peau n'était qu'un masque, une illu-
sion faite pour tromper une société sans vergognc, basée sur 'hypocrisie, les

2 bid. pp. 71-72,
2 Ibid, p. 73.
2 Ihid., p. 91.
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myihes d'une religion détournée, vidée de sa spiritualité, un leurre fabrique par
un pére obsédé par la honte gu'agite 'entourage.» 2%

Sin embargo, la exclusion de L'Assise de la utopia provocara su des-
truccion. Roto el tridngulo, rechazada y humillada, indagara en el pasado
de Zahra, hasta aparccer en la casa acompanada por ¢l tio de ésta, quien la
acusa de haber huido, tras la muerte de su padre, con la herencia de la
familia.

La resurreccion del pasado, como imagen de un lago «d’eau lourde et
gluante» que la invade, desencadena la tragedia: Zahra vacia el cargador
del revalver del Consul en el vientre de su tio, convirtiéndose en vengadora
de sus padres, y de su esposa Fatima, a quienes éste mortifico cn ¢l pasado.

Con la reclusion en prision, nueva clausura, Zahra recupera las sensa-
ciones del pasado y comprende la magnitud de su sufrimicnto anterior:

«Ma vic s'organisa trés vite en prison. Je ne considérais pas I'enfermement
comme unc punition. En me retrouvant entre quatre murs je réalisai combien
ma vie d'homme déguisé ressemblait a une prison. Jétais privée de liberté dans
la mesure oul je n'avais droit qu’a un scul role. Hors ces limites ¢'était la catas-
trophe. Sur-le-champ je ne me rendais pas compte combien jc souffrais. Mon
destin avait été detourne. mes instinets brimés. mon corps transfiguré, ma
sexualité ni¢e et mes espoirs anéantis. Avais-je e choix?» 24,

Ahora bicn, Zahra no concibe la prision como un castigo, sino como ¢l
cspacio dondc inicia un nuevo proceso catartico, signtficativo cn varias
direcciones:

En primer lugar, la estrechez de la celda, semejante a una tumba.
parece transportarla a una etapa prenatal ausente de recuerdos.

«Ma cellule rait étroite et jen étais ravie. Je vous disais quielle préfigurait
la tombe: je considérais ce séjour comme faisant partic des préparatifs au
grand départ. Thumidité des murs ne m’atieignait pas. J'étais contente d’avoir
enfin un territoire & I'échelle de mon corps. Jentretenais le minimum possible
de liens avee les autres détenues. Je refusais de sortit pour lu promenade.» 25,

Por otra parte. la voluntaria oscuridad ¢n la que se interna, fa busqueda
de la ceguera que lleva a cabo vendandose los ojos y tapandose ¢l tnico
orificio que ilumina la celda, sc inscribe dentro de este mismo proceso de
purificacion al que afecta en distintos niveles:

— Funcion amnésica y consiguiente ruptura con el pasado.

— rechazo de contaminacién visual exterior,

— introspeccidn en el propio yo lejos de «entraves» ajenas a el y

— comunion con Le Consul ¢n las tinieblas.

«Retrouver le noir me rassurait. J'étais ainsi en communion avee le Consul.
11 ne le savait pas et je ne voulais pas qu'il le sit. Mon amour pour iut prenait

2 ibid. p. 138
1 fhid., p. 143
5 Ihid.
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le chemin de ses progres traverses ct ¢'était pour moi l'unique moyen d'étre
avee lui. La cécité. quand elle est bien acceptée, donne une clairvoyance ot une
lucidite remarquables sur soi et sur les rapports avec les autres.» 2,

Digna de mencion en cste proceso liberatorio de inmersion en ¢l yo cs
la presencia obsesiva de la literatura, que. cn su proyeccion onirica, des-
vela la ambigiicdad de su propia identidad para este mismo yo:

«Je nc pouvais m'empécher de faire des projections sur tous les personna-
ges des récits que je lisais. Je leur bandais les yeux systématiquement ou lcs
envoyais en prison pour homicide volontaire avee préméditation. Ma lecture
n'était jamais innocente. (...) J'étais peu & peu devenue moi-méme un person-
nage de ces nuits agitées et rocambolesques. 4 tel point que je m'empressais de
dormir pour, enfin. vivre des aventurcs hors du commun.

Fétais ainsi engagée dans une histoire d'amour cruelle ol jétais a la fois
Sasuke le disciple amoureux de son professeur, maitre de musique, et cette
meme fernme Shunkin, renduce aveugle parce qu'unc bouilloire d'eau hrulante
avait £1¢ versée sur son visage. J'étais homine et la femme a la fois, taniot ange
possédé par la grace et lamour. tantdt orage vengeur ct sans pitié. Yérais la
note de musique of Finstrument, la passion et la souffrance.» 7.

Ahora bien, este espacio de la involucion que, en su nivel simbélico.
remite a un evidente ¢ implicito deseo de retorno a la madre, a la vida
intrauterina, cuando el sexo aun csta por definir, va a verse violentado por
la irrupcion en la prision de cinco de las sictec hermanas de Zahra, quiencs,
extrayéndola dc ese claustro protector. «materno», que ¢s su celda, e
recuerdan su condicion femenina y la mutilan sexualmente.

Fanatismo religioso y desprecio a la dignidad del sexo femenino frente
a la preeminencia del masculino. sc mezcla en cste acto salvaje que, sin
embargo, descubre una dimension del personaje de Zahra hasta ahora sin
definir: la de «voyanter, siempre en funcién de un sufrimicato fisico, lo
gue supone una explicacion de las numerosas alucinaciones que pueblan
el relato. al mismo tiempo que enlaza con la presencia velada y obsesiva
del tema de la locura,

—Je ne suis pas tolle. lui dis-je, mais je vis dans un univers ot il 0’y a pas
beaucoup de logique. Croyez-moi; tout ¢¢ que je vous demande est de m’écou-
ter.

Je lui racontai en détail mon errance nocturne. Il ne semblait pas surpris. Il
hochait la tete comme si cette histoire n'avait rien dextraordinaire, Quand
jeus fint il se leva et me dit:

—Cetie histoire, vous ne I'avez peut-&rre pas vécue, mais elle est vraie. (...)

—Disons guune grande douleur me procure une lucidité au seuil de la
voyance!» 2%,

El relato entra asi cn una nueva etapa en la que Le Consul desaparece,
instituyéndose en transcriptor de la historia de Zahra. tras una despedida
marcada por el sentimiento de la muerte.

* Ihid, p. 145.
T Ibid. pp. 145-146.
= Ibid, p. 165.
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«Je sais que jo dois faire le voyage des ténebres, loin de towy, dans le désert,
dans I'extréme Sud. Pour le moment jécris, et je dois avoucr que je le fais sous
volre dictée. (...) Vos pensées traversent la nuit et arrivent au petit jour. Mon
role est de les organiser et de tes trunserire. (..) Comment vous dire que pour
vous atteindre je suis obligé de passer par une porte étroite?» 9,

Esta ultima ctapa de la historia de Zahra se caracteriza por ia subver-
sion que en ella se lleva a cabo con respecto al ciclo ritual de la primera
parte de su reclusion: aislamiento y ceguera durante el dia. presencias oni-
ricas alusivas a su ambiguedad sexual durante la noche. Del aislamiento
diurno pasamos ahora a la integracion total en la vida de la prision. hasta
converlirse en funcionaria de la misma. micntras que la noche represen-
tara el espacio liberador del recuerdo.

Una sola constante. por tanto, permancce inalterable con respecto al
ciclo anterior: la ambigiedad scxual, acentuada por el uso del uniforme
masculino y que. simbolicamente, nos remite al referente de la mutilacion,
haciendo de Zahra un ser asexuado y hermafrodita.

«Quand le matin je mettais mon uniforme. je me regardais dans le mirior,
Je souriais. Jétais de nouveau on costume dhomme (.. Certains, peut-etre
sans Favolr fait exprés, m'appelérent «monsieur». Je ne rectifiais pas. Je lais-
sais cc doute, mais Javais la conscicnce en paix. Je ne trompais personne. Jo
prenais soin de mon visage. Jo me maguillais plus qu'avant. Fétais devenuc co-
quetten,

«(...) men corps s'était arrété dans son évolution: il ne muait plus, il s'éteig-
nait pour ne plus bouger et ne plus ressentir: ni un corps de femme plein et
avide, ni un corps d’homme screin et fort; jétais entre les deux, ¢est-a-dire en
cnfer»

Una ultima presencia caracleriza esta parte del texto: la de la locura
quc, subyacente en pesadillas y alucinaciones. ha convivido con Zahra
desde el principio de su historia, y de la que ahora tratard de liberarse.

«(...) j¢ ne voulais pas partir de prison encombrée de toutes ces images qui
me harcelaient. Comment m'en défaire? Comment taire pour les consigner sur
fes pierres grises de ma cellule?

Je remis le bandeu noir sur les yeux, me déshabillal ¢f me couchai & méme
fe sob. F'étais toute nue. La dalle de ciment ¢tait glacée. Mon coms ta réchaul-
laiL.

Je grelottads. Je ntétais juré de résister au troid. 11 me tallait passer par cette
¢preuve pour me détacher de ces images.»y &2

Sin ecmbargo, la {usion entre vision y realidad serd tan solida hasta ¢l {i-
nal del texto que. cuando en el dltimo capitulo. Zahra. redimida de su
encarcelamiento, Hegue de forma fortuita a una casa totalmente blanca.

29

it
il
a2

Thid., pp. 169-170.
Ihid. p. 175
Thid.. p. 178,
Thid., p. 184.
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quizd simbolo de la locura, a orillas del mar. no sabremos si se trata de una
nuevya alucinacion o de la realidad de 1a muerte y su encuentro con Le
Consul en el mas alla

Una dnica presencia persiste invariable; la de Ta ambigtiedad.

«Je portais une djellaba d’homme (...) je me levai ot me mis dans la file des
femmes. Puis Jeus envie de jouer. je rejoignis ta tile des hommes. Avee ma dje-
llaba je pouvais passer pour un homme»

Una vez conocida la base anecddtica del texto., pasamos a analizar su
estructura y la configuracion tematica que determina la progresion del
relato.

Como ya apuntibamos antes, ¢l texto mantiene un continuo cquilibrio
entre el presente de la reatidad de la ficcion, el pasado, y la alu¢inacion,
que dota al relato de una lortisima carga onirica. cuya funcion es la de
redundar en la atmosfera de ambigiedad que impregna el texto.

Se trata. por tanto. de cortes sobre la base narrativa que rompen la
linearidad en la progresion de la accion. crecando. intencionadamente, la
conciencia de lectura fragmentaria en una primera aproximacion al texto.

La estructura del relato y la conformacion de su coordenada temporal
guardan. por consiguicnte, estrecha relacion, ya que ésta se ve afeclada
tanto por las continuas incursiones ¢n el pasado, bajo un registro fantas-
tico o real. como por las citadas presencias oniricas, que se constituyen,
bien como pervivencias obsesivas del pasado, bien como premoniciones
sobre el futuro, o bien como situaciones no vividas pero si intuidas por la
conciencia del yo.

El suefo premonitorio de Zahra sobre la aparicion de sus hermanas en
la prision. o la vision que durante su convalecencia tras la mutilacidn tiene
del hangar donde murieron hacinadas miles de personas anos atras. son
tan solo un ¢jemplo del importante lugar que el onirismo ticne a lo largo
del texto, determinando la evolucion de su actante principal e introdu-
ciendo una idea obsesiva, aunque velada: la de la locura.

El texto. compuesto por un preambulo y 22 capitulos, esta planteado
desde su comienzo como una confesién que ¢l yo realiza desde su pre-
sente. Todo el relato. por tanto. se sitda en el pasado.

Encontramos pucs. yu ¢n las primeras lincas del preambulo, dos de las
constantes que perviviran hasta el final de la lectura:

[. La ambigiiedad, que deja abierto un intcrrogante sin respuesta
posible desde la lagica real. puesio que Zahra no puede narrar su propia
muerte mas que si ésta pertenece a un proceso alucinatorio, y.

2. La funcion catartica de la totalidad del texto por su propia configu-
racion como confesion, que abre paso a diversos procesos catdrticos inscri-
tos dentro de la historia de Zahra y a los que ya nos hemos referido: la con-

"IhidL pp. IRT-189.
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fesion del padre; el triangulo Zahra, L'Assise, Le Consul: ia ceguera volun-
taria de Zahra en prision. etcétera.

«A présent gue je suis vicille, Jai toute la sérénité pour vivre. Je vais parler.
déposer tes mots et le temps. Je me sens un peu lourde. Ce ne sont pas les
années qui pésent le plus, mais tout ce qui n'a pas été dit, tut ce que Jai tu el
dissimulé. Je ne savais pas quune mémoire remplic de silences et de regards
arrétés pouvait devenir un sac de sable rendant la marche difficile.s ¥,

El punto de partida de la historia que Zahra cuenta en una plaza
publica de Marrdkech es pues la vigésimo séptima noche del Ramadan,
momento de la liberacion. A pariir de cse dnico punto de referencia el
relato avanza con un movimiento cn zigzag cn el que podemos situar, en
un extremo, las numerosas analepsis *° constituidas por pervivencias del
pasado, totalmente inmersas en la dinamica del relato (recreacion de la
vida familiar, recuerdo dc la ceremonia de la circuncision, o del granero de
la casa de su padre, de Lalla Zineb, la mujer que ayudaba a su madre. ete.)
v, en el cxtremo opuesto. las alucinaciones, suenos y pesadillas que. inse-
parables de la narracion principal. podemos clasilicar en tres puntos:

I. Las quc unicamente son un intento de liberacion del recuerdo,
como la ensontacion que pretende ser una reivindicacion de la feminidad
de Zahra, en la que aparece su padre apoyado en una pared y rodeado de
dibujos obscenos.

2. Las que, dado su cardcter premonitorio, podemos considerar pro-
lepsis anticipadoras de la narracion a seguir % como la ya citada pesadilla
de la aparicion de las cinco hermanas en la prision.

3. Las que, situadas luera de las coordenadas reales de la ficcion, se
ubican dentro de un espacio utdpico, donde el tiempo es anulado, provo-
cando la creacion de una ucronia *7. Esto ¢s lo que sucede en el episodio
del «village aux enfants», o en la ensofacién del Consul sobre la imagina-
ria biblioteca de Tas mujeres-libro, de netas raices cinematograficas.

La rentabilidad de estas desviaciones analépticas. prolépticas. ucroni-
cas. o simplemente liberadoras de la tension acumulada por el yo, ¢s mad-
xima con respecto al efecto de ruptura que provocan sobre la linea, de este
modo discontinua, de la narracion principal.

Inmersas en ¢l proceso catartico del texto, introducen en el relato tres
registros diferentes:

Mofhid, p. 3.

¥ Segtin GENETTE (Figures [I{. Paris, Scuil. 1969. p. 82}, analepsis es «toda cvocacion a
posteriori de un acontecimicnto anterior al momento de la histeria en que nos encontramos».

¥ Prolepsis: «Toda operacion narrativa que consiste en contar o evocar por adelantado
un acontecimicnto que ocurrird mas tarde», Cf. ibid.

Y Lhilizamos este érmino en la acepeidn de Fo I DEL PRADO {op. cir. p. 301) «Coorde-
nada temporal correspondiente a la creacion de una utopiar.
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. El de la ambigiiedad, que naturalmente guarda estrecha relacion
con la indeterminacion sexual de Zahra.

La ausencia de determinacion espacial y temporal obliga a buscar pun-
tos de referencia en signos sccundarios pero deliberadamente delatores del
registro en que s¢ sitda la narracion. Asi, por ejemplo, sabemos, por la lon-
gitud del cabello de Zahra, que el episodio del «village aux enfants» o el
del amante anonimo pertenecen a ensofaciones fuera de la realidad de la
ficcion, mientras que la cscena de la violacion de la tumba del padrc
corresponde a ésta ultima.

Del mismo modo, multitud de situaciones del texto estdn marcadas por
cl sello de la ambigiedad: la relacidn entre L'Assisc y Le Consul, el tridn-
gulo de fuerzas que éstos forman con Zahra, su voluntaria ceguera. ¢l con-
tenido de las cartas intercambiadas por Zahra y Le Consul durante el
encarcelamiento v, por supuesto. la propia identidad del actante principal.
que, tras la mutilacion. queda total y definitivamente indefinida.

2. Elsegundo registro., consecuencia del anterior, seria el del misterio,
por el gque la narracion adquicre algunas de las caracteristicas del relato
fantastico, siempre en funcién de la potenciacion de la intriga: espacio de
la nocturnidad; apariciones fantasmagoricas; suspense provocado por
identificaciones voluntariamente cquivocas. resucltas al final de un
periodo: conluston entre ¢l nivel onirico del relato y la realidad de la fic-
cion, etcétera.

«Dans la salle du fond, la plus obscure. m'apparut un fantéme. le corps
d'une jeune fille, suspendu au platond. Plus je mapprochais, plus le corps viei-
llissait, jusquau moment ou je fus face a face avec ma mere, ¢dentée. les che-
veux ¢parpillés en toutfes sur la nugue ct le visage.» .

3. Porultimo, el tercer registro corresponde al de la critica, que iria en
dos direcciones: frente al tanatismo religioso, representado en el texto por
la familia de Zahra, y frente al estatismo de una socicdad opresiva. 1o que
permitiria una segunda lectura del texto. ya que es altamente significativo
cl que. a partir de los elementos tradicionales dec la sociedad marroqui, el
yo haya clegido como tema central de la reivindicacién femenina de un ser
condenado a ser hombre. Mdxime cuando el tratamiento de este tema, va
de por si contestatario, implica la transgresion de tabues sexuales y religio-
S0s.

Sin embargo. a pesar del movimiento en zigzag que posibilita la convi-
vencia de varios registros en ¢l texto, podemos distinguir tres etapas dentro
de la narracion principal que corresponden a tres periodos distintos de la
vida de Zahra, y que, encadendndose entre si de manera progresiva, mar-
can la evolucion del personaje:

" Tahar BEN JELLOUN: Op. it p. 88.
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1. La primera etapa, que iria desde la noche de la liberacién hasta el
cncuentro con Le Consul, podria ser considerada como una toma de con-
ciencia de la situacién del yo, tras el descubrimiento de su propia identi-
dad.

Dos acontecimientos, de cardcter onirico. y cuyo simbolismo prefijara
la evolucién posterior del relato, tienen lugar en esta ctapa: el rapto, el
viajc y la estancia en el «village aux enfants» por una parte. y el encucntro
con ¢l amante andnimo por otra.

Aunque la confesion del padre descubre a Zahra la verdad sobre su
identidad. su conducta no corresponderd a su nucvo sexo hasta después
del rapto en el cementerio. Puesto que, a un nivel simbdtico, como ya
hemos dicho, Zahra descubre su cuerpo y renace en las aguas del lago del
«village aux enfants», ¢l viaje a caballe con el Cheikh no es mas que un
simbdlico retorno a la vida intrauterina. prenatal, que abandonara al ser
cxpulsada del lugar utépico en el que ha nacido bajo nueva forma.

Por otra parte, y dada la omnipresencia de referentes sexuales a 10do o
largo del relato. ¢l encucntro en el bosque con ¢l amante desconocido
implica un primer paso hacia la accidn tras la toma de conciencia anterior,
ya que es ¢l primer acto en ¢l que Zahra hacc uso de su nueva naturaleza.
Este hecho supone, por tanto, la aceptacion de esta altima.

2. La segunda etapa del relato v de la evolucion del personaje es la
que corresponde a la vida en casa de L'Assisc vy Le Consul.

Destinada a labores domésticas y plenamente consciente de su condi-
cién femenina, su voluntad se centra en ia consccucion del olvido, 1o que
logra a través de su union con Le Consul. Este sera el unico espacio utd-
pico del 1exto perteneciente a la realidad de a ficcion (los restantes corres-
ponden a presencias oniricas) y el inico momento en que Zahra se libera
del peso del «enfant de sable» que ha sido.

3. La tercera etapa, la vida en prision, es la consecuencia de la des-
truccion de la utopia anterior a causa del asesinato cometido por Zahra.

Supone ¢n un primer momento una total involucién en un repiiegue
sobre si mismo en el que el yo trata de encontrar de nuevo la identidad
que, con la nueva clausura, le ha sido arrebatada.

La similitudes entre la privacion de libertad y la opresidn del disfraz
masculino son obvias, solo que esta vez, la salidada del conflicto desem-
boca en una tercera via cuyo significante en el texto es la mutilacion, que,
en nombre del fanatismo religioso. llevan a cabo sus hermanas. Zahra
entra asi de lleno en {a esfera de lo ambiguo, reuniendo para siempre sus
dos identidades.

Texto complejo., en el que el problema de busqueda del propio yo es
aparentemente el nucleo central, La Nuit Sacrée presenta otros niveles de
significacién que, por razones de concision. nos vemos obligados a sinteti-
zar:

Puesto que el texto s¢ plantea como la confesién de un yo en continua
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basqueda de su identidad frente a su propio travestismo sexual, es evidente
que ¢l cuerpo, unico referente con el que el yo cuenta en esta busqueda ¥,
va a convertirse en presencia obsesiva y medida de todas las cosas. aunque
de forma diferente en funcion del momento del relato en que nos encon-
tramos, ya que segun éste avanza se produce una regresion con respecto a
esta presencia obsesiva.

Asi, la toma de conciencia y las acciones inherentes a su nueva identi-
dad corresponden a las dos primeras etapas antes scfialadas, mientras que
con la entrada en prision y la voluntaria ceguera. se produce un abandono
del cuerpo en un intento de comunicacidon que sobrepasa la presencia fi-
sica.

«La couche des 1éntbres que je faisais venir & moi s’épaississait de jour en
jour. EHe m'aidait & me séparer de mon corps, & la laisser intact, gardant en un
souvenir ardent les derniéres caresses de Uhomme que Jaimais.» 49,

Con la asuncion de la ambigiedad que se lleva a cabo a partir de la
mutilacidn, toda alusidn a referentes corporales desaparece, ya gue cste
estado de indeterminacidn sexual se concreta a través de signos externos
como la utilizacion de maquillaje junto a vestimentas masculinas.

Otra presencia obsesiva a lo largo de las dos primeras etapas es la dei
agua. que adquiere distintas significaciones a lo largo del texto: simbolo
del nacimiento en el lago en ¢l que Zahra se baia, representa cl deseo de
retornto a la vida intrauterina en la escena que tiene lugar en ¢l hammam
entre L'Assise v Le Consul. micntras que el agua sucia cs, para Zahra, en
sus alucinaciones, sindnimo del pasado:

«wle passai toute la nuit a lutter contre les courants d'une eav lourde et
gluante dans un lac profond habité par toutes sortes de bétes et de plantes. 11
moentait de cette cau morte. mais agitée de I'intéricur par le va-et-vient des ruts
se jouant d'un chat blessé, une odeur suffocante. une odeur épaisse et indéfi-
nissable. (..)

Ce n'était pas la premiére fois que je faisais ce genre de cauchemar. Mais 4
chaque fois m'apparaissait un visage de mon passé. Loubli absolu érait impos-
sibles 41,

Por otra parte, como ya apuntabamos antes al referirnos a la voluntad
critica presente en el texto. el conflicto central, la busqueda de la propia
indentidad. por su propia naturaleza y por el caracter subversivo que
encierra, puede muy bien considerarse un conflicto colectivo en €l gue
Zahra seria el significante de una sociedad distorsionada por el fanatismo
religioso v por las presiones que el entorno ejerce sobre el individuo.

En estc segundo nivel de significacion, los distintos personajes dcl
relato permiten una segunda lectura en la que admiten una proyeccion

W L rota 4.
40 Tyhar BEN JELLOUN: Op. it p. 151,
A Jbid, p. 121
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colectiva. Asi, L'Assisc, representaria el papel de la sociedad que ¢jerce
una dominacion opresora sobre ¢l individuo a través de las convenciones
que ella misma ha contribuido a crear, mientras que Le Consul seria el ele-
mento necesario para que la liberacion del yo colectivo pueda llevarse a
cabo. Es la representacion en ¢l texto de la cultura dentro del arraigo tradi-
cional, alejada de todo fanatismo:

«Mais voyez-vous. je suis comme vous, jaime Ic Coran comme une poésie
superbe, ¢t j'ai horreur de ceux qui 'exploitent en parasites et qui limitent la
liberte de la pensée. Ce sont des hypocrites. Dailicurs le Coran en parle...

(...) Des croyants fanatiques ou des impics. Qu'importc. ils se ressemblent ot
Je nai aucunc envie de les fréquenter» 22,

Recordemos a este respecto que ¢l unico momento ¢n ¢l que Zahra
consigue liberarse de su pasado ¢s el de su unién con Le Consul,

Por ultimo, ¢l rechazo del fanatismo religioso queda patente on ¢l texto
por la dialéctica que sc¢ establece entre Zahra v sus hermanas, «unce secte
de socurs musulmanes», «fanatiques ct brutales», que la convicrten en
victima propiciatoria;

«Depuis ta trahison nous avons découvert les vertus de notre religion bien-
aimee. La justice est devenue notre passion. La vérité notre wléal et notre ob-
session. Lislam, notre guide. Nous rendons & la vie ce gui hui appartient. Et
puis nous preférons agir dans lamour et la discrétion familiale. A présent, au
nom de Dicu le Clément et le Miséricordicux. le Juste et le Trés-Puissant, nous
ouvrons la petite mallette..n ¥,

Dos ultimas constantes merecen ser sefaladas cn este recorrido: el
determinismo que pesa sobre el desarrollo de {a accidon vy la vocacion escé-
nica del texto.

El primero, frute de una superestructura ideologica concreta. como es
la musulmana, enlaza con el papel de narrador omniscente que el yo de-
sempenia en ¢l texto, a través de Zahra, lo que explica ¢l fatalismo que
antccede a todo periodo narrativo y que introduce una nueva presencia
obsesiva: la del «malheur» gue acecha continuamente al actante principal.

Este «malheur», al final del relato, por las numcrosas alucinaciones
que en él aparecen. puede identificarsc con la aparicion de la locura, con-
tra la que Zahra lucha a través de practicas catarticas.

«Lenfer, je lc connus plus tard. C'était une de ces nuits claires ot toul ¢tait
démesuré: les bruits samplifiaicnt. les objets bougeaient, les visuges se trans-
formaicnt, et moi, j'étais perdue et malmenée. (...) Lenfer était en moi, avee son
désordre, ses hallucinations ¢t sa démence.» #.

Este proceso catartico enlaza con la segunda constante a la gquc nos
hemos referido: la vocacion escénica del texto.
a2 Ibhid. p. 79.

3 Ihid, p. 159
4 Ihid. p. 18]

.
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El relato, en efecto, por la confesion que comporta, implica una libera-
cion de recuerdos traumaticos que lo acercan a la técnica del psico-drama:
Zahra contaré su historia en una plaza piblica de Marrakech, al igual que
los «conteurs» alli congregados.

«La place était déserie. comme une scéne de théitre elle allait petit & petit s
rempliry 2,

«Jai mis du temps pour arriver jusqu'a vous. Amis du Bien! La place est
toujours ronde. Comme la folic. {...) Jo suis heurcusc d'etre enfin 14, Vous étes
ma délivrance, la lumiere de mes yeux» %,

Al igual que senaldbamos al referirnos a los distintos procesos catarti-
cos del texto, como consecuencia de esta representacion que supone la his-
toria de Zahra. aparecen distintas escenificaciones que se inscriben dentro
de la primera y que, tal como ocurria con las alucinaciones. contribuyen a
reforzar el cardacter ambiguo del texto.

Todo, la vida, es una representacion. No hay separacion entre el fingi-
miento y la realidad. Lo que naturalmente redunda en la idea de la locura.

Asi. «la prison est un licu o I'on simule la vie», L'Assise y Le Consul
representan a diario la misma escena en la que él interpreta ¢l papel de
consul, y en la ensonacién premonitoria sobre sus hermanas «tout sem-
blait identique et soigncuscment mis en sceéne».

Finalmente. dos aspectos cubren de exotismo este texto a los ojos de un
lector occidental: el costumbrismo y cl lirismo.

La descripcidn de las costumbres marroquies implica un analisis social
en el que se aprecia el contraste entre la civilizacidn tradicional y la paula-
tina imposicion de la téenica: asi, junto a la tradicion de que las mujeres
laven los pies de los hombres, nos sorprende que el muczin recite los
versiculos del Cordn con la ayuda de un micréfono para llamar a la ora-
cion, o frente a los «Saharacuis» mercaderes de toda clase de especias o a
los «bouguinistes» que exponcen sus manuscritos amariflentos y queman
incienso en una plaza de Marriakech, una mujer baila al son de una cas-
sctte de-musica bercber y utiliza un microfono de pilas para atraer a la
multitud.

Por tltimo, el lirismo presente en cl texto contrasta fuertemente con la
crudeza de algunas situaciones e inscribe al relato dentro de la tradicion
del cuento oriental, cuya riqueza en imdagenes queda patente en el
siguicnte pasaje que hemos elegido a modo de conclusion;

«La souflrance gui m'habite ne parle pas delle mais de vous. le jour
comme la nuit. Mes pensées s'enracinent dans une forét crépusculaire ol vous
étes pour le moment captive. Mon coeur est un banc de pierre couvert de feui-
ltage. pose sur lc chemin pour la haite et le repos. Le hasard ou le vent vous v
ramenera. Je vous atlends. A tout & Theuren ¥,

s fhid. p. 13
® Jhid, p. 5.
¥ fhid., pp. 148-149.



