
Una lectura de «La Nuit Sacrée»
de TaharBenJelloun

M.~ AdelaidaPORRAs MEDRANO

TaharBenJelloun.nacidoen Fez en 1944 . pertenecea la llamada2.~
generaciónde escritoresmagrebíes,quienes,desde un completobilin-
gúismo.utilizan la lenguafrancesacomovehículode proyecciónuniversal
de su concienciacomopueblo.

A pesarde las particularidadesde suhistoria individual y colectivay de
la diversidadde herenciasculturalesqueen ellosconfluyen2 estosautores
presentanunaseriede rasgoscomunesquepodríamossintetizaren dos
puntos~:

— La utilizaciónde temascontestatariosqueimplican la transgresión
de tabúesy la crítica de formasarcaizantesdelas sociedadesa las queper-
teneceny.

— Un peculiartratamientode dichosteínasen la escrituraquedotaa
sus produccionesde un cierto hermetismo.

Estetratamientoponede manifiestouna continuadialéctica entrela
colectividady el individuo. de modo que los signoscorporales(heridas,

1 CII JuanLuis CoNDE: «El pasadoes un olvido. El Premio(joncourtparaun represen-
tantede la literatura norteafricana»,en el Paá domi migo lO de julio de 1988. Libros, p. III.

2 Parala mayoríade los atitoresespertinentela clasiticacionde escritoresapartir de las
distintasnacionalidadesqueconformanel Magreb,división en la que tambiénhabría que
precisarla comunidada la quepertenecen:árabe,bereber,judía...

Cf. .L-L. JomJnrRl. y otros: Les littéralur¿s francophonesdepuís1945 Paré.,Bordas 1986.
pp. 171-23?.

Cf .I.—P uí¿ BLM IMARCHAis. y otros: Dietionnairedes liaéraíurevdelanguefran~aise,tomo
JI. Paris.Bordas.1984. pp. 1349-1355.

PL. joLILIERE. V otros: Op. etc, pp. 205-2t8.
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tatuajes,mutilacioneso taras) tienen a menudo impíteacionesno sólo
ontológicas,sino socialeso políticas ~.

De la misma manera,el absoluto rechazo al desarrollo lineal de la
accióny laconsiguienteirnípciónenel relato de teínasnuevos,bajoforma
de pesadillas,alucinacioneso fragmentosfantasmagóricos,dejanentrever
distintos niveles de significación.al mismo tiempoque remitena un refe-
rentesocial,en el que la evasióna travésdel kif o el alcoholconservaun
lugar importante.

La Nuit Sacrée,premie) Goneourt1987. participa en gran medida de
estascaracterísticas,por lo que la obtenciónde estepremio constituyeun
acontecimientoensí mismo,ya quees la primera vezqueel jurado recoin-
pensaa un autormagrebícuya producciónestáprofundamentearraigada
en la cultura de su país natal.

Verdaderohumanista,profesorde filosofía, doctor en psiquiatríaso-
cial, cronista de Le Monde poeta y novelista. Ben .Telloun considerael
árabecomo la lenguacíe la comunicacióncotidiana y reservael francés
parala creaciónliteraria ~.

Autor prolífico. su obraen prosa(Ilarroada, 1973:La Réclusionsolitaire.
1976:Mo/za le/ca, Mo/za le sage 1978;LEn/ant de sable 1985) ilustra entre
otros,y bajo la ópticaantesseñalada,temasde proyecciónsocial,comola
situaciónde los inmigradosmagrebíesen Franciao la condición de la
mujermusulmanaen los paísesnorteafricanos<‘.

Su producciónpoética(Cicatricesda soleil, 1972;Le díscoursd¡.¡ c/¡aníeaa,
1974; Les arnandierstota monsde lears ble.ssures, 1976;A linsu da soavenir,
1980) recrea el tema cíe la memoria que explora la cavernaancestral,
repiensa la historia y reflexiona sobreel yo para transformar al individuo
sin desligarlede sus orígenes ?~

Ani~ e— M uti e N suF.T <I.e personnagí fr~nz la ja dan.s fe rama,?,nag/;rébí,,de lang;rí’/ran{aisct
Québec.Naurnan.1982. p. 75) explica queel propioBeN Jii.l.OIIN ulirina en I.a ¡tf,i.s toan ¿1<1
sa/dudes(Paris,Senil. 1977),estudiodc psiquiatriusocial,que«pour le Maghréb¡u. el á la di
lérence de tOceidenial, le muí psycbique n~existe pus. Seiii le carps petí 1 él re atteínl.
Langaisscnc peutdonesexprimer cíuc par le ccirps. l>ocí r puérir le mal. i 1 tau1 pueri r le corps

q~’ seul esíen cause>>.Fi substratoideológico mcistiii»Án clctermili¡i por tuiilc> la continua
presencia(le relereniescorporaíes en ci lexio.

Cl. Erancjoi s PAR 1 i -: «Pano ruina cíe la renl réc 1 it íd etire». i n Noir ii/lis di Prancc. a>’ 1 48
(V/87), p. 4.

A ti gusteviA iii ULtair cafliparec cfi:’ laicraiures/rani -apitanes.Paris.rsalhay 1 980. p. 175.
lunto J(>t3ni:R¡ (op. cii.. Pp. 176—177)como le in 1 rirÓRí («Libres propaso. u Remecfi’

1 Oííideni Musir/man cl de fa Médiuírran¿it o ,‘ ~7 1984 1 «Le M 2í~breb d ji u s li ínugi o aii-e ii-u—
nyais.La colonie. le déserí, cxii». 1-disud, 198> p ‘19’, ss>.~ín~ilizuií 1<> cinc Albert Memmi
ha llamad>> <cíe drume iinguistique dii colonise>

Cf. Anac—MarieNisoitr: Gp> <-ir. t)euxícínclMiilic <<Lci emite: Agení dc ruplure». cap.
II: «Libar Ben ieiioua. Ocí i’ordre en procés» pp 70 84.

Cf i.-P. ni Bí<-st:M,wc isis. y <tIros: Op ca p 1 ~>4.
1—L. .JOtJill?Rik Y <tIros: Op. c/x.. p. 215.
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Bilingúismo. por tanto.indentificación con las formasculturalesde su
pHis nataly voluntaddedenunciay reformaen un afándetransformación
de su propio pueblo,son, en síntesis,las constantesde la producciónde
Ben.Jellounporlasqueunabuenapartedela comunidadmagrebíse reco-
noceen susescritos.

Trasestabreveintroducciónsobreel autory suobra,pasamosal análi-
síspropiamentedicho deLa Nait Sacrée Procederemo~,enprimer lugar, a
comentarla baseanecdóticadel texto <, paralo que,en un intentode sim-
plificación. seguiremosun trazadolineal, ausenteen el relato,a causade
las continuasinterferenciasqueaparecenen el mismo bajoforma de alu-
cinaciones.suefloso recuerdosdel pasadocuyafunciónesbien la de clari-
ficar hechosya narrados,bien la de anticiparlos.

La Nuit Sacréeestáconcebidacomo la continuaciónde LEn/ant de sa-
ble publicado en 1985, donde se narra una historia de cortesmíticos: la
octava hija de un rico comercianteserá declaradavarón por voluntad
paterna,ante la «vergonzosa»imposibilidad de conseguirdescendencia
masculina.

Vestida,educadae incluso casadacomo hombre,Ahmed,este «enfant
de sable»asumela ainbiguiedaddesu propia identidad,prisionerode una
atmósferaagobiantepor el fingimiento, la mentiray la salvajerepresiónde
cualquiermovimiento instintivo o signo físico delator.

La Nait Sacréees. por el contrario,la historia de Zahra,versión feme-
nina (le Ahmned,tras la liberaciónpor su padremoribundoen la vigésimo
séptimanochedel Ramadán,dc la impostura a la queha estadosometida
duranie veinte anos.

Ah mcd. «LenfLtnt de sable á l’identité trotíble et vacillante», se trans—
forma así en Zahra.«femme de chair».

La vigésimo séptima nochedel Ramadán,la nochemágicadel Islam,
en la que se obran todos los prodigios. cuando,según la tradición, los
ángelesdel Destino desciendende dos en dos a la tierra para poner en
orden todas las cosas,cobra u n simbolismoespecialen cl texto, al eonsti—
tuirse en el espaciotic la liberación y el renacini ictí to.

La relaciónqueexisteentrela muertedel padre y la transformaciónde
Ah mcd quedapuestatic manifiesto por el posteriordesarrollotíel relato.
siendo esta noche dcl descensoel catalizador de la dialéctica ni tíerte—

nacimientoque seestableceentrepadre e hija:

Empleamosci término «ancedaiicaoen a acepcióndc 1? i. nilí. PRAíx t<ama sí~ana-

1/za ¡ciii, nacela. Madrid. Albambia Universidad.1984. p. 288>: «Conjunto(le aeontecimicntccs
que constituyenla (t¡niimica de un texto narrativo. sin coasideraciondci nodo Y dc iii
intencionalidadcine los articulan».

rm no acuna(iopor FI. itt PR¡\l >0 (op. cii.. p. 289) para designarpresenciaspsico-
sens<>iiaieso ec>mponcnies(le la ¡niraestructuradcl yo qncestructuranla pcrcepcion ‘/ (lemer—
nuna,’ la pro(inccíonsemántiew
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«Ce fut au eoursde cette nuit saerde.la vingt-septiéinedii mois du rama-
dani, nuit de la deseentede la eommunautémusuimane.oú íes destiosdes
étressont seeliés.quemon pére,aiors rnourant,me convoquaA son ehevemcm
me libéra, tI maffranehit commeon faisait autrefoisayeeíes eselaves(.Ó.

— En eemtenuitjai su queton destinseraitmeilleurquecelui de tontesles
fernmesdece pays.Jesuis lucide. je «invente rien (...) tu viens de naitre.eette
nuit, la vingt-septiérne...Tu es une fcmme (..), La Nuil du Destin te nommc
Zabra, fleur desfleurs. gráce.enfantdc léternité.tu es le tempsqui se rnamn-
tient dansle versant du silenee.»

La confesióndel padre.queencierraunaevidente función catártica,
nos introduce,de forma retrospectiva,en el ambientefamiliar de Zahra.
La figura paternase perfila comoel alfa y la omegadetoda relación:dés-
potay misóginoparaconla madrey sus siete hijas, tiernoy complaciente
con su «pseudo-hijo».

«II metenaitA idead dejabruiajité devennesonmodedc eommunicaiion.
De la fenétredemachambrcjassistaisparfoisA dessedoesdedisputeentreiui
et la troupe féminine de la maison. II était le setci A hurler, A menaceretA rire
de Sa propresuprématie.Devenumaniaque,it nc supportait pas le moindre
manquementau servicede son rituel. Chacunedes filies devait remplir un
róle: lune enievaimSa djellaba.lautre ini lavait lespieds.uneautrelesessuyait.
pendantque deux autrespréparaientle thé. Ma méreétait A la cuisine.Mal-
heur A celle qtci comettaitune faute! II faisait régnerla terreuret nétaimjanlais
content»

Primernivel, portanto.decríticasocial,en estavisión exacerbadade la
estructurafamiliar, en la que la madrerepresentala tradición y cuyoscom-
ponentesestánligadospor vínculos de temor sumísmony odio:

«(.) je voudraiste dire ce que je n’ai jamais osé avouerA personne.pas
mérneá ma pauvremére.(..) une femme sanscaractére,sansjoíe, mais teile-
ment obéissante.quel ennui! Emre toujours préteA exécuteríes ordres. jamais
de révolte,ou peut-émrese rebeiiait-eiiedans lasolitude cm en silenee.Elle avait
étééduquéedansla plus pure tradition dc léponseau servicedeson hoinine.
Je trouvais ya normal, naturel. Pcut-etreque Sa révolteétait dans uneven-
geancenon déciarde:elle toínbaim enceinteannéeaprésannéeet me donnait
filie sur filíe: elle mencombi-ait ayee une progéniturejamais désirde: ti A
iépoqueoú l’cpidémie dc typhus sétail répanduedaus le pays.javais essayé
defavorisersonentréeA la níaison.Jenc donnaispas A ta méreel A tes soeurs
les vaecinsetautresmédicamentsquon nousdistribuaií. Moi. je lesavalais:je
devaisrestervivant ponr lesenlerreret ponr refaire lila vie.» 12,

Toda esta construcciónopresivase desmoronacon la reclusión por
locurade la madrey la lentaagoníadel padre,durantela cual huyende la
casasiete hijas.

La vida de Zahra como mujer comienzapuestras el entierro de su

Tahar BEN iii t Ot>N: La Nua SacréeParis.Senil. septiembre1987. PP.22-32.
Ibid, p. Si,

~ ibid. pp. 23-24.
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padre.al queacude,aúncomo hombre,despuésde haberpresididoen la
mezquitalos funeralesen calidadde único hijo del difunto.

En el cementerioseráraptada,antela presenciadetodoslos asistentes.
por un tuarega caballo,quien. en un viaje a travésdel tiempo, la trans-
porta a una aldeaenteramenteregidapor niñosqueviven bajoel régimen
del olvido. Lugar utópico al quesólollega «celuidontle cocura souffertet
ne nourrit plus d’illusion sur le genrehumain» t3

<íPourbien eornprendreeommentíes ehosesse passentdansce viliage. U
faut eommcncerpar oublier doú tu viens et comment tu vivais IA-bas. de
lautrecolé (le la valide.Noasvívons ‘u sonsle régimedesprineipescl dessen-
timents.Le premierdesprineipesestloubii. Quetu aiesvécueentsansou cent
jours. en enrrant ici, tu dois avoir tout effacé de ta niémoire. Si tu ny arrives
pa& nous avonsdesplantes pour faideu-,» ~

Durantesu estanciaen estepueblosin nombre.Zahradescubre,en la
incursión querealizaa un bosquecercano,supropio cuerpoque,al entrar
en contactocon la naturaleza,emergedel secretoque lo manteníaence-
rrado.La ósmosisquese produceentreel cuerpoliberadode vestidurasy
vendajesy la cariciadel viento y la tierra húmeda,no son sino un anticipo
del simbólico rito del nacimientoal queZabrasesometeal bañarseen las
aguasde un lago quealimentaun manantialde propiedadesmilagrosas.
Zahradespiertaasí a un mundode sensacioneshastaahora prohibido.

«Jétais heureuse, folle. toute neuve. disponible jétais la vie le plaisir. le
désir. jétais le vent dans leau, jétais leau dans la terre. cao purifide, la terre
ennobiiepariasource.Mon corps tremblaitdejoie.Mon cocurbattait Irésfort.
Jerespiraisde maniéreirréguliére. le navaisjamaisenaulantde sensations,
Mon eorpsqui étaituneimageplate.déserlédévasté,accaparépar iapparcnce
cm le mensonge.rcjoignait la vie. Jétaisvivante.» ‘~.

Sin embargo,tras haberprovocadoel llanto de Cheikh ‘~, su raptor. y
nexoentreesta«tribu en dehorsdu temps»y el mundode los vivos.Zabra
seráexpulsadade este«jardin parfumé»por un ejércitode niñosque la
acusande estarhabitadapor la desgraciay reavivarde estemodo imáge-
nes del pasadoen la mentedel Cheikh.único habitantede esteespacio
utópico que permanecesumergidoen el tiempo.

Restituidaa las coordenadasespacio-temporalesa las quepertenece.
decideregresara la casapaternapara recuperarlos signosoficialesde su
pasadomasculino:una fotografíade la ceremoniade la circuncisión,«la
carted’identité». el certificadode matrimoniocon su primaFátima,y una

» Ibid
‘> 1/4<1, p. 46.
“ «Cheihk»: «chefde tribu che, les Arabes»(Jeque).Paul ROBERT:Dietionnairealpfiabé-

tique e! analogiquc- de/a fanguefran<ai.s-e París. Société du Nouveau Littré 1978, p. 298.



80 M Ade/a/da Porras Medrano

seriede objetospersonalescuya destrucciónredundaen la función catár-
tica t7de la totalidaddel texto.

Estavoluntadde olvido y rechazoa su padre,introduceen la tumba
estossímbolosde suvida masculinay ahorcael cadávercon la vendaque
servia paradisimularsus senosy evitar quecrecieran:

<cAu monient defermer la lomEe jemaccroupispourbien tasserlesobjets
et jeus mal A la poitrine. QueiqueehosemeserraitlescAtes et le thc,rax. Les
bandeleitesdetissu éraicnteneoreautourde ma poitrine potcrenipéchermes
setasde sorsirel degroslir. Je rctirai ayeeragece déguisemeníintéricur eom-
posédcpiusicursmétresdetissublanc,Jetedérouiaiel le passaiautourdu cou
du mort. Ensuiteje serraitrés forí et fis un nocud.Jétaisensucur.Jeme déba-
rrassaisde <otile une vie, una époqucde niensongesel de faux-sernblanms.»<.

Comienza así una vida errante, consecuenciade un inevitable y
autoimpuestoexilio del «abímenatal»,cuyo hechomásrelevanteserála
pérdidade la virginidad trasel encuentrocon un anónimoy misterioso
amante,queen suconcienciase asimilaráa la naturaleza:

í<Daos mon esprilje fus nfferte au bu issonet A la terre.»

Este episodio representa,por tanto, un acto cósmico,ósmosisde su
cuerpo y la tierra, que en un nivel simbólico suponeuna unión con la
naturalezahastaahora prohibida.

Con la llegadaaAgadir. dondeconoce a la porterade un hammam,
establecimientode bañosturcosal queacude.el relatoadquiereun nuevo
giro. situándosedentro de unacompletaclausuraqueya no abandonara.

Zahra entraal servicio de L’Assise. la porteradel hammamquedebe
estenombrea «sonfessier¿norme».con la finalidadde cuidaral hermano
ciegode estaúltima, Le Consul.

Le Consul.maestrode una escuelacoránicay ciego desdelos cuatro
años,contrastapor suaspectoelegantey su educaciónrefinadaconla vul-
garidadfísica e intelectualde su hermana.No obstante,entreellosexisten
fuertes lazosde dependenciaquesólo la presenciade Zabradesestabilí-
zará.

Pareja rocambolesca.Le Consul y L’Assise. intcrpretan a diario la
mtsmacomedia,comosi deun cónsulreal setratara,inmersosenun ritual
decanciones,poemas,entregade flores y saludosa una imaginariamulti-
tud. quese inscribedentro de la ambigtiedadquepresidesus relaciones.

‘~ Cabeseñalaraquiquecuandohablamosdecatarsislo hacemosenlasdos acepciones
quecomportaestetérmino: purificación y liberaciónde losefectosquesobreel inconsciente
puedentenerrecuerdostraumáticos.Cf /61<1, p. 266.

< TaharBEN JEtm.oLJN: Op. cd, pp. 56-57.
‘ ¡6/<1. p. 63.
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«Elle le voluiají ministre ou ambassadeur.II nétaimqueconsul dans une
yute imaginairedna paysfantóme.Ce luí elle qui le nommaA ce poste.Lui.
accepta(...) ti jouaií le jeu. Elle étaitcontenteel ne le contrariaitjamais.(...) Le
rituel le plus impou-tantavait lieu le matin, Potir réveillerle Consul.iAssisese
mettaii A ehanterdoueementpuis tout en sapproehanmdela porte murmurait
desvers(.4 lIs senfermajeníensuitedansla salle debainsoit elle le rasail le
parfuniaitet lhabillait. tis sortaientensuime,Sa main poséesur la sienne et
ayancaienm lenlement en saiuantunefoule imaginaire,» 20,

La presenciade Zahraen estacasa.dondecuriosamentevaa desempe-
ñar el papel de mujer tradicional para el queLAssise no tiene tiempo
(«Commejen’en peuxplus d’etre unehommea hammam.unefemmeá la
maisoret il m’arrive mémed’etre les deuxá la fois dansles deuxlieux. je
compte surtoi pour m’aider») 2t desencadenaun procesocatártico para
lostres actantesen elquecadauno trata de liberarsede las tensionesa las
queestá sometido.

Sin embargo,el resultadodela conformaciónde estetriángulo no será
el mismo paratodosellos:

Zahra logra desarrollarsu feminidad y liberarsepor tanto del peso
masculino quesu pasadoarrastra,Le Consul consigue liberarsede la
dominación maternal que su hermanaejerce sobre él. mientras que
L’Assise.queha recurridoa Zahraparasalvarla cadadía másdifícil rela-
ción con su hermano,quedapoco a poco relegada.

La ambiguedadde sus relacionesquedapuesta de manifiesto en la
escenadel hammam,dondeZahradescubreo imagina,la fronteraentreel
sueñoy la realidadno es nunca nítida en el texto,el pactoquelos une:

«Etais-je dans le sommeii nu dans le hammam?Jentendis des cris langon-
reux. suivis de rAiles. Em je vis —enfaitje eroisavoir vu— le Consulreeroqtcevi-
lIé dansles brasde sa socur.Elle lui donnait le 5cm. II tétait coninieun en-
fant.» 22

La ambigúedaddela situaciónen quelos tresse encuentranenvueltos
y queZahra resumecomo«un désordredessentiments»,acabaráporcon-
cretarsetras la escenadel burdel, dondeestaúltima se hacepasarpor la
prostitutaquebuscaLe Consul.

La intimidad quea partir de estemomentose estableceentre los dos
crea unasituaciónutópica,en la queZahra destrozadefinitivamenteel
fantasmadel «enfantde sable»queha sido:

«II cnavaitscuiptéeenstatuede chair désiréeet désirante.Je nétaisplus
un drede sableet de poussiéreA lidentité incertaine.seffritantau moindre
coupdevent. Jesenaissesoliditier. se consoliderchacunde mesmembres.Je
nétaisplus cetétre devent doní toute la peaunétaitquun niasque.uneiliu-
non faite pour tromperune sociétésansvergogne,baséesurlhypoerisie. les

20 Ibid.. pp. 71-72.
21 Ibid p. 73.
22 Ibid. p. 91.
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myíhcsdunereligion détotirade,vidéedesaspiritualité un leurrefabriquépar
un péreobsédépar la hontequagite lentourage.»23,

Sin emnbargo,la exclusión de L’Assise de la utopíaprovocarásu des-
trucción. Roto el triángulo,rechazaday humillada.indagaráen elpasado
de Zahra,hastaapareceren la casaacompañadaporel tío de ésta,quienla
acusade haberhuido, tras la muertede su padre,con la herenciade la
familia.

La resurreccióndel pasado,como imagende un lago í<d’eaulourdeet
gluante»que la invade, desencadenala tragedia:Zahra vacía el cargador
del revólverdel Consulen el vientredesutío. convirtiéndoseenvengadora
de suspadres,y de su esposaFátima.a quieneséstemortificó enel pasado.

Conla reclusiónen prisión,nuevaclausura,Zahrarecuperalas sensa-
emnesdel pasadoy comprendela magnitudde su sufrimientoanterior:

«Ma vie sorganisatrés vite en prison.Jenc considéraispaslenfermemení
conimeune punition. En me retrouvantentrequatremursje réaiisai combien
maviedhommedéguiséresscmblaitA uneprison.Jétaisprivéedc libertédans
la mesureoit jenavaisdroir quA un seul róle. i-lors ces limites eétaitla catas-
trcphe.Sur-ie-champene me rendaispascompiecombienle souifrais.Mon
desmin avait été detoume, mes instinets brumes. mon eoups transfigu té. ma
sexualiténiée et mes espoirsanéantis,Avais-je le ehoix?’» 24

Ahora bien,Zahrano concibela prisión comoun castigo,sino comoel
espaciodondeinicia un nuevo procesocatártico,significativo en varias
direcciones:

En primer lugar. la estrechezde la celda, semejantea una tumba.
parecetransportarlaa una etapaprenatalausentede recuerdos.

«Ma celiule élait éíroitc ct en étais ravie.ir vous disais queliepré iigu rait
la tonibe: je considéraisce séjoarcomme faisant partie des préparatifs au
grand déparí.Lhumidité desniurs nc matteignaitpas.Jétaiscontentedavoir
enfin un terrimoire A léchelie de mon corps.Jentremenaisle niininium possibie
de iiens ayeeles autresdétenues.Jerefusaisde sorlir pour la promenade.»25

Porotra parte la voluntariaoscuridadenla quese interna,la búsqueda
de la cegueraque lleva a cabovendándoselos ojos y tapándoseel único
orificio queilumina la celda,se inscribedentro deeste mismoprocesode
purificación al queafectaen distintosniveles:

— Funciónamnésicay consiguienterupturacon el pasado,
— rechazode contaminaciónvisual exterior
— introspecciónen el propio yo lejos de «entraves»ajenasa él. y
— comunión con Le Consul en las tinieblas.

«Retmotiver le ¡‘oir me rassurait.Jétaisainsi en eommuuion ayeele Consul.

II nc le savaiípaset je nc vouiaispasquil le sút. Mon amourpour lui prenait

23 Ibid. p. 138.
24 Ibid., p. 143.

Ibid.
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te chemin de sesprogrestraversesetcétait potir snoi luniqtce moycn détre
ayeetui. La cécité,quandelle estbienaceeptée.donneuneelairvoyanceel une
tucidimé reinarquabiessur soi et suríes rapportsaYee íes autres.»26

Digna de menciónen esteprocesoliberatorio de inmersiónen el yo es
la presenciaobsesivade la literatura,que. en su proyecciónonírica, des-
vela la ambiguedadde su propia identidad paraestemismo yo:

«de nc pouvaismempécherde faire desprojectionssur bus les personna-
gesdes réeits que e tisais.Je leur bandaisles yetíx systématiquernentou les
envoyaisen prison pourhomicidevoloníaire ayeepréméditation.Ma lecture
a etail jamais innocente. (.1 Jétaispeu A peu devcnuemoi-niéne un person-
nagedeces nuits agitéesel rocambolesques.A tel poinm quejemernpressaisde
(iormi r pour, enfi ti. vivre desavenatres bar> du coranun.

J~étaisainsi engagécdansu nc histoire danour cruelle oit jétais A la fol>
Sasuke te discipie amoureux de son profcsseuu- alaitre de tnusiqtce et cctte
menefemneShunkin rendueaveuglepareequtine bouiiioire d~caubruiante
avail dé vcrséesurson visage.Jétaisihonime etla femneA la fois tantómange
possédépar la gráceet lamour. tantól orage vengeurct san> pitié. i~étais la
nole dc ni usique cm linstru nen1. la passionci la souifra ncc.»

Ahora bien,este espaciode la involución que, en su nivel simbólico.
remite a un evidentee implícito deseode retornoa la madre, a la vida
intrauterina,cuandoel sexoaunestápor definir, va a verseviolentadopor
la irrupción en la prisión decincode las sietehermanasde Zahra,quienes.
extrayéndolade ese claustro protector. «materno»,que es su celda, le
recuerdansu condición femenina y la mutilan sexualmente.

Fanatismoreligiosoy desprecioa la dignidad del sexofemeninofrente
a la preeminenciadel masculino.se mezcla en esteacto salvajeque, sin
embargo,descubreunadimensióndel personajedeZahrahastaahorasin
defmnin la de «voyante».siempreen función de un sufrimiento físico, lo
quesuponeunaexplicacióndelas numerosasalucinacionesquepueblan
el relato,al mismno tiempo queenlazacon la presenciaveladay obsesiva
del temade la locura.

—le nc suis pas: fol le. tui dis—je mais je vis dansun un ver> ou it ny a
beaííccupde iogique. Croye-z-nioi:toui. ce quejevous demandeesíde niéeou-
ter.

le tui racontaiendétail non errancenocturne.It nc semblait passurpris. ti
bochait la tete coramc si eette b istoire naval rien dcxtraordin aire. Quand
cus fmi 1 se eva ct me dii:

—Celte i,ist<>irc. vous nc lave-,peut-étrepasvéctie. mal> elle esívraie.<...)

—Disonsqaune grandedouieur me procure une uucidité au seuil de la
voyancel»2<,

El relatoentraasí en una nuevaetapaen la que Le Consuldesaparece
instituyéndoseen transcriptorde la historia de Zahra.tras una despedida
marcadapor el sentimientode la muerte.

2<’ Ibid.. p. 145.
Ibid., pp. 145-146.

21< Ibid., p. 165.
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«le Sas queje dois fa i re le voyage(íes ténébres.lol n demoni, dans le désert,
danslextréineSud. Pour temomeotj~écris ci je dois avouerquejete ibis sous
votre dietée. (.4 Vos penséestraverseníla nu it et arrivcnt au petil jour. Mon
róle est (le íes <irgaa seret <te íes iranscrire. (.4 Comníentvous (tire quepou
voussatteindrcje sui,s obligé dc passerpar une poneétroitc?» 29

Estaúltima etapade la historia de Zahrase caracterizaporla subver-
sion queen ella se lleva a caboconrespectoal ciclo ritual de la primera
partede su reclusión:aislamientoy cegueraduranteel dia. presenciasoní-
ricas alusivas a su ambiguedadsexualdurantela noche.Del aislamiento
diurno pasamosahoraa la integracióntotal en la vida de la prisión, hasta
convertirseen funcionaria de la misma, mientrasque la nocherepresen-
tará el espacioliberadordel recuerdo.

Una sola constante,por tanto, permaneceinalterable con respectoal
ciclo anterior: la ambigúledadsexual,acentuadapor el uso del uniforme
masculinoy que simbólicamente,nosremiteal referentede la mutilación.
haciendode Zahra un serasexuadoy hermafrodita.

«Quaíd le matin je metíais nion un forme. je mc regardaisdansle ni río,-.
le souriais. Jétaisde aouvcau en costuale dbon nc (...) Ceriains. peut—etrc
sanstavoir Liii exprés.nl appetéreo1 «monsIelír». Je nc red i fia is pas.le las—
sais ce dante.ni ais javais la conselenceen paix, le nc tronpais personne.Je
prenais sain dealan visage.le memaquiItais plus qu aYanl. JémaisdevcnucCo.
q Licite».

«e,,) non corps sétail arrétédanssonévolution: it nc muait plus, it séteig—
isait pour nc plus bíuger el nc plus resseniir: oi nl corps (te fenroe ptei ii ci

avide ni un corpsdtíomne scrcin el fon: jétai s cntre les <Icii x. cest-a—dire en
enfer,»

Una última presenciacaracterizaesta partedel texto: la cíe la locuma
que, subyacenteen pesadillasY alticí naciones,ha convivido con Zahra
desdeel principio de su historia y de la queahoratrataradc 1 iberarse.

e ‘le von lisis paspartir dc prison coco’»bréc dc bu mes ces iniages(¡u
nie hareclaicat.Conírneni meo (leíai re? Coraalenm faire ponr íesconsignersur
les pierresgrises(te ni a ccii u te?

le rcni is te baídcum nair sur íesyeux. mc<Ls habiIt ai cl mcccuctíai it mdale
le sol, idi-jis lc,nle nuc. La daile deciníení étail cztacéc.Moa eorps a réchauf—

le grelotíais.le níétai,sjuré derésisler¡u’ froid. Li mefatiait passerpar celle
éprcuve pour mc détaclíer (te ces míages.»32,

Sin embargo,la fusióncntre visión y reali<ladserátan sólida hastael Ii—
nal del texto que cuandoen el ú lti mo capítulo. Zahra. redimida cíe stí
encarcelamiento,llegue de forma lortuita a una casatotalmenteblanca.

2’i IbId, pp. 169-17ti.

Ibid., p. 175.
31 Ibid., p. 178.
32 Ibid.. p. 184.
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quizá símbolode la locura,aorillas del mar. no sabremossi setratade una
nueva alucinacióno de la realidadde la muertey su encuentrocon Le
Consul en el más allá.

Una única presenciapersisteinvariable: la de la ambigítedad.

«Je wrlais cine diel labadhomme(.4 e ale ievai cf ‘nc ‘nis dansla tite des
ferames.Puis eLis elívie <te joner.je rejoignis la fi le deshomnes,Ayee aladje-
Italia e ponvais passerpour un tíomale,»

Una vez conocidala baseanecdóticadel texto,pasamosa analizarsu
estructuray la configuracióií temática que determinala progresión del
relato.

Como ya apuntábamosantes,el texto mantieneun continuoequilibrio
entreel presentede la realidadde la ficción, el pasado,y la alucmnacton,
que dota al relato de una íortísiína cargaonírica, cuya función es la cíe
redundaren la atmósferade amnbigíiedadque impregnael texto.

Se trata, por tanto. de cortes sobrela basenarrativaque rompen la
linearidad en la progresiónde la acción,creando,intencionadamente,la
concienciade lectura fragmentariaen una primeraaproximaciónal texto.

La estructuradel relatoy la conformaciónde sucoordenadatemporal
guardan,por consiguiente,estrecharelación,ya que ésta se ve afectada
tanto por las continuasincursionesen el pasado,bajo un registro fantás-
tico o real, como por las citadaspresenciasoníricas,que seconstituyen.
bien como pervivenciasobsesivasdel pasado,bien como premoniciones
sobreel futuro, o biencomo situacionesno vividas perosi intuidas por la
concienciadel yo.

El sueñopremonitoriode Zahrasobrela aparicióndesushermanasen
la prisión ola visión quedurantesuconvalecenciatras la mutilación tiene
del hangardonde murieron hacinadasmiles de personasaños atrás,son
tan sólo un ejemplodel importantelugar que el onirismo tiene a lo largo
del texto determinandola evolución de su actanteprincipal e introdu-
ciendo una idea obsesiva,aunquevelada:la de la locura.

El texto, compuestopor un preámbuloy 22 capítulos,estápianteado
desdesu comienzocomo una confesiónque el yo realiza desdesu pre-
sente. fodo el relato, por tanto sesitúa en el pasado.

Encontramospues ya en las primeraslineasdel preámbulo dosde las
constantesque pervivirán hastael final (le la lectura:

1. La ambigúledad.que deja abierto un interrogantesin respuesta
posibledesdela lógica real, puestoqueZabra no puedenarrarsu propia
muertemás que si ésta pertenecea un procesoalucinatorio.y.

2. La función catárticade la totalidad del texto por su propiaconfigu-
racióncomo confesión,queabrepasoa diversosprocesoscatárticosinscri-
tos dentrodela historia deZabraya losqueya noshemosreferido: la con-

Ibid.. pp. 1Sf- i S9.
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fesióndel padre~el triánguloZahra LAssise,Le Consul: la cegueravolun-
tanade Zabraen prisión, etcétera.

«A préseíítqueje suis viei líe. jai taute la SérénitépoanVivre. Jevaisparlen.
déposerles nots et te tenps.Je me seasun pen Iourde.Ce nc sont pas les
annéesqul pésentle plus.nais tout ce qul aa pasété dit tul ce que j’ai tu ci
dissirnuté. Jenc savaispasquune ménloinereínptiede sileneesci de ncgards
tcrrétésponvait devenir iii saede sablerendaot la marete di Ificile.»

El punto de partida de la historia que Zabra cuenta en una plaza
pública de Marrákeches pues la vigésimo séptimanoche del Ramadán.
momentode la liberación.A partir de ese único punto de referenciael
relato avanzacon un movimientoen zigzagen el quepodemossituar, en
un extremo,las numerosasanaiepsis~ constituidaspor pervivenciasdel
pasado.totalmente inmersasen la dinámicadel relato (recreaciónde la
vida familiar, recuerdode la ceremoniade la circuncisión,o del granerode
la casade supadre.deLalla Zineb, la mujerqueayudabaa su madre etc.)
y, en el extremoopuesto,las alucinaciones,sueñosy pesadillasque. inse-
parablesde la narraciónprincipal, podemosclasificaren tres puntos:

1. Las que únicamenteson un intento de liberación del recuerdo,
como la ensoñaciónque pretendeser una reivindicaciónde la feminidad
de Zabra,en la queaparecesu padreapoyadoen unaparedy rodeadode
dibujos obscenos.

2. Las que.dado su carácterpremonitorio,podemosconsiderarpro-
lepsisanticipadorasde la narracióna seguir36, comola ya citadapesadilla
de la apariciónde las cincohermanasen la prísion.

3. Lasque, situadasfuera de las coordenadasrealesde la ficción, se
ubicandentrode un espacioutópico,dondeel tiempo es anulado,provo-
candola creaciónde unaucronia ‘~. Esto es lo quesucedeen el episodio
del «village auxenfants»,o en la ensoñacióndel Consulsobrela imagina-
ria biblioteca de las mujeres-libro,de netasraícescinematográficas.

La rentabilidadde estasdesviacionesanalépticasprolépticas ucróni-
cas,o simplementeliberadorasde la tensiónacumuladapor el yo. es ma-
xíma conrespectoal efectode rupturaqueprovocansobrela línea,deeste
¡nodo discontinua,de la narraciónprincipal.

Inmersasen el procesocatárticodel texto, introducenen el relato tres
registrosdiferentes:

>> SegúnGENVi~i 1? (Figures III. Paris. SeuII. 1969. p. 82> amí atepsises «modaevocaciótía
posterioride un acontecimientoanterioral momentodc la historia enquenosencontramos».

36 Prolepsis:«Todaoperaciónmíarrati va que consisteen contaro evocarpor adetamítado

un actamccira icílto que ocurnirA al As u uieo. Cf ibid
~ Utilizamos estetémí no en la acepcióntic FI. art - PRAOo (op. <it. p. 301) «Coorde-

nadatemporal correspondientea ia creaciónde una utopia».
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1. El de la ambigiledad.quenaturalmenteguardaestrecharelación
con la indeterminaciónsexualde Zahra.

La ausenciadedeterminaciónespacialy temporalobliga a buscarpun-
tos dereferenciaen signossecundariosperodeliberadamentedelatoresdel
registroen quesesitúala narración.Así, por ejemplo,sabemos,por la lon-
gitud del cabellode Zahra,que el episodiodel «village aux enfants»o el
del amanteanónimopertenecena ensoñacionesfuera dela realidadde la
ficción, mientras que la escenade la violación de la tumba del padre
correspondea éstaúltima.

Del mismomodo,multitud desituacionesdel textoestánmarcadaspor
el sellode la ambigitedad:la relaciónentreL~Assisey Le Consul,el trián-
gulo de fuerzasqueéstosformanconZahra.suvoluntariaceguera.el con-
tenido de las cartas intercambiadaspor Zahra y Le Consul duranteel
encarcelamientoy. por supuesto,la propia identidaddel actanteprincipal,
que. tras la mutilación, quedatotal y definitivamenteindefinida.

2. El segundoregistro.consecuenciadel anterior seriaeldel misterio,
por el que la narración adquierealgunasde las característicasdel relato
fantástico,siempreen función de Ja potenciacióndeja intriga: espaciode
la nocturnidad:apariciones fantasmagóricas:suspenseprovocadopor
identificaciones voluntariamenteequívocas, resueltas al final de un
periodo: confusión entreel nivel onírico del relatoy la realidadde la fic-
ción, etcétera.

c<Dansla saltedu fund, la pius obseure.mapparut un fantóme. te corps
dune cunefilíe suspendoauptafond.Plusje mapproehais,plus tecorpsvici-
itissait jusqu~aumomentoit je fus face A lace aYeema mére,édentée.les che-
veuxéparpittés cii tc,uffessur la nuquc et te visage.»~<.

3. Por último. el tercerregistrocorrespondeal de la crítica, queiría en
dos direcciones:frente al fanatismoreligioso, representadoen el texto por
la familia de Zahra,y frente al estatismode una sociedadopresiva,lo que
permitiría una segundalecturadel texto,ya quees altamentesignificativo
el que. a partir de los elementostradicionalesde la sociedadmarroquí.el
yo hayaelegidocomo temacentraldela reivindicación femeninadeun ser
condenadoa serhombre.Máxime cuandoel tratamientode estetema ya
depor sí contestatario.implica la transgresióndetabúessexualesy religio-
sos.

Sin embargo,a pesardel movimientoen zigzagqueposibilitala convi-
venciadevarios registrosen el texto podemosdistinguir tresetapasdentro
dc la narraciónprincipal quecorrespondena tresperíodosdistintosde la
vida de Zahra,y que,encadenándoseentresí de maneraprogresiva,mar-
canla evolución del personaje:

~< tb<~ BEN JELLOUN: Op. <it.. p. 88.
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1. La primeraetapa,que iría desdela nochede la liberación hastael
encuentrocon Le Consul,podríaserconsideradacomo unatoma decon-
ciencia de la situación del yo, tras el descubrimientode su propia identi-
dad.

Dos acontecimientos,de carácteronírico, y cuyo simbolismoprefijará
la evolución posteriordel relato, tienen lugar en estaetapa:el rapto. el
viaje y la estanciaen el «village aux enfants»por unaparte.y el encuentro
con el amanteanónimo por otra.

Aunque la confesióndel padre descubrea Zahra la verdadsobresu
identidad,su conductano corresponderáa su nuevo sexo hastadespués
del rapto en el cementerio.Puestoque, a un nivel simbólico. como ya
hemosdicho,Zabra descubresucuerpoy renaceen lasaguasdel lago del
«village aux enfants».el viaje a caballocon el Cheikh no es más queun
simbólico retorno a la vida intrauterina,prenatal,que abandonaráal ser
expulsadadel lugar utópico en el que ha nacido bajo nuevaforma.

Porotra parte,y dadala omnipresenciade referentessexualesa todolo
largo del relato, el encuentroen el bosquecon el amantedesconocido
implica un primerpasohacia la acción trasla toma deconcienciaanterior,
ya quees el primer actoen el queZahra haceusodesu nuevanaturaleza.
Este hechosupone,por tanto, la aceptaciónde estaúltima.

2. La segundaetapadel relato y de la evolución del personajees la
quecorrespondea la vida en casade L’Assise y Le Consul.

Destinadaa laboresdomésticasy plenamenteconscientede sucondi-
ción femenina,suvoluntad secentraen la consecucióndel olvido, lo que
logra a travésde su unión con Le Consul.Este será el único espacioutó-
pico del texto pertenecientea la realidadde la ficción (los restantescorres-
pondena presenciasoníricas)y el único momentoen que Zahra selibera
del pesodel «enfantde sable»que ha sido.

3. La tercera etapa,la vida en prisión, es la consecuenciade la des-
trucción de la utopía anteriora causadel asesinatocometidopor Zahra.

Suponeen un primer tnomentouna total involución en un repliegue
sobresí mismo en el que el yo trata de encontrarde nuevo la identidad
que.con la nuevaclausura,le ha sido arrebatada.

La similitudesentre la privación de libertad y la opresióndel disfraz
masculinoson obvias,sólo queesta vez, la salidadadel conflicto desem-
bocaen una terceravía cuyo significanteen el texto es la mutilación,que,
en nombredel fanatismoreligioso, llevan a cabo sus hermanas.Zahra
entraasí de lleno en la esferade lo ambiguo,reuniendopara siempresus
dos identidades.

Texto complejo, en el que el problemade búsquedadel propio yo es
aparentementeel núcleo central,La Muir Saeréepresentaotros niveles de
significaciónque,por razonesdeconcision.nosvemosobligadosa sinteti-
zar:

Puestoqueel texto se planteacomolaconfesióndeun yo en continua
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búsquedadesuidentidadfrentea supropio travestismosexual,esevidente
queel cuerpo.único referentecon el queel yo cuentaen estabúsquedaW,

va a convertirseen presenciaobsesivay medidadetodaslas cosas,aunque
de forma diferenteen función del momentodel relatoen quenos encon-
tramos,ya quesegúnésteavanzase produceuna regresióncon respectoa
estapresenciaobsesiva.

Así, la toma de concienciay las accionesinherentesa su nuevaidenti-
dadcorrespondena las dosprimerasetapasantesseñaladas,mientrasque
conla entradaen prisióny la voluntariaceguera.seproduceun abandono
del cuerpoen un intento de comunicaciónque sobrepasala presenciafí-
sica.

«La conchedesténébresquejefaisaisvenir A moi sépaississaitdejour en
jour Elle maidait A meséparerdemon corps it la iaisscrintact gardanten un
souvenirardcnt les derniérescaressesdeihoinme que jainíais.» 40,

Con la asunciónde la ambigíledadquese lleva a caboa partir de la
mutilación, toda alusión a referentescorporalesdesaparece.ya que este
estadode indeterminaciónsexualse concretaa travésde signosexternos
como la utilización de maquillaje junto a vestimentasmasculinas.

Otra presenciaobsesivaa lo largo de las dosprimerasetapases la del
agua.que adquieredistintas significacionesa lo largo del texto: símbolo
del nacimientoen el lago en el queZabra sehaña,representael deseode
retorno a la vida intrauterinaen la escenaque tienelugar en el hammnam
entreL’Assise y Le Consul.mientrasqueel aguasucia es. paraZahra.en
susalucinaciones,sinónimodel pasado:

oje passai tonte la nuit A tutrer coníre les courants dune eau borde et
gluantedansun lac probad habité par toutessortesdebétesetde piantes.11
monlait de cenecan norte.mais agitéedetintéricur parteva-et-vientdesrais
se jouant dna chal blessé.une odeur suifocante.une odeurépaisseci indéfi-
a ,ssable. (...)

Ce aétaitpas la premiérebis quejefaisaisce genredc cauctíematMais it
chaqueibis mapparaissaitun visagedemanpassé.Loubti absoinémait impos-
sible.o 4<.

Porotra parte,como ya apuntábamosantesal referirnosa la voluntad
crítica presenteen el texto, el conflicto central, la búsquedade la propia
indentidad por su propia naturalezay por el carácter subversivoque
encierra,puedemuy bien considerarseun conflicto colectivo en el que
Zahra seríael significantede una sociedaddistorsionadapor el fanatismo
religioso y por las presionesque el entornoejercesobreel individuo.

En este segundonivel de significación, los distintos personajesdel
relato permiten una segundalectura en la que admiten una proyección

Cf. nota 4.

41) táharBEN JELLOIIN: Op. <iii.. p. iSí.

“‘ Ibid.. p. 21.
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colectiva.Asi, L’Assise, representaríael papel de la sociedadque ejerce
una dominaciónopresorasobreel individuo a travésde las convenciones
queella mismaha contribuido a crear,mientrasqueLe Consulseriael ele-
mento necesariopara que la liberación del yo colectivo puedallevarsea
cabo.Es la representaciónenel texto de la culturadentrodel arraigotradi-
cional,alejada de todo fanatismo:

«Mais voye-z-vons.je suiscommevous,jaime le Corancoranleune poésie
superbe.et jai horreur deceux qui texploitení en p~4n5itesCi qul iimitent la
liberté de la pensée.Ce sonrdes hypocritcs.Dailleurs te Coran en parle...

(.4 t)escroyaíítsfaííatiqucson cies 1 mpies.Quimporte. i Is sercssembtentet
je a-ji aucuneenvie de íes fréquenter.»42

Recordemosa este respectoque el único momentoen el que Zahra
consigueliberarsede su pasadoes el de su unión con Le Consul.

Porúltimo. el rechazodel fanatismoreligioso quedapatenteenel texto
por la dialécticaque se estableceentreZahra y sushermanas,«une secte
de soeursmusulmanes»,«fanatiqueset brutales»,que la conviertenen
víctima propiciatoria:

« Depuis ta trahison nousavonsdécouvertlesvertus denotrereíigion bien—
a mee. [.a j Listice est cieveíínc notre passioa.La véri té notre ictéa1 ct ilotre ob-
scss’on.Lisiara. notre guide. Nous rendonsA la vie ce qui tui appartient.Ft
picís nouspréféronsagir danslaínour et la d iscrétionfamil late. A p résení.au
noní deDien te Ctémeiít elle M iséricordieux.te Justeet teTrés—Puissant. ilocis
ouvronsla petite mal cIte...» ~>.

Dos últimas constantesmerecenser señaladasen este recorrido: el
determinismoquepesasobreel des~arrollo de la acción y la vocacionesce-
níca del texto.

El primero, fruto de una superestructuraideológicaconcreta,como es
la musulmana.enlazacon el papel de narradoromniscentequeel yo de-
sempeñaen el texto, a travésde Zahra, lo que explica el fatalismo que
antecedea todo períodonarrativo y que introduceuna nuevapresencia
obsesiva:la del «malheur»queacechacontinuatnenteal actanteprincipal.

Este «malheur»,al final del relato, por las numerosasalucinaciones
queen él aparecen,puedeidentificarsecon la apariciónde la locura,con-
tra la queZabra lucha a travésde prácticascatárticas.

«Lenfer, e le connus plus tard.Cétait nile cte ces ani ts el-ji resoit buí étaii
déníesuré:les brtcits sanípti iiaieíít. les oh jets bougeaicíít les visagesseirans—
formaient et nloi jéuis perdueet raalmende.t---) Lenfer éttíil cii ami ayeeson
désordre. <es hattucinationsetsa déníence.»~.

Este procesocatárticoenlazacon la segundaconstantea la que nos

hemosreferido: la vocación escénicadel texto.

42 Ibid., p. 79.
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El relato,en efecto,por la confesiónquecomporta,implica unalibera-
ción de recuerdostraumáticosque lo acercana la técnicadel psico-drama:
Zahra contarásuhistoria en unaplazapública deMarrákech.al igual que
los «conteurs»allí congregados.

«La placeétaitdéserte.commeunescénedethéátrecite aílait pctit A petit se
remplir.» 4>,

c<J’ai mis clu teníps pour arriver jusquA vous, Amis du Bien! La placeesí
toujours ro,íde. Coinme la fotie. (.4 Je susheureusecletreemilia lA. Vous étes
ma délivraííce la tumiérc de ales yetcx» 46

Al igual queseñalábamosal referirnosa los distintosprocesoscatárti-
cosdel texto, como consecuenciade estarepresentaciónquesuponela his-
toria de Zahra.aparecendistintasescenificacionesqueseinscribendentro
de la primera y que,tal como ocurria con las alucinaciones,contribuyena
reforzarel carácterambiguo del texto.

Todo, la vida. es una representación.No hay separaciónentreel fingi-
mientoy la realidad.Lo quenaturalmenteredundaen la ideadela locura.

Así. (<la prison est un lieu oú l’on simule la vie», L’Assise y Le Consul
representana diario la misma escenaen la que él interpretael papel de
consul. y en la ensoñaciónpremonitoria sobre sushermanas«tout seni-
blait identique et soigneuscmentmis en scéne».

Finalmente.dosaspectoscubrende exotismoestetexto a losojos de un
lector occidental:el costumbrismoy el lirismo.

La descripcióndelascostumbresmarroquíesimplica un análisissocial
en el queseapreciael contrasteentrela civilización tradicionaly la paula-
tina imposición de la técnica: asi. junto a la tradición de que las mujeres
laven los pies de los hombres,nos sorprendeque el muezin recite los
versículos(leí Coráncon la ayudade un micrófono para llamar a la ora-
ción, o frentea los «Sahanmouis»mercaderesde todaclasede especiaso a
los «bouquinistes»que exponensus manuscritosamarillentosy queman
inciensoen una plaza de Marrákeeh,una mujer baila al sonde una cas-
sette (le. música berebery utiliza un micrófono de pilas para atraera la
multitud.

Porúltimo, el lirismo presenteen el texto contrastafuertementecon la
crudeza de algunassituacionese inscribeal relato dentro de la tradición
del cuento oriental, cuya riqueza en imágenesqueda patente en el
siguientepasajequehemoselegido a modo de conclusión:

«La sonlíranceqn i ra tíabi te nc partepasdetie ni -jis de vous. te jonr
comnie la nuit. Mes pensécssearacinentdansuneforét crépusculaireoit vous
émcs pour le momení captive. Man cocurestun b~mnc de pierrecouvertde feoi-
liage. posésurte ebeminpour la halte et le repos.Le hasardou te vcnt vou,s y
r<íínéacm. Jevn us atiencis.A tnut A ihenre.»

<> Ibid.. p. 13.


