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Resumen

El presente trabajo pretende examinar las nociones fundamentales que sobre la memoria son
aplicables al conocimiento histérico; para ello sera necesario delimitarlas con el fin de no con-
fundirlas pero también resaltar los puntos de conexién o convergencia. En un segundo nivel,
se identifican y abordan los roles jugados por los mediadores esenciales de la memoria: testi-
go, “actor de conmemoracién” e historiador. La labor de éstos, con diferentes objetivos y me-
todologia, es utilizar el pasado; realizar un “uso publico” que, en principio, resulta legitimo y
beneficioso. No obstante, una serie desviaciones pueden tornar este uso en abuso. Finalmen-
te, a la luz de todo esto, se reflexiona acerca de las “politicas” sobre el pasado y los conflictos
de memoria que tienen lugar en Espafia.

Palabras clave: memoria colectiva, memoria histérica, identidad, ideologia, testigo, actor de
conmemoracion, historiador, uso publico de la historia.

Abstract

The purpose of this essay is the examination of those fundamental conceptions about the
memory that can be applied to the historical knowledge; in order to differentiate between them,
as well as to highlight the points of connection or convergence, it will be necessary to demarc-
ate the line that separates both history and memory. In a secondary level, the roles played by
the essential mediators of the memory are identified and discussed: witness, “actor of the re-
membrance”, and historian. The task of these mediators, proposing different goals and meth-
odologies, is the use of the past; accomplishing a “public use” apparently legitimate and help-
ful. However, a series of diversions of this path may make the use an abuse. Finally, keeping
in mind all those considerations, it will be discussed the “policy management” of the past and
the actual conflicts of the memory in Spain.

Keywords: collective memory, historic memory, identity, ideology, witness, actor of the re-
membrance, historian, public use of history.
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1.Memoria, memorias e historia'

emoria e historia son conceptos diferentes y diferenciados; es mas, en muchos sentidos
resultan antitéticos. Juan José Carreras ha incidido en que esta confusion es habitual en
el debate politico y social: que se hable de “memoria cuando lo que se quiere decir es

historia”?; o viceversa, que se tome por historia lo que es memoria.

La “memoria individual” como tal conduce, de manera directa, a los testimonios de los
protagonistas. El testimonio, la memoria, se compone del hecho vivido, agotado en si mismo
como es obvio, y de lo recordado, construido y reconstruido, expurgado de lo accesorio o lo
insoportable, recreado y tributario de experiencias posteriores, de conocimientos y descubri-
mientos que superan al hecho en si. Uno de sus usos basicos es servir de fuente para la his-
toria. Una fuente sujeta a contraste y critica como cualquier otra (escrita, grafica,
bibliografica); pero una fuente relevante. Es por ello que, desde esta perspectiva, la Historia
constituye un conocimiento mas completo —ademas de critico— que la memoria. Como se ex-
pondra mas adelante, la memoria es siempre parcial y subjetiva®. No obstante, el concepto
“memoria histdrica”, quiza de ahi provenga buena parte de la confusion, parece sugerirnos
algo mas alla de lo meramente individual, del testimonio de alguien en particular. Al referirse a
la “memoria histérica” mas bien se aludiria a un tipo colectivo de memoria.

Halbwachs fue el sociélogo de la memoria que creé e introdujo en el debate intelectual
el concepto de “memoria colectiva”, al que afiadié también el de “memoria social”, en principio
utilizados sin hacer una clara distincién entre ambos. Con todo, lo mas importante es el vincu-
lo que establece entre memoria y pensamiento. De este modo, habria un didlogo permanente
y reciproco entre la memoria individual y la memoria grupal (colectiva y social). La memoria
individual, segun Halbwachs, incluso en sus aspectos aparentemente mas intimos, “no es
mas que una parte y un aspecto de la memoria de grupo™. Fijada esa posicién, que es la fun-
damental dentro de esta manera de entender las relaciones entre memoria individual y colecti-
va, G. Namer, uno de sus discipulos, sostiene que en su manuscrito postumo La mémoire co-
llective, Halbswachs distinguia entre “memoria colectiva” y “memoria social”. Asi pues, segun

1 Los antiguos griegos ya contemplaban la diferencia entre memoria e historia. Mnemosina, dio-
sa de la memoria, concibio, junto a Zeus (rey de los dioses), las nueve musas. Entre ellas se encontra-
ba Clio, la Historia. De este modo, la memoria es reconocida como fendmeno anterior a la historia, pre-
cursora de ésta, pero suficientemente diferenciada. La historia —siguiendo la mitologia griega—, seria,
ademas de posterior, una construccién mas acabada y refinada, puesto que Clio, como el resto de mu-
sas representantes de las Artes y las Ciencias, cuenta con el atributo de la inteligencia razonadora, ce-
dido por su padre. Muy cerca del dios Apolo, que representaba la forma (el marco conceptual de toda
obra), las musas mostraban que su oficio estaba compuesto de forma y contenido, de la inteligencia y
de los sentidos, de lo apolineo y lo dionisiaco. De este modo, Clio se dotaba de algunas cualidades que
no poseia su madre. La historia se construye a partir de los vestigios del pasado y de lo recordado,
pero también —y necesariamente— a través de un aparato conceptual, intelectual, formal determinado.

2 CARRERAS ARES, J. J., “4Por que falamos de memoria cando queremos decir historia?” en
Dezeme, n° 11, (2006), pp. 67-76.

3 Tal distincion ha jugado en contra de la memoria como modelo de conocimiento del pasado,
menos fiable ante una construccion mas acabada y completa como la Historia. Por tanto, es caracteris-
tico de la modernidad que «el modo histérico de percibir el pasado desplaza cada vez mas a la memo-
ria como forma apropiada de relacionarse con lo acontecido anteriormente». OLICK, J. K., “Memoria
colectiva y diferenciacién cronolégica: historicidad y ambito publico” en CUESTA BUSTILLO, J. (Ed.),
Memoria e Historia. Dossier monografico Ayer, n® 32, (1998), pp. 128-129.

4 HALBWACHS, M., Los marcos sociales de la memoria. Barcelona, Anthropos, 2004, pp. 7-11,
105 y 175, citado en ERICE, F., “Combates por el pasado y apologias de la memoria, a propésito de la
represion franquista” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria de la represion franquista: un
balance de los movimientos por la memoria. Dossier monografico Revista de Historia Contemporanea
Hispania Nova, n° 6/7, (2006/2007) [http://hispanianova.rediris.es/7/dossier.htm].
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este texto de Halbwachs y la exégesis de su discipulo Namer, la clasificacion seria la siguien-
te: memoria individual; memoria colectiva, que es la memoria de un grupo o de una sociedad
y, en sentido amplio, la memoria de la sociedad nacional que implica todas las sociedades
particulares; y memoria social, que no se apoya en ningun colectivo definido, se piensa en
este caso en la lectura (carteles, periddicos, manuales escolares, libros, novelas populares,
que no siempre han de ser actuales). Cabria objetar, en principio, que esas lecturas también
son susceptibles de ser producto de un grupo determinado. Un periédico se inserta y compar-
te los intereses de un colectivo concreto, que suele ser lector asiduo del mismo. En cualquier
caso, la conexion entre la memoria del individuo y, por decirlo ampliamente, el pensamiento
colectivo se establece de manera inequivoca en estos autores®.

El recuerdo y el olvido se consideran como actividades inherentemente sociales; tal
enfoque reconoceria el vinculo entre lo que la gente hace como individuos y su herencia so-
ciocultural®. En este sentido, la literatura cientifica reciente sobre memoria colectiva se basa
en dos temas principales. El primero acentua la importancia del “recuerdo grupal”’, mediante el
cual los miembros de la comunidad mantienen una concepcién determinada de su pasado. El
segundo, la constituciéon social de la memoria individual. Aqui se encuentra el reto radical a la
vision ortodoxa de que la memoria se localiza dentro de la cabeza, un reto que sugiere que la
naturaleza de la memoria individual no se puede analizar sin hacer referencias esenciales a

nociones tales como “sociedad”, “comunidad” e “historia™.

De otro lado, hay posiciones intelectuales criticas con los enfoques antes citados, tal
es el caso de M. I. Mudrovcic y T. Todorov, que desde diferentes propuestas, consideran la
memoria colectiva fundamentalmente como un discurso publico del presente sobre el pasado
(la primera considera el condicionamiento social sobre las memorias particulares pero para
conectarlas con la ideologia). Se estaria, por tanto, ante una representacion narrativa del pa-
sado que se refiere a acontecimientos socialmente significativos y que posee una dimensién
practica que da cuenta de su derivacidn ético-politica®. Asi, memoria colectiva apuntaria a
“‘memoria histérica”. Se abre, por tanto, una perspectiva de conexién con la ideologia de un
grupo social determinado y, a su vez, del uso que éste haga de su “memoria colectiva”. Via
que conduce al reconocimiento de diferentes “memorias colectivas” y al conflicto entre ellas®.

M-C. Lavabre identifica la “memoria histdrica” con los usos del pasado y de la historia,
tal como se la apropian grupos sociales, partidos, iglesias, naciones o Estados'. En cambio,
para definir “memoria colectiva” ha de aludir, primero, a un nuevo concepto no carente de in-

5 NAMER, G., “Antifascismo y la memoria de los musicos de Halbwachs (1983)” en CUESTA
BUSTILLO, J. (Ed.), Memoria e Historia..., pp. 35-56.

6 MIDDELTON, D. & DEREK, E., “Introducciéon” en MIDDELTON, D. & DEREK, E. (Comps.), Me-
moria compartida: La naturaleza social del recuerdo y el olvido. Barcelona, Paidds, 1992, p. 17-18.

7 BAKHURST, D., “La memoria social en el pensamiento soviético” en MIDDELTON, D. & DE-
REK, E. (Comps.), Memoria compartida..., op. cit., p. 221.

8 JULIA, S., “De nuestras memorias y nuestras miserias” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones
y memoria..., “sintesis” conceptual propia del autor, con la que esta de acuerdo, acerca de MUDROV-
CIC, M? |, “Memoria y narracién” en CRUZ, M. & BAUER, D. (Comps.), La comprensién del pasado.
Barcelona, Herder, 2006, pag. 139. Para Todorov la memoria, en sentido estricto, sélo puede ser indivi-
dual y el resto son construcciones ideoldgicas y discursivas. TODOROV, T., Los abusos de la memoria,
Barcelona, Paidds, 2000.

9 Maurice Halbwachs, inclinado hacia que recordar es reforzar el vinculo social, no habia consi-
derado, practicamente, el uso de la memoria, su importancia ideoldgica ni el papel que juega en la pug-
na por una posicion hegemoénica en la sociedad. ERICE, F., “Combates por el pasado y apologias de la
memoria, a propdsito de la represion franquista” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria....

10 “Memoria historica”, “usos del pasado” y “politicas del pasado” significarian practicamente lo
mismo. LAVABRE, Marie-Claire, “Socoiologia de la memoria y acontecimientos traumaticos” en AROS-
TEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil. Mito y Memoria. Madrid, Marcial Pons, 2006, p. 43
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terés: “memoria comun”, que senalaria lo que se ha vivido en comun, recuerdos y huellas del
pasado. Lo compartido por quienes han experimentado un tiempo histérico determinado. Ello
permite una definicion negativa (que no es) de “memoria colectiva”. Es decir, no seria memo-
ria histérica ni comun. La memoria colectiva no es ni la utilizacion politica del pasado ni los re-
cuerdos de una experiencia compartida. Se sitda, pues, en la interseccién de lo vivido y de la
norma del grupo (que se expresa eventualmente en una memoria historica). Por tanto, puede
expresar la presencia de un pasado vivido por los individuos e interpretado y reconstruido co-
lectivamente. Es decir, la evocacion de un pasado mas lejano, no vivido, pero trasmitido por
los mas ancianos que pueden ellos mismo no haberlo vivido y conocerlo por los que han vivi-
do anteriormente. Del mismo modo, la memoria colectiva puede participar del relato de la
“memoria viva”, expuesta por individuos que tuvieron una determinada experiencia y que aho-
ra la presentan a modo de ejemplo, lecciones, analogias y sentido presente.

Sin embargo, aunque soélo sea depositario del recuerdo la persona que vividé una deter-
minada experiencia, la memoria del suceso, maxime si se trata de un hecho relevante social-
mente, esta influida por el discurso “oficial” y los “marginales” que se impulsan sobre el mis-
mo. Dependiendo de a qué grupo se adscriba, su memoria se vera afectada de una manera u
otra®. Incluso sufrird modificaciones si hay un cambio en la hegemonia social de las memo-
rias y ahora el discurso antes oficial es marginal.

Asi, la memoria, sea individual o colectiva, siempre esta ubicada en el presente. Pues-
to que desde él y s6lo desde él se formula el recuerdo, pero ademas se encuentra muy influi-
da por aquel. La memoria colectiva, con mayor claridad, es tributaria del presente y esta inte-
resada en utilizar el pasado. Para ello, mira a un mediador habitual entre éste y el lector con-
temporaneo: el historiador'®; pero no solo a él, que por lo demas puede ser critico con esa
memoria colectiva. La memoria colectiva encuentra una transmision social mas segura y aco-
modada en las obras conmemorativas (sean de la naturaleza que sea, desde monumentos a
libros) o bien estudios que bajo una apariencia historiografica o sociolégica son meramente
periodisticos e incluso propagandisticos.

Los tipos de memoria expuestos (0 de memoria y discurso colectivo, que dirian los cri-
ticos de Namer) no son cerrados y siempre estan en continua construccion y reconstruccion,
con influencia mutua. Incluso en las dictaduras, en las que la memoria intenta dirigirse e impo-
nerse de arriba abajo, puede haber memorias disidentes individuales y de grupo (construyén-
dose y reconstruyéndose, es preciso insistir). Por ejemplo, pese a la represion, en la Espana
de Franco continuo existiendo tertulias reservadas, que “mantenian encendida la llama” de los
vencidos. Asi, por ejemplo, el socialista Alfonso Fernandez Torres, abogado inhabilitado y ex
Presidente de la Diputacion de Jaén, guardaba y exponia, con sus iguales y amigos pero tam-
bién con jovenes, el recuerdo de las libertades perdidas y el ejercicio politico de su partido en
un sistema democratico, amén de la guerra y la represion sufrida™.

11 LAVABRE, Marie-Claire, “Sociologia de la memoria y acontecimientos traumaticos” en AROS-
TEGUI, J. & GODICHEAU, F. (Eds.), Guerra Civil..., pp. 46-52.

12 El propio T. Todorov ha sefalado que «guste o no, la mayoria de los seres humanos experi-
mentan la necesidad de sentir su pertenencia a un grupo: asi es como encuentra el medio mas inme-
diato de obtener el reconocimiento de su existencia, indispensable para todos y cada uno. Yo soy cat6-
lico, o de Berry, o campesino, o comunista: soy alguien, no corro el riesgo de ser engullido por la
nada», TODOROV, T., Los abusos..., op. cit., p. 51.

13 MUDROVCIC, M? 1., Historia, narracién y memoria. Los debates actuales en filosofia de la his-
toria. Madrid, Akal, 2005, p. 93.

14 Son numerosos, de igual modo, los relatos que distinguen a determinados obreros de las fac-
torias andaluzas como verdaderos “depdsitos” de esa memoria no oficial y contraria a la dictadura, a
los que acuden frecuentemente los jovenes con “inquietudes” politicas. Aunque la postura de estos ma-
yores solia ser bastante renuente a la accion o al compromiso militante, tal era el poso de miedo que
les habia dejado la experiencia represiva, su narracion vital y el “ejemplo moral” opuestos a la dictadura
si resultan de interés en la formacién de una conciencia critica e insumisa. Consultese el Fondo Oral
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La memoria colectiva no es una memoria en el sentido psiquico del término (no hay
deposito de huellas mnésicas colectivas o sociales). Si se sigue a los criticos del vinculo entre
pensamiento y memoria, es un discurso suscitado en el espacio publico que defiende, ade-
mas de un relato determinado, unos valores y un cédigo ético establecidos. Este discurso re-
fleja la imagen que una sociedad, o un grupo en la sociedad, quisiera dar de si mismo™. Pero
quiza lo mas importante es que resulta un discurso con vocacion de representar a la totalidad
del grupo. De este modo, la memoria de las victimas o del pueblo espafiol influye notablemen-
te en la memoria individual de las victimas o los esparioles.

Otros de los rasgos distintivos de la memoria, sea individual o colectiva, es su caracter
selectivo y limitado en grado sumo™. La memoria no es regular ni justa sino en el fuero interno
de quien la exterioriza. Despojada de aquello que es considerado superfluo, limitada a aquello
que conocid y selectiva acerca de lo que le interesa resaltar y minimizar. Y esto es asi por
mas que tanto individuos como grupos o sociedades presenten sus memorias como integra-
les, en un claro afan hegemanico.

Por terminar apuntalando las diferencias pero sin obviar las conexiones, hay que insis-
tir en que la Historia se caracteriza por un discurso formal critico y muy interesado en desha-
cer mitos y creencias; al tiempo que la memoria, en cualquiera de sus categorias, se alimenta
de sentimientos y no de pensamiento critico, de identificaciones afectivas, de leyendas. No
obstante, en la actualidad, sin que por ello hayan de confundirse, se ha producido un acerca-
miento entre ambas, en funcién del cuestionamiento de la Historia como ciencia y la equipara-
cion de los distintos tipos de narrativas, el relativismo o la aceptacion de los discursos subjeti-
vos'’. Sea como fuere, hoy memoria e historia mantienen cotidianamente una relacion de és-
mosis: la memoria emplea informaciones procedentes de la Historia y ésta usa cada vez mas
testimonios y recuerdos como fuente. Esto, como queda dicho, no cuestiona el estatuto sepa-
rado de ambas nociones, pero resalta el tipo de conexiones que ambas mantienen™.

2. Actores. El individuo y el grupo, relaciones en las esferas de la identidad y de la ideo-
logia

Antes de seguir adelante, cabria diferenciar los tres actores fundamentales que inter-
vienen en la gestacion y la utilizacion de la memoria: testigo, historiador y “actor de conmemo-
racion”. Para posteriormente indagar en las relaciones entre memoria individual y colectiva a
través de la identificacion del sujeto en el grupo y la influencia que éste ejerce ideolégicamen-
te.

El testigo es quien habiendo vivido el hecho, por lo general tragico o ignominioso™, or-
ganiza sus recuerdos dentro del transcurso de su vida y tiene un vivo interés personal, como
es obvio, en aquello que fue y cuenta. El historiador ha de buscar una verdad impersonal, si
bien ésta es siempre provisional, incompleta y sujeta a critica, lo que considera como “verdad”

del Archivo Histérico de Comisiones Obreras de Andalucia (FO AHCCOO-A).

15 TODOROV, T., Memoria del mal, tentacion del bien. Indagacion sobre el siglo XX. Barcelona,
Peninsula, 2002, p. 159.

16 TODOROV, T., Memoria del mal..., op.cit., p. 159.

17 Vid. a este respecto, entre otros, HERNANDEZ SANDOICA, E. & LANGA, A. (Coords.), Sobre
la Historia actual. Entre politica y cultura. Madrid, Abada, 2005; SARLO, B., Tiempo pasado. Cultura de
la memoria y giro subjetivo. Una reflexién. Buenos Aires, Siglo XXI, 2005; CARRERAS ARES, J. J., Ra-
zo6n de historia. Estudios de historiografia. Madrid, Marcial Pons, 2000; CARRERAS ARES, J. J., “Teo-
ria y narracion en la historia” en Ayer, n° 12, (1993), pp. 17-28.

18 ERICE, F., “Combates por el pasado y apologias de la memoria, a proposito de la represion
franquista” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria..., op. cit..

19 La memoria, habitualmente, ha sido patrimonio fundamental de las victimas.

Entelequia. Revista Interdisciplinar: Monogréfico, n° 7, septiembre 2008 Marcial Sanchez Mosquera / 101



q LA

en su conciencia y honestidad intelectual, el hecho de incumplir esta exigencia de “verdad” le
excluiria del grupo de los historiadores para engrosar el de los propagandistas. Por ultimo, se
encuentra el “actor de conmemoracién”, que es una figura determinada por el interés perso-
nal, sin que viviera el hecho en sus carnes, y que presenta su discurso dotado de una irrefuta-
ble verdad, como si fuera un historiador pluscuamperfecto®.

La conmemoracion, tan necesaria en el asentamiento y divulgacion de la memoria co-
lectiva, se alimenta de elementos aportados por testigos e historiadores, pero no se somete a
las pruebas de verdad que se imponen a unos y otros. Entre la Historia y la conmemoracion,
como se ha sugerido con anterioridad, hay una diferencia tanto de objetivos como de método;
la Historia complica el conocimiento del pasado, la conmemoracion lo simplifica; la primera es
sacrilega y la segunda sacralizante. Complementariamente, hay que establecer otra distincién
entre la rememoracion del testigo, que intenta aprehender el pasado en su verdad desde el
presente, y la conmemoracion, que supone una adaptacion del pasado a las necesidades del
presente?'. Con todo, no hay que pasar por alto que la conmemoracién termina influyendo en
testigos e historiadores.

Desde una perspectiva individual??, la funcion de la memoria esta intrinsecamente liga-
da a una de las caracteristicas de la persona: su dependencia del pasado, la imposible abdi-
cacioén de su pasado. Somos el resultado de un proceso en el que hemos venido siendo. Con
otras palabras, somos porque se ha hecho en nosotros nuestra historia, elaboracion y reela-
boracién de nuestro pasado. La memoria es la condicién necesaria para que la persona logre
establecer su identidad. Somos, pues, porque tenemos memoria; es mas, somos nuestra me-
moria®®. Es ésta una de las cualidades esenciales de la memoria: configurar y sostener la
identidad del individuo.

Por otra parte, esta el olvido, que de entrada podria parecer el enemigo del recuerdo,
pero que segun Ribot es una “condicion de la memoria. Sin el olvido total de un nimero prodi-
gioso de estados de conciencia y el olvido momentaneo de otro gran numero, no podemos re-
cordar. El olvido, salvo en ciertos casos, no es, pues, una enfermedad de la memoria, sino
una condicion de su salud y su vida™.

Sin embargo, no se debe confundir el silencio o la ocultacién con el olvido; éste nunca
es voluntario como tal, siempre es inconsciente. El silencio o la ocultacion responderian a una
voluntad consciente de esconder, de eliminar algo que no ha sido olvidado. La importancia de
los silencios y las ocultaciones, en tanto que materia voluntariamente no recordada, ha sido
valorada por investigadores de diversas disciplinas y en ellos se encuentra una riqueza no
siempre accesible. Estas omisiones responden siempre a un porqué y estan en funcion del
discurso completo que el entrevistado hilvana. A veces, el motivo de la omision esta en rela-
cion con la imagen que el testigo quiere trasmitir como individuo y como sujeto que pertenece

20 TODOROQV, T., Memoria del mal..., pp. 156-158.
21 TODOROV, T., Memoria del mal..., pp. 159-160.

22 La memoria individual es la Unica que podemos auscultar directamente y, via entrevista y con
el concurso de los medios técnicos adecuados, objetivar en documento sonoro o audiovisual sujeto a
contraste y verificacion.

23 CASTILLA DEL PINO, C., “La forma moral de la memoria. A manera de prélogo” en GOMEZ
ISA, F. (Dir.), El derecho a la memoria. Bilbao, Departamento para los Derechos Humanos, el Empleo y
la Insercién Social de la Diputacion Foral de Gupuzkoa, 2006, pp. 18-19.

24 RIBOT, T., Les maladies de la mémoire. [Madrid, Daniel Jorro, 1927], citado en RUIZ-VAR-
GAS, J. M?, La memoria humana. Funcibn y estructura. Madrid, Alianza, 1994, p. 107.
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a una colectividad?; otras, son el dolor o el pudor que le produce el recuerdo de un pasaje es-
pecialmente desagradable de su vida®. Lo indecible, impresentable o irreconocible.

La memoria colectiva también esta sometida al olvido. En este caso, lo habitual es el
olvido: “el concepto de rememoracion colectiva no mediatizada, totalmente natural y directa es
una falacia. Los artefactos mediadores, tanto externos como internos, siempre estan presen-
tes en la actividad humana”?. Porque lo que termina imponiéndose es la desaparicion de los
testigos y, con ellos, el recuerdo en si?®. La memoria colectiva se configura en funciéon de
aquellos hechos que significan valores e ideas relevantes para el grupo y son merecedores de
ser conmemorados; por tanto, el olvido de lo accesorio o irrelevante sera mas facilmente lle-
vado a cabo que en la memoria de los individuos.

Con todo, también en la memoria colectiva hay olvidos activos, es decir, silencios, omi-
siones y ocultaciones. Como sostiene J. Dakhlia, “todo silencio [u olvido activo] sostiene un
proyecto o una identidad, elimina el pasado en aras de un presente o de un futuro que se pre-
tende construir o de la unificacién o identidad del grupo portador del recuerdo™.

Amén de la intervencion que puedan realizar en la creacion de la memoria colectiva
grupos que estan en la mente de todos: iglesias, medios de comunicacién, partidos, sindica-
tos, asociaciones, etc., convendria resaltar el papel que juega el Estado en la creacion o re-
modelacion de la identidad colectiva. El Estado, pese a haberse teorizado acerca de sus cri-
sis, siguen siendo una importante maquina de memoria o de olvido institucionalizado. Asi, los
gobiernos y poderes publicos decretan el recuerdo, el olvido, la amnistia, la condena o el per-
doén. Desde los nombres de las calles, el calendario, los homenajes o las honras flunebres a
personajes, o los preambulos de las leyes, hasta la legislacion sobre las victimas o los juicios
a verdugos del genocidio o de crimenes contra el Estado y contra la humanidad, pasando por
las leyes de “punto final”, exponente maximo del olvido institucionalizado®.

25 Valga como ejemplo el de Juan Mufoz Frias, malagueiio de Comares que pudo huir de las
tropas franquistas cuando éstas tomaron Malaga; su historia esta plagada de dolor y tragedia, desde la
sentencia y ejecucion de su padre a la muerte de un hermano en el frente y otro por la represién sufri-
da, asi como su experiencia de guerra y exilio. Todas estas calamidades fueron causadas, de un modo
u otro, por los insurgentes, los vencedores de la guerra. En su testimonio, Juan se apresta a dar todo
lujo de detalles acerca de la represién sufrida por su familia, de la cual tiene noticia pero no conoce di-
rectamente, y de su peripecia como exilado en Francia y sus vicisitudes para escapar de la amenaza
de repatriacidon durante el dominio nazi. Sin embargo, su discurso se torna vago y ambiguo cuando re-
cuerda su actuacion como miembro del Servicio de Investigacion Militar en Barcelona. Consultese la
entrevista a Juan Mufoz Frias, por Inmaculada Garcia y Marcial Sdnchez Mosquera, 5/VI1/2006, Fondo
Oral del Archivo Historico CCOO de Andalucia (FO AHCCOO-A).

26 Es muy comun que determinados entrevistados que han sido sometido al habitual interrogato-
rio-tortura de la policia politica no rememoren estos hechos mas que de manera somera o general, sin
entrar en pormenores, e incluso los minimicen: “me pegaron”, “me presionaron”, “‘conmigo no se ensa-
fiaron, sélo me golpearon un par de veces”, “con otros fue peor...”. Consultese el FO AHCCOO-A, don-
de ante una misma detencién, caida, los testimonios varian de la descripcién al detalle de los interroga-
torios, a las ocultaciones y silencios que se han indicado.

27 ENGESTROM, Y., BROWN, K., ENGESTROM, R. & KOISTINEN, K., “Olvido organizacional:
perspectiva de la teoria de la actividad” en MIDDELTON, D. & DEREK, E. (Comps.), Memoria comparti-
da..., op. cit.,, p. 159.

28 CUESTA BUSTILLO, J., “Memoria e Historia. Un estado de la cuestion” en CUESTA BUSTI-
LLO, J. (Ed.), Memoria e Historia..., op.cit., p. 208.

29 CUESTA BUSTILLO, J., “Memoria e Historia...” en CUESTA BUSTILLO, J. (Ed.), Memoria e
Historia..., op.cit., p. 207. Notese el olvido activo realizado durante la transicion en Espafa en aras de
la construccion ese presente y futuro de democracia.

30 CUESTA BUSTILLO, J., “Memoria e Historia...” en CUESTA BUSTILLO, J. (Ed.), Memoria e
Historia..., op. cit., p. 209.
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Como se ha apuntado, la memoria individual guarda, en cualquiera de los sentidos expues-
tos, una relacién directa con la memoria colectiva. Algunos autores han concluido que el indi-
viduo, al igual que vive en sociedad, recuerda en sociedad®'. Tan tajante afirmacién ha de ser
matizada, puesto que si seguimos este razonamiento de manera estricta, en las dictaduras la
memoria “oficial’ colectiva terminaria por desplazar los recuerdos individuales. En estos regi-
menes, tal como muestra la experiencia de no pocos paises durante el siglo pasado, los uni-
cos instrumentos que se han utilizado, por ser los posibles, para cerrar el paso a las memo-
rias “marginales” o “insumisas” han sido la eliminacién fisica o la imposicién férrea del silencio
a sus portadores. Tan es asi que la unica manera por completo exitosa de hacer desaparecer
una memoria indeseable es el extermino de sus portadores. Resulta esclarecedora la frase de
Himmler acerca de la “solucién final”: “es una pagina gloriosa de nuestra historia que nunca
ha sido escrita y que jamas lo sera™2 Diferente es que los testigos que dictan el relato de sus
vidas estén, pese a ser individuos unicos, influidos en el desarrollo de su personalidad por el
ambiente y el entorno general en que se desenvuelven, o que, a la hora de recordar, los indi-
viduos completen sus recuerdos con categorias, hitos o referentes grupales o sociales.

Con todo, cuando la identificacion entre el individuo y el grupo resulta intensa, tal como
puede ser el hecho de ser victima (aunque también hay otros, como sentirse trabajador o na-
cional de un pais determinado, que pueden mostrar limites igualmente poderosos) se suele
producir esa asimilacion fuerte. En estos casos, no es raro que la primera persona del plural
invada el relato del testigo no s6lo en las partes que implican acciones colectivas (huelgas,
manifestaciones, asambleas, vivencias en prision, consejos de guerra colectivos, etc.) sino
que también se extienda a las acciones, reflexiones o intuiciones que son propiamente indivi-
duales. Asi, en vez de “fui”, “pensaba”, “sentia” o “percibia”, la narracién esta dominada por

LTS LI T]

“fuimos”, “pensabamos”, “sentiamos” o “percibiamos™:.

Cabe destacar que los aglutinantes identitarios no suelen ser Unicos sino varios y com-
plementarios, aunque dificilmente resultan contradictorios. El grupo de referencia ha de guar-
dan una minima coherencia interna. Asi, sentirse represaliado por el franquismo, suele estar
ligado a otros rasgos que completan la identidad del grupo: antifascista, antifranquista, progre-
sista, demdcrata, etc. Por mas que, en determinados casos, muchos de esos elementos pue-
dan resultar discutibles.

La identidad, no obstante, es un bien débil. Desde el Renacimiento y, particularmente,
desde del siglo XVIII, en las sociedades occidentales, la tradicion y el pasado han perdido
prestigio y la legitimacion no se encuentra ellos. Por tanto, la memoria y las identidades fuer-
tes basadas en un patrimonio comun al grupo que se transmite y se preserva han sido asalta-
das por la idea progreso, cambio y contrato a la hora de validacion social de las actuaciones.
Pero ademas hay otras debilidades inherentes al proceso de construccion de la identidad de
grupo. En primer lugar, el mencionado paso del tiempo; en segundo, la presencia del “otro”, la
amenaza del otro, tan débil es nuestra identidad que se ve amenazada por la presencia de
otros que se conducen por creencias, convicciones y valores diferentes; y, en tercer lugar, la
relacionada con la herencia de la violencia fundadora o predecesora, de este modo, lo que
para unos significa la gloria para otros es sinénimo de humillacion y derrota, a la celebracién
de un lado corresponde la execracion del otro.

31 NAMER, G., “Antifascismo...”, op. cit., p. 43.

32 Heinrich Himmler en Procés des grands criminels de guerre devant le tribunal militaire interna-
cional. Nuremberg, 1947, tomo lll, p. 145, citado en TODOROV, T., Los abusos..., op. cit., p. 13.

33 Conslltese el FO AHCCOO-A a este respecto para observar la fuerte presencia de la primera
persona del plural en los testimonios de los represaliados, lo que nos confirma la permanencia de una
identidad colectiva robusta. Del mismo y por oposicion, la policia, el aparato represor franquista, tam-
bién es presentado con una congruencia y entidad de grupo: son siempre ellos y no él, o es Franco
como encarnacion de su régimen; es decir, es el régimen, el grupo, y no el individuo.

34 RICOEUR, P., La memoria, la historia, el olvido. Madrid, Trotta, 2003.
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No es extrafio que asi sea, sobre todo en sociedades abiertas. Segun Santos Julia, en
un mundo donde los grupos de referencia se multiplican, los relatos sobre el pasado se diver-
sifican y se enfrentan, es imposible pensar en una memoria histérica colectiva. Los conflictos
y debilidades sefialadas son tan poderosos y la diversidad y las claves identitarias tan vario-
pintas y fluidas que hemos de “resignarnos” a una identidad débil. Puesto que las de tipo fuer-
te responden a comunidades donde los individuos estan sometidos a un poderoso sentimiento
grupal que les impide dejar de ser lo que fueron sus padres y elegir una nueva manera de en-
tender el mundo®. De otra parte, para T. Todorov, la libertad individual, la modernidad y la ne-
cesidad de conseguir un nexo identitario comuin no son contradictorias. Segun este autor, el
mundo se encamina hacia una mayor homogeneizacion y uniformidad —cabe imaginar que se
refiere al proceso de globalizacion— que perjudica las identidades y las pertenencias tradicio-
nales. Seria la uniformidad global, y no la diversidad de la sociedad abierta, la responsable de
la debilidad identitaria. Precisamente en el resurgir de la memoria estaria implicada la necesi-
dad inherente al individuo de “reconocerse” en una identidad colectiva particular y diferencia-
dase.

Por otro lado, si se vuelve al postulado que defendia que la memoria esta determinada
colectivamente, entonces también lo esta ideolégicamente. Segun M. Billing, los procesos co-
lectivos que permiten que se dé la memorizacion son parte de patrones ideolégicos mas am-
plios. Asi, la cuestion gravitaria en torno a de qué forma las fuerzas ideoldgicas afectan y
constituyen los procesos psicologicos de la memoria. Para este autor, la ideologia sera una
forma de memoria social, en la medida que constituye lo que se recuerda y olvida colectiva-
mente. Por tanto, la memoria es parte de las ideologias y de un proceso mediante el que se
reproducen las relaciones de poder y sus propias construcciones ideales® .

La ideologia, desde posiciones marxistas clasicas, era aquella construccion cultural
que se interponia entre nosotros y la realidad, un falso reflejo, un efecto superestructural que
se preocupaba de mantener un determinado sistema de relaciones econdmicas. El término
ideologia tendria un doble significado: ciertas formas mediante las cuales los hombres toman
conciencia de su realidad o experiencia social, la ideologia seria la sublimaciéon de ciertas
condiciones de vida (estructurales); y, en segundo término, como oposicion al conocimiento
verdadero o la ciencia, que es la Unica capaz de aprehender la realidad®. Ya en el siglo XX,
Althusser fue mas alla y considerd que la ideologia no era ante todo una cuestion de “ideas”,
sino una estructura mas que se nos impone sin pasar necesariamente a través de nuestra
conciencia. Desde un punto de vista psicologico se trata menos de un sistema de doctrinas
articulado que de un conjunto de imagenes, simbolos y ocasionalmente conceptos que se
vive en un plano inconsciente. La ideologia seria mas un conducta habitual, caracteristica,
que un pensamiento consciente. En tanto que material, se volveria sinbnimo de experiencia
vivida®, lo que nos volveria a acercar al concepto de memoria.

35 Una identidad colectiva poderosa estaria relacionada con una sociedad “premoderna” o totali-
taria. Tal como indica Santos Julia: «La imagen de una sociedad “cuyos miembros gozan de un senti-
miento de identidad comun” sostenido en la memoria histérica, o sea, en el “conjunto de acontecimien-
tos del pasado retenidos y mayoritariamente compartidos” por sus miembros produce, con sdélo evocar-
la, verdadero pavory, JULIA, S., “De nuestras memorias y de nuestras miserias” en GALVEZ, S. (Co-
ord.), Generaciones y memoria..., op. cit.. Los entrecomillados dentro de la cita pertenecen a AGUI-
LAR, P., “Los debates sobre la memoria histérica” en Claves de Razén Practica, n°® 172, (2007), p. 65.

36 TODOROQV, T., Los abusos..., op. cit., pp. 51-52.

37 BILLIG, M., “Memoria colectiva, ideologia y la familia real britanica” en MIDDELTON, D. & D.
E. (Comps.), Memoria compattida..., op. cit., p. 77.

38 TRIAS SAGNIER, E., Teoria de las ideologias. 22 ed., Barcelona, Peninsula, 1975, pp. 19 y
20.

39 EAGLETON, T., “La ideologia y sus vicisitudes en el marxismo occidental” en ZIZEK, S.
(Comp.), Ideologia. Un mapa de la cuestion. Buenos Aires, Fondo de Cultura Econémica, 2004, pp. 244
y 245.

Entelequia. Revista Interdisciplinar: Monogréfico, n° 7, septiembre 2008 Marcial Sanchez Mosquera / 105



J——=y)

Desde estas perspectivas, la ideologia seria aquello que hace repetir patrones de con-
ducta socialmente impuestos y asegura las relaciones de poder, amén de ser un “falso cono-
cimento”, contra el que habia de contraponerse el “verdadero conocimiento” o ciencia, lo que
no ha redundado precisamente en la reputacion del concepto. Pero si para Billing la memoria
esta condicionada colectivamente y ésta se inserta globalmente en la ideologia, se trataria de
una construccion gigantesca y rigida que determina los pensamientos y las acciones de aque-
llos que viven bajo su influencia. Asi, se salva este escollo incidiendo en lo que llama “dilemas
de ideologia”, que posibilitaria las contradicciones y evitaria el determinismo de concebir un
individuo condicionado por completo y en gran parte irreflexivo. No es el caso, el sujeto ideo-
I6gico lo seria también “retérico”, que utiliza la ideologia para pensar y discurrir sobre el mun-
do social, aunque la ideologia condicione la naturaleza de esos argumentos*’; en una transac-
cion doble.

En efecto, la nocién de ideologia se vuelve demasiado “fuerte” y comienza a abarcarlo
todo, porque incluso cuando medimos la distorsion ideoldgica de un discurso lo hacemos en
atencion a un punto de vista ideoldgico. No es de extrafar que la teoria de las ideologias en
Marx haya sido entendida como el complemento que cerraba el hueco que provocaba la cen-
tralidad del sistema: la antagdnica lucha de clases. Asi se obtenia un sistema que comprendia
la totalidad social #'.

Por decirlo de algun modo, en un sistema capitalista, este caracter totalizador y de
“opresion incruenta” otorgado a la ideologia, le ha granjeado una estimacion netamente pesi-
mista. P. Bourdieu considera que los mecanismos ideolégicos de dominacién son tan eficien-
tes que es casi impensable una resistencia efectiva contra ellos*2. En cambio, los criticos a
estas posturas intentan demostrar que la ideologia puede ser una influencia clave pero res-
tringida a un estrato social concreto o su papel, en la reproduccién social absoluta, es de muy
corto alcance. O sea, se le limita en extensién o en intensidad. Consideran que actualmente
los individuos no actuan como lo hacen a causa de sus creencias o convicciones ideoldgicas,
sino que el sistema descansa sobre la coercion econdmica, las regulaciones legales, etc. 4.

Solo desde posiciones liberales, que conceden al individuo una capacidad notable de
autonomia y decision, se estima la ideologia como carente de pernicie. Todos somos ‘“libres
de creer en lo que queramos”. El debate se sitlia en el ambito de posiciones estrictamente uti-
litarias. El sujeto tendria la posibilidad de elegir en funcion de sus intereses, aun cuando se
viera influido por determinados colectivos y sus modos de comprension y representacion so-
cial.

Pese a la uniformidad que plantea la estandarizacion de usos, costumbres, represen-
taciones, creencias, etc. de un mundo globalizado, se pueden encontrar rasgos ideoldgicos
que influyan en importantes ambitos de un imaginario o mentalidad colectiva que incluso for-
me una comunidad de identidad difusa. Pero es mas dudoso que exista una ideologia reinan-
te, completa y acabada, que impida el conflicto, por otro lado inherente a una sociedad abierta
y avanzada.

Por tanto, como se ha expuesto, mas que de memoria cabria hablar de memorias.
Prueba de esto es que al fenomeno de “‘recuperaciéon” de la memoria histérica, patrocinado
por los familiares de las victimas del franquismo, los supervivientes y todos aquellos que se

40 BILLIG, M., “Memoria colectiva, ideologia y la familia real britanica” en MIDDELTON, D. & D.
E. (Comps.), Memoria compatrtida..., op. cit., p. 78.

41 ZIZEK, S., “Introduccidn. El espectro de la ideologia” en ZIZEK, S. (Comp.), /deologia..., op.
cit., pp- 25, 39 y 40.

42 BORDIEU, P. & EAGLETON, T., “Doxa y vida cotidiana: una entrevista” en ZIZEK, S. (Comp.),
Ideologia..., op. cit., pp. 295-308.

43 ZIZEK, S., “Introduccion. El espectro de la ideologia” en ZIZEK, S. (Comp.), Ideologia..., op.
cit., p. 23.
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identifican de una manera u otra con los derrotados de la guerra y los represaliados de la dic-
tadura, ha reaccionado el revisionismo histérico. Respuesta extrema que actualiza la memoria
colectiva del franquismo con un notable éxito editorial. Del mismo modo, dentro de los que es-
tan a favor y en contra de la recuperacién de la memoria histérica también pueden distinguirse
grupos, o al menos posturas heterogéneas. Es preciso, por tanto, no perder de vista que, en
funcion de los diversos grupos que la componen, la dotan de contenido y la impulsan, existe
una pluralidad de memorias colectivas circulantes. Nunca se halla una memoria y una inter-
pretacion unica del pasado compartidas por toda la sociedad, aunque se registren momentos
de mayor acuerdo*. La lucha, en las sociedades abiertas y democraticas, por la conquista de
posiciones en la transmision e interpretacion del pasado es algo que se observa en el actual
debate politico, ideoldgico, informativo e historiografico sobre la denominada memoria histoéri-
ca.

3.Usos y abusos

Planteadas las relaciones que han resultado de interés a este trabajo entre conceptos y
actores, cabe, en este punto, exponer los usos legitimos que suscitan, asi como los abusos
que puedan derivarse de una utilizacién fraudulenta. Siguiendo el planteamiento general, se
distingue entre dos tipos de ellos: los realizados en el campo de la Historia y en el ambito so-
cial y politico. Aunque ambos comparten espacio, influencia y ciertas conexiones como ocurre
en el caso del “uso publico” de la historia.

Comenzando por la Historia, hay que situarse, en primer lugar, en el terreno de la
fuente oral. El historiador se sirve de ella en una doble funcion: “reconstructiva” e “interpretati-
va”. La primera pretende saber qué paso y es especialmente util cuando no hay otra manera
de conocer lo sucedido o como contraste, obteniendo otra version, de algun hecho que cono-
cemos por otra fuente. En este sentido, la memoria del testigo no es del todo fiable, puesto
que por su propia morfologia es selectiva y subjetiva, el recuerdo del suceso siempre resulta-
ra afectado por ello. Esto no quiere decir, por supuesto, que la memoria sea falaz. La otra ver-
tiente, la “interpretativa”, aprovecha e incluso cobra sentido a partir de estas imperfecciones.
Lo que interesa ahora precisamente son las “deformaciones” del recuerdo individual, asi como
su relacion con el “recuerdo colectivo” que de un hecho determinado ha quedado en un/os
grupo/s concreto/s*.

Del mismo modo, sin por ello contar necesariamente con el concurso de la fuente oral,
saber qué partes del pasado, o mejor dicho, qué versiones del mismo impregna los discursos
publicos es tarea del historiador o de otros expertos siempre en clave histérica. Esta manera
de entender la memoria, en este caso forzosamente colectiva, nos acerca al uso politico y so-
cial que se hace de ella en la sociedad.

No obstante, la fuente oral puede someterse a un mal uso, mayor si cabe que en el
caso de otras fuentes, porque puede ser creada por el historiador*6. Cuando el historiador ma-
neja la memoria del testigo o la colectiva (a través de la memoria de los individuos y los “luga-
res de memoria”), estd ante un material ciertamente resbaladizo, pero, por otra parte, facil-

44 ERICE, F., “Combates por el pasado y apologias de la memoria, a proposito de la represion
franquista” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria..., op.cit..

45 Tal es el caso ejemplar en todos los sentidos de PORTELLI, A., “Historia y memoria: La muer-
te de Luigi Trastulli” en Historia y Fuente Oral, n° 1, (1989), pag. 5-32.

46 Sea creada por el historiador que las utilizada por otros, hace falta que la fuente sea accesible
por otros expertos. La manera mas comun y beneficiosa es que esté depositada en un archivo de publi-
ca consulta, donde su conservacién y disposicion a la investigacion cumpla la normativa archivistica vi-
gente. Asi, la fuente, que como se ha apuntado puede guardar numerosas lecturas, podra documentar
mas de un estudio, ademas de posibilitar el contraste y la verificacion debidos.
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mente maleable*’. No hay que dejar de considerar que en la auscultaciéon de la memoria indi-
vidual, los historiadores “decidimos a quienes damos o no damos la palabra. Al formular las
preguntas orientamos el discurso. Y, de entre todo lo que se nos dice, sélo escogemos lo que
nos interesa”. Con todo “a veces «el testimonio nos dominay, por la fascinacion que nos pro-
duce, por la fuerza de ciertos recuerdos, o porque la memoria de los otros se nos impone con
claridad y contundencia™®. Por un lado existe el peligro de un excesivo dirigismo en la investi-
gacion, puesto que al buscarse, elegirse y crearse la fuente, se puede caer en la autoconfir-
macion de las hipétesis de partida. Por otro, el riesgo de contaminaciéon de memoria, que
haga reproducir mitos, creencias, etc. también esta presente. Sin por ello excluir la posibilidad
de la manipulaciéon o el fraude intencionado, aunque esto es consustancial a otros estudios
que prescinden de la memoria como fuente.

Otra utilizacién de la memoria, en este caso colectiva, es el conocido proyecto de P.
Nora Les lieux de mémoire, que a través de la busqueda y el analisis de los lugares —no solo
fisicos— de memoria analiza la herencia colectiva y su influencia en las identidad fragmentaria
nacional®.

Pero quiza cuando mayor interaccion se produce entre los mediadores basicos de la
memoria —testigo, “actor de conmemoracion” e historiador— es en la utilizacion social y politi-
ca. Los usos del pasado con intencion politica poseen una inveterada tradicion; a nadie se es-
capa el concurso de la historia en el apuntalamiento o la critica del poder®®. Pero, de manera
mas reciente, el “uso publico” del pasado ha aludido significativamente a los acontecimientos
traumaticos del siglo XX. Se ha establecido en este periodo —con abundante profusiéon de con-
flictos que afectaron de lleno a la poblacién civil- una identificacién clara entre el padecimien-
to de las victimas y su recuerdo, con la intenciéon de que no se reproduzcan los hechos que
generaron ese sufrimiento. Los crimenes y genocidios de las guerras y las dictaduras fascis-
tas y comunistas y los sangrientos golpes militares en los paises tercermundistas han sido,
fundamentalmente, los objetos de la recuperacion de la memoria. Asi, J. Habermas y N. Ga-
llerano hablaron de “uso publico de la historia”; H. Rousso de “ideologia de la memoria”; To-
dorov de “los usos de la memoria”; G. Bensoussan del “deber de memoria”; G. Levi del “uso
politico de la historia™’.

47 P. Nora destacaba «su plasticidad. La memoria es por naturaleza lo que se hace de ellay,
NORA, Pierre, “La aventura de Les lieux de mémoire” en CUESTA BUSTILLO, J. (Ed.), Memoria e
Historia..., op.cit., p. 27.

48 VILANOVA, M., “Introduccion” en VILANOVA, M. (Ed.), El poder en la sociedad. Historia y
fuente oral. Barcelona, Antoni Bosch, 1986, p. 13.

49 En palabras Nora, el proyecto consiste: «En el rechazo a insertar lo simbdlico en un dominio
particular, para definir Francia como una realidad en si misma y por completo simbdlica, es decir, rehu-
sar toda posible definicién que la redujera a un repertorio de realidades concretas. Admitido este punto
de vista, la via queda abierta a una historia diferente, que no es organica ni nacional, ni econémica y
social. Una historia que se interesa menos por los determinantes que por sus efectos; menos por las
acciones memorizadas e incluso conmemoradas que por el rastro de estas acciones y por el juego de
estas conmemoraciones; que se interesa menos por los acontecimientos en si mismos que por cons-
truccion en el tiempo, por su desaparicion y por el resurgir de sus significaciones; menos por el pasado
tal como ha acontecido que por su reutilizacion, sus malos usos, su impronta sobre los sucesivos pre-
sentes; menos por la tradicién que por la manera en la que ha sido formulada y transmitida. Una histo-
ria que no es ni resurreccion, ni reconstitucion, ni reconstruccion, ni incluso representacion, sino reme-
moriacion en el sentido mas fuerte de la palabra. Una historia que no se interesa por la memoria como
recuerdo, sino como economia general del pasado en el presente», NORA, P., “La aventura... ”, op.cit.,
p. 26.

50 CARRERAS ARES, J. J. & FORCADELL ALVAREZ, C., “Introduccién. Historia y politica: los
usos” en CARRERAS ARES, J. J. & FORCADELL ALVAREZ, C. (Eds.), Usos publicos de la historia.
Madrid, Marcial Pons, 2003, pp. 11-45.
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Natural antidoto contra los revisionismos o la banalizacion del pasado mas siniestro,
estos usos publicos de la historia, vinculados a la memoria de las victimas, no dejan de com-
partir el afan ejemplarizante y pedagdgico que siempre tuvo la historia sobre el presente.
Como sefala Thompson, la historia, en ultimo término, depende de su propdsito social, asi lo
muestra el hecho de que se ensefie en todos los niveles académicos obligatorios®?, proliferen
los “amateur” o los libros de divulgacion puedan venderse como best-seller. Con todo, a ve-
ces, como cabe imaginar, este propdsito puede resultar oscuro®.

En este sentido, la relacion entre historia y memoria colectiva la establece con claridad
J. Le Goff:

«Ante la memoria colectiva y la social, la historia no es sino un componente mas de las
mismas. Los historiadores brindan la férmula de las “grandes mitologias colectivas”, yendo de
la historia a la memoria colectiva. Pero toda la evolucién del mundo contemporaneo, bajo la
presion de la historia inmediata, fabricada en gran parte al abrigo de los instrumentos de comu-
nicacion, marcha hacia la fabricaciéon de un numero siempre mayor de memorias colectivas, y
la historia se escribe bajo la presion de estas memorias colectivas»®.

Siguiendo con los usos politicos pero tomando como referencia a otro de los “media-
dores”, en el testigo, que por lo comun ha sido victima, hay una necesidad y un deber de me-
moria (de contarlo)®, para saldar la deuda con los que no sobrevivieron y que nunca mas se
vuelvan a producir hechos analogos. Asi, su afan memorialista, en principio, responde a una
exigencia interna de grupo, pero que puede excederle si la sociedad, de manera mayoritaria,
se identifica con la victima y su sufrimiento. Este tipo de testimonios contribuyen, o asi lo cre-
en los grupos interesados en que no se repita esa tragedia, a la configuracion de una memo-
ria colectiva inmunizada contra estos desastres, porque el deber de memoria no se agota en
el mero recuerdo, sino que, apoyado en él, se prolonga en respuestas simbdlicas, politicas,
judiciales y educativas®®. De esta manera, es frecuente que el testigo recuerde lo sucedido en
ciertos foros con este afan: colegios, institutos de ensefianza media, universidades, asociacio-
nes de vecinos, programas de radio o television, espacios en periédicos y revistas, documen-
tales, etc.

51 RUIZ TORRES, P. “Los discursos de la memoria histérica en Espafia” en GALVEZ, S. (Co-
ord.), Generaciones y memoria....

52 La cuestion de la ensefianza es capital. El Estado moderno, desde sus inicios, ha estado inte-
resado en monopolizar la educacion. «La funcién social de ensefianza y los manuales de historia con-
siste en proporcionar a los futuros ciudadanos una pauta de comportamiento civico: normalmente se
caracteriza por transmitir un conjunto de simbolos relatos, o mitos dominantes, que legitiman las dispo-
siciones politicas existentes y dan pistas sobre el destino y la identidad nacionales», BOYD, C. P., “De
la memoria oficial a la memoria histérica: la Guerra Civil y la dictadura en los textos escolares de 1939
al presente” en JULIA, S. (Dir.), Memoria de la guerra y del franquismo. Madrid, Taurus, 20086, p. 80.

53 THOMPSON, P., La voz del pasado. Historia oral. Valencia, Institucié Valenciana d Estudis i
Investigacid, 1988, p. 9.

54 LE GOFF, J., El orden de la memoria. El tempo como imaginario. Barcelona, Paidds, 1991, p.
178-179.

55 Existe, en las victimas, en paralelo al deber de contarlo y a su necesidad, el derecho al olvido,
a no volver, si asi se desea, sobre los sucesos mas tristes y dolorosos de su vida. TODOROV, T., Los
abusos..., op. cit., p. 25. Como exponia Primo Levi: «los que han tenido la experiencia de la cautividad
(y mucho mas generalmente todos los individuos que han pasado por pruebas espantosas) se dividen
en dos categorias muy diferentes, con escasos matices intermedios: los que se callan y los que cuen-
tan». Cita de Primo LEVI tomada de WIEWIORKA, A., Déportation et génocide: entre la mémoire et |
‘oubli. Paris, Plon, 1992, p. 167, citado en CUESTA BUSTILLO, J., “La memoria del horror, después de
la Il Guerra Mundial” en CUESTA BUSTILLO, J. (Ed.), Memoria e historia..., op. cit., p. 84.

56 RICOEUR, P., La memoria..., op. cit., p. 245.
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Con todo, poco podrian influir las victimas en un/os grupo/s social/es determinado/s si
se prescindiera de la conmemoracion. Baste considerar los grandes traumas nacionales euro-
peos, para reparar en que su “memoria” aflor6 mucho después de que los hechos en si se hu-
bieran producido. Son los llamados “actores de conmemoracion” los que, dotados de potentes
medios de comunicacién y de influencia politica, impulsan un determinado discurso memoria-
lista. La combinacion de un recuerdo de alta intensidad tragica, reconocido ampliamente
como un hecho luctuoso nacional, con un impulso de conmemoracion decidido y mayoritario,
posee la bondad, al menos intencional, de que no se vuelva a repetir la tragedia. De este
modo, desde el presente se construye un discurso sobre el pasado que sirve en la actualidad.
Seria este, en principio, un uso legitimo y adecuado. No obstante, este uso puede degenerar
en abuso por simple desequilibrio o falta de una adecuada perspectiva.

Finalmente, siguiendo a T. Todorov, hay otra critica a la utilizacion de la memoria que
radica en la “forma de reminiscencia” que presenta el testigo pero, sobre todo, que demanda
el grupo. El modo de memoria que instituya la conmemoracion. Este autor identifica dos ma-
neras de “recuperar” un acontecimiento: literal (que no ha de ser tomada como exacta) y
ejemplar. La primera implanta sobre el hecho que se recuerda una contigliidad, en las que se
subrayan las causas y las consecuencias, se descubren todas las personas que pueden estar
vinculadas al victimario para acosarlas, estableciéndose una continuidad entre la persona que
recuerda hoy y la que fue ayer, cuando sucedio lo recordado o el pasado y el presente de su
pueblo. Se extiende asi las consecuencias del trauma inicial a todos los instantes de la exis-
tencia. La segunda reconoce el hecho que “revive” ahora como singular pero que puede en-
troncar con categorias generales, asi cabria servirse de esta memoria para comprender situa-
ciones nuevas con agentes diferentes. Bajo esta ultima forma de recuerdo, el testigo curara
sus heridas, tal como sucede en el psicoanalisis, controlando y marginando el dolor en una
categoria general. No dejando que invada todas las parcelas del ser y la existencia. Ademas,
desde una perspectiva publica, aquel suceso tragico se ha convertido en un ejemplo y es po-
sible extraer de él una leccién para todos®’.

Tan poderoso puede resultar un “recuerdo colectivo” que logre superponerse sobre
otros, y no necesariamente en funcion de una jerarquia de importancia o influencia en el de-
venir histérico. Su presencia, por tanto, en el discurso publico ocultara, de manera automatica,
la memoria de otros acontecimientos igualmente relevantes, de los que extraer ejemplos para
el presente. El proceso de “recuperacion de la memoria historica” espafiol estd decantado con
claridad, por no decir directamente volcado, en la guerra civil y la represién de la inmediata
posguerra. El debate queda monopolizado y la memoria de estos sucesos se convierte en un
“recuerdo-pantalla” que eclipsa, sin que a veces haya intencion, la memoria de la Republica o
de la lucha antifranquista durante la dictadura. Ultimamente, tan fuerte es este “recuerdo-pan-
talla” que incluso esta ensombreciendo —esta vez parece que con mayor intencion— la memo-
ria de la transicién, que es el periodo en el que acontece el mito fundacional de la actual de-
mocracia espafola: “la reconciliacion entre los espafoles™®. Asi, con la importante y justa
asistencia del derecho a la reparacion, la memoria de los testigos —victimas— se superpone
sobre el resto de memorias del siglo pasado. Ademas, esta hipertrofia conmemorativa conlle-
va el riesgo de que ese pasado, sacralizado, se imponga sobre un presente que se reputa
como mediocre.

57 A fin de cuentas, el uso literal induce al sometimiento del presente al pasado y el ejemplar per-
mite aprovechar la experiencia pasada y ahora “recobrada” en aras del presente. TODORQV, T., Los
abusos..., op. cit., pp. 30-31.

58 «Con la distancia, la jerarquia de representaciones ha suplantado la de los hechos, que con-
funde la importancia histérica de un acontecimiento con su caracter positivo o negativo», ROUSSO, H.,
Le sindrome de Vichy, de 1944 a nos jours [Paris, Seuil, 1990, p. 29], citado en CUESTA BUSTILLO,
J., “Las capas de la memoria. Contemporaneidad, sucesion y transmision generacionales en Espafia
(1931-2006)” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria. ...
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Por ultimo, junto con la voluntad compensatoria que se desprende de la conmemora-
cion, el Estado, agente de conmemoracién primordial, tiene una ultima potestad en relacion a
las tragedias pasadas: intervenir legal y juridicamente estableciendo indemnizaciones —no
s6lo monetarias— a los damnificados por guerras y dictaduras pasadas. Lo que no parece que
sea competencia gubernamental, ni de cualquier otro agente de conmemoracion, es estable-
cer una version canodnica de lo acontecido, impidiendo el derecho de los individuos y los gru-
pos a aprender y dar a conocer su propia historia. Sancionar las elucubraciones negacionis-
tas, pese a las buenas intenciones, nunca puede ser el camino; puesto que no corresponde a
la ley contar la Historia, aunque si tiene el deber de castigar la difamacién y la incitacion al
odio®.

4. Una reflexidn final: utilizaciéon y conflicto de memorias en la Espaiia actual

En Espana, tras la guerra civil, se encuentra una sociedad perfectamente divida en
dos: vencedores y vencidos. El Estado franquista hizo un esfuerzo por lograr imponer una
identidad comun a la nacién, para ello se auxilié de un discurso ideolégico y una memoria que
glorificaba su accién golpista y la propia guerra como fuente de legitimidad. Sin que haya que
detenerse ahora en detalles, la memoria fomentada por el nuevo Estado fue una memoria ma-
nipulada, impuesta de arriba a abajo. El proceso de transicion, que concluyé con el éxito de la
recuperacion del Estado de derecho —esta vez si de manera duradera—, estuvo mas pendien-
te de restablecer un marco minimo de convivencia que de reparar agravios.

Diversos autores han postulado la secuencia de memorias dominantes que han atra-
vesado el tiempo que dista entre el final de la Guerra Civil y nuestros dias®. En un primer mo-
mento, el recuerdo de los hechos acontecidos estaba absolutamente presente, con un Estado
que desplegaba toda su maquinaria represiva, entendida esta en sentido amplio, para impo-
ner un discurso colectivo sobre el conflicto bélico que extendia y buscaba sus origenes y ra-
z6n de ser en la recuperacion de la Espafa del Imperio y en la lucha contra las fuerzas que
pugnaba por destruir la patria, sobre todo, desde el siglo XIX. Es bastante “dificil de identifi-
car”, como senala F. Erice, algun colectivo que pudiera mantener una memoria de resistencia
frente o al margen de la predominante °'.

Después del reto comunista de la “reconciliacion nacional”, tras algunas homologacio-
nes econdémicas y administrativas en los ordenamientos juridicos, la dictadura fue abandonan-
do la memoria de guerra para abrazar una memoria de paz. El conflicto bélico terminé carac-
terizado como “fracaso o locura colectiva” y, aunque se mantuviera que unos fueron mas cul-
pables que otros, el reparto de responsabilidades, o mas bien la diluciéon de las mismas, em-
pezaba a estar en gran medida compartida. El término “locura” apunta hacia la exencion, o al
menos una destacada atenuante, de la culpa por ambas partes.

En este punto se llegé a la transicion politica, reformista en la forma pero rupturista en
el fondo y contenido®, puesto que la Constitucion de 1978, amén de establecer un sistema
basado en la libertad, derogaba las Leyes Fundamentales franquistas. En cuanto a la memo-
ria, se decidié sustraer del debate publico el recuerdo de la guerra, la represion y la dictadura.

59 TODOROQV, T., Los abusos..., op. cit., pp. 16-17.

60 Véase a modo de ejemplo entre otros, AROSTEGUI, J. & GODICHEAU, F., (Eds.), Guerra Ci-
vil...; y AGUILAR, P., Memoria y olvido de la guerra civil espafiola. Madrid, Alianza, 1996.

61 ERICE, F., “Combates por el pasado y apologias de la memoria, a propdsito de la represién
franquista” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria..., op. cit. Aunque si individuales, como
el caso expuesto de Alfonso Fernandez Torres. Como de estas memorias individuales se forja, median-
te contactos clandestinos, propaganda disidente y la extension a los jévenes de una memoria de grupo
efectiva es lo complicado de identificar y estudiar.

62 El ultimo presidente de las Cortes de la dictadura, Fernandez Miranda, lo exponia con notable
claridad: «de la ley hasta la ley, a través de la ley».
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Y si es cierto que las elites, de un signo y otro, no hicieron nada por “recuperar” ese pasado (o
establecer un discurso reparador a favor de victimas y represaliados), tampoco es menos
cierto que la sociedad civil no realizé ningun impulso significativo al respecto. Hay que recor-
dar cuan exiguas eran asociaciones de ex presos y qué marginales sus acciones.

De este modo, la Ley 46/1977 de 15 de octubre de 1977, de Amnistia, votada de ma-
nera abrumadoramente mayoritaria por el Congreso de los Diputados, suponia la libertad y la
exoneracion del delito politico sea cual fuere el resultado del mismo hasta 15 de diciembre de
1976 y ampliaba este marco hasta el 15 de junio del afio siguiente para todos los actos de la
misma naturaleza en el que ademas se apreciara un “moévil de restablecimiento de las liberta-
des publicas o reivindicacion de las autonomias™?. Ademas, se disponia el “punto final"®* para:

«Los delitos y faltas que pudieran haber cometido las autoridades, funcionarios y agen-
tes del orden publico, con motivo u ocasion de la investigacion y persecucién de los actos in-
cluidos en esta ley [amnistiados, asi como] los delitos cometidos por los funcionarios y agentes
de orden publico contra el ejercicio de los derechos de las personas»®.

La ley y los discursos® expusieron el deseo, la conviccién y el impulso de que a partir
de ese momento, al tiempo que se ponia a cero el “contador” de la historia, se abrian las
puertas a la reconciliacién efectiva entre los espanoles. Desde entonces, los conceptos “re-
conciliacion” y “consenso” han dominado los discursos y las apelaciones a la gran politica en
Espafa, particularmente ante coyunturas dificiles o claves para el desarrollo del pais (crisis
economica, golpe de Estado, firma de tratados europeos, atentados terroristas, etc.). Un rela-
to que fue apuntalandose con la caracterizacion interior e internacional de la transicion como
modélica. Mientras, el recuerdo de la guerra permanecia presente, segun S. Julia y P. Aguilar,
para precisamente mantenerse ausente del debate publico, para ofrecer campo abierto al
nuevo mito fundacional de la nacion.

Asi, en una sociedad que consiguié establecer un espacio basico de convivencia de-
mocratica sobre el pilar del olvido consciente, es decir, el silencio, se produjo un abuso de ol-
vido, como se demostraria después. El golpe de Estado fracasado del 23—F vino a reforzar
este criterio y durante toda la etapa de Gobierno socialista presidido por Felipe Gonzalez el
Estado no promovid, antes al contrario, desalenté cualquier iniciativa conmemorativa acerca
de los damnificados de la guerra y la dictadura®. Bien es cierto, es preciso insistir, que tampo-

63 Los militares quedaban al margen y, por tanto, los integrantes de la UMD eran excluidos. Ley
46/1977 de 15 de octubre de 1977, de Amnistia, BOE n°. 248 de 17/X/1977.

64 Pese a ser un “punto final” de hecho y de derecho, otra cosa es como fue entendido este
apartado por quienes “consensuaron” y votaron a favor del texto. Véase JULIA, S., “Echar en el olvido.
Memoria y amnistia en la transiciéon” en Claves de Razén Practica, n® 129, (2003), pp. 14-25.

65 Articulo Primero, Il, apartado C y D. ley 46/1977 de 15 de octubre de 1977, de Amnistia, BOE
n°. 248 de 17/X/1977.

66 El portavoz comunista Marcelino Camacho sefialé que «para nosotros, tanto como reparacion
de injusticias cometidas a lo largo de estos cuarenta anos de dictadura, la amnistia es una politica na-
cional y democratica, la Unica consecuente que puede cerrar ese pasado de guerras civiles y de cruza-
das [...] Nosotros [...] que tantas heridas hemos sufrido, hemos enterrado nuestros muertos y nuestros
rencores. Nosotros estamos resueltos a marchar hacia delante en esa via de libertad, en esa via de la
paz y del progreso». Fragmento de la intervencién de Marcelino CAMACHO en las Cortes con motivo
del debate sobre la Ley de Amnistia de 15 de octubre de 1977 recogido en la enmienda transaccional y
unanime a las proposiciones no de ley tendentes a la reparacién y reconocimiento de las victimas y re-
presaliados del franquismo, que leyo el presidente de la Comisién Constitucional, Jaime IGNACIO DEL
BURGO. Diario de Sesiones del Congreso de los Diputados, VIl Legislatura, n°. 625, 20-11-2002, p.
20.510 [http://www.congreso.es].

67 Felipe Gonzalez, en una conversacion mantenida con Juan Luis Cebrian que se publicé en
forma de libro, calificé la falta de reconocimiento de los republicanos desde la transicién politica a sus
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€O ninguna iniciativa privada logré articular un movimiento lo bastante solido y extenso como
para impedir que asi fuera.

La irrupcién a mediados de la década de los noventa del movimiento a favor de la re-
cuperacion de la memoria histérica y su pujanza posterior ponian de manifiesto tres hechos
de radical interés: primero, grupos surgidos de la sociedad civil arrebataban al Estado el papel
de “maestros de ceremonias” de la conmemoracion. En segundo lugar, su simple presencia
indicaba que el recuerdo de las victimas seguia estando presente y no precisamente (por ra-
zones bioldgicas) en éstas, sino en aquellos que, familiares o no, se identificaban con ellas. Y
en tercero, esto ultimo precisamente: sus promotores e integrantes pertenecian, en su inmen-
sa mayoria, a una generacion que no habia conocido no ya la guerra sino tampoco la dictadu-
ra. Son los nietos que, cuando se producian los dificiles equilibrios de la transicién, eran ni-
nos, los que han planteado esta apuesta por esta memoria. Asi, comenzaron a buscar un pa-
sado que podria estar, en buena parte, en los libros pero no en casa, ni el periddico, ni en la
calle. La identificacion con la memoria republicana y de los vencidos resultaba clara: los
abuelos. La memoria de los padres, en cambio, la que hablaba de seguir viviendo y no mirar
atras (miedo, acatamiento, disenso pasivo u oposicion, segun el caso) durante el franquismo y
la transicion, no interesaba o era, en el caso de esta ultima, abiertamente criticada. Una me-
moria que, como es sabido, reivindica la reparacion y “puesta en valor” de las experiencias de
preguerra, guerra y posguerra de las victimas, asi como el sefalamiento de sus victimarios.
Tal discurso y el que se le opone frontalmente, también desde la misma fecha: el revisionista,
evidencian que el mito de la reconciliacién no es tan solido como cupiera imaginar hace unos
afos.

Como se ha indicado, los grupos “pro-recuperacién”, en un nivel de debate politico, so-
cial e incluso moral, han iniciado un cuestionamiento de la imagen de la transicion modélica.
En virtud de la implicacién que tiene el historiador en la “gestiéon” del pasado y, habida cuenta
de la influencia que recibe —también aporta—, de otros mediadores de la memoria, ese analisis
critico de la transicién ha reverdecido el debate cientifico sobre el tema. F. Erice ha sefialado
que los planteamientos de P. Aguilar son, en cierto modo, “funcionalistas” porque su analisis
se centra en la necesidad y la légica interna del propio proceso histérico®®. Por otro lado, tam-
bién hay que senalar que ciertas criticas pueden caer en algun tipo de anacronismo, si ésta
es examinada a luz de lo que sabemos acontecio después. Como indica S. Julia, no sélo ha
de considerarse la presion involucionista y un Ejército que ideolégicamente estaba todavia en
1939 como factores a tener en cuenta sino también la intensa y extensa presion terrorista de
ETA®, para no caer en un cierto “presentismo” que estudie el pasado con categorias del pre-
sente.

Volviendo a un plano social y politico, como quiera que el movimiento de recuperacion
de la memoria histérica ha alcanzado una presencia y un apoyo notable, las distintas adminis-
traciones del Estado (gobernadas por distintos partidos politicos) se han visto conminados, en
mayor o menor medida, a reparar e indemnizar el sufrimiento de victimas y represaliados de

gobiernos como un error. GONZALEZ, F. & CEBRIAN, J. L., El futuro no es lo que era: una conversa-
cién. Madrid, Suma de Letras, 2002, pp. 32y 37.

68 ERICE, F., “Combates por el pasado y apologias de la memoria, a proposito de la represion
franquista” en GALVEZ, S. (Coord.), Generaciones y memoria....

69 JULIA, Santos, “Echar en el olvido...”.
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la dictadura’™. Sin embargo, las asociaciones se han mostrado muy criticas con algunas dis-
posiciones legales, lo que pone de relieve su autonomia.

La situacion actual no hace sino confirmar la “utilidad” de los usos del pasado, asi
como la construccion de memorias y el conflicto entre las mismas por un espacio hegemoni-
co, o al menos significativo, en el debate publico. Se ha constatado, igualmente, que pese a
que la identidad en nuestras sociedades esté abocada a ser débil y difusa, compuesta por nu-
merosos y dispares rasgos, la busqueda de identificaciones grupales, mirando hacia atras
(hacia el pasado), es una necesidad en tiempos de “uniformidad globalizadora””'. En este pro-
ceso, la importancia de los tres mediadores entre la “memoria historica” y la sociedad: testigo,
“actor de conmemoracion” e historiador se ha revelado fundamental. Si bien, en la construc-
cion de un discurso de grupo aceptado y extendido socialmente no hay sino que buscar la
mano de la conmemoracion, en la que testigo e historiador son meros auxiliares. Aun recono-
ciendo este papel, de la relevancia que obtenga este ultimo, dependera que se mitiguen, en
mayor o menor medida, los componentes mitolégicos y el peligro de la sacralizacién de un pa-
sado idealizado.

70 Entre las muchas iniciativas locales y autonémicas destinadas a conmemorar la memoria de
las victimas de la represion y a indemnizar a los supervivientes, destacan por su valor simbdlico la de-
claracion solemne y unanime de condena al golpe militar de 1936 el 20 de noviembre de 2002, con ma-
yoria absoluta en la camara del PP; y la Ley 52/2007, de 26 de diciembre, Por la que se reconocen y
amplian los derechos y se establecen medidas en favor de quienes padecieron persecucion o violencia
durante la guerra civil y la dictadura, que se refrendé sin alcanzar el mismo grado de consenso.

71 No solo T. Todorov ha insistido en ello, también Carme Molinero ha destacado que en la so-
ciedad actual la incertidumbre respecto al proceso modernizador, la celeridad de los cambios y la pérdi-
da de puntos de referencia contribuyen a que los individuos busquen en el pasado pilares de apoyo de
su identidad. MOLINERO, C., “;Memoria de la represién o memoria del franquismo?” en JULIA, S.
(Dir.), Memoria de la guerra..., op. cit., p. 219.
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