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RESUMEN

La crisis de la idea ilustrada de progreso está impulsando una nueva concepción «a-histórica», en la medida en que la propia
historia se está convirtiendo en un espacio temporal pluridimensional y ambiguo. En él ya no es posible pensar las diferencias en
virtud de la identidad. La racionalidad, explicación, objetividad, linealidad, teleología, necesidad, normativismo y universalidad,
que caracterizaban a los viejos paradigmas, van dando paso, pues, a nuevos modelos de construcción del relato histórico, según
patrones  fenomenológico-hermenéuticos  (interpretación,  ruptura,  azar,  relativismo,  localismo).  Se  trata  de  plantear  las
consecuencias que ello puede representar desde la perspectiva del cambio social. Por tanto, este trabajo se desarrolla en torno a
un interrogante fundamental: ¿es posible, a partir de ahora, la anticipación emancipadora del futuro desde un presente desligado
de toda secuencia temporal, racionalmente inteligible para el sujeto?

ABSTRACT

The crisis of the illustrated idea of progress is impelling a new “ahistorical” concept, in which history is becoming pluridimensional
and  temporally  ambiguous.  It  is  no  longer  possible  to  think  of  differences  in  terms  of  identity.  The  rationality,  explanation,
objectivity, linearity, teleology, necessity, normatism and universality that characterized old paradigms are followed by new models
of the construction of historical stories, according to phenomenological- hermeneutic patterns (interpretation, rupture, randomness,
relativism, localism). The consequences of this evolution are outlined from a perspective of social change. This work is developed
around a fundamental query: is an emancipating anticipation of the future from a present free of any temporal sequence possible
or rationally intelligible for the subject?
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El siglo XX no se acaba con certezas ni reafirmaciones. No es un final convincente, puesto que sólo
arroja profundas dudas materiales e intelectuales. No se presiente ya aquella proyección decimonónica
hacia el futuro; es tiempo de contracción, de pérdida de la confianza en el hombre y en su propia historia
fundada en los valores de la metafísica tradicional: la Verdad, La Bondad y la Belleza. Nos enfrentamos,
pues, a la muerte de una idea, de un mito esencialmente contradictorio: el progreso como argumento
fundamental de la historia humana. Por tanto, urge la necesidad de tender un puente crítico-reflexivo
sobre sus inevitables consecuencias en todos los órdenes de la experiencia humana.

Abordaré el asunto desde la situación real, en este contexto problemático, de un sujeto específico: el
historiador. Éste se había encomendado, hasta ahora, a la tarea socialmente responsable de aportar
visiones  de  conjunto  de  los  fenómenos  humanos  desde  una  triple  óptica  descriptivo-explicativa,
integradora y proyectiva (1).

La materia prima con la que trabaja el historiador son los hechos humanos en su instalación y devenir
temporal. Así, un análisis de la actitud del investigador del pasado en relación con esa categoría opaca y
referencial que es el tiempo nos dará las claves de la conformación actual de una conciencia colectiva
concreta de la temporalidad. Es decir, el problema de la historia sólo es comprensible dentro de una
problemática de ámbito más general:  la aprehensión cultural  de la vivencia individual  y colectiva del
tiempo. La cultura convierte la experiencia total del tiempo en el núcleo en torno al cual se entretejen en
tensión continua los elementos de configuración de la representación mental intersubjetiva de lo que una
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sociedad percibe de sí misma con pleno sentido: sistemas de relación-dominación, conflictos, deseos y
perspectivas.  Todas  las  culturas  han  construido  y  siguen  construyendo  relatos  como  mediadores
simbólicos  entre  esa  vivencia  temporal,  inaprensible  en  sí  misma,  y  la  coexistencia  humana  en  su
complejidad constitutiva. Como indican Appleby, Hunt y Jacob, «el intelecto humano reclama exactitud
mientras el alma desea significación. La historia atiende a ambos con relatos» (Appleby, Hunt, Jacob,
1998: 245). En nuestra cultura occidental lo social devino en histórico desde el momento en que se hizo
inteligible desde una perspectiva temporal en proyección. Es ahí donde hemos de situar, para empezar, el
significado del desarrollo de ese tipo específico de relato historiográfico que comenzó a autodefinirse
como disciplina científico-académica en el siglo XIX, desde el impulso de la modernidad.

Ciertamente, el panorama actual de la historiografía es tan complejo como el de la ciencia, en general (2).
Podemos afirmar que existe hoy una enorme diversidad de formas de hacer historia en lo que atañe a
aspectos tales como la manipulación concreta de la dimensión temporal donde se sitúan los fenómenos
estudiados; el manejo específico de las categorías de verdad y objetividad; la utilización de diversas
escalas de observación de los hechos investigados; el problema de la relación teórico-metodológica entre
acción individual y estructuras sociales; y las técnicas de exposición, con el relato en el centro de la
discusión, en suma. Ello entraña una notable dificultad para establecer agrupaciones, clasificaciones y
secuencias según el esquema lineal-acumulativo utilizado en las historias de la filosofía y de la ciencia de
corte  «moderno» (3).  Sin  embargo,  creo  que  es  posible  delimitar  una  clara  línea  de  fractura  en  el
desarrollo  temporal  de la  historiografía.  Esta  ruptura  tiene  mucho que ver  con  la  fisura  que parece
haberse abierto entre un pasado muy reciente y una actualidad que se aleja de los principios sobre los
que  se  había  asentado  el  mundo  occidental  hasta  las  décadas  de  los  setenta  y  ochenta.  En
consecuencia, estimo factible la distinción entre, en un extremo, formas presentes de hacer historia, de
tradición moderna, en constante alejamiento con respecto a la actualidad, y, en el otro, ciertos modelos
historiográficos, situados entre la novedad y la moda, que sí son específicamente contemporáneos, nos
guste  o  no,  por  cuanto  responden  de  algún  modo  a  las  nuevas  condiciones  de  inteligibilidad  y  de
sociabilidad  impuestas  por  ese  fenómeno  general  que  denominamos  postmodernidad.  Esto,  como
veremos, no nos obligará a hablar de una historia específicamente postmodernista, sino, más bien, de
una disolución postmoderna gradual del pensamiento histórico clásico.

Consideremos,  primeramente,  de  forma  global,  todo  ese  núcleo  historiográfíco  de  matriz  moderna
ilustrada que, con un origen decimonónico preciso, ha dominado el ámbito profesional-académico de la
disciplina  hasta  el  último  tercio  del  siglo.  En  directa  conexión  con  la  emergencia  del  proceso
industrializador  de las  sociedades occidentales,  la  historia  se  forjó  como disciplina  reglamentada de
conocimiento dentro de un rígido marco intelectual positivista. El pensamiento histórico que comenzó a
perfilarse en este momento fue estimulado por las concepciones fundamentales que serán el eje de las
estructuras de pensamiento y sistemas de creencias a través de los cuales se ha desenvuelto la cultura
occidental  hasta  hoy.  Para  empezar,  las  posibilidades  ilimitadas  del  conocimiento  racional  objetivo
humano. Pero la ciencia histórica no sólo surge como fruto del intento de aplicación al terreno de lo social
de las estructuras de conocimiento científico genuinamente modernas que entonces se desarrollaban. La
historia fue posible porque es en ese instante cuando se comienza a concebir un modo de articulación de
dos dimensiones de la vida humana que, en principio, se mostraban separadas e ininteligibles desde un
enfoque unificador: la repetición de lo idéntico -la tesis del sujeto- y la sucesión de lo diferente -la tesis de
la historia-. Ése elemento conector será la idea de progreso, la concepción de la existencia humana,
insertada  en  el  tiempo,  como  un  proceso  de  perfeccionamiento  indefinido  según  una  finalidad
racionalmente determinada.

Hasta entonces las categorías del pensamiento premoderno se habían basado en una comprensión de la
existencia humana centrada en la repetición cíclica de una identidad originaria arquetípica. Este tipo de
pensamiento mítico estudiado, entre otros, por Mircea Eliade en obras como El mito del eterno retorno
(Eliade 1994), convertía el tiempo en un receptáculo sagrado portador de la esencia constitutiva del ser
de  las  sociedades.  En  este  caso,  el  rito,  con  sus  símbolos  mnemónicos,  cumpliría  la  función  de
ahuyentador mágico de las contingencias de un presente exorcizado a través de una continua referencia
a  la  creación  cósmica,  realizada  de  una  vez  y  para  siempre  (4).  La  acción  humana,  dentro  de  la
perspectiva de la aprehensión colectiva de un tiempo circular  y  eterno,  quedaba,  pues,  determinada
firmemente por las señas de identificación fijadas en los llamados relatos de origen. Pero, es una radical
ruptura con este concepto premoderno del tiempo la que determina el verdadero impulso que cobra la
historia como principio nuclear de significación de la existencia humana. No se trata, por consiguiente, de
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la aparición de un modo concreto de concepción de la historia, sino de la irrupción histórica de la propia
historia por medio de la idea de progreso como solución al problema de la aprehensión social  de la
singularidad e irreversibilidad de los hechos tal y como se perciben por medio de los sentidos.

En definitiva, la labor de ese nuevo científico social de la historia, como he sugerido, se plasmará en la
confección de metanarraciones, de grandes esquemas descriptivo-legitimadores de los nuevos órdenes
sociales emergentes en las revoluciones económicas y políticas del XIX (5). Basados en un esquema
heroico del  progreso humano estimulado por los avances de la ciencia,  y en un concepto épico del
desarrollo  del  «estado-nación»,  estos  relatos  serán  el  producto  de  un  trabajo  directo  sobre  los
documentos, alentado por un principio de conexión necesaria implícita lineal congruente con la propia
ordenación  lógico-textual  de  los  acontecimientos  protagonizados  por  sujetos  activos  perfectamente
individualizados. Las fuentes documentales alcanzarán, así, carácter transcendente y la acción humana
se convertirá,  pues, en la expresión de un tiempo sin camino de vuelta,  donde la causalidad queda
inscrita en la orientación temporal, racionalmente autorregulada, hacia un futuro previsible y deseable.
Esta es la idea de modernidad, la de una época que no se define sino en su incontenible apertura hacia
un futuro universal como permanente traslación hacia lo nuevo. El presente no cobra, pues, entidad, sino
como simple enlace entre lo que Koselleck identifica como el espacio de la experiencia -el pasado- y el
horizonte de las expectativas -el futuro- (Kosselleck 1993). Por eso, en este sentido, toda comunidad
insertada en la historia no se autolegitima ya en lo que es, sino en la idea de lo que quiere y debe ser.
Como señala Beriain, lo que define a la modernidad es ese horizonte de movimiento que se excede a sí
mismo continuamente, convirtiéndose el tiempo en una experiencia que ya no sólo tiene que ver con un
principio y un fin, sino con la transición, con la superación cada vez más acelerada del acontecimiento
(Beriain 1990). Ello explica, a mi entender, el especial acento que estos historiadores pusieron sobre el
cambio en sus relatos, hasta el punto de que la creciente aceleración del ritmo histórico fue atenuando
esa otra dimensión constitutiva de lo social que es la permanencia.

Se habían sentado, por consiguiente, los cimientos de una ciencia historiográfica que se sometió, no
obstante, a una intensa renovación, especialmente, a partir del primer tercio del siglo XX. Es el momento
de la puesta en marcha de la historia de las estructuras representada por corrientes como la escuela
francesa de Annales y el marxismo como teoría general del movimiento histórico, heredera directa del
proyecto de progreso moderno en su modalidad alternativa a la originaria fórmula liberal. Más allá de sus
encuentros y diferencias, estas tendencias incluyen como novedad un nuevo modo de gestión textual del
concepto histórico del tiempo. Ello tiene lugar a través de la noción de estructura, la cual pretende ser un
principio  de  causalidad  interna  entre  los  fenómenos  históricos  de  mayor  alcance  que  la  superficial
narratividad  de  la  historia-relato  positivista.  Para  Braudel,  uno  de  los  más  destacados  teóricos  de
Annales,  si  no  el  único,  estructura  es  «una  organización,  una  coherencia,  unas  relaciones
suficientemente fijas entre realidades y usos sociales...que el tiempo tarda enormemente en desgastar y
en  transportar...»  (6).  Este  concepto  hace  referencia  a  múltiples,  casi  imperceptibles  y  profundas
conexiones entre todas las dimensiones de la realidad histórica. Por ello está directamente ligado a una
idea  específica  del  tiempo  histórico  que  se  asienta  en  la  captación  de  las  permanencias  y  de  las
resistencias al cambio en el plano de la larga duración. Lo que aquí subyace es un modelo de tiempo
constituido  por  distintos  ritmos  de  aceleración:  el  tiempo  como  velocidad  histórica,  como  velocidad
diferencial de cambio. Y de ahí el engranaje que Braudel estableció entre distintas longitudes de onda
temporal histórica, haciendo alusión a un tiempo corto, a un tiempo medio y a un tiempo largo, el de esas
estructuras en las que se mantienen casi inalterables las condiciones sociales impuestas en una época
determinada (Braudel, 1968). En realidad, esta perspectiva, como puso de manifiesto Tuñón de Lara,
apoyándose en Labrousse y Vilar, tiene un claro paralelismo con los constructos marxistas de estructura
y coyuntura, al margen de las diferencias de enfoque (Tuñón de Lara 1993). Pero lo que pretendo resaltar
es que estos modelos historiográficos no forzaron, a mi entender, un verdadero cambio de paradigma. La
sustitución del acontecimiento por la estructura y de la corta por la larga duración no me parecen hitos
teóricos que realmente afectasen al concepto mismo de historia y de tiempo histórico. Lo que se puso en
marcha fue un simple cambio de técnica expositiva, no de concepción esencial del objeto de estudio. Y
es que, en realidad, el artificio conceptual de las estructuras, en cuanto manera específica de ordenación
textual de los hechos, no alteraba en lo más mínimo la concepción teleológica y necesaria del proceso
histórico. Más allá de algunas resistencias al cambio, el concepto moderno de la historia no quedaba, en
modo  alguno,  en  entredicho  como  perspectiva  de  movimiento  hacia  un  futuro  en  continua
autosuperación. El sentido de la determinación espacio-temporal se mantenía inalterable en el devenir
del proceso histórico entendido como fenómeno global complejo en evolución constante.
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Hasta aquí siglo y medio de historiografía moderna, cuyos pilares esenciales lo representan el concepto
fundacionalista de la ciencia; la afirmación de la realidad extra-mental del objeto de estudio y del valor de
verdad  de  los  enunciados  propuestos;  el  principio  de  conexión  causal-explicativa  y  de  reguralidad
legaliforme de los fenómenos; y la percepción del tiempo social como tiempo histórico, esto es, continuo,
ascendente, irreversible, necesario, unitario, universal, previsible. Proyectado hacia un fin. Volcado hacia
una meta como referente absoluto del sentido total de todo lo acontecido en el pasado: la expresión
integradora y significativa de la duración y el cambio, de lo que permanece y fluye en las sociedades en
torno al objetivo esencial de la libertad y el bienestar humanos. Pero un nuevo marco socio-histórico se
está delimitando en la sociedades de fin de milenio. Éste no nos permite seguir leyendo los hechos de
acuerdo con los patrones de inteligibilidad específicamente modernos. Siguiendo a Zygmunt Bauman,
pienso que, al margen de que aceptemos o no los presupuestos elementales en los que se basa ese
movimiento intelectual tan ambiguo en su propia definición como es el postmodernismo, es necesario
reconocer  cambios  fundamentales  en  la  estructuración  de  una  nueva  realidad  social  que  podemos
denominar postmoderna (7). Algunos de sus rasgos fundamentales son: primero, papel determinante de
la intensificación de los procesos comunicativos que, implicando un aumento de las contactos sociales en
el tiempo y en el espacio, representan una reducción paulatina de la distancia entre emisor y receptor a
escala planetaria (Virilio 1997). Segundo, extensión globalizadora de la lógica expansionista, dominadora
y explotadora de un sistema económico capitalista transnacional, donde la producción predomina sobre el
factor trabajo, los medios técnicos sobre los fines sociales y la figura social del consumidor frente a esas
otras dimensiones del individuo como ciudadano y trabajador (Castells 1997). Tercero, crisis global de
sentido  con  la  consecuente  atomización  progresiva  de  las  comunidades  en  torno  a  una  creciente
multiplicidad de identidades inestables elaboradas según afinidades étnico-lingüísticas, de género, y de
gustos, estilos y modas consumistas (Berger y Luckmann 1997). Cuarto, cuestionamiento del principio
funcionalista de la cohesión social entre sistemas normativos dominantes y acción individual, compatible
con nuevos modos de control político panóptico conectados a las nuevas tecnologías cibernéticas (Lyon
1995). Quinto, geopolítica internacional de caos. Junto al dominio político-militar de uno solo -Estados
Unidos- y el poder económico ejercido por la tríada norteamericana, europea y japonesa, se pone de
manifiesto una paulatina usurpación de la autonomía institucional  de los gobiernos.  Esto se debe al
deslizamiento  de los  núcleos  de  toma de  decisiones fundamentales  hacia  nuevos centros  de  poder
constituidos por la grandes corporaciones multinacionales y sus prolongaciones mediáticas subsidiarias
(Chomsky 1996).

Es,  en  conclusión,  una  confusa  tensión  entre  tendencias  centrípetas  globalizadoras  y  reacciones
centrífugas, situadas a nivel local, las que caracterizan a este mundo finisecular. En este reino de lo fugaz
y lo transitorio, la pérdida de la centralidad y la opacidad creciente de las nuevas formas de control social
implican la disolución del punto de referencia moderno. El que representaba la racionalidad sustantiva de
los fines, de la idea. Ello en favor de una racionalidad más débil y formal, pero más eficaz desde su
conformación técnica, comunicativa e informática. Desde esta sombría perspectiva, es evidente que los
grandes  relatos  historiográficos  modernos  van  dejando  de  tener  sentido.  La  historia  padece,  en
consecuencia, el impacto irreparable de una profunda crisis de inteligibilidad del mundo como producto
de la razón. Es por ello que la nuevas corrientes que antes situaba entre la moda y la novedad, aun
cuando no se pretenden postmodernistas,  no hayan podido mantenerse a salvo de la  andanada de
críticas relativistas que, rayando el nihilismo más implacable, amenazan con implantar de forma oficiosa
el desierto nietzscheano en todas las esferas del conocimiento científico institucionalizado.

Hemos de afrontar la crisis del representacionismo como principio de correspondencia entre lenguaje y
realidad impulsada, en parte, por Richard Rorty y su «giro lingüístico» (Rorty 1990). Esto se traduce en
una concepción de la realidad como producto cultural, como entidad no-preexistente al proceso social de
creación y captación simbólica de la misma. La consecuencia inmediata será la consideración de la
verdad como expresión  de  prácticas  sociales  concretas  dotadoras  de  sentido  de  una  realidad  cuyo
significado, indeterminado apriorísticamente, sólo se produce por medio de dichas prácticas y dentro de
un consenso (Rorty 1996). La realidad queda, así, convertida en discurso social. Y éste en un espacio
enunciativo configurador y habilitador de un objeto emergente de la nada (Foucault 1987). Un discurso
que en sí se pluraliza en la incomensurabilidad de las prácticas que las generan y donde el sujeto ya no
se realiza mediante la disolución del otro en el mismo, sino en la ilimitada dispersión que deja a los
demás ser lo que son. El pensamiento deja de ser un neutralizador absoluto de la diferencia en la unidad,
para operar como organizador fenomenológico-hermenéutico del diálogo infinito con el otro (Gadamer
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1998). Por ello, en la medida en que la suspensión fenomenológica de la realidad convierte a ésta en
mero contenido intersubjetivo de la conciencia, la explicación ya no constituye el modo dominante de
aproximación al objeto contingente. Es la interpretación la que sirve de catalizador de una experiencia
puramente comprensiva. Ésta apunta a un mundo disgregado en la infinitud de significados liberados en
la  excepcionalidad metafísica  de las  prácticas  a  las  que puedan remitir.  Se trata  de una verdadera
quiebra  de  los  principios  mismos  de  realidad  y  objetividad  que  enlaza  perfectamente  con  la  óptica
deconstruccionista  de  Derrida.  El  resultado:  el  desanclaje  referencial  parcial  del  discurso,  el
extrañamiento de una «realidad» que no sólo subsiste en la tensión entre interminables «juegos del
lenguaje», sino, también, en los actos concretos en los que éstos tienen lugar (Derrida 1989).

Bajo estas premisas la escritura de la historia, obviamente, no puede seguir siendo lo que ha sido hasta
ahora. Están quedando al descubierto los sesgos culturales e ideológicos, camuflados de racionalidad y
progreso, que permitían a los grandes relatos modernos un deliberado sometimiento de culturas, grupos
e individuos, arbitrariamente arrancados de sus núcleos argumentales esenciales. Como sabemos, la
crisis deslegitimadora de las grandes metanarraciones emancipadoras y especulativas anunciada por
Lyotard sirvió para poner de manifiesto la inviabilidad de un proyecto histórico fundado científicamente en
los presupuestos ilustrados de la objetividad y la universalidad. El conocimiento quedaba relegado a una
mera perspectiva ideológica; absorto en su propia «vulgaridad». Y es esta «vulgaridad» del discurso
científico, en general,  y del  histórico, en particular,  la que constituyó el  centro de la reflexión crítico-
filosófica de Michel Foucault. En resumen, este pensador firmó la verdadera carta de defunción de la
historiografía en su sentido clásico y moderno. Esto llevó a un ferviente admirador suyo a decir que
«Foucault  es  el  historiador  completo,  el  final  de la  historia» (Veyne 1984:  200).  Foucault  instala  los
hechos  humanos  en  la  «rareza»,  esto  es,  en  el  inmenso  vacío  desde  el  que  no  es  posible  su
inteligibilidad racional. Reduce los objetos sociales a la calidad de objetivaciones contigentes de prácticas
sociales singulares. En consecuencia, hace de la gramática historiográfica una actividad preconceptual,
puesto que la representación remite a la acción concreta desde la que la conciencia se dirige hacia un
mundo no inmanente. De esta forma, la conexión lineal entre los acontecimientos y la evolución finalística
de categorías humanas universales se desmoronan ante una historia de rupturas, de discontinuidades,
de la desintegración de su sentido transcendente. Una historia que deja, pues, de ser historia, que sólo
es  simple  expresión  de  una  «voluntad  de  poder»  circunstancialmente  desplegada  hacia  un  sujeto
plenamente objetivado (Foucault 1984).

Este es el panorama general de una crítica postmodernista «anti-histórica» que lanza enormes retos a los
historiadores  de  este  fin  de  milenio.  Es  la  amenaza  del  triunfo  de  un  pensamiento  a-histórico  que,
poniendo de relieve la unívoca correspondencia entre modernidad, progreso e historia como modo de
comprensión de lo social, preconiza la no idoneidad actual de tal perspectiva. Es decir, se pretende que lo
histórico es una forma de pensamiento exclusivamente moderna que va dejando de tener sentido en
nuestro  nuevo  mundo  postmoderno.  De  esta  manera,  una  actitud  revisionista  y  relativizadora  va
impregnando día a día esas nuevas formas de hacer historia que, con anterioridad, clasifiqué en torno a
un  nuevo  paradigma  de  naturaleza  postmoderna.  Se  trata  de  la  «nueva  historia  cultural»  y  de  la
«microhistoria» italiana. El nuevo tipo de relato que se está escribiendo en el seno de estas corrientes
lleva  impresas  las  marcas  imborrables  de  los  nuevos  discursos  deconstructores  de  la  concepción
ilustrada de la ciencia y de la historia.  Es más,  es posible admitir  que el  nacimiento de esta nueva
historiografía emana, en parte, de una intensa reflexión teórica, de un permanente diálogo con esas otras
disciplinas sociales -la sociología, la antropología y la lingüísticas- pioneras en la asunción de la nueva
perspectiva  pragmática,  postestructuralista  y  postmodernista  que  cuestiona  los  viejos  paradigmas
modernos.

En lo que atañe a la «nueva historia cultural», son Robert Darnton, Lynn Hunt, Gabrielle S. Spiegel y
Roger Chartier los autores que sin duda mejor la representan. Esta corriente historiográfica surge de un
doble intento de superación. De la historia de la cultura tradicional -«historia intelectual»-, por una parte; y
de los modelos macroestructurales de la historia de la mentalidades, según la escuela de los Annales,
por otra (8). Junto con las aportaciones de Hunt, es el trabajo teórico de Roger Chartier el que mejor
expresa la nueva perspectiva. En un libro lleno de resonancias foucaultianas como es El mundo como
representación.  Historia  cultural:  entre  práctica  y  representación,  Chartier  alude  a  una  historia
encaminada hacia los procedimientos reguladores de la producción de significado. Convirtiendo los textos
en mediatizadores discursivos de las prácticas sociales concretas desde las que aquéllos cobran vida,
indica  que  «las  obras,  en  efecto,  no  tienen  un  sentido  estable,  universal,  fijo.  Están  investidas  de

5



significaciones plurales y móviles, construidas en el reencuentro entre una proposición y una recepción,
entre las  formas y  los  motivos que les  dan su estructura y  las  competencias y  expectativas  de los
públicos que se adueñan de ellas» (Chartier 1995: XI). Esta historia se asienta en una concepción mucho
más dinámica y heterogénea de lo social respecto a los paradigmas estructurales. Y, también, en un
marco  decididamente  hermenéutico-  fenomenológico  que,  a  su  vez,  ofrece  plena  acogida  a  los
planteamientos esenciales del deconstruccionismo derridiano -lo acabamos de comprobar-. Esta nueva
historia privilegia, pues, en nombre del «giro lingüístico», el análisis del discurso sobre cualquier otro tipo
de indagaciones relativas a un mundo social material exterior al mismo. Mediante la identificación que
establece entre  realidad humana y  universo simbólico  que la  configura,  esta  historia  culmina en un
estricto reduccionismo cultural de lo social que no permite las viejas distinciones sectoriales entre historia
de las mentalidades e historia socio-estructural. Es una historia del discurso. Centrada la atención en los
efectos  siempre  cambiantes  de  sentido  de  los  textos  y  en  las  prácticas  indeterminadas  vinculadas
circunstancialmente  a  ellos,  relativismo,  ruptura  y  variación  acaban  desplazando,  en  definitiva,  la
objetividad, continuidad y necesidad en la historia. Dicho de otro modo, puesto que los elementos de los
códigos simbólicos están sometidos a una incesante reactualización en los contactos sociales cotidianos,
la singularización e individualización del significado en relación con el contexto, que este concepto de
cultura pone en juego, abre las posibilidades de la negación de la universalidad del lenguaje conceptual y
de la racionalidad humana.

Consecuencias similares para la suerte de la historia se perciben en la «microhistoria». Ésta, de origen
italiano, tiene sus más destacadas figuras en Carlo Ginzburg y Giovanni Levi. Ausencia de ortodoxia
doctrinal, eclecticismo y una práctica basadas en formalismos teóricos débiles son los signos que definen
esta escuela. Sin embargo, como Levi señala, existen algunos rasgos comunes que dan sentido global al
trabajo microhistórico. Ante todo, en lo relativo al automatismo del cambio social, situándose la crisis de
la idea de progreso en el centro en torno al cual gravita toda la especulación. La microhistoria renuncia a
la predicción, al  establecimiento de esquemas teóricos previos que sometan los hechos desde el  «a
priori» de la experimentación, y,  por ello,  descarta la atribución de una dirección preconcebida a los
fenómenos históricos estudiados.  Su objetivo será el  intento de comprensión e interpretación -no de
explicación bajo leyes generales- de la acción y conflictos humanos en su doble autonomía e inscripción
en sistemas sociales normativos. La «microhistoria» entiende lo social no como estructura de objetos
naturales y universales dotados de atributos consustanciales, sino como conjunto complejo de relaciones
cambiantes dentro de contextos en permanente readaptación. La ambigüedad de los mundos simbólicos
entrecruzados, la pluralidad de interpretaciones por parte de los actores sociales, y la continua tensión
entre símbolos y acción, entre ésta y estructura, definen el proceso de descripción microhistórica (Levi
1996).

Tres podrían ser, en resumen, los aspectos fundamentales que delimitan el talante fenomenológico de
este  modo  de  hacer  historia.  El  primero,  la  escala  de  observación.  El  microhistoriador  basa  su
investigación en una expresa reducción metodológica de la misma. Este análisis microscópico al nivel
local  de  individuos  concretos  insertados  en  espacios  de  relaciones  concretas  responde  a  fines
experimentales que, en todo caso, condicionan las conclusiones y su modo de exposición. Se trata del
valor metodológico de la pista, del indicio configurado en lo que se ha llamado lo "excepcional normal»,
esto es, la situación particular que tras su intensa indagación desvela lo que puede ser útil para alcanzar
generalizaciones  flexibles  relativamente  extrapolables,  y  nunca  modelos  rígidos  mecanicistas.  Un
segundo aspecto destacable en la toma de posición microhistórica es la influencia recogida directamente
de la antropología fenomenológica del Clifford Geertz de La interpretación de las culturas (Geertz 1988).
Hecho  también  atribuible  a  la  ya  aludida  «historia  cultural».  El  modelo  teóricamente  débil  de  la
«descripción densa» de este autor, el cual entiende su trabajo como el registro de redes de significación
en contextos sociales de interacción simbólica en constante flujo y variación, es decisivo para esta nueva
historia postmoderna. La teoría queda, por tanto, reducida a una mera translación al lenguaje académico
de los resultados de una experiencia investigadora muy pegada a la práctica y al contexto interpretativo
específico donde se sitúe dicho trabajo. Un relativismo que el propio Geertz asumía, más bien, como
«anti-antirrelativismo», como el rechazo de constantes formales, evolutivas y operativas que, en nombre
de una razón sustantiva, sólo suponen la superioridad etnocentrista de la civilización occidental sobre el
resto de culturas. Por último, como se desprende de todo lo anterior, el concepto de «contexto» alcanza
aquí una nueva dimensión. Éste ya no se percibe como estructura social dada, sino como marco socio-
histórico hallado en el juego variable de conexiones intersubjetivas cambiantes no necesarias.
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En resumen, estamos ante una historiografía que renuncia a las clásicas visiones globales de conjunto
para realizarse en la contemplación de lo local.  Que desecha las estructuras y coloca a los sujetos
anónimos en el papel concreto que desempeñan dentro del contexto al que pertenecen en tensión con
sus propios intereses. Que desencadena una renovación de las técnicas expositivas del relato. Pero no
ya desde esa legitimación positivista que convertía a los grandes hombres en sujetos transcendentes
reales inscritos en un plan superior y objetivo de la historia. Desaparecen tales pretensiones de verdad.
Estamos ante una historia «débil». A la vez que el propio sujeto se desubjetiviza, aquí la técnica narrativa
responde  a  la  simple  necesidad,  en  la  que  insiste  Hayden  White,  de  percibir  la  realidad  en  su
conformación coherente con principio y fin. La narración, pues, como aparato semiótico que dota a los
hechos,  desde  su  similitud  y  contiguidad,  de  un  orden  común  instalado  en  el  tiempo,  donde  lo
supuestamente real se presenta como deseable y concebible en su consumación (White 1992). Como
señala  Manuel  Cruz,  haciéndose  eco  de  la  obra  de  Ricoeur,  «el  correlato  más  próximo,  que
probablemente sería 'contar las cosas tal como son', debe ser sustituido por este otro, sólo en apariencia
más modesto: 'contar las cosas tal como nos pasan'» (Cruz 1991: 163). Desplazado el progreso del eje
de descripción de lo social en el tiempo, anulado el principio de conocimiento racional absoluto de la
realidad, la interpretación hermenéutica se convierte en un nuevo modo de ser-en-el-mundo. Siendo cada
hecho susceptible de ser liberado desde cualquier sistema simbólico en su sentido no predeterminado, no
parece quedar alternativa a los intentos de traslación fenomenológica de significados de una comunidad
discursiva a otra. Pero ello va acompañado de una nueva concepción colectiva del tiempo que suprime la
historia universal como perspectiva de lo social. A la condición postmoderna, testimoniada en esta nueva
historiografía, le corresponde, pues, una nueva forma de pensar lo temporal que altera los problemas de
la  legitimidad  y  el  cambio.  El  periodo  premoderno  se  situaba  en  la  perspectiva  de  la  lógica  de  la
repetición,  encontrando  su  legitimación  en  un  acto  fundacional  originario  reproducido  ritualmente:  el
tiempo como eternidad. La época moderna se había situado no en la perspectiva de un pasado definitivo
continuamente actualizado, sino en los parámetros de un ideal realizable en el futuro, encontrando la
comunidad su legitimación en lo que quería llegar a ser, en la realización de un proyecto total: el tiempo
como progreso.  Estoy  con  Antonio  Campillo  al  atribuir  a  la  postmodernidad una categoría  temporal
específica: la variación (Campillo 1995). Al no existir ya jerarquías de perfección, ante la desaparición de
la centralidad de la referencia,  las diferencias no pueden ser pensadas en virtud de la relación que
puedan guardar con la identidad. No hay soluciones para el problema de la oposición entre sujeto e
historia. Es más, éste deja de ser un problema, puesto que desaparecen los esquemas simbólicos desde
los que era percibido como tal.

Se  impone,  por  tanto,  un  tiempo  pluridimensional,  ambiguo,  reversible,  polivalente,  atemporal:  el
no-tiempo.  Y  pienso  que  este  nuevo  modo  de  aprehender  la  instalación  de  lo  social  en  el  tiempo
encuentra su modelo en la ubicuidad e instantaneidad de la arquitectura flexible e inmaterial  de las
nuevas  tecnologías  de  la  comunicación  informática  planetaria.  La  aceleración  de  los  intercambios
comunicativos supone la  propia aceleración de los  acontecimientos hasta el  punto de producirse su
propia reversión, su autoanulación antes de consumarse. Podemos hablar de un auténtico paradigma de
la comunicación porque, en su actual conformación global, es la que determina una nueva existencia
humana desprendida del  sentido de la  orientación proyectiva en el  tiempo.  Ya no parece posible  la
afirmación de Askin en el sentido de que «tender hacia el futuro es crear ese futuro. El movimiento hacia
el futuro es el proceso de su creación y realización» (Askin 1979: 155). Como argumenta Baudrillard,
desde su radicalismo extremo, «es el fin de la linealidad. En esta perspectiva, el futuro ya no existe. Pero
si ya no hay futuro, tampoco hay fin. Por lo tanto ni siquiera se trata del fin de la historia» (Baudrillard
1995: 24). Este autor nos sitúa en la reversión de una modernidad aniquilada por anticipación de su
propia finalidad. No obstante, quizá podamos seguir percibiendo el flujo creciente de los acontecimientos,
que Baudrillard declara en huelga.  Pero de lo que sí  estamos prescindiendo es de la capacidad de
proyectar el cambio, la transformación revolucionaria de la realidad social. La pérdida de la conciencia
colectiva  de  la  duración  implica  la  conciencia  colectiva  del  no-cambio,  lo  cual  conduce
fenomenológicamente hacia el no-cambio real, hacia la congelación y perpetuación de un cierto orden
establecido. Un claro síntoma de ello es la creciente esterilización del vocabulario del que hacen gala
estas nuevas historiografías donde los conceptos relativos a la conflictividad social han dejado su lugar a
una peligrosa «neutralidad», al nuevo conservadurismo de lo «políticamente correcto». El fin del proyecto
unitario moderno en torno a la idea de progreso ha culminado, no obstante, en su consolidación parcial.
La que hace referencia al triunfo de la lógica expansiva y dominadora del desarrollo técnico-científico del
capitalismo.  Los que han sido aniquilados son los demás aspectos que venían a completar  la  idea:
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bienestar  material  humano  universal,  libertad  política  en  una  sociedad  civil  plenamente  constituida,
principios de justicia e igualdad, etc. Por eso, autores como Fontana piensan el fin de la historia como
consecuencia del  éxito de una versión equivocada de la  idea conectada al  esquema omnímodo del
crecimiento económico, el cual arrastró consigo al comunismo fracasado (Fontana 1992). Y por lo mismo,
cree en una posible reconsideración del proyecto desde planteamientos más auténticamente sociales.
Mientras tanto, estamos ante la perpetuación de un orden donde el conflicto de los «diferendos» se salda
con la victoria hegemónica de un determinado régimen de discurso: el de la explotación, la dominación, la
estimulación mediática de un consumismo alienador que sumerge al  sujeto a la baja en una ilusión
anestésica, paralizadora.

Esta situación viene siendo objeto de diversas tomas de posición. Por una parte, el fracaso del proyecto
moderno está estimulando hoy día un cierto intento de retorno a lo sagrado, a la remitificación expresa
del  sentido de la vida humana. Tal  actitud invocadora de lo premoderno es la que se encuentra en
autores como David Lyon, la cual descarto (Lyon 1996). Recurrencia a motivos premodernos que, al fin y
al cabo, no pueden escapar de la propia condición postmoderna. Lo cual nos lleva, por otra parte, al otro
extremo del entusiasmo emancipador que Gianni Vattimo experimenta ante el estallido de la pluralidad en
su «sociedad transparente» (Vattimo 1994). Pero, pienso que, tras la aparente liberación que se celebra
debido a los efectos desarraigadores del fin de la historia y de la explosión de lo local, el proceso de
erosión implacable del principio de realidad que se presupone será la oportunidad para fenómenos de
control social más efectivos por su propia oscuridad panóptica. Así, no parece quedar otro camino que el
de los intentos de reconstrucción de una determinada idea de modernidad desde ángulos que integren
los  efectos  insoslayables  de  la  postmodernidad.  En  esa  situación  se  encontraría  la  propuesta  de
Habermas  en  el  sentido  de  imponer  un  verdadero  interés  emancipador  frente  al  interés  práctico  e
instrumental  de  la  racionalidad  práctica  del  capitalismo  tardío.  Ésta  quedaría  sustituida  por  la
autorreflexión, por la «acción comunicativa» integradora de las diferencias desde criterios autovalidados
de objetividad dentro de un espacio de auténtico intercambio simbólico (Habermas 1991). Ello conlleva
muchas dudas, pero, pienso que en el plano de las ciencias sociales, en general, y de la historia, en
particular,  quizá sean reclamables cierta conservación de los protocolos racionalistas de verdad y el
restablecimiento de un compromiso moral de naturaleza ilustrada sobre nuevas bases. Se plantea la
urgencia de un nuevo programa de la objetividad. A éste responden Appleby, Hunt y Jacob en su trabajo
colectivo, ya citado, La verdad sobre la historia. Se trata de la propuesta de un realismo pragmático que
sea capaz de conciliar  la  explicación causal  con la  interpretación hermenéutica.  Entendiendo que la
objetividad, propiedad del objeto, es la que incita la proyección de la subjetividad sobre éste, aquélla
permitirá tanto las diferencias interpretativas excluyentes, como la diversidad de perspectivas dentro de
un  marco  discursivo  donde  sí  es  posible  la  inclusión.  Es  la  proposición,  pues,  de  un  modo  de
autoconocimiento a través del otro que no impida, en el marco del respeto de la diversidad cultural, la
elaboración de ciertas  visiones de conjunto  sin  las  cuales el  compromiso social  de  la  historia  sería
imposible. Existe, por consiguiente, la posibilidad de revitalizar una conciencia histórica crítica que se
ponga  al  servicio  del  desenmascaramiento  de  los  dispositivos  de  saber-poder  que  impregnan  los
discursos enfrentados; que haga de la genealogía una labor útil de cara a la conservación de la memoria
colectiva.  Las autoras americanas aluden a esto recordando que Milan Kundera situaba la lucha del
pueblo contra el poder en la lucha de la memoria contra el olvido. Y concluyen: «para los historiadores, la
lucha de la memoria contra el olvido también involucra al poder, pero en su caso es el poder para resistir
dudas  debilitantes  acerca  de  la  cognoscibilidad  del  pasado,  acerca  de  la  realidad  de  lo  olvidado»
(Appleby, Hunt y Jacob 1998: 253).

Asumo los argumentos centrales de las críticas postmodernistas contra los absolutismos encerrados en
la idea de modernidad. Pero, comienzo a comprender que la radicalización de las posturas amenaza con
introducirnos en absolutismos más paralizantes. Se plantea, por decirlo de este modo, el juego borgiano
de «Los dos reyes y los dos laberintos». El laberinto de la «confusión y la maravilla» del rey de Babilonia
-el modernismo- va siendo superado por ese otro laberinto, sin «escaleras, puertas y muros», del desierto
del rey árabe: el postmodernismo (9). La salida sólo puede ser el establecimiento de una estrategia activa
de la resistencia, una estrategia de la confrontación, de la búsqueda incesante de contradicciones dentro
de un régimen de discurso al interior del cual sí me parece posible un diálogo entre la verdad y la mentira,
entre el objeto y su representación, con independencia del relativismo asumible fuera de ese discurso.
Aludo a una «guerra» abierta entre perspectivas encontradas en relación con los objetos configurados
por un mismo orden discursivo. Pienso que esta cultura del «simulacro» presenta intersticios desde los
que se puede penetrar siempre que se adopte una posición determinada. Tras los regímenes de frases
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lanzados por  el  poder  se esconden correspondencias descifrables entre lo  verdadero y lo  falso que
proyectan sombras sobre las verdaderas relaciones entre medios y fines. Creo que es posible distinguir
niveles de apariencia y realidad en la conexión entre las prácticas concretas y los discursos que las
generan. Son las víctimas reales de la última guerra de Kosovo las que deslegitiman, por ejemplo, los
principios justificadores desde los que se ha situado la acción bélica de la fuerzas internacionales de la
OTAN (Petras 1999). El sistema de cobertura mediática de los acontecimientos -como, también, se puso
de manifiesto en la «Guerra del Golfo»- sí corresponde al ámbito del «simulacro»; la realidad insultante
de los muertos,  cuya presencia se puede contrastar,  no.  Ellos atacan con señales televisivas y con
bombas,  pero  nosotros  podemos  atacar  con  otras  armas:  la  toma  de  partido  mediante  el
desmantelamiento crítico y riguroso de las contradicciones entre la realidad como ilusión manufacturada y
la realidad como sistema «real» de relaciones de poder captadas simbólicamente.

Por tanto, aun plenamente inmersa en los terrenos fangosos y movedizos del lenguaje, la historia no
debe dar la espalda a la acción, a las prácticas, a los acontecimientos como indicios de los conflictos que
realmente acucian al hombre en su situación socio-histórica particular. Esta estrategia de la confrontación
podría, incluso, ser más ambiciosa. Un discurso sólo se combate con otro discurso capaz de englobar al
otro en sus categorías. Admitiendo los sesgos subjetivos e ideológicos que toda teoría social conlleva,
Manuel Cruz indica que «entre dos teorías sociales antagónicas, el primer paso para saber cuál de las
dos tiene un valor científico mayor es preguntarse cuál de las dos permite comprender a la otra como
fenómeno social y humano y hacer patentes, a través de una crítica inmanente, sus consecuencias y
límites» (Cruz 1991: 146). Pero, también, una acción sólo se combate con otra acción. La que generaría,
como respuesta, la imposición de un discurso alternativo, cuya relativa, y nunca definitiva, superioridad
residiese  en  esa  capacidad  hacia  la  que  apunto.  Sólo  así  será  posible  proyectar  en  la  conciencia
colectiva  mundos  diferentes  más  deseables.  ¿Cuál  sería  ese  nuevo  marco  teórico  desde  el  que
proceder? Su construcción es una tarea pendiente que ha de estar abierta a todo aquello que pueda
satisfacer los objetivos planteados, con independencia de su origen intelectual. En tanto aceptemos el fin
de los absolutismos de cualquier signo, debe ser una auténtica tarea intertextual en conexión con fines de
auténtica  naturaleza  emancipadora.  En  este  sentido,  prescindiendo  de  prejuicios  académicos
instrumentalizados políticamente, y desechando toda versión «catequística» y ortodoxa del  marxismo
fracasado,  creo  que  no  será  una  labor  estéril,  entre  muchas  otras,  insisto,  integrar  en  ese  trabajo
heterogéneo una relectura, adaptada a los nuevos tiempos, de la obra personal del Marx maduro. Pienso,
con otros autores, que en ella quizá no encontremos lo que muchos han creído ver hasta ahora: un inútil
determinismo  metafísico  economicista  unilineal,  de  raíz  hegeliana.  A  lo  mejor  se  nos  desvela  un
compromiso no dogmático con el problema de la emancipación humana en las sociedades industriales.
Un  compromiso  en  virtud  de  un  realismo  práctico  abierto  a  las  posibilidades  concretas  que  cada
circunstancia social específica ofrezca (10). Al fin y al cabo, ha de reivindicarse la utopía. Opino que la
salud de una sociedad debe basarse en su capacidad para seguir  proyectando universos simbólicos
renovadores. Se trata, en definitiva, de recuperar la historia y de ir perfilando procesos de transformación
social habilitadores de las mayorías silenciosas. La historia ha de reconstituirse desde su originaria lucha
contra el poder; debe ser fundamentalmente utópica. El poder, por naturaleza, aspira a la permanencia; la
historia, ante todo, ha de ser energía renovadora. Predisposición al cambio. 

Notas

1. Josep Fontana considera que toda visión global de la historia se estructura en torno a tres elementos
solidarios entre sí: descripción genealógica del presente -historia-, explicación racional de las relaciones
sociales  -economía  política-,  y  proyección  hacia  el  futuro  -proyecto  social.  Las  conexiones  e
interferencias  entre  estos  tres  aspectos  dependerá  del  vínculo  legitimador  o  revolucionario  que  el
discurso historiográfico pueda tener con respecto al orden establecido en un momento histórico dado
(Fontana 1982).

2. Para un acercamiento general al panorama actual de la historiografía, puede consultarse la obra de
Julio Aróstegui La investigación histórica: teoría y método (Aróstegui 1995). También, Los caminos de la
historia. Cuestiones de historiografía y método (Hernández Sandoica 1995).

3. Esto, en todo caso, nos llevará a considerar la evolución de la ciencia desde la perspectiva de La
estructura de las revoluciones científicas de Thomas S. Kuhn. En ella el autor consagró el concepto de

9



paradigmas  como:  «realizaciones  científicas  universalmente  reconocidas  que,  durante  cierto  tiempo,
proporcionan modelos de problemas y soluciones de una comunidad científica» (Kuhn 1984: 13). Se trata
de una noción que sirvió para sustituir la visión acumulativa de la historia de la ciencia por un nuevo
esquema basado en las rupturas y las discontinuidades. Es evidente que la actitud de Kuhn en relación
con la evolución histórica de la ciencia es fiel reflejo de la crisis de la idea de progreso que aquí se está
tratando.

4. Creo que, desde la perspectiva de la absoluta independencia material que en las épocas premodernas
vinculaba al hombre con la naturaleza, esta concepción de un tiempo cíclico y eterno respondía al modelo
impuesto por la directa y cotidiana percepción de los ritmos cíclicos naturales y astronómicos. Ello sería
incompatible con la construcción simbólica de un tiempo específicamente humano, totalmente liberado de
la  soberanía  del  tiempo  cósmico.  Los  nuevos  condicionamientos  materiales  derivados  de  la
industrialización alienta, por tanto, la posibilidad de la elaboración colectiva de un discurso humano del
tiempo desprendido del marco natural preindustrial.

5. No creo que sea necesario insistir en las aportaciones decisivas que, en lo referente a la definición y
crisis de las metanarraciones emancipadoras y especulativas, ofreció ya hace tiempo Lyotard en una obra
tan conocida como decisiva para la nueva época como La condición postmoderna. Informe sobre el saber
(Lyotard 1989).

6. Citado por Juan Ignacio Ruiz de la Peña, en Introducción al estudio de la Edad Media (Ruiz de la Peña
1987: 132).

7. Hago alusión a la obra de Bauman Intimations of postmodernity, citada en Postmodernidad de David
Lyon (1996).

8.  Recordemos que la  historia  social  de  la  cultura  de Annales  atribuía actitudes y  comportamientos
predeterminados a los individuos, de acuerdo con adscripción a un grupo socio-profesional concreto. En
cambio, esta historia cultural de lo social procede de manera mucho menos estática. Las respuestas del
sujeto están mediatizadas por una multiplicidad de factores circunstanciales que sitúan aquél en una red
de  interacciones  sociales  más  complejas:  «pertenencias  sexuales  o  generacionales,  las  adhesiones
religiosas,  las  tradiciones  educativas,  las  solidaridades  territoriales,  las  costumbres  de  profesión»
(Chartier 1995: 54).

9. Cito el relato de «Los dos reyes y los dos laberintos», recogido en el célebre libro El Aleph .

10. También, en este sentido me tengo que referir a las obras ya citadas de Fontana (1982; 1992). Del
mismo modo, al capítulo VII, «Sobre la dificultad de (no) ser marxista», del libro, también señalado, de
Manuel Cruz (1991).
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