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VIAJE DE INVIERNO DE BERTOLUCCI:
TIEMPO NATURAL CONTRA TIEMPO URBANO

Winter journey Bertolucci’s: natural time against urban time

Carmelo VERA SAURA
Universidad de Sevilla

Fecha de aceptacion definitiva: 30 de noviembre de 2010

RESUMEN: El articulo analiza la percepcién de la temporalidad
en la tercera época de la poesia de Attilio Bertolucci representada en Vigje de
invierno (1971). Si en su segunda época (La cabaiia india, 1955) el devenir
era sentido en armonia con la temporalidad de la naturaleza, ahora el tiempo es
vivido de forma dolorosa al estar el poeta inmerso en la ciudad. Aqui el tiempo
es invisible e imperceptible, y las personas se vuelven homogéneas, indistintas,
frente al tiempo natural, que es sentido como un devenir ciclico de acabamiento
y regeneracion, y donde se encuentran la visibilidad y los afectos familiares,
Estos ultimos elementos son la salvacién para el poeta, que ve el tiempo urbane
como tiempo de invierno y metaféricamente como acabamiento de la vida.

Palabras clave: poesia contemporénea, temporalidad, Attilio Bertolucci.

ABSTRACT: The article analyzes the perception of temporality in the
third period of Attilio Bertolucci’s poetry répresented in Winter Journey (1971 ).
If in his second period (The Indian cabin, 1955), change was felt in harmony
with the temporality of nature, now time grieves as the poet is immersed in the
city. Here time is invisible and imperceptible, and people become homogeneous
and indistinct, facing the passage of time which is perceived as a continuing
cycle of completion and regeneration, but where there is also visibility and
family warmth. These latter elements are the salvation for the poet, who sees
urban time as winter and metaphorically as the end of life.

Key Words: contemporary poetry, temporality, Attilio Bertolucci.
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168 CARMELO VERA SAURA

Si en la primera época de la poesia bertolucciana (Sirio, 1929, y Fuegos en
noviembre, 1934) el tiempo era percibido aféricamente en una serie de momentos
o ensofiaciones cristalizadas, de forma que se convertia en una continuidad mong-
tona e indistinta, como si estuviera fuera del tiempo humano («Tutte le ore sono
uguali/Per chi cammina/Senza perché», Soledad, Sirio), y en su segunda época
(La cabafia india, 1955), por el contrario, se vive en un tiempo que se acaba y se
renueva con el paso de los dias y las estaciones, vivido de forma ambigua pero
predominando un tiempo ciclico natural que mitiga todo viso de disforia y preserva
la precariedad temporal humana en el seno de la naturaleza, en Vigje de invierno
(1971) se produce una escision entre la circularidad del tiempo estacional de la
naturaleza y el tiempo de la vida humana sentido como precario y homogeneizado
en el ambito hostil de la urbe. La incertidumbre y la disforia responden ahora a
una realidad hostil en la ciudad y la disforia alcanza sus puntos mas algidos. Se
encuentran dos formas contrapuestas de sentir el tiempo: el tiempo urbano, uni-
forme, homologador, antinatural, y el tiempo natural, ciclico, renovador, benéfico,
que predominaba en La cabatia india '.

Precisamente la tercera parte de Vigje de invierno consta de un solo poema,
El tiempo se consume, marcado por la disforia con la cual es sentido el tiempo
humano: «sono entrato nella gran folla mista/della messa di mezzogiomno, in cer-
ca/di te, ch’eri 1a dall’inizio,/bambino diligente, anima pura/affamata di Dio, € con
inquieto/occhio ho scrutato fra i banchi/inutilmente./Ma da una tela umile veniva/
incontro alla mia ansia il garzone/di falegname, Gesu, della tua eta,/a rincuorarmi,
mentre intorno, al fioco/accento del sacerdote lontano/si mescolava 1’agitazione
terrena/delle ragazze e dei ragazzi tenuti/lontani dal bel sole di domenica./Cosi,
d’improvviso, in un angolo vicino/alla porta, t’ho ritrovato, quieto/e solo, m’hai
visto, ti sei/accostato timidamente, ho baciato/i tuoi capelli, figlio ritrovato/nel
tempo doloroso che per me e te/e tutti noi con pena si consumay».

La disforia es declarada en los ultimos versos mediante los rasgos: tiempo
disforico, animo disférico y acabamiento temporal. Pero, a diferencia de épocas
anteriores, en esta disforia no sélo se encuentra el yo del poeta sino también el
hijo, destinatario implicito referencializado, y el nosotros («tutti noi»), que puede
referencializar tanto a la familia, al entorno de personas de la iglesia o a la humani-
dad (véase nota 3). El mundo del poeta parece querer abrirse a los demds, con los
que se identifica para soportar solidariamente el caracer maléfico y doloroso del
tiempo. El poeta s identifica, sobre todo, con la pureza del nifio («anima pura»),
a su vez identificado con Jesus nifio («Gesl della tua eta»), adquiriendo el poema
una dimensién religiosa (anteriormente inexistente) en la que se declara el hambre
infantil de Dios («affamata di Dio»). El encuentro con la infancia y la vivencia de

1 Véase VERA SAURA, Carmelo. Segundo tiempo: La capanna {ndiana, La poesia de At-
tilio Bertolucci de Sirio a La cabafia india. Sevilla: Universidad de Sevilla, 1997, pp. 111-218.
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{a disforia acaecen en un dmbito sagrado, la iglesia, como si el sentimiento terreno
(«I’agitazione terrena delle ragazze e dei ragazzi») del dolor humano se aplacase

r el s6lo hecho de encontrarse en este espacio de consolacion religiosa. La reli-
giosidad de Bertolucci es de raiz infantil, de necesidad instintiva de lo divino, fuera
de las reglas religiosas y de las normas sociales. Por ello hijo y padre coinciden en
esa busqueda de la divinidad, pero esa busqueda sera siempre solitaria, apartada,
fuera de las convenciones («in un angolo vicino alla porta»), como sucede en Junto
a la Virgen B., un dia de agosto.

La oposicién del tiempo estacional ciclico y del tiempo urbano, ajeno éste a
la alternancia de acabamiento y regeneracion de la naturaleza y causante de una
insensibilidad animica en el poeta, la encontramos en Pequefia oda a Roma:

Ti ho veduta una mattina di novembre, citta,/svegliarti, apprestarti un
altro giorno a vivere,/allacri fumi luccicando ai pigri margini orienta-
li/percossi dalla luce tenera come un fiore,/argenti di nuvole piu sopra
infitti nell’azzurro/offuscandosi per brevissimi istanti, suscitatori di tre-
miti,/e risfolgorando a lungo, poi che il bel tempo & tornato/e durer3, se
neve ¢ quel viola lontano/oltre i colli che ridono di borghi noncurantifle
mortificazioni dell’ombra, poi che il sole ha vinto, o vincerd.//Tu eri viva
alle nove della mattina,/come un uomo o una donna o un ragazzo che
lavorano/e non dormono tardi, hanno gli occhi/freschi attenti all’opera
assegnata,/nell’odore di legno bagnato e di foglie bruciate/o in quello
amarognolo degli alberi sempre verdi/che crescono sui tuoi fianchi e sj
vedono dall’altura/per cui io scendo inebriato ai ponti/fitti di gente in
transito, da qui silenziosi e bianchi/come ali d’uccello a pelo dell’acqua
giallina.//lo penso a coloro che vissero in questa plaga meridionale/scal-
dando ai tuoi inverni le ossa legate da geli/senza fine in infanzie intiriz-
zite e vivaci,/a Virgilio, a Catullo che allevo un clima gia mite/ma educo
una razza meno arrendevole della tua,/e perciod soffri, soffri, la vita passo
presto per lui,/passa presto per me ormai e non mi duole come quando/le
gaggie morivano a poco a poco per rifiorire/il nuovo anno, perché qui un
anno & come un altro,/una stagione uguale all’altra, una persona all’altra
uguale,//1’amore una richezza che offende, un privilegio indifendibile.

La temporalidad, como ocurre en todo Vigje de invierno, se encuentra disemi-
nada con descripciones y alusiones en todo el poema. La descripcion del paisaje
urbano matinal parece difuminar la categoria temporal. Incluso el recuerdo de dos
autores cldsicos se asocia al mbito espacial. Del recuerdo de los difuntos familia-
res se ha llegado al recuerdo de los muertos relacionados con el entorno y con la 1i-
teratura. La poesia bertolucciana parece abrirse a una dimension historico-literaria
antes impensable. Catulo le sirve para identificar su propia vivencia de la tempora-
lidad mediante la fugacidad («La vita passd presto per lui,/passa presto per mew).
A partir de aqui el poeta expone la contraposicion entre tiempo urbano y tiempo
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170 CARMELO VERA SAURA

natural, el primero marcado por la fugacidad («passa presto»), la insensibilidaq
(non mi duole) y la homologacién del tiempo y de las personas («un anno come
un’altro,/...una persona all’altra uguale»), mientras que el segundo, como en I,
cabaria india, se asocia al ciclo natural de acabamiento y regeneracion de las aca-
cias (marcadas por lentitud, «a poco a poco»). Esta ausencia de dolor asociado 3]
ambito urbano (‘qui’) debe entenderse dominada por dicha homologacién humana,
maléfica para el poeta, para quien el dolor, esto es, el hecho de sentir, la sensibili-
dad en sentido leopardiano, estaria asociado al tiempo natural, ciclico y benéfico,
El hecho de que no le duela es una especie de antifrasis, ya que es lo que mas Je
duele. Lo que viene a decir el poeta es que este ‘no doler’ del tiempo urbano es una
insensibilidad funesta, ya que lo que ¢l desea es sentir el tiempo de la naturaleza,
el proceso de destruccion y regeneracion, de oscuridad y luminosidad, y este sentir
estd expresado a través del lexema /duele/, omitido a nivel textual. La ausencia de
dolor («non mi duole») asociado a la ciudad es maléfica, pues estd dominada por
la homologacién, mientras el dolor seria benéfico al implicar la percepcién del
devenir de los ciclos de la naturaleza.

El significante «morivano» del verso «le gaggie morivano a poco a poco per
rifiorire», estd neutralizado por su contrario «rifiorire», pero este oximoron no se
puede entender sin acudir a una instancia de sentido més amplia, al tiempo ciclico
de la naturaleza, siempre benéfico para el poeta. Por ello el acabamiento y la re-
generacion representan el ciclo natural al que se adhiere el verdadero sentimiento
del poeta por la vida. Igualmente en la contraposicién creada por el amor, “richez-
za-privilegio/offende-indifendibile”, la primera pareja de sustantivos representan
la sensibilidad amorosa vivida euféricamente, mientras la segunda el amor vivido
dentro del ambito urbano, fuera del tiempo ciclico natural, y, por tanto, un amor
disforico, que ofende al ser humano, ya que vive en ese tiempo urbano indistinto,
inanimado y deshumanizado.

La disforia del tiempo urbano es visible en Noche, en el que el tiempo urbano
es fuente de incertidumbre y al mismo tiempo de insomnio benigno (véase Ain el
insomnio ?):

2 «L’insonnia allunga la giornata, dunque/sia benvenuta-/essa ti aiuta/a gabellare il sergente
Morfeo/nella garitta gia d’ombra fitta,/ad aggirare il borgo murato/nel coprifuoco,/a farsi gioco/
d’ogni ordinanza al fine di carpire/sui picchi assorti/raggi qui morti,/beata luce in porti ancora
diurni». El insomnio es, como en Noche, vivido con euforia, ahora, ademas, asociado al paseo
solitario vespertino, siempre amado por ¢l poeta. En Bajando la colina de nuevo aparece el
insomnio en la hora crepuscular: «prima della notte e di un lume di luna//tiepido come latte e
portatore d’insonnia”. El insomnio es, como todas las vivencias del poeta, fuente de euforia y di-
sforia, de fascinacion y de miedo. En el fondo, su caracter euférico va asociado a la visibilidad, al
contemplar y sofiar despierto, mientras que su disforia se asocia a la ausencia de visibilidad, a la
incertidumbre provocada por la oscuridad, o también a la conciencia dolorosa df:l vivir, y, en este
sentido, el insomnio se opondria a la benignidad del suefio que cancela la conciencia. A veces es
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O bella insonnia o palpebra/di rovere stirata nello strazio/della luce che
mai smette di battere/in questa notte metropolitana.//o mia palpebra a
filo di quell’altra/o mia notte a sfida di quell’altra/o luce della mia notte/
che mai cessi d’esistere-//quale mattino di sangue e di nuvole/domani il
cielo svolgera dinanzi/agli aerei laboriosi per le rotte segnate/nella me-
tamorfosi del tempo sonoro//e quale diurno sereno seguird/nembi fittizi
e quale quieto svolgersi/del giomo primaverile sino all’animazione/di
un crepuscolo infinitamente benigno/per il suo indugio di rosa sopra la
citta prostrata.

Los versos quinto y sexto encubren la ambigiiedad referencial de la segunda no-
che («quell’altra»), que puede ser la del mafiana (segun la referencia de la segunda
parte), o la muerte misma, pero también puede ser la noche campestre contrapuesta
a la metropolitana. El motivo de la incertidumbre, que atraviesa todo Vigje de in-
vierno, se plasma no sélo en la interrogacion retérica que abarca la segunda mi-
tad del poema sino también en los apdstrofes exclamativos iniciales que expresan
el desasosiego a causa del insomnio, y que enlanzan con la incertidumbre sobre
coémo sera la mafiana meteoroldgica de la urbe. Dicha madrugada es vista, como

el crepusculo, color sangre, que en ultimo término remite al desangramiento que

produce el paso del tiempo (Déjame desangrarme es su expresion culminante), a]
final mitigada por la llegada benéfica de la tarde y de su color rosa («crepuscolo
benigno»). El cambio de efecto maléfico a benéfico viene corroborado por varios
factores al asociar el crepusculo urbano al campestre: la presencia de la primavera
con su inherente cambio estacional natural, el color rosa, atenuacidn del color rojo,
y la demora de ese color, propia del tiempo de La cabafia india. La incertidumbre
se vierte sobre la visibilidad futura, qué tiempo atmosférico hara mafiana. Quiqd
videre es el principal locus de la poesia bertolucciana, y se encuentra en relacion
directa con el ansia infinita de visibilidad, sobre todo, dentro del espacio natural,
Qué podra ver maiiana el poeta es su principal preocupacion, el ansia que provoca
el insomnio. La ciudad permanece postrada ante el atardecer, como si el paisaje-
tiempo natural, hecho tiempo en el ciclo del dia y de las estaciones, dominase
sobre el paisaje urbano. Esta ciudad prosternada recuerda a la de El once de agos-
to, donde tras describir el paisaje celeste desde una montafia se divisa la ciudad

personificada como una mujer maléfica, ya que es un espacio innatural: ’

..vedrai la cittd orizzontale signora del vizio e della conversazione pais;-
ble”. Sin embargo, todavia quedan poemas que, en la linea de La cabaiiq
india, representan la conciencia de un presente otoiial benéfico asocia-

benigno: «un’insonnia benigna» (Pequefio autorretrato -Café Griego-, asociado a la visibilidad
del hijo que se aleja), otras maligno: «la notte portatrice d’insonnia non piti bene divisibile fra me
e ten (Desde el balcon).
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172 CARMELO VERA SAURA

do al tiempo natural salvifico para el poeta. Esta temporalidad benéfic,
ira cediendo paso al tiempo urbano de claro efecto maléfico. Ejercicigg
sobre septiembre conserva los tltimos tentativos de permanecer en ese
tiempo luminoso y quieto: «Il calore d’un giomno di settembre/& un bepe
che non devi lasciar perdere,/ogni foglio del calendario che stacchi/se
ne porta via un po’ come si porta/via la tua giunta al suo settembre. /g
ancora loderai tu il settembre/che avvicina I’inverno, poi che il sole/nga-
scente dalle sue albe tranquille/e fiimide entro i cieli del meriggio/arde
d’un fuoco che ha solo settembre.//Cosi le foglie bruciano/in settembre ¢
si fanno metallo, fulva lamina/fragile, che spezzano le tue/dita smagrite,
del colore/perso che hanno le foglie a fine di settembre.

El tiempo otofial se vive con la conciencia de un momento benéfico e irrepe-
tible, como en Versos escritos en otofio o En septiembre (La cabaria india). Y a]
igual que en Es el bien, es el bien (La cabafia india), €l sol, fuente de visibilidad
y calor, contrarresta el presagio de la oscuridad y del frio del invierno inminente,
sentido con disforia en La nieve de La cabafia india y en las ensoiiaciones de Sirio
y Fuegos en noviembre. Ya no estamos ante el otoiio idilico de su libro anterior,
La estacion otofial metaforiza el estado de madurez de la vida del poeta. Nétese

la posicion al final del primer y cuarto verso del término septiembre, el primero

con valor real, el segundo figurado. El paso de las estaciones representa el paso
de la vida: estamos en la antesala del invierno de la vida, de la vejez. A pesar de
que septiembre es sentido como el mayor don benéfico a través del eje sémico
luminosidad/calor, que atraviesa toda la obra de Bertolucci, motivo de la alabanza
(‘loderai’) (recordamos «loda I’autunno, qui», Dos estaciones en Parma, La caba-
fia india), el otofio es visto en relacion con el invierno («settembre che avvicina
I’inverno»), de ahi la incertidumbre con la que se dirige al ti, que se ha escindido
del yo poematico. Todo tiempo crono-atmosférico estacional es sentido en nuestro
poeta en relacién con las demas estaciones (tiempo circular) y nunca aisladamen-
te. Pero, al contrario que en Dos estaciones en Parma el tiempo cronolégico (el
calendario humano y no la temporalidad natural) hace su aparicién para delatarle
lo fugitivo de la vida humana («ogni foglio del calendario»). En la ultima estrofa
retorna el motivo topico de las hojas otofiales, cerrando el poema con su caducidad
material y cromatica, con su fragilidad y pérdida de color, signos de la llegada del
invierno y de la muerte de la vegetacion no perenne. Esta debilitacién material
afecta también al poeta, mediante la pérdida de vigor carnal («dita smagrite»). A
la luminosidad y al calor del otofio se contraponen los rasgos objetivos no sélo de
una naturaleza en decadencia sino del propio cuerpo del poeta que envejece y se

deforma. o
Si en Ejercicios sobre septiembre la premonicion del inviemo connotaba la
periclitacion de la vida del poeta, en En tren el otofio se es sentido benéficamente
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como época de siembra, de fructificacion, al tiempo que le hace despertar de for-
ma dolorosa la memoria de los seres queridos desparecidos a la hora de la cena
familiar:

Non ricordavo un ottobre/cosi a lungo sereno,/la terra arata sarchiata/
pronta per la semina,/spartita da viti rossastre/molli come ghirlande.//
Ma non ditemi non ditemi/che & una stagione clemente;/il fumo che la
stria/sale da foglie che non sono piti,/le cene brillano sparse./Perché non
si aspettano i morti.

La predileccidn del poeta por la primavera y el otofio se inscribe dentro del ape-
go del poeta al proceso agricola de la germinacién y el florecimiento (recuérdese
de La cabatia india «giocondo granturco», «ultime bacche», Volviendo a casa; «...
mi hai chiesto delle more/che ’estate piovosa non matura/sull’ Appennino”, Las
moras). Por ello la lluvia es elemento indispensable (como en En un tiempo incier-
t0). Como burgués agrario ve la tierra en sus procesos agricolas: arado, siembra,
florecimiento, recoleccion, pero no la vive la tierra como agricultor (véase La cq-
vadora de patatas), que trabaja la tierra, como pudiera suceder a admirado Govonj.
La grama y las hojas quemadas ya no son motivo de euforia («il fumo che la stria
salen) como en Fuegos en noviembre, ya que ahora esta escena estd unida a la ay-
sencia de los familiares difuntos, pues los surcos abiertos en la tierra no sélo son
causa de la ensoiiacion del otoiio infantil, de la felicidad antigua, sino, ante todo,
de la ensoiiacién de los antepasados, unidos indisolublemente a la materia telirica,
A la fecundidad de la tierra sucede la soledad del hombre que se siente lejos de los
suyos. El paso del espacio benéfico de octubre a la sensacién de ausencia presenti-
da por el poeta se expresa bruscamente con el ‘pero’ adversativo y el apéstrofe de
segunda persona de plural «no me digdis», muy utilizado por el poeta, el cual he
denominado destinatario hibrido u ontolégico®, y que puede referencializar indis-
tintamente a la humanidad, a la naturaleza o a la divinidad. El espacio idilico queda
roto con la ensofiacién dolorosa de la ausencia, la cual se insinta en esas hojas que
se queman y «ya no existen», igual que ya no existen sus familiares, unidos a la tje-
rray a la hora de la cena. Esas ‘cenas’ se metaforizan mediante el verbo brillar, eg
decir, son vistas mediante la luz de las casas (véanse El invierno y Al hermano),

Las amapolas, a pesar de la conciencia del paso del tiempo, con la consiguiente

3 Sobre el motivo familiar véase VERA SAURA, Carmelo. Il corpo familiare nella poesja
di Attilio Bertolucci. Critica letteraria, 1993, n° 80, fasc. I, pp. 589-598.

4 Véase VERA SAURA, Carmelo. Pragmética del destinatario en la lirica: la poesia de
Attilio Bertolucci. En LADRON DE GUEVARA, Pedro Luis-ZAMORA, Pablo-MASCALI, Gj-
useppina (eds.). Homenaje al profesor Trigueros Cano. Murcia: Universidad de Murcia, 1999,
pp. 699-716.
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pérdida de los afectos de los hijos que crecen, es una fuga en el espacio natura] u
atentia la disforia del tiempo urbano: que

Questo € un anno di papaveri, la nostra/terra ne traboccava poi

che vi tornai/fra maggio e giugno, e m’inebbriai/d’un vino cosi

dolce cosi fosco.//Dal gelso nuovoloso al grano all’erba/maturity
era tutto, in un calore/conveniente, in un lento sopore/diffuso den-
tro I'universo verde.//A meta della vita ora vedevo/figli cresciuj
allontanarsi soli/e perdersi oltre il carcere di voli/che la rondine
stringe nello spento//bagliore d’una sera di tempesta,/e umana.
mente il dolore cedeva/alla luce che in casa s’accendeva/d’un’a].
tra cena in un’aria piu fresca//per grandine sfogatasi lontano,

Observamos ciertas constantes de La cabafia india como el deictico temporal
‘questo’, o las referencias a la temporalidad cronoldgica: afio, mayo, junio. Este
tiempo antiurbano estd marcado por rasgos euforizantes y benéficos: ebriedad,
dulzura, madurez, calidez, lentitud, suefio benigno, los dos primeros asociados al
vino’, elemento de comunién con su tierra y con los antepasados (recordemos de
La cabaia india «dell’aria addolcita di mosti», EI Oltretorrente; «in comunione

con i morti attraverso il cibo e il vino», Una carta a Franco Giovannelli), el tercero’

a la fecundidad floral de la tierra («universo verdey), el cuarto al efecto del sol y
el quinto y sexto a un estado del sujeto (consecuencia del primero, del efecto &el
vino) que se transfiere al paisaje.

La segunda estrofa metaforiza, como Ejercicios sobre septiembre, la vida hu-
mana mediante las estaciones: el poeta se ve dantescamente a mitad de la vida. Esta
conciengia del ti;mpp humano viene motivada por el crecimiento de los hijos y su
consigmeqte ?lejamlento. El tiempo de la naturaleza es el modelo del tiempo hu-
mano: nacimiento, crecimiento, madurez, envejecimiento y muerte. La diferencia
estriba en que la naturaleza se renueva, muere y resucita, los frutos caen y florecen
de nuevo, los dias y las estaciones se suceden en un continuo ciclo de acabamiento
e inicio. Asi mismo la comida, la bebida, la procreacion, etc. (véanse Una carta
a Franco Giovannelli y Solo), son ritos asociados a este tiempo natural agricola,
colectivo o folclérico, como lo llama Baijtin®. Por el contrario, el tiemp;) humano

5 Sobre el vino en la poesia de Bertolucci véase VERA, Carmelo. Attilio Bertolucci: dal
vino inebriante al vino ideologico e funebre. Revista de la Sociedad Espariol, ianis
2003, 1. pp. 107-119. pariola de Italianistas,

6 «Un sen?ido fuerte y diferenciado del tiempo sélo pudo aparecer sobre la base de| trabajo
agricola colectivo. En esta fase, precisamente, se formé el sentido del tiempo que ests en el
origen de la formacion y divisién del tiempo social: el de la vida cotidiana, de las fiestas, de los
ritos ligados al ciclo de los trabajos agricolas, de los periodos del dia, de las fases de crecimiento
de las plantas y animales.[...]. Su aspecto puramente negativo, final, sélo aparece en el plano
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no posee la capacidad de regenerar de nuevo al hombre, si no es a través de los
hijos. Si en La cabatia india predominaba la identificacién del tiempo humano
con el tiempo de la naturaleza produciéndose una atenuacion de la disforia con
la que el primero vive el drama de la temporalidad, en Vigje de invierno el tiempo
humano se enajena del ciclo de la naturaleza y se ve abocado a una continua pérdi-
da sin regeneracion y a un espacio completamente hostil en donde la temporalidad
no existe como repeticion benéfica. Por ello, en esa fuga hacia la naturaleza natal
del poeta el dolor se mitiga («umanamente il dolore cedeva alla luce che in casa
s’accendeva/d’un’altra cena») al estar relacionado con el afecto familiar de Ia hora
de la cena. El tiempo natural preserva los ritos familiares del afecto, mientras e]
tiempo urbano los destruye, como sucede en Pequefia oda a Roma.

Aunque aparece un término denotativamentre maléfico, «carcere», en el uni-
verso bertolucciano se connota positivamente («un ordine, tu sai, che non una
prigione, ma un ritmo», Una carta a Franco Giovannelli, La cabafia india, igual-
mente en Las mariposas) al ir asociado al espacio visible en el que vive el poeta. Es
la carcel de los ritmos de la naturaleza, de sus leyes nomotéticas, de la casa familijar
que preserva los afectos y los ritos. La verdadera tragedia del poeta estriba, por
un lado, en la incapacidad de conjugar el tiempo natural-colectivo con el tiempo
individual, desde el momento en que se aleja de la naturaleza y el tiempo ya no
se percibe en su decurso circular, el primero inacabable en su doble movimiento
de fin e inicio, el segundo caduco y finito con el advenimiento de la muerte. [ 3
creencia en un tiempo ciclico que redima del tiempo mortal ira fracasando en Viaje
de invierno ante la evidencia de la finitud. El poeta s6lo podra crear subterfugios,
autoengafios o expiaciones para luchar contra esa verdad insoslayable. Con todo,
el poeta nunca dejaré de creer que la uinica salvacion posible es a través del tiempo
natural ciclico, repetitivo en el cambio. Si para Bertolucci la inmutable repeticion
ciclica de las leyes de la naturaleza es su refugio, esa misma circularidad inmutable
del tiempo natural provoca una vivencia disférica en Sereni, cuyo tnico posible
subterfugio es el cambio, el movimiento del sujeto, la liberacion de éste frente
al poder condenatorio de la inmutabilidad repetitiva de las leyes de la naturaleza
(véase De nuevo sobre la carretera de Zenna, Los instrumentos humanos).

Por ello el tiempo de vuelta al espacio natural se convierte en motivo de resy-
rreccion, como es el caso de Volver aqui:

individual. [...] la comida, la bebida, la copulaci6n, el nacimiento, la muerte, no eran momentos
de la existencia privada. [...] Todas las cosas -€l sol, las estrellas, la tierra, el mar, etc- le vienen
dadas al hombre no para la contemplaci6n individual (“poética”) o la meditacién desinteresada
sino, exclusivamente, en el proceso colectivo de trabajo y de lucha contra la naturalezay, BAJ:
TIN, Mijail. Teoria y estética de la novela. Madrid: Taurus, 1989 (ed. original 1975), pp. 357
358, 360. '
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Ritornare qui & come risuscitare/e sentirsi chiedere per quanto tempo/op,
non molto ’inverno arriva presto/e siamo attrezzati tutt’al piu per |’a,.
tunno.//A questo sole che esalta i colori dei fiori/e inebbria le farfa]le in
voli di sbieco/verso la profondita degli abissi domestici/dove la plastica

stinge il suo azzurro sul verde/il bambino ingessato per quaranta giory; -

abbronza/tardivamente i pomelli montanari sta/imparando la pazienz,
delle malattie auguri/e auguri ancora per gli anni che verranno.//L’ip:
ganno utile dell’ora legale/non impedisce che le giomate si accorcino/e
che il vento suoni con flabelli di foglie/condannate in maniera visibile ¢
tragica//dalla luce nemica del cielo rasserenato.

Lo primero que hace el poeta es presentarse como yo-aqui-ahora, tal'y comg -

sucedia en La cabafia india, mediante su deictico locativo acostumbrado, ‘qui’. Es
el ‘qui’ de «Qui & I’estate» de Carta desde casa, enviando unos versos a Giorgio
Bassani (La cabana india), donde naturaleza, casa y antepasados componen los
tres polos afectivos del poeta. Un lugar paradisiaco asociado al tiempo circular
de 1a naturaleza que el poeta conoce y que ha hecho participe del mismo al lector
desde La cabaria india (véase Las moras). Este lugar est asociado a un tiempo
pasado natural. Volver a €l es volver a un tiempo-vida al que se llega desde un
tiempo-muerte, que es el tiempo urbano. Cada vez que el poeta retorna a este lugar
cumple el mismo rito de renovacién vital que lleva a cabo la naturaleza en prima-
vera. Pero esta resurreccion es breve y dura cuanto el verano («Qui € I’estatex)

tiempo del retorno, mientras que el invierno se identifica en Viaje de invierno con
el tiempo maléfico de la urbe y de la decadencia. A este tiempo-lugar natural se
asocian en un principio rasgos euféricos: renovacién de vida (‘risuscitare’), lu-
minosidad (‘questo sole’), cromatismo (“colori dei fiori’) y ebriedad (‘inebbria’),
pero conforme avanza el poema se imponen los rasgos maléfico-disféricos, puesto
que ahora la conciencia de la finitud del tiempo humano provoca una desconfianza
del tiempo natural. :

Si en La cabafia india se expresaba la preponderancia del tiempo-espacio natu-
ral con sus estanci_as dg refugip (l:a cabaiia, la casa, el campo), en Vigje de invierno
se expone la conciencia transitoria de su presencia en ese espacio y el futuro ale-
jamiento del mismo. Por ello la incertidumbre marca la vivencia del poeta ante la
estancia en ‘qui’ : «per quanto tempoy. A €l se unen la brevedad ante 1a inminencia
del invierno: «I’inverno arriva presto, tutt’al pii». Sabemos que la brevedad es
uno de los rasgos que se asocian a las mariposas ya que éstas duran lo que dura la
estacion estival . En Luego en la serena luz (Fuegos en noviembre), se asociaban

7 Un ejemplo posterior lo encontramos en el cap. V de La camera da letto, donde las mari-
posas se asocian a la brevedad: “Prima erano nati e morti Giovanni/e Giulia, I'uno e I'altro in

;i)tate,/a distanza di un anno, come fossero/farfalle che oltre la loro stagione/non durano” (vv.
-75).
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a la convalescencia de una enfermedad, igual que ahora van unidas al joven que
padece una lesion fisica (alter ego del poeta), de la cual tendréd que aprender su
condicién indispensable para la salud (véase El crecimiento de una nifia) mediante
la paciencia, estado animico preponderante en La cabafia india ante 1a temporali-
dad. Si en Las amapolas y Pequefio autorretrato (Café griego) las mariposas van
asociadas a un espacio cerrado, también aqui la falta de libertad viene evidenciada
por los «abissi domestici» y la inmovilidad del nifio escayolado. Del espacio na-
tural pasamos al doméstico, caracterizado por la profundidad abismal, en el que
figuran objetos que se alejan del mundo natural, tales como plastico, caracterizado
por rasgos negativos, como son el aplastamiento y la decoloracion («plastica am-
maccata stinge il suo azzurro»). El cromatismo que es exaltado por el sol ahora
pierde su vigor. En Volver aqui el tiempo humano se vive bajo la incertidumbre en
presencia del tiempo natural, que estd por encima del tiempo humano. El presenti-
miento del invierno se concretiza en la psicosensorialidad disférica de las hojas,
que son condenadas (por unica vez en la poesia de Bertolucci) por el viento y la
luz del cielo de forma tragica, aunque al final la accion violenta de la caida de las
hojas es mitigada por la serenidad del cielo.

De nuevo la incertidumbre atraviesa Esperando la lluvia, situado en el espacio
natural y construido sobre una larga interrogacion retorica:

Che ne sara di noi se nuvole/non se ne presenteranno pil/in questa ter-
ra amata proprio/per la sua verde umidita,/se le scorte finiranno/prima
dell’inverno per noi e per/gli animali e il tempo bello/umettera ogni
mattina gli orli//delle finestre come un veleno/e la luna ogni notte entre-
ri/nelle nostre stanze impedendoci/di dormire, se non sapremo pitv/che
fiori portare a coloro/che ci aspettano per chiederci/come mai ancora
non li ha/svegliati verso I’alba il rumore/della pioggia sui coppi bruniti/
cosi che possa riprendere/il discorso interrotto un altro/autunno quando
1’amore//durava sino alla consumazione del dolore?

La ausencia de lluvia provoca la preocupacién del poeta, no por la imposi-
bilidad de siembra (no tiene espiritu de campesino) sino por la falta de color
verde sobre la tierra, por la falta de cromatismo, y, en definitiva, de visibilidad,
Bertolucci aqui no ve la tierra como una madre de fertilidad (como Govoni), sino
como diletante, como poeta-pintor. Esta ausencia de lluvia no produce la aridez de
la tierra sino la aridez de la voz poética. La lluvia no es elemento de fecundidad
terrestre ni de ensofiacion material del agua, es la sefial que la naturaleza ofrece
para avisar de la llegada del otofio y del acercamiento al invierno, en definitiva, se
inscribe en la circularidad del tiempo estacional. Si se desaba la lluvia en 1a prime-
ra estrofa, en la segunda la humedad atmosférica se transforma en fuerza venenosa
(«il tempo bello/umettera.../come un veleno»), pero va asociada a la maiiana, a la
visibilidad, por lo que esa denotacién maléfica es, en realidad, benéfica para e]
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poeta. Igualmente el insomnio (recordemos «O bella in.sqnnia»,'df: Noche, y dyn
el insomnio), que es frecuente en Viaje de invierno, PCI‘CIbldO euféricamente, como
consecuencia de un estado de vigilia de la conciencia, como en los casos asociadog
a la visibilidad (un ejemplo es Noche) o bien disféricapente, en l9§ estados psico-
l6gicos de ansiedad, va asociado en Esperando la lluvia a 1a visibilidad provocada
por la luminosidad de la luna, es decir, por la lug en la noche. La ausencia de Ilu-
via es causa de la ensofiacién de los difuntos, vistos como SEres vivos atentos a
sonido de la lluvia sobre los tejados al amanecer. §m el rumor Fle la lluvia no se
despertaran los difuntos, Sin la certeza de la sucesion dci las estaciones que mueren
y renacen, que pasan 'y vuelven, el poeta se siente extrafio al t1er~rlp9, y la poesia se
nutre de la «trama paziente» (4 Giuseppe, en octubre, L.a cab.ana india) del paso
del tiempo. Esta espera de 1a lluvia es la espera en 1?1 mce_mdumbre del dev;mr
estacional y del devenir de la vida. Para m}%ar esa incertidumbre que atra\_qesa
todo el poema, desde el inicio («(?he ne sard di noi?»), pasa.m:_lo por la ausencia qe
los signos propios de la temporalidad estacional (nubes, lluvias), 'hgsta la imposi-
bilidad de llevar flores a los difuntos por la falta de lluvia, en los ult}mos versos el
poeta busca la recuperacion de su voz pagada, por @ptp, de su poesia y d~e su vida
(motivo que atraviesa la poesia de Sereni) en sensibilidad a’fectwa de afios pasa-
dos. El amor pasado se asocia al dolor, pero se trata deun oximoron emocional, de
una disforia euforizante, pues es un estado deseado por estar inmerso en el tiempo
natural, de manera que el dolor individual o familiar (‘noi’) queda anulado por el
ciclo de la naturaleza y por la afectividad (recordemos Sobre el amor, La cabaria
india: «Oh, nessun giorno senza il doloroso privilegio d’un fuggitivo incontro»)
duradera y al mismo tiempo dolorosa porque también es breve y estd tramada de
ansiedades.

La insistencia en la aceptacion del paso del tiempo natural, encuentra todavia

sus ultimos bastiones en Una exhortacion a los poetas de mi ciudad.

Oggi che il tempo di nuovo bello,/caldo come d’estate il sole di settem-
bre,/voi vi accingete a ricevere/ dall’erba cresciuta sui campanili scrosta-
ti/il saluto di un altro giorno da covare dentro il brusio/di una vita attiva,
cittadina/o appena suburbana, che v’incanta/e vi strazia umanamente di
colpe./Non cercate altro, fate che il passo/alacre delle dieci/vi porti nel
vero cuore del mattino:/sul celeste/striature lunghe di bianco assicura-
no/il durare della stagione... Mai/come ora la morte appare amara/a chi
legge gli avvisi/sui muri intiepiditi dal volgere/calmo ma inevitabile delle
ore/verso un meriggio ardente € la sosta/del pasto che il vino fa fervida e
tanto pill loquace/se era, il nome abbrunato, familiare./A voi, usciti presto
di casa e sul punto,/le gambe stanche, di tornarvi/un carico ingombra la
mente/che inebbrio. Lasciate/che si perda, un giorno/qualsiasi vi renda
uguali a questi/che si fanno coraggio € riprendono/ad animare le vie/che
nella loro assenza/I’ombra ha imboccato e percorrere sino in fondo.
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El poeta ya no se dirige a si mismo o a los miembros de su familia sino a per-
sonas de su entorno perfectamente referencializadas, los poetas de su ciudad. El
inicio nos sitia con el deictico ‘hoy’ en el yo-aqui-ahora. Un ‘hoy’ que puede dila-
tarse a cualquier estacion o afio. El presente otofial domina con los rasgos benéfi-
cos de siempre, belleza, calidez, duratividad y quietud. El narcisismo ensoiiativo

material de su primera época da paso a una segunda época en la que el poeta se
abre al entorno familiar, y en esta tercera época se abre a otras personas de su en-
torno, en un dialogo con los otros, pero también a un narcisismo desdoblado. Por
ello la exhortacion a la aceptacion del paso del tiempo con la mayor conciencia
y serenidad es una proyeccion del poeta segin sabemos por versos como: «Non
chiedere altro, la felicita in questo corso paziente» (Secuencia familiar, La caba-
fia india). Otra proyeccion impersonalizda del yo poético lo encontramos en e]
‘chi’ impersonal que percibe las premoniciones del tiempo («chi legge gli avvisi
sui muri»). Pero los efectos benéficos del otofio se tifien de sus contrarios ante la
ensoifiacion de la muerte con un rasgo hasta ahora no asociado a ella, la amargura,
que contrasta con los rasgos oximdricos del transcurrir del tiempo: quietud e inevi-
tabilidad. La comida familiar, con su carga de afecto y comunion con las personas
queridas a través del vino (con los antepasados en Para boda, elemento que pro-
duce también la pérdida de conciencia, contrapuesto al insomnio o continuacion
de la conciencia despierta; véase Aun el insomnio), atentia la «morte amarax». Unj-
camente los descansos, las intermitencias del tiempo, ayudan ahora al poeta. Cada
accion humana cotidiana es vista como un viaje, y éste como condicion alegorica
de la vida humana. Como consecuencia el movimiento serd una de las condicio-
nes del viaje, y el afén de visibidad ird asociado a €l para contrarrestar el efecto
maléfico del tiempo. Si los diversos reposos eran los momentos predominanteg
de La cabafia india, ahora existen immersos en el final de un itinerario (véase «13
dove vita e morte hanno una sosta», Llévame contigo). La exhortacién a aceptar el
tiempo y el curso inevitabile de las horas esta tefiida de un presentimiento disférico
en el centro del poema: la muerte escrita en los muros, como si el avance de lag
sombras la atrajese y como si se llegase al lugar donde la muerte esta escrita, es
decir, al cementerio (véase «il muro sbiadito», Carta desde casa, enviando unos
versos a Giorgio Bassani, La cabafia india). En efecto, la sombra cerrari el final
del poema. La ausencia de visibilidad es la muerte para Bertolucci.

Ahora se puede observar c6mo todos los presagios se refieren a lo irremediable
de las cosas. La vida es inevitable, debe ser vivida, pero la muerte igualmente, de
ahi la continua ambivalencia psicosensorial de toda su obra. Una vivencia disfg.-
rica se suma al presentimiento de la muerte: la culpa («una vita.../che vi strazia
umanamente di colpe.//...un carico ingombra la mente»). La vivencia disforica
animica del tiempo se vuelve disforia moral. La culpa deja un halo de ambigiie-
dad aqui. Puede entenderse en un sentido social, el poeta-voyeur opuesto a log
demas, la conciencia de la hipocresia burguesa (por eso se vive entre el encanto y
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el desgarro), a cuya clase el poeta pertenece (recuérdese «della classe cui m’onorg/
d’appartenere, con molti/dubbi”, Una carta a Franco Giovannelli), o 1a culpa bj-
blica del destierro del hombre del edén, de la vida eterna. La culpa dltima de 1a
poesia bertolucciana es la muerte, como se indica en E! dormitorio, y, sobre todo,
la muerte lejos del espacio natural, en la ciudad pecadora: «la peccatrice Parmay,
cap. XI (véase «la famiglia entrata nella vertigine amorosa/della vita che i cittadini,
signori e poveri, conducono/per contrastare, nel peccato unanime,/ I’inevitabile
accadimento della morte”, cap. XVIII). Pero también la culpa (en este caso mds
asociada a «carico ingombra») es lo inevitable de la muerte, la conciencia de te-
ner que morir irremediablemente y no poder resucitar con el tiempo natural. Esta
culpa de la conciencia solamente puede abolirse momentdneamente mediante las
pausas («la sosta»), la aceptacion del paso del tiempo («Lasciate/che si perda, un
giornoy), la visibilidad («striature di bianco assicurano il durare della stagioney),
la luz («il sole di settembre»), el afecto («del pasto...familiare»), o la igualacién
con el vulgo, con aquéllos (questi) que no se plantean el sentido de la vida humana
(«vi renda uguali a questi», véase «gente ignara di mie e sue parole», El poeta y su
ciudad, y «l’accendersi della notte sulle nostre case disuguali», Las hormigas).
Se produce un distanciamiento de la casta de los poetas respecto a la gente de la
calle. Y sélo en ese momenténeo olvido de la condicién de diversidad del poeta, se
encuentra una tregua a la culpa que desgarra la conciencia.

A la fuerza de los deicticos por hacer presente la realidad y el tiempo (‘oggi’,
‘ora’, ‘questi’) contribuyen los tiempos verbales en presente, excepto el imperfecto
‘era’. El poeta pretende hacer participe al lector de su experiencia, objetivada en la
experiencia del destinatario referencializado de los poetas. Los imperativos ‘non
cercate, lasciate’, estdn dirigidos a los poetas, y, por extension, a un destinatario
cualquiera (humanidad, lector, etc.). Si en La cabafia india el imperativo se dirigia
al propio poeta o a las personas de su familia, ahora se produce una apertura al
exterior, una necesidad de comunicar su ideologia existencial a los semejantes de
su propia clase social y cultural, sin embargo, esta necesidad fracasara al final del
viaje (véase Pequefio autorretrato -Café griego-). El tiempo otoiial de la ciudad
natal, aunque marcado por rasgos benéficos, pierde sus cualidades estacionales y
termina por convertirse en la conciencia de la finitud del tiempo humano. La fisura
entre ambas temporalidades se ha producido. Esta escision origina una exterioriza-
cién moral del poeta hacia sus semejantes de clase artistica.

Lunedi ejemplifica el flujo indiferenciado del tiempo urbano. El mismo titulo
indica la monétona cronologia de un tiempo arbitrario y convencional, creado por
el hombre, a diferencia del tiempo de La cabaiia india medido por un tiempo

natural:
La settimana si apre con azzurro € bianco/mobilitd e suono nuvole e

stormi volanti/parole portate via dal vento lasciate/cadere nel viale ad
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ammucchiarsi con le foglie//e tanto amore inutilizzabile ai cofini del-
I’inverno/a mano di non bruciarlo fra cartoni e plateaux/schiodati con
allegria dove bruniva uva/faville e fumo fanno precipitare la sera//e I’eta
unitamente cosi che di lagrime/ti si mescola il vino che da sempre con-
sola/chi giunge a questi termini ferrei del giorno/e della citta terrena or-
mai//palpitante d’abbracci sulle rive di fango/e sussurrante addii propizi
a una notte/che ognuno dovra affrontare solo vizio e orazione/smorendo
inalimentati presso i letti raggiunti.

Ahora no solamente el viento se lleva las hojas sino también las palabras (véase
«le foglie di ruggine», 4 Giuseppe en octubre), es decir, los signos del afecto. Por
ello, el amor es ‘inutilizzabile’ (recordamos «1’amore una richezza che offende»,
Pequefia oda a Roma) y se asocia a elementos banales urbanos como cartones o
cajas. El afecto ya no ofrece consistencia ni duratividad en un espacio urbano que
aboca a la soledad sentida como condena moral humana, siempre relacionada con
la complacencia en el dolor y con el solipsismo como sentimientos propios de
Viaje de invierno (recordamos Pequefio autorretrato -Café griego- y Retrato de un
hombre enfermo). Incluso el vino, elemento de afectividad familiar, de comunién
con los demds (recordemos Una carta a Franco Giovannelli) y de consuelo, es
dominado por la disforia («di lagrime ti si mescola il vino»). Los iinicos remedios
a esta soledad disforica son el ‘vizio’ de la misma soledad deseada, que connota
la necesidad de sobrevivir a la soledad impuesta por la homogeniedad urbana, y
la oracién, la comunicacion con lo divino. En este tiempo-espacio urbano («citta
terrena») no solamente desaparece la tarde, marcada por la dureza («termini fe-
rrei»), sino la propia vida («1’eta»). La soledad con la que se espera la noche no es
solamente la del poeta sino la de los demas (‘ognuno’) que comparten la misma
disforia del poeta, el cual se ve a si mismo desdoblado en esa tercera persona im-
personal, pero ya sin vida, sin alimento animico («inalimentati»), sin salvacion.

De nuevo La hierba expone la dicotomia entre tiempo urbano y tiempo natural
a través de uno de los elementos mds visibles en el renacer de la naturaleza como
es la hierba (recuérdese la asociacion difuntos y vegetales en Los muertos, La
cabaria india):

Io voglio tornare a vivere dove 1’erba/non come qui puro omamento,
gioia degli occhi/che dura I’anno intero. Di questi giomi misera si con-
sola/d’un sole fugacissimo, e a quella/spera ingannevole, a quel breve
calore/ride un poco tremando. Ma gid/I’aria abbuia, chi & in cammino
s*affetta,/cerca con gli occhi riverberi di fuochi e di lampade:/presto ne-
vica, sard tutto finito ancora una volta.

Si en Las amapolas el retomo al lugar privilegiado era real, ahora impera el
deseo de retorno desde el &mbito urbano. La contraposicion de ambos espacios
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se concretiza en la hierba, elemento portador de euforia, que en la ciudad se vive,

como toda vivencia humana, de forma convencional e inmersa en un tiempo artifi-
cial. La perennidad de la hierba urbana no es benéfica, sino todo lo contrario, ya que
no se inscribe en el ciclo natural de acabamiento y florecimiento. Todo elemento
natural en &mbito urbano pierde su condicién. El tiempo urbano estd marcado por
rasgos nocivos: artificialidad, duratividad artificial, fugacidad, engafio y finitud.
Al final del poema de nuevo nos encontramos con las luces de las casas, elementos
siempre benéficos ante la llegada del anochecer. Pero la imagen acogedora de las
casas se anula ante el efecto maléfico que conlleva el invierno inminente. No es
el invierno de «Finché un’altra pena/porti la notte, vigilia della primavera» (Esta
tarde el sol de La cabaiia india) o de «l'uvomo dispera prima della primaveray
(Dos estaciones en Parma, La cabaiia india), que dara paso a la primavera, un
invierno inmerso en el ciclo temporal, sino que el acabamiento parece anular toda
perspectiva de continuidad ciclica. Nos encontramos ante el verdadero invierno de
la vida: el alejamiento del espacio natural y el presentimiento de encontrarse en el
final de la vida humana.
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RESUMEN: Il saggio esamina la poetica del fantastico postmoderno
di Antonio Franchini, uno degli scrittori pit originali di oggi. Essa si serve
del motivo del viaggio in India. Un’India strana che diventa un’immagine
metaforica della societd contemporanea. Con approcci diversi la millenaria
mitologia dell’India viene associata ad altre mitologie, da quella personale
dell’autore a quella del mondo occidentale, e si rivela efficace a esplorare
motivi metafisici, realtd oniriche, regni ignoti, una complicata materia relativa
al mistero della nostra esistenza, cui si intrecciano temi letterari e creativi.
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ABSTRACT: This essay studies the postmodern fantastical poetic of
Antonio Franchini, one of the most original writers of our day. This poetic
uses the mode of travel across India, a strange India which becomes a metaphor
of our contemporary society. With diverse approaches the mythological India
throughout the millennium is associated with other mythologies from the personal
mythology of the author to that of the western world. And, it efficaciously
reveals itself to explore metaphysical motives, dream like realities, unknown
realms, and complicated materials relative to the mystery of our existence,
throughout which are intertwined themes of literature and creations.
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