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Carmelo Vera Saura

Derroteros de la poesia italiana de postguerra

La poesia italiana de este siglo podria caracterizarse, entre otras cosas, por dos
fenémenos que la atraviesan: por un lado, nos sumerge en temas y motivos propios
de la realidad cotidiana, de elementos reales, tangibles, sin que falten temas sublimes
o conceptuales; por otro, nos ofrece una tensién entre lenguaje literario y lenguaje
cotidiano o hablado. La primera caracteristica es ya visible en Giovanni Pascoli
(1855-1912), continta con los crepusculares, Gozzano, Govoni y otros, conecta con
la generaci6n de los afios treinta que aqui se traduce, Bertolucci, Sereni, Luzi, y mas
tarde con Zanzotto, Giudici y recientemente con Magrelli. La tensi6n entre lenguaje
literario y hablado estaba también ya presente en Pascoli, aunque éste dltimo pro-
venga més de la memoria popular, de cantos romaiiolos o campesinos, por lo que serd
Gozzano quien dar4 un paso més al, mezclar, como declaraba Montale, lo «literario
y lo prosaico».

Pero la tensi6n entre lenguaje literario y hablado se hace més evidente y se explo-
ta en su mayor grado a partir de esta tercera generacién o generacion de los afios trein-
ta, pero en sus publicaciones de postguerra, a partir de los afios cincuenta. Sin embar-
g0, cada poeta explota las posibilidades de esta amalgama de manera diferente. Existe,
pues, una tendencia a partir de los afios cincuenta de escribir poesfa acercandose a un
tono de lengua media, lejos de la poesia pura ungarettiana o quasimodiana que pre-
tende lo absoluto, lo mitico, lo no cotidiano. En los afios de postguerra la poesia ita-
liana se aparta de toda manifestaci6n ret6rica de poesfa pura, ya que segiin los nuevos
poetas era una poesia de la ausencia, de lo no real, mientras con la nueva realidad era
necesario una expresién més adherente a la vida humana. Pero esta tendencia se acen-
tia adin mds a partir de los afios setenta y ochenta, con el advenimiento de la poesia
neovanguardista y de alguno de sus filones, baste sefialar la poesia de caricter narra-
tivo de Elio Pagliarani en La chica Carla (1960) en su reciente Balada de Rudi (1995).
En la primera se nos narra la vida de una empleada de Mildn mezclando diferentes

~ registros de lenguaje: hablado-coloquial, realista, narrativo, cronistico, intercalando

citas, para terminar, superado el drama psicolégico de la joven, con un lenguaje puro,
esencial.

Sin embargo, la tendencia a una poesfa que quiere «ser prosa sin querer serlo» y
un lenguaje conversacional debe tomarse con precauciones, pues aparece mezclada
con un sintaxis y un léxico literarios. La poesfa italiana se encuentra tan arraigada a




una fuerte tradicion que va desde Dante y Petrarca hasta Leopardi, Pascoli o
D’ Annunzio que no puede ni sabe prescindir de ella. Por ello ambas tendencias, la tra-
dici6n literaria y la propensién hacia una lengua media hablada, prosa o confidencia,
se amalgaman para formar una libertad expresiva individual y heterogénea. Esta narra-
tividad implica una asuncién de ideologia respecto al mundo, pues quien cuenta rinde
cuentas con la realidad.

Pasolini, que en la revista Officina habia acusado al lenguaje italiano de petrar-
quista y esclerotizado en la tradicién, y de ser auténomo respecto al lenguaje hablado,
intenta, junto a Pagliarani, superar el lenguaje tradicional. Neorrealismo y experimen-
talismo convergen en la bisqueda de una poética opuesta a la poesia hermética, el pri-
mero instaurando una nueva relacién con la realidad, el segundo estableciendo en
lugar de una estructura ideolégico-estilistica fija otra sin certidumbres definidas, e
intentando no quedar anclado en el neorrealismo. Problematiza la realidad y el len-
guaje bajo el prisma ideolégico. En su articulo «La libertad estilistica» de 1957 ve en
el neoexperimentalismo una zona franca donde se confrontan neorrealismo y posther-
metismo, mds alld del canon tradicional. Pasolini rechaza el mundo exquisito y refi-
nado de la poesia hermética y favorece un lenguaje en contacto con otros lenguajes y
con la realidad. Es un experimentalismo problematizado, dramdtico, que pretende lle-
var la poesia al nivel de la prosa. Para Pasolini, como luego dird Sanguineti en
Ideologia y lenguaje (1965), el lenguaje es ideologia, no puede ser neutro. En Las
cenizas de Gramsci (1957) adopta el terceto encadenado como forma tradicional (reto-
mado de la Divina Comedia y en Pascoli) en oposicién a la poesia pura, la cadencia
hablada se entrevera al lenguaje literario, el verso se hace expresionista para definir su
espiritu tragico, la narracién realista se hace descriptiva, la ideologia contradictoria,
ama y odia a Gramsci y al proletariado, el subjetivismo es omnipresente, pero no se
define ni ideolégica ni estilisticamente, sino que crea una conmixtién de elementos
heterogéneos.

Pagliarani no sufre la laceracién ideol6gica de Pasolini, sino que lo experimental
es para €l el lenguaje. La chica Carla es una crénica narrativa de observacién minu-
ciosa en la realidad que entronca con una linea lombarda de empefio civil, de con-
ciencia critica, sin una fuerte ideologia. En lugar de ésta adopta la ironia sin énfasis,
como el asignar comportamientos mecénicos al hombre propio de la gran ciudad y de
la modernidad.

Es obvio que la Segunda Guerra Mundial y la nueva realidad de la postguerra
influyen decisivamente en la poesia de estos escritores. La tragedia estar4 presente de
diversas formas en todos estos poetas, a veces como ausencia, como olvido volunta-
rio, como en Bertolucci. La guerra y el cambio del progreso industrial y urbano que
en los cincuenta y sesenta se lleva a cabo en Italia son telén de fondo de muchos de
estos poetas. El poeta moderno, desde Leopardi, y no sélo desde Baudelaire como
expone Hugo Friedrich en su Estructura de la lirica moderna, se siente tan desterra-
do, un extrafio en tierra propia, un flaneur sin meta fija, un voyeur exiliado. Asi se
sienten los poetas de postguerra.

En Bertolucci encontramos un tono medio, epicireo, resignado, diletante y lejos
de la poesia sublime para expresar su temor ante el fluir del tiempo en La cabaiia india
(1951-55), su primer libro de madurez, que entronca con Pascoli y Carducci, en opo-
sicién, como Pasolini, a la poesia pura. Esta idilica elegia se complica animica y sin-
tdcticamente en Viaje de invierno (1971), pero no a causa del nuevo experimentalis-
mo del que hablaba Pasolini, sino por causas biograficas personales, por ello el viaje
de invierno deviene un viaje de infierno, el impuesto que paga el poeta ante el paso de
la vida y la disgregaci6n de la afectividad familiar y consanguinea, aunque es también
un experimentalismo que se opone a una sociedad homogeneizadora. Precisamente
para recomponer este cuerpo familiar y para dejar clara su oposicién a la linea de poe-
sfa simbolista y hermética, Bertolucci quiere hacer prosa la poesia en El dormitorio
(1984-88), diario biogrfico en verso que cuenta los eventos desde sus antepasados
hasta 1951 en que el poeta se traslada a vivir de Parma a Roma. Como es visible en el
capitulo aqui traducido el verso narra sin dejar de ser lfrico-descriptivo, més que ide-
olégico. Pero su ideologia de la vida est4 implicita. Bertolucci es un poeta fuera de la
historia, por ello aunque el capitulo narre un episodio traumético de final de la
Segunda Guerra, apenas el poeta entra en polémica con este horror bélico, a pesar de
que familiares suyos mueren quemados en sus casas a manos de las hordas nazis ale-
manas. A Bertolucci le importa la poesia y no la realidad, el dormitorio y no el campo
de exterminio, la historia camina paralela al poeta sin que nunca le interfiera. La tinica
historia que le interesa («divina egoista» le llamaba Sereni) es la preservacién de su
historia privada, los lazos y afectos familiares ante la realidad hostil del mundo que
sucumbe. Esta defensa a ultranza de lo privado ante la historia se delineaba en cierto
modo en la poesia de Pascoli, uno de los modelos subyacentes a toda esta generacién
de postguerra.

La poesia de Caproni ya nace con sus primeros libros Como una alegoria (1936)
Y Baile en Fontanigorda (1938), un poco como los del primer Bertolucci, ajeno a la
poesia hermética de los aios treinta y volcado hacia un uso personal del lenguaje
medio y cotidiano en breves estampas pasiajisticas de relacién directa con la natura-
leza y con el sentimiento amoroso, como se refleja en A una Jjoven esposa, aqui tra-
ducido. Se dan la mano lo popular y lo cotidiano, lo prosaico y lo literario, siempre
con una forma métrica cerrada. El gusto por la musicalidad de la poesia, por la can-
Zonetta regularmente rimada, presente en esta época, no lo abandonaré nunca. A par-
tir de los sonetos del aniversario de Cronistoria (1943) su poesia se distiende hacia el
endecasilabo y es influenciado por los modos herméticos. Con E! paso de Eneas
(1956) y La semilla del llanto (1959) alcanza su madurez. Génova, su ciudad de ado-
lescencia, es la protagonista de estos libros, y el viaje es la metéfora por excelencia
que retoma de Baudelaire, el viaje hacia la nada o hacia la muerte en versos que se
extienden. El poeta, como Eneas con el que se identifica para preservar su identidad,
se siente exiliado, amenazado, e intenta salvar, en una epopeya familiar, lo tinico que
tiene de auténtico de la vida: los familiares y la Génova mitificada y popular de su
juventud, contra la mezquina realidad de los afios cincuenta. La figura de la madre es
la protagonista de La semilla del llanto, recordada desde que era joven y considerada



como madre-novia del poeta. Con El muro de la tierra (1975), cuyo titulo, al igual que
La semilla del llanto provienen de Dante, se insiste en la pérdida de la identidad, sobre
la condicién del exiliado y de la vida como viaje en un mundo que lo transporta ine-
xorablemente hacia la muerte. Para ello el poeta en El franco cazador (1982) se con-
vierte en cazador que apela a Dios para que lo socorra, un Dios existente-inexistente
ya que muere en el momento en que el hombre lo piensa: «Cazador, la presa/que bus-
cas, jamds la vi yo.// —Calla. Dios existe s6lo/en el momento en el que lo matas».
(Réplica). Una actitud de estoicismo rezuma por esta tiltima poesia caproniana. Dios
es el padre que interferia ante la relacién madre-hijo de La semilla del llanto. Este sen-
tido de la orfandad se acentia en su libro péstumo Res amissa (1992), cuyo titulo
alude a la derrota de la vida.

Sereni, que habia iniciado su periplo poético con devaneos liricos con la poesia
pura en Frontera (1941), cuyo titulo alude al origen geogriéfico del poeta, que vive
entre la Europa libre (Suiza) y la ltalia fascista. Pero también la frontera tiene un
valor simbélico como barrera que divide la juventud (simbolizada por la primavera)
de la madurez (simbolizada por el verano) que desemboca en la muerte. El lago se
convierte en un paisaje sonriente y emblemdtico, pero también espejo narcisista del
yo, que estd amenazado por el presagio de la futura guerra y por las sombras siempre
presentes de los muertos que no estdn nunca en paz (de nuevo el modelo es Pascoli).
Es un poemario de dictado lipido, sin decorado ni metafisica, que siente, como
Bertolucci, el ciclo de las estaciones como temporalidad que amenaza. Diario de
Argelia (1947) esta compuesto con motivo de su prisién por los Aliados en el pais
africano (1943-45). A causa de este exilio involuntario Sereni sentird un remordi-
miento en toda su obra por no haber luchado y vivido en la Resistencia italiana. El
diario de la guerra fratricida, una forma de desmitificar a la vieja Europa libre de
Frontera y una forma de denuncia de un «hijo en fuga» que tiene como tnico ene-
migo el dolor (/taliano en Grecia). Este hijo de su tiempo representa a toda una gene-
racién frustrada: la prisién es metéfora misma de la vida que deja al poeta en la mar-
ginacién y el extrafiamiento, y que lo aleja del compromiso de otros poetas como
Quasimodo o Gatto. Con Instrumentos humanos (1965) Sereni nos ofrece su mejor
poesia, una obra compleja y dspera que refleja esa otra realidad que existe mds alld
del progreso y del bienestar de la sociedad de consumo, en la que los hombres siguen
prisioneros tras el muro de la fébrica (el poema Una visita en fdbrica es un buen
ejemplo). Los instrumentos son los que, en su sentido artesanal, el hombre ha emple-

ado para poder subsistir. El lirismo de su etapa anterior se abre paso a una sintaxis de _

tipo narrativo pero laberintica como reflejo de los vaivenes del flujo de conciencia,
porque para Sereni la poesia tiene la capacidad de conocer la realidad, precisamente
de la reflexi6n y de la fatiga que conlleva esta misi6n del poeta nace la belleza liri-
ca. El 1éxico es muy cuidado y seleccionado, aunque introduzca elementos del habla
cotidiana o de jergas, como la del deporte. Pero al mismo tiempo Sereni siente la tem-
poralidad como repetici6n del existir y como pérdida de la identidad del yo, produ-
ciéndose un desdoblamiento del sujeto que siente de este modo su extrafiamiento de
si mismo y de su tiempo. Esta pérdida de identidad se acentiia en el didlogo con los

difuntos familiares o amigos, y con el paso del tiempo (Aun sobre la carretera de
Zenna), ante el que el poeta pierde su fe en las ideologias, y casi en la poesia, dltimo
bastién de todo poeta. Su inica fe serd entonces la Estrella variable (1981), a la que
confia su destino perdido y frustrado. La cotidianidad del poeta estd entonces pobla-
da de fantasmas del pasado que lo atenazan y no lo dejan vivir en paz (Serd el tedio),
de didlogos con seres espectrales con los que comparte un espacio de muerte
(Autopista de la Cisa) y de un sentido de alienaci6n existencial.

En 1952 Luciano Anceschi (contertulio de Sereni en el Blu Bar de Milano, junto
a Solmi, Bo, Erba, Antonielli, Spagnoletti, etc.) publicé una antologia titulada Linea
lombarda, en la que daba cabida a poetas insertos en una tradicién del moralismo
«lombardo» como Sereni, Erba, Orelli, o Rebora, que se remonta a escritores como
Parini 0 Manzoni. Aunque cada uno de estos poetas se diferencian entre si los acomu-
na una desconfianza hacia el valor estético puro de la poesia en detrimento de un
moralismo y una ética reflexiva sobre la vida y el mundo, en donde aunque el yo es el
que dirige y ordena el texto son las cosas de la realidad las que se imponen sobre el
poeta, siguiendo la linea de Montale. Dentro de esta linea participa el moralismo poli-
tico de Raboni o el moralismo irénico de Giudici.

Giudici, aunque lugar que ha vivido en Roma y en Torino, reside en Milano, capi-
tal de la literatura italiana desde el destronamiento de la Firenze de los afios treinta y
cuarenta, a la que también se transfirié Montale en 1956 para colaborar en el Corriere
della sera. Periodista, traductor aguerrido y técnico de la Olivetti, encarna al intelec-
tual moderno injertado en el engranaje de una sociedad capitalista en la que se siente
muerto en vida, como Sereni, y afiora con nostalgia otra sociedad. La contradiccién y
la miscara son elementos esenciales de la poesia de Giudici. Acorde con la linea pas-
coliana-montaliana el yo del poeta va desapareciendo poco a poco en esta poesia, ante
19 cual el poeta crea otras misearas de personas que lo objetivan. La ironia, el pate-
tismo, a veces masoquista y victimistico, la confidencia conversacional estdn ya pre-
sentes en La vida en versos (1965). La contradiccion ideolGgica entre educacién cat6-
lica (asf se titula uno de sus poemas) y esperanza en el cambio revolucionario (visto
como impuesto y no voluntario) marxista no se problematiza en el plano de las ideas
sino de la interioridad psicolégica-existencial, como sucede en Una tarde como tantas
otras. Aqui el poeta se equipara a un hombre de la masa ciudadana, desublima el len-
guaje, pierde el derrotero del futuro, prefiere traicionar(se) antes que indefectible- -
mente ser fiel a mitad, la bondad se convierte en miedo, se autocompadece, oscila
entre el conformismo pasivo y la rebeli6n, en un doble juego del que el poeta es cons-
ciente. A partir de Autobiologia (1969) Oh, Beatriz (1972) y El mal de los acreedores
(1977) el yo del poeta se convierte en méscara en diversos personajes, entre ellos el
personaje de Madame Bovary de Madame Bovary c’est moi, a través de la cual el
poeta expresa su propia condicién de frustracién permanente encarndndose en la frus-
tracién vivida desde el nacimiento por el ser femenino. Palabras desgastadas por el uso
de peri6dicos, television, publicidad, etc., contribuyen a esa tenencia hacia la lengua
hablada standard, a la que se pretende al mismo tiempo parodiar. La poesia para
Giudici es todavia el tinico lenguaje que resiste a la destrucci6n de los lenguajes, es la



«mds solitaria defensa de la palabra humana, es la antitesis de la sociedad de la infor-
macién total», como declara en una entrevista de 1987. A partir de Oh Beatriz la narra-
tividad va desapareciendo en favor de una diccién mds directa y natural, aunque con
algunas muestras de estilo narrativo-onirico, como en Descripcion de mi muerte, en
donde el poeta ensueiia su muerte como rebelion de ser el «nifio bueno» que ha segui-
do a Beatriz (simbolo de madre y esposa) durante la muerte en vida. El doble del poeta
elige en suefios transgresivamente «vivir su muerte», rebelarse, y no, en un juego de
palabras, vivir la muerte como hasta entonces habia hecho. Es la tinica alternativa a la
‘existencia, que se ve amenazada real y simbdlicamente por los acreedores de una
sociedad inhumana en El mal de los acreedores. La inica via de escape a esta impo-
sibilidad de vivir se encuentra en convertirse en otro en El restaurante de los muertos,
de 1981, que contintia en Luz de tus misterios (1984) en donde suefios, historias diver-
sas de amor, cada vez mds tristes y cansadas, escrituras sin signos se entremezclan.

Luzi comienza siendo uno de los abanderados de la poesia pura florentina con sus
primeros libros en los aiios treinta, pero a partir de Primicias del desierto (1952) y de
Honor de la verdad (1957), en correspondencia con los nuevos tiempos de postguerra
en que la poesia se abre al otro, su poesia se hace mds discursiva y reflexiva y, por
tanto, més cercana al lenguaje hablado y a un interlocutor al que se dirige. El precio-
sismo de las figuras de arte de su primera poesia da paso a las nuevas figuras huma-
nas oprimidas y humilladas dentro de un paisaje toscana desértico, atrasado y prein-
dustrial. Una realidad (vero) a la que el poeta rinde (onore) su verdad poética. El poeta
se convierte en un testimonio y peregrino callado. Con resignaci6n, pero sin desespe-
ranza el poeta no abandona su tendencia a la reflexi6n trascendente, tipica de un poeta
que se debate entre una vision religiosa y un humanismo inmanente que ve efimero
cuanto le rodea. Su léxico se hace mis filoséfico y ensayistico. Estos elementos, junto
con otros como el recuerdo de sus difuntos propio de todos estos poetas, aparecen en
En la inminencia de los cuarenta afios de una manera resignada, sin aspavientos. A
partir de En el magna (1963) su poesia tiende al prosaismo, al verso ininterrumpido,
a la reflexion y al didlogo dilatado, a la representaci6n de personajes y pliegues de la
cotidianidad, como se presenta en Ménage, pero vistos como si estuvieran fuera del
tiempo, como si fuesen fruto de la relacién dialégica de su pensamiento, porque aun-
que haya didlogo en realidad es el poeta el que maneja el turno de las voces que son
su voz. Esta propension desembocard mds tarde en textos poético dramatizados, como
el Libro de Ipazia (1978). En Sobre fundamentos invisibles (1971) contindia su inda-
gacién existencial de comunicacion en el que lo espiritual (el fundamento invisible) es
la base de su visién del mundo. La identificacién de los opuestos es una de la formas
de exposicién de su universo poético, todo es bueno y malo, falso y verdadero, pero
bajo una visién de lo transcendente y escatoldgico. Las dudas, las afirmaciones y
negaciones, lo que continuamente estd cambiando para acoger algin sentido que
quede en las voces de los hombres de forma fragmentada es cuanto se nos ofrece en
Al fuego de la controversia (1978) y Por el bautismo de nuestros fragmentos (1985).

Zanzotto es un poeta que instaura una dimensi6n problematizada con la realidad y
con la poesta que hacen de él el poeta de mds dificil lectura. Apegado a su tierra véne-

ta natal, ésta se convertird en eje incesante de su obra. En sus primeras obras Detrds
del paisaje (1951), Elegia y otros versos (1954), Vocativo (1957), aun con reminis-
cencias de gusto de poesia alta y hermética, las evocaciones de paisaje suponen la bis-
queda de un dmbito idilico incontaminado en el que el poeta desahogue su desasosie-
go y de terror ante la historia, com es natural hostil para quien ha sufrido la Segunda
Guerra Mundial y la pérdida de amigos queridos. La naturaleza natal es su madre pro-
tectora, evocada como en la tradicion poética petrarquista pero ya con elementos de
reflexion cerebral mezclados a un abandono sin pensamientos, y con la conciencia de
un lenguaje corrompido. La segunda época, que engloba IX églogas (1962), La beldad
(1968) y Pascuas (1973), y la trilogia El galateo en el bosque (1978), Fosfenos (1983)
e Idioma (1986), se caracteriza por una relacién traumdtica y agresiva con la realidad
y con el lenguaje, al haber reconocido el vacio de un paisaje y de un mundo que ya no
son suyos, que cambian con el ritmo del progreso imparable arrastrando cuanto
encuentran a su paso. Los «agotamientos nerviosos» influyen en esta nueva percep-
cion alucinada y transgresora de la realidad. El yo desaparece y sélo los objetos exis-
ten. La belleza es lo tnico objetivo. El experimentalismo lingiiistico de Zanzotto
posee, pues, una base privada y los juegos del significante se llevan a su maxima radi-
calidad, hasta llegar al balbuceo o a la afasia: aliteraciones, figuras etimolégicas, neo-
logismos, latinismos, oximoron, analogias, etc. La terminologia poética acoge voca-
blos de registros filosdficos, cientificos y tecnolégicos, ademds de formulas del len-
guaje de la publicidad, de los comics, o de los spots televisivos.

El lenguaje zanzottiano se ve amenazado por el lenguaje de los medios de comu-
nicacién, contra los que sarcdsticamente se encarniza, ironizando sobre el conformis-
mo y la separacién operada entre lenguaje y realidad. La lengua de uso cotidiano y la
de uso literario se han quedado vacias de contenido, de sentido y de valor. Su experi-
mentalismo intenta penetrar en. lo méds profundo de la lengua (del inconsciente) por
captar también lo mas profundo y auténtico del ser humano. Al contrario de la neo-
vanguardia de los afios sesenta, que ha perdido toda fe en el poder reconstructivo de
la palabra poética, ante lo cual sélo es posible mixtificar, distorsionar el nexo entre sig-
nificante y significado a través de la ideologia, Zanzotto todavia cree en el poder del
lenguaje poético o al menos lo busca en su propio cuerpo-significante sin contactos
con la ideologfa. No existe resquicio de idealismo para comprender la totalidad del

mundo, ya que éste s6lo es comprensible a retazos, en el distanciamiento irénico, fuera

de la ideologia (como en Al mundo), en una operacién de excavacién del lenguaje y
del sentido. Pero el sentido est4 vacio, hay que formarlo, de ahi su incesante indaga-
cién regresiva en el lenguaje del nifio (el «petel»), de la lengua materna, del dialecto
como zona franca, primigenia. Esa lengua materna representa a los que la han habla-
do, a los difuntos, es otro idioma opuesto al detritus que representa la lengua literaria
y la realidad que le rodea, de ahi los continuos elementos de una naturaleza f6sil
(Proteinas, proteinas) que es el mundo moderno. Lenguaje y realidad coinciden, len-
guaje e inconsciente (individual y colectivo) se entrelazan en la materialidad biol6gi-
ca del verso que busca un resquicio de vida, de sentido. Pero s6lo hay huesos en el
bosque del «Galateo». La tinica guia son las apariencias de los fosfenos, el dialecto, el




significante, el poeta como chivo expiatorio que se quema en el mismo incendio del
signo poético. Pero, cémo no, también la fuerza del deseo del erotismo como exceso
de la palabra (Zanzotto traduce a Bataille), como regresién al deseo preconsciente del
«infans» hacia la madre, hacia la fuente originaria del placer. Por ello el huevo de
Pascuas es el arquetipo de la regresion protectora de la vida.

No lejano de Zanzotto Magrelli acciona una poesia en la que el pensar sobre el
propio acto de crear poesia se convierte en el centro de su obra, es decir, la reflexién
metapoética, que nos remita también al arquetipo de la creacién, al primer arquetipo
de la vida, pero también a la pagina en blanco con la que se enfrenta el poeta, motivo
mallarmeano. Su poesia retoma el campo semdntico de la filosoffa y de la ciencia. En
Magrelli la naturaleza ha desaparecido por completo, solo existe la naturaleza muerta
de la cocinas, los baiios, las tazas, los gritos, etc., la naturaleza moderna. Estamos ante
una naturaleza fésil, arqueoldgica, geométrica en Naturalezas y vetas, que crea en sus
analogias para indicar las enfermedades del poeta. S6lo hablan los objetos, el yo ha
desaparecido, pero por el c6digo de la lirica sabemos que el yo dirige y ordena esa
metapoesia: s6lo se puede escribir de como se puede escribir. La metamorfosis de las
cosas reales es lo dnico objetivo, es decir, el cambio continuo, la forma cambiante, el
significante. En Ejercicios de tictologia (1992), que alude a la comunicacion secreta
de la poesia, el paisaje de la Roma magrelliana es, como la Pieve de Soligo de
Zanzotto, un osario de putrefacciones de cosas y de palabras en un juego incesante. El
céncer es una de la imdgenes de este tercer poemario como simbolo de la destruccién
apocaliptica de Occidente. La prosa se mezcla con la prosa, el cuerpo del poeta estd
sefialada por la enfermedad y la realidad es un caos. Incluso la traduccién como meta-
morfosis, como cambio, es vista negativamente (De «Contre la traduction, élégie», de
Guillaume Colletet), como copia que recrea lo que no es posible crear de nuevo: la
poesia es una imitacion, una traduccién de la vida en peligro de extincion.

Magrelli también acoge temas de los medios de comunicaci6én para retratar esa
muerte de lo real, que siguiendo un poco a Baudrillard, estd muerto, pues sélo vive lo
virtual. Un claro ejemplo es Ecce video, en donde es encontrado muerto ante el tele-
visor un hombre tras permanecer nueve meses en ese estado. La muerte ya no es real,
es virtual, la realidad certifica su desaparicion ante la imagen televisiva, que es, de
forma irénica, la que huele a putrefaccién, pues ha muerto en un continuo caos de ima-
genes, en el sinsentido del objeto-robot que actda sin fin, que ofrece una carnavaliza-
cién funeraria.

Naturalmente no estén todos los que son ni mucho menos. Existen poetas coetd-
neos a los que aqui se traducen apenas conocidos en Espafa: De Libero, Sinisgalli,
Gatto, Fasolo, Solmi, Bigongiari, Parronchi, Betocchi, Carrieri, Barile, Laurano,
Bodini, Scotellaro, Cattafi, Piccolo, Risi, Roversi, Valeri, Calogero, Raboni, Fortini,
etc., y si hablamos de poetas mds cercanos la némina se harfa interminable. Y todo ello
sin nombrar a los poetas dialectales de este siglo nunca traducidos en Espaa.
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Attilio Bertolucci
(Parma, 1911-)

Nacido en las afueras de Parma de familia burguesa agraria, catélica por parte
paterna, pagana por parte materna. Estudia Letras en la Universidad de Bologna,
alumno del historiador de arte Roberto Longhi, ha enseiiado en la escuela media his-
toria del arte. En 1938 se casa con Ninetta Giovanardi, protagonista con nombre pro-
pio de sus poemas, aqui en el poema traducido. Estrecha amistad con Cesare Zavattini,
Carlo Bo, Oreste Macri y Vittorio Sereni, entre otros. En 1939 funda la coleccién de
poesia La Fenice de la editorial Guanda en Parma, que promueve el conocimiento de
la poesfa mundial a través de traducciones. En 1943, durante la persecucién nazi en
Italia, se refugia durante un afio con su mujer y su hijo Bernardo (1942) en la casa
familiar de Casarola, en la montaiia de los Apeninos. Precisamente el capitulo tradu-
cido narra esta experiencia. Pero excepto este paréntesis bélico la II Guerra Mundial
apenas incide en la vida y obra bertolucciana. En 1951 se traslada a vivir a Roma,
donde conoce a Pasolini, al que ayuda a publicar su novela Ragazzi di vita. En la capi-
tal romana trabaja en guiones de cine, colabora en periédicos (Il Giorno, La
Repubblica) y en revistas (Paragone, Palatina, L approdo letterario) y dirige la revis-
ta empresarial /I gatto selvatico.

Obra poética: Sirio (1929); Fuochi in novembre (1934); La capanna indiana
(1955); Viaggio d’inverno (1971); La camera da letto (1984-88); Verso le sorgenti del
Cinghio (1993). Obra en prosa: Arritmias, Milano, Garzanti, 1991. Epistolario:
Bertolucci/Sereni, Una lunga amicizia. Lettere, 1938-1982, Milano, Garzanti.
Traducciones en espaiiol: Poemas (1929-1993), Madrid, Libertarias, 1995 (trad.
Carmelo Vera). .

Bibliografia critica: Sara Chérin, Attilio Bertolucci. I giorni di un poeta, Milano,
La Salamandra, 1980 (entrevista-reportaje); Paolo Lagazzi, Bertolucci, Firenzi, La
Nuova Italia, 1982; Antonio lacopetta, Attilio Bertolucci. Lo specchio e la perdita,
Roma, Bonacci, 1984; AA.VV,, Voci per un poema, Parma, Zara; Paolo Lagazzi,
Réverie e destino L’opera di Attillio Bertolucci da Sirio a La camera da letto, Milano,
Garzanti, 1993; Carmelo Vera Saura, La poesia de Attilio Bertolucci. De Sirio (1929)
a La caba india (1955), Universidad de Sevilla, 1996.
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XLIII. La fuga a Monte Navert

Ti ¢ possibile raccontare quel rastrellamento di luglio
in cui furono uccisi e bruciati dentro le loro case
Nino Galeazzi e Lorenzo Notari,

unitisi in matrimonio a donne Bertolucci

fra lagrime, trofei di rose canine e di genziane aggruppate
(chi ricorda il mese, la stagione?) e molti

allegri scoppi di fucili da caccia ben oliati

e conservati in lane ruvide ma candide

di bucati fragranti cui attendevano,

giusta i patti, mezzadre attente a che

la Bratica veloce d’una ssola calzetta padronale

non le derubi? Usa nelle nozze montanare

riporre, memoria tangibile, quasi amuleto,

una cartuccia, I’'unica non sparata

nell’euforia sensuale d’un giorno

in cui una gente sobria piul che avara

non badod a sprechi dando fondo a riserve

pazienti di anni e anni, il vino cosi raro qui

portato a spoliazione di colore e di gusto,

I’agnello non maturo immolando e arrostendo prima del tempo.

Si tenga a mente la consuetudine antica

della conservazione di quel proietto sacrale,
e per tale sua qualita pagano-cattolica riposto
come una reliquia, fuori da occhi indiscreti
di forestieri, da mani imprudenti di bambini
sempre curiosi di cassetti e di stipi. Si sappia
sin d’ora che il signor Nino Galeazzi
cacciatore di buon respiro, d’accordo

con la moglie Margherita, pit giovane

ma di virti domestiche rare, ebbe per le nozze
a scoprire nell’inginocchiatoio (forse lasciato

XLIII. La fuga a Monte Navert

¢ Te es posible contar aquel rastreo de julio

en el que mataron y quemaron dentro de sus casas

a Nino Galeazzi y a Lorenzo Notari,

casados con mujeres Bertolucci

entre ldgrimas, trofeos de rosas montesas o de gencianas
(;quién recuerda el mes, la estacién?) y muchos

alegres tiros de fusiles de caza, bien engrasados

y conservados en dsperas pero blancas lanas

por los fragantes lavados a los que se dedicaban,
conforme a lo pactado, aparceras atentas a que

el Britica veloz ni un sélo pantal6n de patrén

les robase? Es costumbre en las bodas de montafia
esconder, memoria tangible, casi amuleto,

un cartucho, el dnico no disparado

en la euforia sensual de un dia

en el que esta gente, sobria mis que avara,

no mir6 al derroche, terminando con reservas

de vino, tan raro aqui, guardado desde aiios,

llevado para ser despojado de color y gusto,

mientras el cordero es inmolado y asado antes de tiempo.

Téngase presente la antigua costumbre

de la conservacion de aquel proyectil sagrado,
y por su cualidad pagano-catélica escondido
como una reliquia, fuera de ojos indiscretos
de extraiios, de manos imprudentes de nifios
siempre curiosos en cajones y barguefios. Sépase
desde ahora que el sefior Nino Galeazzi,
cazador de gran aliento, de acuerdo

con la mujer Margarita, mds joven

pero de raras virtudes domésticas, descubrié
en su boda, en el reclinatorio (quizé dejado
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in eredita da un prete le cui ossa

consuma la pianura fertile e corrotta

che cinge amorosamente Parma rica di torri e di cupole)
un segreto. 11 disegno geometrico iterato

dalla chiara intarsiatura, in ciliegio sul bruno

del castagno tenace, maschera

alla perfezione il rifugio

in cui la cartuccia nuziale fu

destinata ad attendere in oblio la fine del tempo, .
precipite al passaggio della Divisione Hermann Goering
in cerca del pretesto per uccidere.

«ll racconto della bambinaia Piera
(nella sua salute verginale, immobile —quasi . ‘
in uno stop di fotogramma- a segnare col braccio i fiumi
nella vallata, con Ialtro reggendo Bernardo quasi a proteggerlo)
ripreso ormai da me testimone-cronista, ‘
si inerpica verso le vette del nostro Appennino
di quasi alpestre inviolata solitudine, . .
se mai qualche volta raggiunto con alpenstok eccesivi e dispnee erf)xche da
tubercolitici, giovani pomelli accesi, all’alba del secolo: di sesso diverso
ma di comune fede laica nelle virtd curative,
per I'anima e le belle fragili spalle minate, di quel.le .velte ventose.
Piera non & piil con noi, I'abbiano convinta a riunirsi
ai suoi, pili giti, dove & collina di grassi fichi e di viti,
dove la rappresaglia meno crudelmente
si sfoga sui civili perché
risulterebbe visibile all’occhio del cittadino indiscreto. Ma Bernardo
potrebbe, la dolce bambinaia guance di garofano,
averla scordata nell’allegria disperata
di questa piccola migrazione di popolo
cui egli assiste e partecipa, privilegio tremendo
cui noi I’abbiano portato
come a un sacrificio necessario al suo domani,
ostia di ossa minute ma forti, le gambe o
lunghe —contro I’avviso dei nativi- allenate in lunghi gi.ri oziosi
nel soleggiato inverno, nella primavera lagrimosa per disgeli e averse,
per raffreddori sempre da salutare lietamente
poi che —Salve- salvano unna malattia?
Oggi, tre luglio, & I’estate ormai,
tanto pit bella qui dove non dura che un lampo,
acquistando in fuoco di sole, zaffiro di cielo e smeraldo
di prati... Cosl questa nostra riunione

en herencia por un cura cuyos huesos

consume la fértil y corrompida llanura

que cifie amorosamente Parma, rica en torres y cipulas),
un secreto. El disefio geométrico replicado

por la clara taracea, en cerezo sobre lo oscuro
del castaiio duro, simula

a la perfeccién el refugio

en el que el cartucho nupcial fue

destinado a esperar en el olvido su final,

y caido al paso de la Divisién Hermann Goering
en busca de cualquier pretexto para matar.

«El cuento de la nificra Piera
(en su salud virginal, inmévil —casi
en un stop de fotograma- mientras sefiala con un brazo los humos
del valle, con el otro sujeta y protege a Bernardo)
retomado por mi, testimonio-cronista,
sube hacia las cimas mds altas de nuestro Apenino
de casi alpina inviolada soledad,
si acaso alguna vez escalado con alpenstok excesivos y disneas heroicas
por tuberculosos, jévenes mejillas encendidas, en el alba del siglo: de sexo diverso
pero de comdn y laica fe en las virtudes curativas de
esas cimas ventosas para el alma y los bellos y frégiles hombros minados.
Piera ya no est4 con nosotros, la hemos convencido para que se retina
con los suyos, ms abajo, en la colina de gordos higos y de vides,
donde la represalia se desahoga
menos cruelmente sobre civiles porque
resultarfa visible a la vista del ciudadano indiscreto. ¢ Pero Bernardo
podria haber olvidado a la dulce nifiera de mejillas
de clavel en la alegrfa desesperada
de esta pequefia migracién de pueblo
al que asiste y participa, privilegio tremendo
al que lo hemos traido
como a un sacrificio necesario para su mafiana,
hostia de huesos menudos pero fuertes, las largas
piernas —contra el parecer de los nativos— entrenadas en largos ocios y paseos
por el soleado invierno, por la primavera lagrimosa de deshielos Yy aguaceros,
de resfriados que alegremente deben saludarse
ya que -Salve- salvan una enfermedad?
Hoy, tres de julio, Ya es verano,
mds hermoso aqui donde sélo dura un reldimpago
y cobra fuego de sol, zafiro de cielos y esmeralda
de prados... Nuestra reunién



finisce ai margini dell’orrore, per farsi

comune rustico.

Nell’emergenza ci soccorre una calma, a raccontarla poi
forse non credibile:

N. e le pie e non pie (borde o streghe),

sagaci, donne di Casarola,

in una nuova naturale uguaglianza accudiscono al pranzo
che sar ricco come in Omero o in T.H. Lawrence.
Bernardo con i pit grandi di lui, corre in gil a rompiccollo
per tornare lentamente felicemente all’insd

in una spola d’erba che taglia le gambe nude».

C’¢ chi —famiglia di mezzadri dei Bertolucci o dei Galeazzi
da poco affrancatasi e tuttavia sempre devota-
ha approntato per A. e N., e Bernardo,
(e 1a cugina Galeazzi, la Lucia chiamata Luti, col suo sposo
da pochi giorni, semiclandestino, con una licenza
dall’ Aeronautica) una stanza arborea per la notte.
Tale —nei secoli non & mutato I'ingegno degli uomini
in rapporto diretto con la natura
soccorrendo appena,
per erba e frumento un falcetto,
per legno giovane una roncola-
ne costruirono una sulle cime che da questa
parte della valle scopre illunate e tranquille
in una prospectiva diversa I’occhio ansioso
e sveglio de fuggiaschi, quelli che vennero
dalle maremme con cavalli.
A 1.400 metri anche di luglio la notte & fredda,
A. che convinse tutti, meglio constrinse,
con pazienza e violenza, ora di tutti
facilmente trionfa, vendedoli
ammucchiati sotto la cupola di faggio
coperti da cappotti, piegati sul fianco in posizione fetale,
sforzandosi di dormire, forse a trati riuscendovi. Lui
sta seduto, le mani allacciate alle ginocchia —uso infantile-
come una sentinella
che si rilassa
ma vigila e guarda,
sino che il tempo passa. Un raggio di luna
ora divide in due Bernardo —effetto quieto
di ombra-luce- mentre,
o meraviglia, sul double-face della madre che I'accoglie

termina, en los mérgenes del horror, por hacerse
nistica corporacién.

En la emergencia nos socorre una calma, al contarla
quiz4 no creible:

N. y las buenas y no buenas (bordes o brujas),

mujeres sagaces de Casarola,

en una nueva igualdad natural acuden a la comida

que ser4 rica como en Homero o en T. H.'Lawrence.
Bernardo con los mayores, corre hacia abajo, atropelladamente
para volver lentamente, felizmente hacia arriba

en un espolin de hierba que corta las piernas desnudas».

Hay quien —familia de aparceros de los Bertolucci o de los Galeazzi

desde hace poco liberada y, sin embargo, siempre devota—

ha aprontado para a A.y N. y Bernardo,

(y para la prima Galeazzi, la Lucia llamada Luti, con su reciente

marido semiclandestino, con un permiso

de la.Aeronéutica) una habitaci6n arb6rea para la noche.

Una igual -al cabo de los siglos no ha cambiado el ingenio de los hombres

en relaci6n directa con la naturaleza

que apenas socorre,

para la hierba o el trigo la hoz,

para la madera tierna el hocino—

construyeron en la cima que desde esta parte

del valle descubre tranquilas y sin claridad lunar,

€n una perspectiva diversa, el ojo ansioso

y despierto aquellos fugitivos que vinieron

desde las marismas con caballos. ;
A 1.400 metros incluso en julio la noche es fria.
A., que convenci a todos, o, mejor, obligé,
con paciencia y violencia, ahora sobre todos !
fécilmente triunfa, viéndolos

echados bajo la ciipula de haya

cubiertos con abrigos, doblados de lado en posicion fetal,
esforzdndose en dormir, quiz4 lograndolo a ratos. El
estd sentado, las manos enlazadas en las rodillas —uso infantil-,
como un centinela
que se relaja
pero vigila y mira,
hasta que el tiempo pasa. Un rayo de luna
ahora divide en dos a Bernardo —efecto inmévil
de sombra-luz- mientras,

oh maravilla, sobre el double-face de la madre que lo acoge

.



senza abbracciarlo, sul grigio e verde

e rosso scozzesi, improvvisa si fa avanti
pit argentea dell’astro

che splende fuori sulle capanne
solitarie dei non pastori pill, ma piccoli
allevatori di vacche, una lumaca

ben nutrita, lenta, non suscitante, ribrezzo.
Passera vicina ai due volti

appena discosti e addormentati

di madre e figlio

e tornera nell’oscuro da cui venne: € fu

come un augurio o cosi apparve a chi ne contemplo commovendosi il transito.

Un altro che non dorme, all’imbocco
bagnatissimo di guazza, & Flush,
autoelettosi custode della famiglia

da quando un figlio ne compie il disegno
triangolarmente.

La mattina seguente... Cosi
in caratteri vagamente,
volgarmente moderni,
un liberty ritardatario e dolcissimo,
la didascalia del film muto faceva
che il tempo mutasse
per i protagonisti e per lo spettatore unitamente
gia presi nella perdizione notturna
della storia virata in azzurro.
E oggi chi scrive vorrebbe che il suo
lettore,
scadute le ore della veglia,
ritrovased A. e N. e Bernardo e Lucia e il marito,
¢ Flush orecchie-di-rame, immobili
nella luce delle nove, figure raggrupate
figure separate
dai propri pensieri, sentimenti, odorati.
La divisione della classi, ieri
meno netta nella novita del viaggio
e dell’insediamento in luogo
cosi solitario, che il cacciatore non tocca —e
non tocchera lo stivaletto elegante e crudele
dell’invasore—
si riforma con naturalezza e necessita poi
che una nuova giornata

sin abrazarlo, sobre el gris y verde

Y rojo escocés, de pronto se arrastra,

mis argénteo que el astro

que resplandece fuera sobre las cabaiias
solitarias de los pequefios criadores de vacas,
antes pastores, un caracol

bien nutrido, lento, nada repulsivo.

Pasari cerca de los dos rostros

apenas separados y adormecidos

de madre e hijo

y volver a la oscuridad de donde vino: y fue
como un augurio para quien se conmovi6 ante su trénsito.

Otro que duerme a la entrada

empapado de rocio, es Flush,

autoelegido guarda de la familia

desde que un hijo cumple el disefio
triangularmente.

La maiiana siguiente... Asi,

en caracteres vagamente,

vulgarmente modernos,

un liberty tardio y dulcisimo,

la didascalia del film mudo hacfa

que el tiempo cambiase

para los protagonistas y para el espectador, ambos
presos en la perdicién nocturna

de la historia rodada en fondo azul.

Y hoy quien escribe querrfa que su

lector,

terminadas las horas de la vigilia,

encontrase a A., N., Bernardo, Lucfa y el marido,
y a Flush orejas-de-cobre, inméviles

en la luz de las nueve, figuras agrupadas,

figuras separadas

por los propios pensamientos, sentimientos y presentimientos.
La divisi6n de clases, ayer

menos neta en la novedad del viaje

y del asentamiento en un lugar

tan solitario que el cazador no toca -y
no tocard la bota elegante y cruel -
del invasor-
cambia con naturalidad y necesidad ya
que se presenta



si presenta, tutta da attraversare. ‘
Nella giusta distanza sociale e atmosferica
i i sclada acqua ‘
?::s:]::fz (r:zl:gione, una (:i infila forcina nei f:apelli lenti e soavi.
1 pochi uomini muovono dubitosi e intriganti
come facevano nelle cucine lontane )
dell’inverno, benedette da riflessi nevosi, nere
materne maritali.

Chi appare improvviso, sono due
a guardare meglio, e scendono
per la lenta fuga del prato .
mai falciato di Monte Navert dalla cui
cima leggendaria in giornate come questa'
si scoprono i lontani del golfo della Spezia,
zinco ondulato o fata morgana
ai villeggianti alba del secolo o
e ai nuovi cattolici scoprenti negli stessi anni
fede e belleza della
«giovane montagna»? ‘ .
Quel tempo felice non & pib, tutto hzf ca.mblato faccia
poi che su queste rive gli dei hanno mthq .
due messaggeri nel tratto terminale della discesa quasi
alati. Forestieri e familiari, . .
sono gente di Toscanella, I'altra faccia del crinale
che prende aria dal mare. Vorrebbero
nel saluto e nelle parole rassicurare
gli-accorsi -
essi rassicurati
dall’accampamento pacifico - ‘ .
almeno alla vista - con quello spostarsi di bruna]pme
brucanti erba vergine, profilarsi di asini argentei,
mai sazi di immobilita,
corse in gil risalite all’insd . .
di ragazzi silenziosi giusta i patti coi grandi e loro devoti
vasalli, i sempre affannati bambini,
smaniosi di servit. .
Intanto donne approntano sulla tovaglia fiorita
del prato
la colazione del mattino che sara
pit ricca di latte cremoso
che di caffe nero, eufemismo
sardonico per un innocuo orzo,

toda una jornada de camino.

En la justa distancia social y atmosférica

alguno ordeiia, otro calienta el agua,

otra se pone una horquilla en los cabellos sueltos y suaves.
Los pocos hombres se agitan dudosos e intrigados

como hacian en las lejanas cocinas

de invierno, bendecidas por niveos reflejos, negras,
maternas, maritales.

¢Quién aparece de pronto, son dos

si se mira mejor, y descienden

por la lenta fuga del prado

nunca recortado de Monte Navert,

de cuya cima legendaria en dias como éste

se descubren las lontananzas del golfo de La Spezia,
zinc ondulado o espejismo

para los veraneantes en el alba del siglo,

¥ para los nuevos catélicos que descubren en los mismos afios
la fe y la belleza de la

«joven montafia»?
Ya no existe aquel tiempo feliz, todo ha cambiado
de cara en estas costas desde que han mandado los dioses
dos mensajeros casi alados en el ltimo trecho del descenso.
Forasteros y familiares,
son gentes de Toscanella, la otra cara de la cumbre
oreada por el mar. Querrian,
en el saludo y las palabras, tranquilizar
a los bienvenidos
-ya calmados -
en la pacifica acampada,
al menos a la vista- con ese moverse de cabras alpinas
que rumian hierba virgen, con ese perfil de asnos argénteos,
nunca sacios de inmovilidad,
carreras hacia abajo y arriba
de chicos silenciosos, de acuerdo con los adultos, sus devotos
vasallos, los siempre jadeantes nifios,
anhelantes de servitud.
Entretanto las mujeres preparan sobre el mantel florido
del prado
el desayuno matinal que serd N
mis rico de cremosa leche
que de negro café, eufemismo
irénico por una inocua cebada,



tostato con molto fumo nelle piccole aie
di pietra e erba suscitando allegria,
aroma e lagrime benigne,

presto asciugate

dall’aria che sempre si muove

su Casarola perduta.

tostada con mucho humo en las pequeiias eras
de piedra y hierba, provocando alegria,
aroma y ldgrimas benignas,

pronto secas

por el aire que siempre ventea

en Casarola perdida.



Vittorio Sereni
(Luino, Varese, 1913, Milano, 1981)

Nacido junto al lago Mayor, cercano a la frontera suiza, este paisaje serd telén
de fondo de su obra. Tras los estudios de Bachiller en Brescia, se trasfiere a Milano
en 1933, licencidndose en letras en 1936 con una tesis sobre Guido Gozzano.
Compaiieros de estudios son: el critico Luciano Anceschi, la poetisa suicida Antonia
Pozzi o el filésofo Enzo Paci. Hace amistad con los escritores Carlo Bo, Vasco
Patrolini, Attilio Bertolucci, Sergio, Solmi, Mario Luzi, Alessandro Parronchi,
Giancarlo Vigorelli y Elio Vittorini. Fundé, junto a otros, la revista Corrente (1938-
40). En 1941 se casa con Marfa Luisa Bonfanti, y fue destinado como oficial de
infanterfa al frente africano septentrional. En 1943 fue capturado por los Aliados
cerca de Trapani (Sicilia) y fue internado durante dos afios en campos de prisione-
ros de Argelia y Marruecos, volviendo a Italia en 1945. Tras un periodo de ense-
fianza media en Mildn. En 1952 pas6 a ser empleado en el sector publicitario de la
Pirelli. En esta época colabora en el periédico Milano sera y en la revista Rassegna
d’ltalia. Desde 1958 trabajé como director literario de la editorial Mondadori. Ha
sido cofundador de la revista Questo e altro (1962-64). Muri6 en 1983 en un acci-
dente de trifico.

Obra poética: Frontiera (1941),.Diario d’Algeria (1947, 1965), Gli strumenti
umani (1965), Stella variabile (1981). Obras en prosa: Letture preliminari (1973), Gli
immediati dintorni primi e secondi (1983), Ventisei (1970), Il sabato tedesco (1980).

Bibliograffa critica: Massimo Grillandi, Vittorio Sereni, Firenze, La Nuova ltalia,
1972; F. Francesco Paolo Memmo, Vitorio Sereni, Milano, Mursia, 1973; A. Di
Bemnardi, Gli «specchi multipli» di Vitorio Sereni, Palermo, 1975; Remo Pagnanelli,
La ripetizione dell’esistere. Lettura dell’operaopera poetical di Vittorio Sereni,
Milano, Librex, 1985; R. Schuer, Vittorio Sereni e i messaggi sentimentali, Firenze,
1985; M. L. Baffoni Licata, La poesia di Vittorio Sereni. Alienazione e impegno,
Ravenna, Longo, 1986; Rosario Scrimieri, El universo poético de Vittorio Sereni,
Madrid, Universidad Complutense, 1987.



Ancora sulla strada di Zenna

Perché quelle piante turbarte m’inte'ne.riscono
Forse perché ridicono che il verde si rinnova
‘a ogni primavera, ma non rifiorisce la gioia?
Ma non & questa volta un mio lamento
e non & primavera, & un estate,
P’estate dei miei anni.
Sotto i miei occhi portata dalla corsa
la costa va formandosi immutata
da sempre e non la muta il mio rumore
ne, pid fondo, quel repentino vento che la turba
¢ alla prossima svolta, forse, finird. .
E io potrd per cid che muta disperm
portare attorno il capo bruciante di dolore...
ma I’opaca trafila delle cose
che 1a dietro indovino: la carrucola nel pozzo,
la spola della teleferica nei boschi,
i minimi atti, i poveri
strumenti umani avvinti alla catena
della necesit, le lenza
buttata a vuoto nei secoli,
le scarse vite che all’occhio di chi torna
e trova che nulla nulla & veramente mutato
si repetono identiche. ‘
quelle agitate braccia che prest9 ricadranno,
quelle inutilmente fresche mani
che si tendono a me il privilegio
del moto mi rinfacciano...
Dunque pieta per le turbate piante
evocate per poco nella spirale del v.ento
che presto da me arretreranno via via

Aun sobre la carretera de Zenna

¢Por qué esas plantas turbadas me enternecen?
¢Quiz4 porque dicen de nuevo que el verde se renueva
en cada primavera, pero no florece de nuevo mi alegria?
Pero no es esta vez mi lamento
Yy no es primavera, es el verano,
el verano de mis afios.
Bajo mis ojos llevada por la carrera
la costa va formandose inmutable
desde siempre y no la muta mi rumor
ni, mds hondo, ese repentino viento que la turba
y en la préxima curva, quiz4, acabe.
Y yo podré desesperarme por lo que cambia
llevar de aquf a all4 la cabeza que quema de dolor...
pero el opaco mont6n de cosas
que allf detr4s adivino: la garrucha en el pozo,
la polea del teleférico en los bosques,
los minimos actos, los pobres
instrumentos humanos atados a la cadena
de la necesidad, el sedal
lanzado al vacfo durante siglos,
las escasas vidas que a la vista de quien vuelve
y encuentra que nada nada en absoluto ha cambiado
se repiten idénticas,
esos brazos que se mueven y que pronto caer4n,
esas frescas manos que initilmente
se tienden a mi el privilegio
del movimiento me echan en cara...
Piedad, entonces, para las turbadas plantas
evocadas fugazmente en la espiral del viehto
que pronto poco a poco quedaran tras de mf



salutando salutando.

Ed ecco gia mutato il mio rumore
s’impunta un attimo e poi si sfrena
fuori da sonni enormi '

e un altro paesaggio gira e passa.

saludando saludando.

Y ahora ya cambiado mi rumor

se refrena un momento y luego se desenfrena
fuera de suefios enormes

y otro paisaje recorre y pasa.
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A un compagno d’infanzia

Non resta pit molto da dire o
e sempre lo stesso paesaggio si ripete.

Non rimane che aggirarlo N
noi due nel vento urlandoci confidenze futili
e crederle riepiloghi, drammatiche

verita sulla vita.

«Ma tu hai la bellezza...»
«Chiacchiere

nel vento tenebroso, religione

della morte: gli anni che passano .

tali e quali, la collina che riavvampa in autunno,
i campanili

assolati imperterriti,

pietrificate ossa di morti, le nostre

radici troppo simili, da troppo

per non dolersi insieme, che quel vento

fa gemere...».

Un’autostrada presto portera un altro vento
tra questi nomi estatici: Creva
Germignana Voldomino la
Trebedora -rivivranno
con altro suono e senso
in una luce d’orgoglio...
Non che sia questo la bellezza,
ma
la frustata in dirittura, il gesto
perentorio o
sul cruccio che scempiamente si rigira in noi,
il saperla sempre a un passo da noi,

awo

A un compaiiero de infancia

I

Ya no queda mucho por decir

y siempre el mismo paisaje se repite.

Sélo nos queda vagar alrededor

nosotros dos en el viento gritdndonos confidencias fiitiles
y creerlas epilogos, dramiticas

verdades sobre la vida.

«Pero tii tienes la belleza...»
«Charlas

en el viento tenebroso, religién

de la muerte: los afios que pasan

tal cuales, la colina que llamea en otoiio,

los campanarios

asolados, impertérritos,

petrificados huesos de muertos, nuestras
raices tan iguales desde hace tanto

que no se quejan juntas, y que ese viento
las hace gemir...».

Una autopista pronto llevaré a otro viento
entre estos nombres estéticos: Creva
Germignana Voldomino la
Trebedora -revivirdn
con otro sonido y sentido
en una luz de orgullo...
No es que esto sea la belleza,
pero
la carrera, el gesto
perentorio
en el tormento despiadado que se mueve en nosotros,
el saberla siempre a un paso de nosotros,

.
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la bellezza, in un’aria frizzante:
questo,

che oscuramente cercano i libertini
e che ho imparato lavorando.

I

Addio addio ripetono le piante
Addio anche a me tocca ora dirti
con la stessa tenerezza

e intensita, con la stessa

umilta delle piante

che a stormire perd continueranno
fuori dallo sguardo immediato.
Non c’¢ nessuno, sembra, al ponte

che ripassero tra poco: non figuro mascherato

d’inesistenza non querulo viandante.
Dunque via libera, e basta con le visioni!
Nella domenica confusa

di un fiume alla sua foce si colluttano
salutarmente in me...

la belleza, en un aire hiriente;

esto,

que oscuramente buscan los libertinos
Y que yo he aprendido trabajando.

I

Adi6s, adi6s repiten las plantas.

Adids también a mi me toca ahora decirte
con la misma ternura

e intensidad, con la misma

humildad de las plantas

que aiin asf seguirdn crujiendo

fuera de la mirada inmediata.

No hay nadie, parece, en el puente

que dentro de poco pasaré: no SOy méscara
de inexistencia ni lamentoso viandante.

i Via libre y basta con las visiones!

En la boca del rio

de este confuso domingo

luchan en mf salvificamente...



Sara la noia

dei giorni lunghi € torridi
ma oggi la piccola

Laura & fastidiosa proprio.
Smettila —dico— se no...
con repressa ferocia
torcendole il braccino.

Non mi fai male non mi fai
male, mi sfida in cantilena
guardandomi da sotto in su
petulante ma gia

in punta di lagrime,

non piango nemmeno vedi.

Vedo. Ma & I’angelo
nero dello sterminio
quello che adesso vedo
lucente nelle sue basdature
di morte
¢ a lui rivolto in estasi
il bambinetto ebreo
invitandolo al gioco
del massacro.

Sera el tedio

de los dias largos y térridos
pero hoy la pequeiia

Laura fastidia de verdad.
Para ya —digo- si no...

con reprimida ferocidad
torciéndole el bracito.

No~ me haces dafio no me haces
dapo, me desafia en cantilena
mirdndome de abajo a arriba
petulante pero casi

a punto de llorar,

no lloro tampoco ves.

Veo. Pero es el 4ngel
negro del esterminio
el que ahora veo
luciente en sus jaeges
de muerte

y mirdndolo en éxtasis
Fl nifio hebreo
invitdndolo al juego
de la masacre.

e



