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LO TEPEHUA EN SU DIFERENCIA

Etnologia en la sierra otomi-tepehual

David Lagunas Arias”

EL CONTEXTO

atentativa es reflexionar acerca de
la realidad de un objeto, asi como
sobre la produceitn de ese objeto,
los mitos, tépicos y lugares comunes que

* Centro de Investigaciones del Estadoe de Hi-
dalgo, Universidad Auténoma del Estado de Hi-
dalgo.

! Esta es una version de la ponencia presenta-
da en noviembre de 2000 en el XI Encuentro de
Investigadores de la Huasteca en Xalapa (Vera-
cruz). La investigacién antropoldgica sobre los te-
pehuas de Huehuetla se inicié en septiembre de
2000, apoyada por el Centro de Investigaciones
sobre el Estado de Hidalgo (Universidad Auténo-
ma del Estado de Hidalgo). Realizé trabajo de cam-
po continuado y sistematico sobre aspectos como
la cosmovisitn, rituales funerarios, parentesco e
identidad.

el antropdlogo aplica o, en su caso, ohvia.
Mi objeto de estudio, una comunidad de
tepehuas de la ciudad de Huehuetla y Ba-
rrio Aztldn (Hidalgo), podria parecer un
tema de lo mas corriente en el pancrama
de estudios sobre grupos indigenas en
Meéxico. Es mds, resulta “politicamente
correcto” en estos momentos en que em-
pieza a hacerse visible “lo indigena”, tras
la marcha de los zapatistas, en una pues-
ta en escena, espectacularizada y drama-
tizada, de la accion politica de aguelios
grupos considerados como marginales
o periféricos en la sociedad mexicana. “Lo
indigena” se esta redefiniendo, no sélo ex-
ternamente (los enfoques cientificos) sino
internamente, puesto que las propias co-
munidades estdn reinventdandose siendo
partes activas, dentro de sus limitaciones,
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en la gestion de los procesos de globali-
zacion.

La escasez etnografica acerca de los
tepehuas, en conereto en la Huasteca hi-
dalguense, tiene su correlato en el des-
dén de la historia antigua no sélo respec-
to de los tepehuas, sino también de los
otomies y nahuas de la Huasteca (Ochoa,
1989: 13), lo cual constituye un indicador
de la poca relevancia que “lo tepehua”
suscita en el Ambito académico. Sobre los
tepehuas, el dltime trabajo monegrafico
de la entidad fue el de Williams (1963).
Otros trabajos son los tematicos de Gessa-
in, 1938; 1952-1953, sobre Huehuetla o
el etnogréfico, por lo sencillamente des-
criptivo, de Guerrero, 1986, sobre otomies
y tepehuas de la Sierra Madre Oriental
de Hidalgo. En la tradicién antropolégi-
ca existen grupos etnografiados exhaus-
tivamente y otros menos, lo cual obedece
no s6lo al eriterio particular de los inves-
tigadores (especialmente el criterio de
relevancia cultural: estudiar una cultura
por aquello que nos llama la atencién) sino
a cuestiones de otra indole. En todo caso,
los tepehuas han vivido no al margen de
1a historia, sino en la historia, y poseen
sus propias representaciones sobre su
identidad como comunidad, vinculadas a
la estructura social que las ha generade.

Los tepehuas de Huehuetla?® constitu-
yen un grupo minoritario en el estado de

2 El municipic de Huehuetla colinda al norte
con el estado de Veracruz-Llave; al este con los es-
tados de Veracruz-Llave y Puebla; al sur con el es-
tade de Puebla v el municipio de Tenango de Do-
rta; al oeste con los municipios de Tenango de Doria
¥ San Bartolo Tutotepec. Segun el iNEcl (1997),
83.6% de la poblacién ocupada del municipio se
dedica al sector primario. Los cultives agricolas
comestibles principales son café, maiz, frijol y la

Hidalgo.? Su particularidad reside en que
estdn concentrados en la cabecera muni-
cipal, asi como en el cercano Barrio Az-
tlan. Son, en este orden, un grupo urba-
no que suscita un enfoque diferente, lejos
de los modelos preconcebidos sobre socie-
dades rurales y/o campesinas. En este
sentido, Leeds (1994: 116) propone rom-
per la dicotomia rural/urbano sefialando
que la sociedad rural es tan urbana como
la industrial, ya que es parte del orden
social global ¥ cuenta con instituciones
mediadoras como la Iglesia, el gobierno o
el comercio que hacen circular personas,
dinero, informacién, comida y otros bie-
nes (Leeds, 1994: 53). Por tanto, Huehue-
tla podria ser el paradigma de un mundo
diverso que abre sus vias a los productos
materiales y simbélicos de la modernidad.

cana de azucar, pero a causa del clima semicalido
subhimedo se obtiene poco rendimiento de maiz y
frijol, ademas de que los suelos son poce profundos
y escasamente fértiles, el relieve es irregular, la pe-
dregosidad y las pendientes pronunciadas. En la
ganaderia predomina el bovino para carne y leche
en las laderas de las sierras; el porcino, el cual
se adapta bien a las unidades domésticas; y en
menor medida el eaprino, a pesar de las altas tem-
peraturas y la alta humedad; las aves de corral,
como reserva alimentaria (carne y huevos); el ovi-
no ocupa un lugar secundario, al igual gue otros
productos pecuarios minoritarios como la miel
y cera de abeja. La pesca sélo se concentra en un
periodo muy corto del afio, ya que la sobreexplota-
cién y la contaminacién del rio Pantepec han redu-
cido las capturas. La caza es relativamente poco
importante.

2 En el municipio, segin los datos del INEGI de
1995, la poblacién de 5 afios y m#s que hablaba
una lengua indigena era de 10 696 otomies, 1 874
tepehuas y 129 de otros. En el caso de la lengua
tepehua, a nivel estatal la poblacion que lo habla-
ba era de 1974, lo que da cuenta del caricter re-
ducto-concentrador de lo tepehua del municipio.
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Asi pues, la tentativa es una primera
aproximacion a la realidad de la identi-
dad de los tepehuas, quienes, como grupo
humano que no se ajusta a los cAnones
de la comunidad alejada y circunserita a
un contexto no-urbano, plantean la nece-
sidad de encararse con una “realidad” que
nos sobrepasa y que, inevitablemente, es
generadora de problemas. Y serd median-
te el planteamiento de estos problemas
(y no sus solucicnes) que la metodologia
podra guiar la investigacién. De ahi que
mi acercamiento a “lo tepehua” no parta
de la premisa de que la metodoelogia debe
ser perfecta (cuando asi ocurre, el anali-
sis suele reducirse a un mero ejercicio
intelectual), sino que cabe dar mayores
oportunidades a la realidad social, pro-
porcionando un cierto margen de manio-
bra y creatividad.? La cosmologia antro-
polégica suele prefigurar a la cultura
identificindola como la forma de vida de
un grupo humana, el cual se presume que
posee una serie de caracteristicas, de ras-
gos objetivables que le son propios y se
concretan en una determinada drea (un
cronotopos). Esta premisa subyacente en
el imaginario antropolégico supone que
cuando estudiamos un grupo humanoe
particular o diferente, estamos tratando
con la nocion de drea cultural, de comu-
nidad o de grupo étnico, en definitiva, con
“culturas” (en un sentido nomotético) con

*El objeto de la vida académica es generar guias
metodoldgicas cada vez mas perfectas y aplicables,
pero con ello se dejan menores oportunidades a la
realidad social, no proporciondndose ningin mar-
gen de maniobra y creatividad. Un método més
aplicable y sistematico que otros presentaria la
paradoja de que, a mayor wtilidad, quiza reflejaria
una menor realidad, es decir, podria perderse de
vista de qué sujetos estamos hablando.

unos rasgos funcionalmente integrados.

Los enfoques recientes en antropolo-
gia parecen digerir con menos dificulta-
des el cambio social, los procesos de tran-
sicién cultural y¥ pervivencia de culturas
periféricas (de hecho, ese tipo de investi-
gaciones estdn en trance de convertirse
en “la nifia bonita” de la disciplina). En
las etapas anteriores de la disciplina, se-
gun Kearney (1996: 134), se presuponia
que dichos procesos de cambio alteraban
el ordenamiento cultural, buscando lo
especifico en lo tradicional (como opuesto
a lo moderno y equiparable a la distin-
cién entre rural y urbano) en los rasgos
del pasado o en la sustitucién de estos
ultimos por otros en los procesos de mo-
dernizacion o aculturacién. El objeto de
estudio eran los otros y no el nosotros.
Ahora, hablar de los otros es, con mayor
motivo, hablar de nosotros. Y frente a la
visidn reduccionista tradicional que inte-
gra la particularidad y la diferencia en
moldes preconcebidos, “lo tepehua” con-
tinta existiendo, presentado nuevos pro-
blemas y nuevas creaciones que siempre
sorprenden. En nuestro caso, “lo tepehua”
no puede sino arrojar datos relevantes por
la propia complejidad de su articulacién
en el seno de una sociedad compleja.

Mi misién como antropdlogo, enviado
por la sociedad dominante, era aquella
que Geertz (1997: 29) sefialaba: “Por muy
remotos que sean los escenarios, la mi-
sion del antropédlogo es la de responder
siempre a la misma pregunta: ;qué clase
de hombres son esos? En este sentido, mi
dialogo con los informantes parte de la
premisa de que ellos poseen su propio
conocimiento acerca de su cultura, de lo
que un antropdlogo es y de lo que va a
hacer entre ellos, lo cual es significative
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para el desarrollo de la investigacién. Por
otro lado, el enfoque de esta cultura, como
de cualquier otra, ha de tener presente
que, como subraya Anta (1998: 12), Occi-
dente ha exotizado con demasiada fre-
cuencia el mundo indigena americano,
que en realidad nada tiene de exético y sf
mucho de cotidiano. Recuerdo que en la
presentacién de un libro de una reconoci-
da antropéloga sobre gastronomia de un
grupo indigena uno de los asistentes, es-
tudiante de antropologia ¥ buen conoce-
dor de la regién indigena, me hacia notar
que todo lo que la conferenciante estaba
exponiendo acerca de la alimentacién era
en parte cierto, porque segin €l no todos
los indigenas preparaban suculentos pla-
tos de venado ni tenian a los tejones ta-
buados. Lo que el estudiante me estaba
mostrando era lo sencillo que era, desde
las posiciones de poder académico, esen-
cializar las culturas y establecer el inven-
tario de los rasgos propios de cada una,
de forma conclusiva. Este es un ejem-
plo de la labor de “vigilancia epistemolé-
gica” (Bourdieu, 1984) que remite al po-
der institucional en la produccién del
saber, justo lo opuesto al “arte por el arte”
o la “ciencia por la ciencia”. En efecto, la
tentacién en la recoleccidn de datos y
1a construceion del objeto antropolégico es
esencializar formas culturales como tipi-
cas de una sociedad. Garcia-Canclini
(1991: 63) anota que aungue la reflexién
hermenéutica y la posmoderna no han
calado en América Latina, en los dltimos
afos se ha iniciado un movimiento de re-
cuperacidn de las voces del pueblo (histo-
rias de vida, talleres literarios, rescate
cultural de obreros y campesinos, etc.),
para mostrar la “expresién auténtica” de
los grupos subalternos.

En todo caso, una cosa es estudiar los
hechos, identificarlos y analizarlos, en
suma, “construirlos” mediante una teo-
ria (explicativa o interpretativa), asu-
miendo que el producto de la representa-
cién (el modelo gue tiene el antropdlogo
de lo que es real) muchas veces no coin-
cide con la representacién que tienen de
la realidad sociocultural los miembros
de la realidad estudiada; ¥ otra cosa muy
distinta es que se produzca el efecto de la
“exageracién de la cultura” (Boon, 1990).
El problema es que un cierto enfoque po-
sitivista-funcionalista subyace en muchas
de las etnografias como cosmologia, a ve-
ces velada, ofras negada, pero presente
al fin y al cabo, siendo una idea recurren-
te dividir una etnografia de comunidad
en sus tematicas sociales, econémicas, re-
ligiosas, ete. Precisamente, uno de los pi-
lares del positivismo antropolégico es el
dogma durkheimianc de la integracién
social. Una de las principales criticas de
las que ha sido objeto es que cuando di-
cho positivismo se convierte en radical y
absoluto fracasa ante el tratamiento de
opiniones alternativas, al considerarlas
ejemplo de integracién no plena. Sin em-
bargo, es evidente que existen otras op-
ciones, las cuales pueden motivar un cam-
bio de costumbres y de orden social. Por
ello, los andlisis tépicos de comunidades
no logran todavia despegarse de esa sen-
sacién de finiquitud que empobrece la
realidad estudiada, y no pasan de ser
aproximaciones poco creativas.

REFPRESENTACIONES

De entre los discursos acerca de la iden-
tidad del ser tepehua, uno de los més re-
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currentes entre los propios tepehuas era
el que atribuia a los maestros de la es-
cuela (educados segun el sistema escolar
hegeménico) 1a responsabilidad de haber
desculturalizado a los tepehuas: “los
maestros cambiaron las cosas: dejar el
calzén, usar zapatos y la lengua se olvi-
dé”, dice don Julio, un informante tepe-
hua erftico con la sociedad que lo rodea.
Pero, paraddiicamente, en los ultimos
afios los maestros fueron los impulsores
de la redefinicién de las costumbres que
ellos habian contribuido a disolver. Sus
esfuerzos fueron mas voluntaristas que
realistas para don Julio: “Un dia los maes-
tros se vistieron con el traje tipico tepe-
hua y se pasearon por el pueblo, pero
los vecinos no cesaron de avergonzarlos
diciéndoles ‘va es carnaval’. Los profes
manejan el dialecto pero como avergon-
zéndose de su origen. Ahora lo afioran.
Podemos vestir traje pero la cuna, el ori-
gen, nose olvida”, La ambigiiedad estruc-
tural de los maestros emparentaria su
situaeién con otros procesos similares
observables en otras comunidades. Por
ejemplo, Dietz (1999: 307-311) registra
como los maestros purépechas se habian
convertido en hombres marginales, seres
hibridos, por su situacién indefinida en-
tre dos mundos (mestizos/purhépechas)
con lealtades diversas (en funcién de be-
neficios simbélicos o econdémicos). Roosens
{1989: 151), en su anadlisis sobre la crea-
cion y recreacion de la identidad, afirma
que la paradoja en el sistema escolar
es que si la educacidn de las culturas in-
migrantes o periféricas se hace en el lengua-
jey enlos valores de la cultura dominan-
te, esa cultura hegemédnica se convierte
en un objeto para los nifios, lo cual per-
mite observarla a cierta distancia, y to-

mar conciencia de las diferencias y la pre-
servacion de la cultura propia. Esteva
{2000: 87) propone que el argumento de
fondo es que los indigenas conforman co-
munidades “atrasadas” en relacién con la
cultura nacional y todas las ayudas que
reciben estan dirigidas a la asimilacién
del modelo de vida dominante, el modelo
urbano. De facto es asi, aunque el poder
posee mecanismos para demostrar a la
ciudadania que también se preocupa por
la salvaguarda de las costumbres indige-
nas, al concebirlas como una parte del fol-
clor de la nacién. La idea de que la edu-
cacién es la unica via posible para el
desarrollo de las comunidades que no han
subido al tren del progreso es parte de los
discursos del poder, pero, aunque no pue-
de ser de otro modo (“la cultura los libe-
rara”), obvia que la escuela, junto con la
Iglesia o la familia han sido les motores
para la uniformacién de las conductas
bajo proyectos politicos especificos.

El intento fallido de los maestros de
reavivar algo que parecia muerto podria
ser la expresién paradigmatica de esas
iniciativas pseudo-culturalistas de las que
hablaba Marc Augé (citado por Kilaini,
1996) para significar los intentos lleva-
dos a cabo “con el pretexto de la eficacia,
o mas sencillamente por la ausencia de
un real proyecto cultural y social. Estas
iniciativas generalmente reducen la legi-
timidad de las reivindicaciones de la au-
tenticidad a valores momificados, recu-
rriendo, por ejemplo, a una concepcién
ideatista de la cultura” (Kilaini, 1996: 35).
La idea que los maestros tenian de su
propia cultura estaba anquilosada en las
imagenes topicas, de las que selecciona-
ban aquellos diacriticos susceptibles de
comunicar mayor valor simbélico. Desde



142

David Lagunas Arias

otro enfoque, el voluntarismo de los maes-
tros no seria sino la expresién de las “lu-
chas simbdélicas” (Bourdieu, 1998: 137):
representaciones, individuales o colecti-
vas, destinadas a hacer ver o hacer valer
ciertas realidades. En este caso, visibili-
zar objetivamente “lo tepehua”. Los maes-
tros, por otre lado, contribuyeron a refor-
zar el planteamiento de que “lo tepehua”
también podia ser una “marca de auten-
ticidad” capaz de generar admiracién y
financiamiento por parte del resto de los
poderes sociales, econémicos y politicos,
al mostrarse como poscedores de unas
tradiciones tinicas y merecedoras de un
espacio privilegiado en el gran almacén
de supervivencias de las sociedades com-
plejas. Algo que apunta al tépico popular
de que ciertas particularidades cultura-
les, como danzas, fiestas, tradiciones que
no pasan por el tamiz de lo folcldrico, es
decir, gestionadas por los poderes domi-
nantes del Estado, estdn destinadas a su
destruccién. En el caso que nos ocupa,
algunas de las tradiciones tepehuas, so-
bre todo las danzas festivas, sélo podrian
recrearse (“rescatarse”, en el lenguaje del
poder politico y los media) por medic de la
subvencién econdmica, manteniéndolas
asi en forma precaria y provisional

El ejemplo muestra c6mo ciertos sim-
bolos emblematicos de la identidad tepe-
hua pueden ser manipulados, recreados
o simplemente abandonados, sin que por
ello la conciencia étnica desaparezca, por-
que en el fondo, como expresaba don Ju-
lio, la cuna, el origen, no se olvida, Cuan-

5 De hecho, algunos tepehuas mencionan que
los hombres y mujeres jévenes y adultos no visten
la indumentaria tipica por causa del alto costo del
género textil y su elaboracién, que debe ser encar-
gada a terceros.

do encendi mi grabadora para hablar con
dofia Anita, otra de mis informantes, le
propuse que hiciera un recorrido por su
vida y que rememorara los aspectos de la
identidad tepehua que ella creyera rele-
vantes. Pues bien, dofia Anita se refirié a
que su padre nunca le habia pegado, y
a las celebraciones de las fiestas de los
santos de cada persona del barrio, y aca-
bé por explicar cémo habia cambiado la
musica, pasando de las bandas a los gru-
pos actuales. Dofia Anita no reparé en
ningin momentoe en que estaba hablan-
do acerca de la vida y las costumbres de
“gente del idioma” (tepehua), ni fue ella
la que introdujo los aspectos que yo in-
terpretaba como los que definen la iden-
tidad tepehua (el carnaval, 1a lengua o los
ritos funerarios). Defia Anita venia a con-
firmar que la referencia al pasado, los
ancestros y la memoria era suficiente
para sustentar una identidad (véase Cli-
fford, 1995).

Aunque la lengua y la indumentaria
entre los tepehuas iban perdiendo su po-
der simbélice, como diacriticos de un no-
sotros frente a un ellos, lo cual para Bon-
fii (1990: 79) corresponderia a un proceso
de etnocidio y desindianizacién {un con-
cepto demasiado problematico), la reali-
dad era mas ambigua. En efecto, la cues-
tién no es reductible a un dualismo
teleoldgico resistencia/acomodacion, en
que la identidad de las personas quede
sujeta en la practica a una oposicién bi-
naria (ser tepehua/tradicional o ser mexi-
cano/moderno). De manera que la forma-
¢ién de la identidad de las personas v los
grupos, en diversoes espacios de actividad,
comprende el poder integrador del Esta-
do y la economia en la modernidad, lo que
conlleva la dispersion de la identidad per-

T ¥
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sonal o grupal en multiples fragmentos
de identidades superpuestas (Mar-
cus,1998: 63). El hecho de que los tepe-
huas, los adultos y los jovenes, hayan
abandonado el vestuario étnico no pare-
ce sino corresponder a uno de los niveles
posibles del concepto “asimilacién”. Si-
guiendo a Clifford (1995: 374), en este
caso, una asimilacién superficial, de tipo
conductual, que ha ocurrido en muchos
otros contextos culturales de contacto con
Occidente; pero que no ha de confundirse
con una asimilacién cultural, que impli-
ca la alteracién (y supresién) del sistema
de valores y actitudes, a partir de la adop-
cién de un sistema de creencias de una
sociedad externa. Antes que de asimila-
¢ién cabria hablar de aculturacion (pero
iqué pueblo o cultura del planeta no la
ha experimentado, en mayor o menor gra-
do?), de préstamos de materiales cultu-
rales (religiosos, estéticos, lingliisticos,
ete.) que se reordenan en otro contexto
cultural, resignificandose.

Sin duda, la complejidad de las identi-
dades en un mundo globalizado exige un
tratamiento no finiquitante. Uno de los
tépicos acerca de la identidad es que la
pertenencia étnica es un rétulo que mar-
€a un nosotros, y que se activa dependien-
do del contexto, el cual se relaciona con la
historia, la etnia, la economia, etc. En el
fondo, como sugeriamos, esta latente un
proyecto politico. Por ello, los tepehuas
no se reconocen como otros porque son
diferentes, sino porque tienen un proyec-
to politico propio. En realidad los elemen-
tos comunes a tepehuas, otomies, nahuas
y otros grupos de la Huasteca son tan o
m4s significativos que otros elementos
diferenciales. Por tanto, los limites iden-
titarios obedecen mds a proyectos que a

diferencias reales. Como precisa Jociles
(1997), la variable independiente en los
anélisis de movilizaciones étnicas no la
integran los rasgos diacriticos {es decir,
el bagaje cultural o la herencia cultural),
sino la existencia de intereses comparti-
dos y/o de un proyecto colectivo por parte
de un sector prominente del colectivo al
que se pretende movilizar.

Aunque damos por hecho que la glo-
balizacién ha afectado al sistema-mun-
do, la realidad es que en Huehuetla se
perciben sus efectos de manera mads ate-
nuada. Algunos signos externos me indu-
cian a pensar asi: habia muchas dificul-
tades para realizar llamadas telefénicas,
la mayor parte de la poblacién no tenia
acceso a computadoras o a internet {es-
tos signos del progreso no eran visibles
excepto en la presidencia municipal, don-
de los burécratas usaban celulares y dis-
ponian de computadoras, incluso en sus
casas) y apenas llegaban periédicos. Sin
embargo, cbservé que los jovenes escola-
rizados bien podian ser los representan-
tes de la emergente “sociedad de la infor-
macién”, habituados en sus constantes
idas y venidas a otros centros de mayor
poder al uso de las nuevas tecnologias, al
consumo masivo de la televisién, de gru-
pos musicales, etc. Los adolescentes ya
practicaban con maquinas de video-jue-
gos instaladas en locales o en aquellas que
traian los feriantes en determinadas fe-
chas, ;jAcaso estos jovenes formaran par-
te de las clases medias decadas que con-
tribuiran al desarrollo de la region?

La penetracién de signos propios del
mundo globalizado era desigual. Los usos
y los hdbitos estaban arraigados hasta el
punto que la introduccién de un café-

‘musical en la ciudad, donde se podia co-
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mer hamburguesas al mismo tiempo que
escuchar misica moderna, fue un fraca-
so. El café abri6 en 1997 y tuvo que ce-
rrar a los pocos meses por falta de publi-
co. Ninfa, mi vecina, opinaba que la gente
no le hizo caso porque decian: /para qué
voy a gastar en hamburguesas o en pe-
rritos calientes si los podemos hacer en
casa? Una de las cosas que mejor refleja-
ba la introduccién del mundo en los ho-
gares era la televisidn. Aunque apenas se
gintonizaban dos o tres canales piblicos,
los huehuetlenses consumian televisién
de forma creciente. Las telenovelas eran
uno de los programas favoritos (sobre su
influencia en los publicos, véase Escude-
roy Verén, 1997). Las diferencias de cla-
se eran distinguibles entre aquellos que
podian pagarse televisién privada y aque-
1llos que no. Como detalla Augé (1997: 40),
una de las grandes divisiones del mundo
actual, y que refleja la desigualdad eco-
némica, se manifiesta en el &ambito urba-
no entre aquellos que disponen de televi-
sién por cable y aquellos que cuentan con
television de antena.

(DE QUE HABLAMOS?

Era muy comun que mis colegas antro-
pologos se refirieran a los tepehuas como
un objeto de estudio poco atrayente, pues
segun ellos estaban experimentando un
proceso de extincién cultural, lo cual, si
no era el factor, s{ era uno de los factores
principales del desinterés académico por
realizar trabajo de campo entre ellos. Po-
driamos preguntarnos, irénicamente, con
Clifford (1995: 378), cual es el limite de
mezcla v tolerancia para establecer la
extincion o la permanencia de los supues-

tos rasgos objetivos de una cultura, y qué
criterio aplicar (;cuantitativo o cualitati-
vo?). Sin embargo, la lengua tepehua
seguia siende un diacritico cultural de pri-
mer orden, al menos en los diseursos emic,
y eso era lo importante, pues los antropé-
logos saben que no importa si una len-
gua estd muerta o en estado fosilizado si
es simbolo de identidad. Aunque la indu-
mentaria ya sélo era caracteristica de los
ancianos y ancianas, los discursos acerca
de la identidad de las personas estaban
lejos de acomodarse a la imagen de una
comunidad homogénea, con unos rasgos
funcionalmente estructurados, pero si se
percibia una actitud distintiva de querer
ser tepehuas, de mantener una identidad
diferencial. Las biografias de mis infor-
mantes, a partir de la recoleccién de his-
torias de vida, mostraban de una mane-
ra mas significativa que el carnaval, las
mayordomias o los rituales funerarios
(aquello que es mas facil de ver y apre-
ciar) eran las representaciones colectivas
mads recurrentes acerca de “lo tepehua”.
La gente reconocia un antes y un ahora y
extrafa un sentido de la vida en relacién
consigo mismos y con los otros, v lo ha-
cian de un modo menos esencializante de
lo que suelen hacerlo los antropélogos. Los
rituales vinculados con esos simbolos eran
expresién de la etnicidad tepehua, de la
voluntad y aceptacion de ser un nosotros
frente a un ellos. Y, significativamente,
el retorno periddico de los emigrantes a
Huehuetla en ocasiéon de la fiesta de la
Candelaria, del Dia de muertos o del car-
naval era una forma de celebracién de la
identidad tepehua. Los rituales asociados
a estas festividades (y otros propios del
ciclo calendérico y vital) representaban
un sincretismo entre creencias catdlicas
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y populares, ejecutadas primordialmen-
te por curanderos y por las sefioras del
liado® (que jugaban un destacado pa-
pel como especialistas rituales), y gue
daban cuenta de un respeto y devocién a
la tierra.’

Un hecho a resaltar era que Huehuetla
estaba sufriendo un proceso acelerado de
descapitalizacién. Algunos tepehuas en-
tendian que la Gnica salida a la situacién
era retomar popularmente las politicas
estatales y federales de promocitn turis-
tica en boga para atraer capitales al es-
tado y al pafs. Asi pues, el turista pasaba
a ser algo asi como la imagen especular y
fantasmal que debia traer lariqueza ala
regidn, ya que la desgracia de Huehuetla
era no formar parte de los circuitos {(co-
merciales) turisticos. Sin embargo, ya se
habian implementado estrategias para
beneficiar a la ciudad con la llegada de
los visitantes: la alianza matrimonial con
maestras y maestros llegados de los gran-
des centros como el Distrito Federal o
Pachuca, que posibilitaba el ascenso so-
cial, o las visitas constantes de estadouni-
denses de raiz protestante que regular-
mente realizaban estudios lingtiisticos
(y pagaban por la informacién) para tra-
ducir los textos biblicos al tepehua. So-
bre esto ultimo, habria que decir que la
Biblia no sélo es producto de la fetichiza-
cién de la palabra escrita por parte de los
poderes dominantes, sino que ejerce una
funcién de dominacién de forma maégiea,
para parafrasear a Taussig (1987: 264).
Naturalizada como el libro del Sefior, pene

¢ Mujeres ancianas que todavia vestian el traje
étnico y hablaban la lengua tepehua,

7 Aunque el respeto por la tierra es un tdpico
que reifica y esencializa las identidades indigenas.

la magia en manos de la gente que ésta
domina. Lo mismo sucede con los libros
de leyes escritos en papeles oficiales. Y
estos acervos llegan a ser el simbolo de
todos aquellos civilados, cristianos y del
Estado en si mismo.

Asi que la gente se habia acostumbra-
do a demandar apoyo econémico a los vi-
sitantes (lo cual, en vista del contexto so-
cial, no es éticamente criticable), y todos
mis informantes, tarde o tempranc, me
hacian la misma pregunta: “;Usted nos
va a apoyar con algo?”. En una procesién
a la que asisti, cuando apenas sabian de
mi en la ciudad, las mujeres se reunieron
en un cfrculo al ver mi intencién de hacer
fotos y me pidieron que diera dinero al
padre para la rehabilitacién de la parro-
quia; en mis primeras fiestas la banda de
musica, el trio, me pedia dinero para las
cuerdas del violin y las guitarras; hasta
Vicente, un albaiiil al que conoci en una
fiesta y cuya amistad crei libre de contra-
prestaciones, me pregunté si traia dine-
ro para él, Las protestantes norteameri-
canas, los programas institucionales
asistenciales y de apoyo a las tradiciones
v la caida en picada del café (uno de los
medios de subsistencia principales), en-
tre otros factores, contribuian a construir
mi propia imagen de proveedor de recur-
sos en potencia (un licenciade como yo
debia traer dinero, y mas si venia de Es-
pafa, pues podia pagar un boleto de
avién, lo cual es inaccesible para la ma-
voria de los mexicanos).

El poder politico posee los mecanismos
necesarios para mantener dependientes
a las comunidades, por medio de las ayu-
das asistenciales bajo una apariencia de
solidaridad, lo cual contribuye también,
de algin modo, a mantener la paz social.
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Garcia Gareia (1996) mostraba en su and-
lisis sobre los procesos sociales, politicos
y econdmicos de la mineria en Asturias,
que los poderes, tanto individuales como
institucionales, echaban mano del pater-
nalismo como una estrategia para atraer-
se a los mineros en condiciones de traba-
Jjo de extrema dureza. El paternalismo no
seria sino una forma de seduccién, cuyos
resultados son divergentes seguin el con-
texto social donde se produce. De cual-
quier manera, toma formas diversas ya
que las respuestas a la dominacién pa-
ternalista se articulan en funcién de las
limitaciones que el contexto politico de-
termina. En todo caso, y aunque suene a
tépico, la descapitalizacién del campo es
un fenémeno que no sélo afecta a Hue-
huetla, sino a una gran parte de las dreas
periféricas de México; y provoca que la
dependencia de las ayudas asistenciales
sea cada vez mayor, asi como un incre-
mento de la migracién por motivos eco-
némicos, lo cual puede ser observado como
ilusién circunstancial (si hiciéramos un
corte sincrénico) o como fenémeno perma-
nente. El Estado-Nacién contempla lo
indigena como una cuestion de asisten-
cia social, que contrasta con el objetivo
de las politicas estatales surgidas de la
Revolucién Mexicana; Eduardo Nivén
(Anta, 2000) evalia que en los afios vein-
te y con el cardenismo se pretendia incor-
porar al indio en un proyecto de moder-
nizacién del Estado; 1a cuestion basica era
la integracién, sin matices, y no la politi-
ca de asistencia social y de distribucién
de los recursos que imperan ahora.

LO TEPEHUA

Sin duda, las definiciones acerca de “lo
tepehua” eran una amalgama de perspec-
tivas, las cuales estaban en relacién con
la posicién que el informante ocupaba
en la estructura social y con su propio pun-
to de vista. Pero también era interesante
analizar los mecanismos a partir de los
cuales el poder politico, que registra y
censa, inscribe de manera conclusiva a
los sujetos en las categorias sociales ofi-
ciales y en las definiciones acerca de quién
era y quién no era tepehua. Uno de los
funcionarios del Instituto Nacional Indi-
genista de la regién otomi-tepehua me
explicaba que para el INEGI es indigena
oficialmente el que habla lengua o es hijo
de persona que la habla. El Instituto Na-
cional Indigenista considera indigena a
aquel que muestra formas culturales y
una organizacién interna particular. Si
para unos representantes oficiales la
férmula lengua es igual a cultura (véase
sobre este tema Fabietti, 1996: 71-91) era
el criterio determinante, para los otros,
en cambio, eran los supuestos rasgos fun-
cionalmente estructurados. En ambos ca-
s0s, el poder oficial definia “lo tepehua”®
en forma de discursos casi divinos, pre-
tendidamente objetivos, legitimos y uni-
versales (Bourdieu, 1998: 139).

Los propios tepehuas tenian su opinién
al respecto de los puntos de vista oficia-
1es, como don Julio, siempre incisivo:® “El
NI nos prometid rescatar, pero se pien-

# Con don Julio el dislogo era imprevisible.
Cuando yo esperaba que me contara historias per-
sonales ¢l se dedicaba a la critica politica del Esta-
do y del gobierno ¥ su posicién hacia la raze tepe-
hua. Don Julio decidia casi siempre de qué iba a
tratar la conversacién.
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san que es para acaparar politicamente.
Con las dos danzas que desaparecieron,
los tambulanes y pastores por Navidad,
el INI compra el vestuario ¥ sueldo, los
controla el gobierno. También nos contro-
lan con Procampo, Progresa, el café, las
becas... para tener controlados, entorpe-
cidas sus mentes, La gente ya no quiere
trabajar”. En todo caso, la cuestion se re-
vuelve hacia la sociedad emisora de la
dependencia econdmica, gue recapitula
toda la ideologia asistencial eurcameri-
cana respecto del Tercer Mundo y las co-
munidades pobres o marginadas. Ferran
Iniesta, experto africanista, solia pregun-
tarse en sus apariciones en los medios
de comunicacién por el trasfondo de la
ayuda o la solidaridad con el Tercer Mun-
do: a riesgo de parecer partidario de un
marxismo trasnochado, planteaba una de
dos: 1) que estamos conformes con nues-
tro sistema occidental, y las ayudas al
Tercer Mundo son parte de una actitud
caritativa, de raigambre cristiana, o 2)
que como no podemos luchar contra el
sistema occidental, entonces redimimos
a “negros” o “indios”. Asi pues, la cues-
tion de “lo tepehua” recapitula cinco si-
glos de marginacién y persecucién, ya que
ellos son el producto de la relacién que la
cultura dominante ha establecido con los
pueblos desfavorecidos social y econémi-
camente. Iniesta sugeria una ruptura:
desconectarnos de esta politica de domi-
nacién, lo que posibilitaria no sélo la for-
macién auténoma de los pueblos margi-
nados sino el reconocimiento por parte
de la academia y del gran publico de la
necesidad de que Occidente ponga fin al
paternalismo facil.

Por otro lado, la exclusién y el antago-
nismo entre la cultura nacional dominan-

te v la identidad tepehua alcanzaba a
otros sectores sociales como los mestizos,
pues en la ciudad la marginacién cultu-
ral era paralela a la explotacién y margi-
nacion social. Como telén de fondo a los
discursos acerca de la identidad tepehua
{como elemento aglutinador) asomaban
divisiones econémicas que reflejaban re-
laciones de clase:? funcionarios de la pre-
sidencia municipal, comerciantes (abarro-
teros, hoteleria, restaurantes, cantinas,
etc.), jornaleros, propietarios de huertas
de café, albaniles, maestros, y otras ocu-
paciones, algunas de ellas dispuestas a
activarse simultdneamente con otras. Los
propios tepehuas concebian la ciudad di-
vidida (simbélicamente) en tres espacios
fronterizos: los de abajo o los del rio (los
mas pobres), un espacio intermedio
(los tepehuas modernizados) y los de la
plaza para arriba (los mestizos).

Existia una serie de rasgos culturales,
simbolos pensados v actuados, que ayu-
daban a definir una identidad, un noso-
tros, y en el interior de la comunidad
emergia una jerarquizacién y estratifica-
eién por la cual cada grupo realizaba jui-
cios de valor (véase Barth, 1969: 27). Los
tepehuas respecto de otros grupos (oto-
mies, mestizos, etc.), y a la inversa, pero
también entre los propics tepehuas, con
la distincién entre los mas modernos v los
del rio, aquellos que parecian adaptarse
a las influencias externas y aquelles que
parecian mostrarse mds tradicionalis-
tas.'® El universo tepehua se encontraba

8 Me refiero a la clase en si definida por las rela-
ciones sociales de produccién y consumo, segun
Marx, no a la clase para s{ que implica una con-
ciencia de una identidad asi formada.

1% Tomo esta distinciéon desde una perspectiva
emic, subrayando su caracter simplificador. Estra-
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fragmentado per diferencias simbélicas,
correlato de una distancia politica y eco-
némica en relacién con las definiciones
acerca de los estilos de hacer y de decir.
Las definiciones de este tipo, producto de
las relaciones objetivas de poder entre los
sujetos, reforzaban la desigual distribu-
cién de los privilegios. Quiza el rechazo
cultural a “lo tepehua” de ciertos tepehuas
no hacia sino mistificar la injusticia so-
cial hacia sectores desfavorecidos de este
colectivo, inscribiendo una distancia so-
cial mediante una estigmatizacién cultu-
ral. El marcaje de los otros en un mismo
nosotros reflejaba el marco sociopolitico
y econémico de la diversidad tepehua.
Encontraba sujetos instalados en el apa-
rato politico de poder y también otros su-
mides en una extrema pobreza, Ademas
de esa diversidad interna, Huehuetla era
un caleidescopio de culturas: los tepehuas,
otomies, nahuas, totonacos y mestizos po-
seian una tradicién de interrelacién estre-
cha en laregién, " aunque la tendencia era
que esta diversidad fuera estrechandose
cada vez mas.

tificacion y jerarquia son procesos consensuales en
los que todas las partes se fusionan: los tepehuas
son politicamente dominantes en el municipio,
mientras que los otomies lo son numéricamente;
en términos econdmicos la diferenciacién no esta
tan clara, pues tanto tepehuas como otomies estan
expuestos a procesos similares de marginacion y
explotacion; desde el punto de vista social, los te-
pehuas gozan de mayor prestigic pues son quienes
viven en la c¢iudad, no en comunidades, lo cual es
percibido como un signe de modernizacién.

' Ya reflejada en las historias populares sobre
el origen de Huehuetla, como don Julio sefialaba:
“Cuando llega la raza tepehua, llega al pueblo, le
sorprende el pueblo de Huehuetla, pero ya estaba
formade el pueblo. Llegaron al cerro ¥ dijeron: la
‘axaan’, lugar de casas. El otomi dijo que era un

Los usos linglisticos reflejaban asimis-
mo diferencias simbdlicas. Los tepehuas
expresaban su propia dominacién e im-
posicién cultural frente a mi: “T\ eres
gente de razén” —me decfan—-, lo cual se
vinculaba a la distincién racial, esencia-
lista, entre mestizos e indigenas. Sin
embargo, esta diferenciacién era sélouna
parte de los procesos de marcaje identi-
tario y no podia aclarar por s{ sola las di-
ndmicas y la complejidad de los mismos.
De hecho, don Julio referfa que después
de la Revolucion Mexicana, en las déca-
das de los veinte y los treinta, llegaron a
establecerse en una parte de la ciudad
personas de habla espafiola. Pero afirma-
ba que en esa parte “si habian tepehuas,
dos o tres familias entre gentes de razén.
Esto es como una divisién, un estigma...
pero es que habian esos tepehuas con
mucho dinero. No tiene mucho sentido”.
Asi es como don Julio cuestionaba la dis-
tincién gente de razén/indigena como
puramente ideolégica, ya que la realidad
resultaba ser contradictoria. En don Ju-
lio afloraba, explicitamente, la “ansiedad
etnicista” (véase Fischer, 1991: 269-319)
al remitirse al pasado para afirmar la
identidad del presente (y del futuro),
cuando ademads hablaba del proceso de
destruecién que su raza habia experimen-
tado. Al igual que doiia Anita evocaha el

lugar que se asemeja a una guitarra vieja, ‘mabi-
da'. Llega el nahua, lo mismo hace, esa expresién,
un pueblo viejo ‘huehuetlali’, y de ahi nace el nom-
bre actual. Alo mejor llegé primero el nahua... pero
quién fundé no sé... Una raza que desaparece por
el norte de Ixmiquilpan, se cree fundador a los pa-
més, que ellos fundaron el pueblo porque las razas
ya vienen de la desaparicién de esas sectas” [refi-
riéndose a la tradicidn biblica de la separacion de
las doce tribus de Israel).
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pasado para entender por contraste el
presente, enfatizando no tanto el fin (ser
tepehua o no) como el trayecto, el proceso
de naufragio ¥ cambio cultural.

Don Fulgencio era un abogado que tra-
bajaba en el Distrito Federal y que retor-
naba periédicamente a Huehuetla. Como
licenciado gozaba de un gran prestigio
entre los habitantes de la ciudad. Sus
palabras eran sentencias, Don Julio es-
tuvo muy interesado en que 1o conociera
perque €l podria darme una visién mas
objetiva de la realidad. Don Fulgencio
recordaba el antes v el ahora. Su memo-
ria era el discurso de la pérdida: “Desde
hace 50 afios un 60% del tepehua se ha
perdido porque la mayor parte se cruzan,
yano les ensefian a sus hijos. Tienen rai-
ces tepehuas, pero como que se avergon-
zarian de su origen. Hace 50 afios se con-
servaba mads la raiz. Se ha descompuesto
el habla, ya no lo hablan igual, la mitad
espaiiol y la mitad tepehua”. Este, como
otros muchos discursos de otros informan-
tes, enfatizaba el sistema de clasificacién
social de la filiacién y la descendencia, lo
cual me haeia pensar en las ideas pione-
ras de Durkheim (1996) scbre la nocién
de categoria respecto de los primeros
agrupamientos logicos (familiares) de los
hombres, las formas elementales de cla-
sificacion social. La filiacién y la idea de
pureza eran simbolos puestos a signifi-
car en relacién con las formas en que con-
cebian la identidad étnica los tepehuas.
Los tepehuas construfan asi mapas socia-
les al referirse a la ascendencia: “mi pa-
dre era tepehua” o “mi abuela era tepe-
hua” Pero en las definiciones de la
identidad tepehua subyacia el contraste
entre la ideologia nativa de la represen-
tacién filiacionista v mis herramientas

conceptuales como antropélogo. Mis in-
formantes reificaban diferencias, natura-
lizaban divisiones sociales en el sentido
de “yo soy lo que soy porque soy de la fa-
milia tal...”, aunque en otro sentido las
personas también se definian por lo que
hacian. El matrimonio era mixto era una
de las instituciones que mejor reflejaba
el caracter fluido y proteico de la identi-
dad, y no era casual que den Fulgencio le
atribuyera un efecto catalizador de la pér-
dida identitaria. La filiacién no determi-
naba el matrimonio, los grupos, las iden-
tidades, se iban redefiniendo a partir del
matrimonio: el grupo no se alimentaba
sélo de estrategias, a lo Bourdieu, para
reproducirse. Era el matrimonio, no la
filiacién, el que hacia cambiar al grupo,
posibilitando, entre otras cosas, la movi-
lizacién social. De algin modo, los tepe-
huas eran tan occidentales como nosotros,
pues en la parentela cognaticia se reali-
zaba un constante trabajo de composicién
del grupo ligado al acto del matrimonio,
agregando gente en cada matrimonio.
En suma, elementos como la lengua, '
la costumbre, el carnaval, la ascenden-

2 Pero ef uso de la lengua no se connotaba de
una manera neutra. Los tepehuas sefialaban que
en ciertos contextos “hablar el tepehua era como
rebajarse”. Por tanto, la lengua era un simbolo
ambivalente: por un lade, su conocimiento y uso
era un orguile y un signo de distincién; por otro, un
ejemplo de inferioridad y atraso cultural.

'“En el proceso de resistencia a la impesicién
cultural unc de los elementos significativos era el
papel que jugaba la Iglesia catélica. Como institu-
ci6n impuesta por los espaiicles en origen, contro-
laba el sistema de las mayordomias y promovia
entre la poblacion la fiesta de san Benito, patrén
oficial del pueblo, como la fiesta principal. Sin em-
bargo, los tepehuas otorgaban mayor relevanciaa la
fiesta de 1a Candelaria, por ser patrona de los cafe-
taleros, entre otras cosas, que ademas eoincidia con
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cia, el recuerdo, eran simbolos poderosos
en la logica de clasificacién social. Ser te-
pehua, al fin y al cabo, era un sentimien-
to etéreo y liviano, una manera de articu-
lar el nosotros y el ellos. La diferencia, la
particularidad tepehua, existia como un
complejo de retéricas y representacicnes
que definian unos estilos de hacer y de-
cir. Los discursos acerca de la identidad
tepehua no se referian tanto a los orige-
nes étnicos sino que se condensaban en
las “adhesiones primordiales”, a lo Geer-
tz (1997: 222): “La contigtiidad inmedia-
ta y las relaciones de parentesco, pero
también el haber nacido en una particu-
lar comunidad religiosa, el hablar una
determinada lengua o dialecto de una len-
gua y el atenerse a ciertas practicas so-
ciales particulares. Estas igualdades de
sangre, habla, costumbres, etc., se expe-
rimentan como vinculos inefables, vigo-
rosos y obligatorios en si mismos”. Asi
pues, encontraba una combinacién de

el periodo del carnaval, auténtico momento de exal-
tacién identitaria tepehua y, por extensién, local.
La Candelaria y la fiesta de carnaval eran los sim-
bolos en los cuales se concentraba mayor énfasis
en los significados primarios de la identidad tepe-
hua. Por otro lado, existia una mixtura entre la ri-
tologia propiamente catolica y la tepehua, lo que
daba una idea de la pervivencia, creacién y recrea-
cién de elementos tepehuas propios (que la Iglesia
consideraba paganos pero toleraba inevitablemen-
te). Por otro lado, la irrupcién del protestantismo
con sus multiples denominaciones da pie a reflexio-
nar sobre los cambios culturales acaecidos. Don
Julio sefiala al respecto: “Hemos side atacados por
las religiones opuestas, a diario”, lo que da cuenta
de cémo los propios tepehuas (y todas las culturas
oprimidas, minoritarias o marginadas en un senti-
do u otro) poseen conciencia de los procesos de asi-
milacién y cambio cultural, y de como pueden res-
ponder a dichas imposiciones, hacer revoluciones y
tomar decisiones imaginativa y creativamente.

simbolos manipulables (instrumentaliza-
bles} que situaban inmévil la identidad
de las personas, pero las identidades cam-
biaban, las fronteras étnicas eran fluidas
o desaparecian, por lo cual resultaba una
quimera sostener la existencia de un gru-
po étnico claramente delimitado. La idea
era que las personas, los tepehuas, as{
como los otomies o los mestizos, no eran
prisioneros de los limites, pues los supues-
tos se transgredian. La identidad no de-
pendia del compartir ciertos rasgos obje-
tivos, sino que era el producte de la
conciencia de sentirse diferentes, de se-
leccionar elementos diacriticos como sim-
bolos de contraste. El hecho de que com-
partieran determinados rasgos no era la
causa sino la consecuencia de las retéri-
cas ¥y las reificaciones culturales propias
de la conciencia (y el inconsciente) de per-
tenecer a un grupo étnico. La identidad
tepehua no era mds que un momento,
imperfectamente acabado, producte de
una creacién y recreacién permanente.

14 No pretendo ahondar en la vieja polémica
disyuntiva sobre la identidad, si es por definicién
primordial, o bien instrumental, pues probablemen-
te ambas proposiciones, que parecen excluirse, son
ciertas.
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