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Querido Decano, querido Rector de la Universidad Pablo de Olavide, 
querida Directora del Departamento, querido Catedrático de la Universidad 
Complutense, querido Catedrático de la UNED, queridos amigos, amigas, 
colegas y, obviamente, querida familia:

Gracias a todos por acompañarme esta tarde. Gracias a los miembros de 
la mesa por esas bonitas palabras que tanto impacto me han producido. Y 
gracias por ese libro a mí dedicado, que, para mí, constituyó una sorpresa: 
como en las comedias de enredo, el marido es el último que se entera; al 
verlo, me informé de que Asunción Marín se había comunicado con mi mu-
jer y con una de mis hijas para escoger la fotografía: lo hicieron bien, en ella 
no estaba tan feo como habitualmente estoy. Gracias por ello a Asunción, a 
Fernando y a Ana Laura. Especialmente a mi decano Alfonso y ¿Cómo no? 
a Carlos Rogel y a Florencio Sánchez y, por tanto, a Reus.

Debo mencionar hoy a Juani, a Aurora, a Margarita y a Cristina y a mis 
cinco nietos. Evoco a mis padres, Luis y Margarita, que ya no están, y a 
Margarita, mi hermana. Y a mi querida familia política, expresión ésta poco 
adecuada; un recuerdo para mis inolvidables suegros. Saludo a mi querido 
primo Humberto Gosálbez, aquí presente, gran administrativista. Evoco al 
Profesor Franco Carresi, director de mi tesis en Bolonia y Florencia y, sobre 
todo, a mi maestro Don Juan Jordano, que me enseñó tantas cosas, entre 
ellas una tan importante como aprender. A mis condiscípulos Ángel López y 
Antonio Gordillo: ¡Cuánto aprendí de Ángel, cómo le envidiaba cuando venía 
de Bolonia, siendo yo todavía alumno de Licenciatura! Él casi me inició en el 
camino de la investigación, sugiriéndome el trabajo sobre las pertenencias. 
A mis llamados discípulos, que no son eso, sino más bien maestros y ami-
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gos: Luis Felipe Ragel, Asunción Marín, Ana Laura Cabezuelo, Pepe Fernán-
dez Villa, Fernando Moreno: ¡Cuánto aprendí de Fernando, que descubría en 
mis obras lo que yo no había descubierto! No puedo omitir la mención de 
Carlos Rogel, compañero en Bolonia y en tantos otros lugares: ¿Quién me 
iba a decir la mañana del 11 de enero de 1971 en la terminal de Iberia de 
la plaza de Neptuno que aquel joven que apareció significaría tanto en mi 
vida! Recuerdo a mis queridas amigas, unidas a mi vida académica, Pilar 
Molina y Esther Muñiz. Menciono a una persona con la que tuve el placer y 
el honor de un trato cercano en los últimos meses de su vida, Don Alfonso 
de Cossío, y a sus discípulos más directos: Carlos Lasarte (poca gente sabe 
que realmente se llama Pedro Carlos, cuántos recuerdos de España y de 
Italia) y Pepe León-Castro (cuántas vivencias en aquellas oposiciones en 
Madrid, oyendo en los viajes a Perales y a Raimon). Quiero dedicar ahora 
un afectuosísimo saludo a Ignacio Serrano y a Carmen, que han viajado 
nada menos que desde Valladolid para estar aquí, no puedo olvidar tantas 
vivencias desde 1978.

Me corresponde ahora decir algunas cosas. Haré como en mis clases y 
conferencias, yo soy como el jazz: parto de un breve guión y luego impro-
viso, cada día sale un discurso diferente. Y hablaré pocos minutos para no 
cansaros. No digo breves minutos, porque todos los minutos duran sesenta 
segundos, me irrita ese anuncio de las estaciones que dice que el tren X 
saldrá en breves instantes, como si hubiera instantes de cuatro horas.

Tarde de octubre o noviembre de 1970: Don Juan Jordano me encarga 
una clase práctica de Derecho Civil II sobre obligaciones genéricas y espe-
cíficas, se trata de comentar dos sentencias del Tribunal Supremo de los 
años 40, las dos sobre casos acaecidos en la provincia de Jaén. Miércoles, 
11 de marzo de 2020: explico, en Derecho Civil II, la formación del contra-
to, oferta, aceptación, etc. Me dicen que se interrumpen las clases por la 
epidemia, digo a mis alumnos que espero que sea cosa de quince días…
Pues bien, me dirijo a los jóvenes aquí presentes: de un momento a otro de 
los mencionados, esto ha sido un soplo. La vida dura poco, pero da para 
mucho. Dice mi casi paisano Antonio Gala que, ya que no podemos alargar 
la vida, ensanchémosla.

Y ahora hablemos, como dije, de mí y de mis alumnos. A mi edad, dese-
cho dos palabras muy utilizadas que, para mí, carecen de verdadero conte-
nido: soberbia y humildad: la primera es estupidez, la segunda, hipocresía. 
Creo en la sencillez. Puedo decir que mi vida ha estado plagada de equivoca-
ciones y que he coleccionado ridículos, pero creo haber hecho importantes 
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descubrimientos en mis obras publicadas: me adelanté 22 años respecto 
de la concepción legal actual del matrimonio, fui pionero en el tratamiento 
del conflicto entre la libertad de expresión y el honor y la intimidad, pero 
mis mayores esfuerzos han sido destinados a la protección del consumi-
dor y a la desactivación de ese baile de máscaras que son la simulación y 
el fraude de ley: a pesar de que aporté verdaderos libros de instrucciones 
para atender tales problemas, mis esfuerzos fueron en gran medida estéri-
les, el consumidor sigue enormemente desprotegido por unas resoluciones 
judiciales defectuosas, por una normativa incorrecta y por una tecnología 
incontrolada; y el fraude de ley impregna la práctica jurídica en múltiples 
despachos y tribunales de todo el mundo. Y en la vida pública, por ejemplo 
el Estado que rige el territorio más extenso de la Tierra funciona habitual-
mente utilizando el fraude de ley. En mi particular lucha por el Derecho he 
sido derrotado por 5-0.

He concebido mi actividad académica, como docente y como escritor, 
como una tarea dinámica: primero, el dato (en nuestro caso, la norma, su 
interpretación por los tribunales y su comprensión por los autores). Segui-
damente, unas preguntas: ¿Hemos entendido verdaderamente lo que quiere 
decir el legislador o, en su caso, el ponente o el autor? ¿Lo que dice tiene 
sentido? No olvidemos que algunas afirmaciones no es que sean verdade-
ras o falsas, es que carecen de sentido; hay figuras jurídicas a las que su-
cede eso. Suponiendo que tengan sentido, que signifiquen algo coherente, 
¿Lo que proponen o imponen es lo correcto? ¿Esa tesis tiene su antítesis? 
¿Es defendible lo que se dice con arreglo a unos valores? ¿A qué valores? 
En ese trabajo hay que indagar el posible error, para extraer de él una provi-
sional verdad: ¡Bendito error, bendita duda, son gérmenes del hallazgo, del 
acierto. Y las preguntas. Ama las preguntas, decía Rilke a una amiga. Las 
preguntas están llenas de posibilidades y también de esperanzas.

En clase, con los alumnos, conversación y provocación: ¿Qué piensan 
Vds. de esto? ¡Cuántas ideas me lanzaron los alumnos pertinentemente 
provocados! ¡Cuántas ideas suyas, surgidas en clase, sirvieron como apor-
taciones doctrinales que luego defendieron y defendimos en textos y foros! 
Y el humor, siempre presente, que sirve para recordar contenidos y para de-
rribar tesis inmerecidamente consolidadas y a veces impuestas. El humor, 
explicablemente perseguido por los dogmáticos, los Jorge de Burgos de “El 
nombre de la rosa”: “Cherchez la rose”, decía yo a los alumnos, La rosa es 
precisamente la risa.
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Y los exámenes, preferentemente orales, otra conversación. ¡Pues claro 
que hay que examinar, hablando con alguien se sabe cómo y qué piensa y 
qué y cuánto sabe, así cómo llegó a saberlo!: hable con ella. Los escritos, 
sólo complementariamente y también encaminados a indagar la claridad 
y la precisión. La llamada evaluación continua no es sino un examen du-
radero. No me vale un papel o un soporte que diga que Fulano estuvo en 
Harvard, a Harvard va cualquiera pagando avión y hotel.

En suma, mi trabajo ha sido un contacto, una conversación, con alumnos 
oyentes (siempre libres aunque sean oficiales), escuchantes y partícipes.

He pretendido desmontar lo impuesto y captar la realidad cambiante co-
mo un río heraclitano. La realidad es un proceso; mi clase, un proceso.

Yo mismo soy un proceso: no soy hoy el mismo que era antes, aunque 
algo de él recuerdo. Recordar viene de “cor”, que evoca más el sentimiento 
que la consciencia.

Neurólogos modernos, describiendo científicamente lo que el gran David 
Hume intuyó filosóficamente hace casi tres siglos, dicen que tal vez nuestro 
yo realmente no existe, que es una creación de nuestro cerebro para unificar 
operaciones. Sea yo realidad o ficción, sea sueño como el Augusto Pérez de 
“Niebla”, siento hoy que amo a mis alumnos de los últimos 50 años, como 
os amo a vosotros. Hoy existo al amaros.

La película está terminando, entramos en los créditos. Querida Univer-
sidad de Sevilla, ha sido un placer y un honor habitarte e integrarte, formar 
parte de ti. Un abrazo y muchas gracias.
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