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25 Es para mí todo un honor escribir unas líneas 
de bienvenida al grupo de investigación 
que conforman HUM337, Arte Plástico, 
Secuencial, Experimental de Estampación 
y Nuevas Tecnologías. de la Universidad de 
Sevilla con su profesor al frente Manuel 
Fernando Mancera Martínez, bienvenidos a 
Lebrija.

La Sala de Exposiciones de La Misericordia 
desde su fundación en 1994 ha acogido 
multitud de proyectos, pero es la primera 
vez que desde la Facultad de Bellas Artes 
de Sevilla nos llega una muestra de carácter 
internacional -experiencias en España y 
en Argentina- un proyecto, una mirada 
contemporánea sobre el arte, la producción 
plástica y visual de nuestros jóvenes en dos 

Lebrija por la investigación en Cultura 
Lebrija for research in Culture

Pepe Martínez

25

Lebrija por la Investigación  
en Cultura

Lebrija for research in Culture It is an honor for me to write a few lines of 
welcome to the research group that makes up 
HUM337, Plastic, Sequential, Experimental 

Stamping and New Technologies. of the 
University of Seville with its professor Manuel 

Fernando Mancera Martínez, welcome to 
Lebrija.

Since its foundation in 1994, the Exhibition 
Hall of La Misericordia has hosted a 

multitude of projects, but this is the first 
time that the Faculty of Fine Arts of Seville 

has come to us with an exhibition of an 
international nature – experiences in Spain 
and Argentina – a project, a contemporary 

look at art, the plastic and visual production 
of our young people in two territories so 
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distant that they share the same objectives in this 
exhibition.

As you can see in the publication that you have in 
your hands, contemporary creative activity is free 
in theme, it is nourished and inspired by nature, it 
walks through the different artistic styles of the past, 
thus impregnating the current creative process.

Thanks to the Faculty of Fine Arts of Seville and 
this group of researchers for giving us the freshness 
of this exhibition full of colour and optimism, a 
current look beyond the border.

Let's walk through the Room and let ourselves be 
seduced by the artistic creations contributed by 
this group of researchers committed to current 
visual plastic art.

territorios tan distantes que acomunan en esta 
exposición los mismos objetivos.

Como podéis observar en la publicación que 
tenéis en vuestras manos, la actividad creadora 
contemporánea es libre en temática, se nutre e 
inspira en la naturaleza, pasea por los distintos 
estilos artísticos del pasado impregnando de este 
modo el proceso creativo actual.

Gracias a la Facultad de Bellas Artes de Sevilla 
y a este grupo de investigadores por regalarnos 
la frescura de esta muestra cargada de color y 
de optimismo, una mirada actual más allá de la 
frontera.

Paseemos por la Sala y dejémonos seducir por las 
creaciones artísticas aportadas por este grupo de 
investigadores comprometidos con el arte plástico 
visual actual.



29 Bajo la premisa del juego, la aleatoriedad 
y las infinitas posibilidades del proceso 
creativo, nace Cadavre Exquis: Más allá 
de la Frontera, como una respuesta visual 
conjugada bajo los códigos del Cadáver 
Exquisito. Fruto de la colaboración 
entre artistas e investigadores de los 
grupos HUM337: Arte Plástico, Secuencial, 
Experimental de Estampación y Nuevas 
Tecnologías. Teoría y Praxis (Universidad de 
Sevilla, España), y, desde Argentina : 
 Artistas docentes del departamento 
de Artes Visuales de la Universidad 
Nacional de las Artes, de la Facultad 
de Artes de la Universidad Nacional de 
La Plata y artistas visuales del Valle de 
Calamuchita en Córdoba. 

Le cadavre exquis boira le vin nouveau 
El cadáver exquisito beberá el vino nuevo 
The exquisite corpse drinks the new wine

Celeste Fernández Moncada

29

El cadáver exquisito beberá el vino nuevo

The exquisite corpse drinks the new wine

Based on the premise of playing, randomness 
and the infinite possibilities of the creative 

process, Cadavre Exquis: Beyond the Border 
is conceived as a visual response conjugated 

under the codes of the Exquisite Corpse. As a 
result of the collaboration between artists and 

researchers from the groups HUM337: Fine 
Art, Sequential, Experimental Printmaking 
and New Technologies. Theory and Praxis 

(Seville, Spain), and, from Argentina : Teaching 
artists from the Department of Visual Arts of 
the National University of the Arts, from the 

Faculty of Arts of the National University of La 
Plata and visual artists from the Calamuchita 

Valley in Córdoba..
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If we could walk through Cabaret Voltaire during 
the first two decades of the last century, we could 

witness the encounters of some surrealists, such 
as André Breton, Robert Desnos and Tristan 

Tzara. Located on top of a theater, it became one 
of the most important cafés in Zurich, hosting 

political and artistic meetings where creators could 
express themselves freely, without worrying about 

censorship. In this context, not only society was 
questioned, but also the rules of art itself, which 
gave rise to trends such as the Dadaist Manifesto 

and laid some of the bases for Surrealism. As part 
of a game in which the cited authors had to say the 

first thing that came to their minds, they came up 
with the phrase "the corpse - exquisite - will drink 

the wine - new". As part of this experimental poem, 
the concept presented by the works in this project 

emerged.

The exhibited pieces are the result of the dialogue 
between a total of twenty-four tandems formed by 
an Argentinean and a Spanish artist. Transcending 

geographical borders, the works reflect a digital 
graphic resulting from a game between two authors 

who have explored the possibilities of this concept 
within the era of globalization, as well as the limits 
of individuality and collectivity within the artistic 

process.

As part of a long process of getting to know each 
other, establishing a common thread and sharing 

ideas that complement each other without revealing 
any of the results, the works are transformed into a 

visual dialogue. Beyond the time differences and the 
15,000 kilometers that separate us, the new media 

helped to establish a connection on personal and 
artistic levels, making possible a play of ideas that 

Si pudiésemos caminar por Cabaret Voltaire 
durante las dos primeras décadas del siglo 
pasado, podríamos ser testigos de los encuentros 
de algunos surrealistas, como André Breton, 
Robert Desnos y Tristan Tzara. Situada sobre 
un teatro, se convirtió en una de las cafeterías 
más importantes de Zurich, al acoger encuentros 
políticos y artísticos donde los creadores se 
podían expresar con libertad, sin preocuparse 
por la censura. Dentro de este contexto no solo 
se cuestionaba a la sociedad, sino las propias 
reglas del arte, por lo que surgieron tendencias 
como el Manifiesto Dadaista y se asentaron 
algunas bases del Surrealismo. Como parte de 
un juego en el que los autores citados tenían que 
decir lo primero que les viniera a la mente, surgió 
la frase “el cadáver - exquisito - beberá el vino - 
nuevo”. Como parte de este poema experimental, 
nació el concepto que presentan las obras de este 
proyecto. 

Las piezas expuestas son el resultado del 
diálogo entre un total de veinticuatro tándems 
conformados por un artista argentino y otro 
español. Trascendiendo las fronteras geográficas, 
las obras reflejan una gráfica digital resultante 
de un juego entre dos autores que han explorado 
las posibilidades de este concepto dentro de la 
era de la globalización, así como los límites de 
la individualidad y la colectividad dentro del 
proceso artístico. 

Como parte de un proceso largo donde 
conocer al compañero, establecer un hilo 
conductor e ir compartiendo unas ideas que se 
complementaban sin revelar del todo ningún 
resultado, las obras se transforman en un diálogo 
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range from issues such as colonization, personal 
stories, pop culture or scars, among other themes.

In conclusion, the collaboration between Spanish 
and Argentinian artists through the Digital 

Exquisite Corpse has allowed us to build bridges 
between cultures, and to create as a result of a 
constantly evolving artistic conversation. This 

project demonstrates the conviction that creation 
can transcend borders, and for this reason, we 

open the doors to future explorations of digital 
connections, as they are tools that are a source of 
innovation and connection in contemporary art.

visual. Más allá de la diferencia horaria y de los 
15.000 kilómetros que nos distancian, los nuevos 
medios ayudaron a establecer una conexión a 
niveles personales y artísticos, posibilitando 
un juego de ideas que abarcan desde cuestiones 
como la colonización, las historias personales, la 
cultura pop o las cicatrices, entre otras temáticas.

En definitiva, la colaboración entre artistas 
españoles y argentinos a través del Cadáver 
Exquisito Digital nos ha permitido establecer 
puentes entre culturas, y crear a raíz de una 
conversación artística en constante evolución. 
Este proyecto demuestra la certeza de que la 
creación puede trascender fronteras, y por ello, 
abrimos las puertas a futuras exploraciones de 
las conexiones digitales, al ser herramientas que 
suponen un motor de innovación y conexión en 
el arte contemporáneo.



35 Toda gota puede colmar un vaso, toda 
semilla cultivar un bosque, y todo apretón de 
manos generar un Proyecto Internacional de 
Investigación de carácter Competitivo capaz 
de alterar los confines de nuestro planeta para 
entender, sin fronteras u océanos que nos 
separen, que en mundo contemporáneo en el 
que hoy vivimos, no existe nada que nos pare. 
La innovación de este proyecto es más que 
notable, cuando artistas internacionales realizan 
el esfuerzo social de interpretarse hasta límites 
insospechados.

Cabe mencionar, pues, el origen de este 
proyecto universal sin límites, el cual se titula 
“Operatorias contemporáneas en la producción 
simbólica visual y su influencia en el proceso 
formativo en Artes – experiencias en España 
y Argentina”, cuya entidad financiadora es la 

Sin fronteras hay paraíso 
Without borders there is paradise

Ramón Blanco Barrera

35

Sin Fronteras Hay Paraíso

Without borders there is paradise Every drop can fill a glass, every seed can grow 
a forest, and every handshake can generate an 

International Competitive Research Project 
capable of altering the confines of our planet 

to understand, without borders or oceans that 
divide us, that in the contemporary world 

where we live today, there is nothing that stops 
us. The innovation of this project is more 

than notable when international artists make 
the social effort to interpret themselves until 

unsuspected limits.

It is worth mentioning, therefore, the origin 
of this universal project without limits, which 

is titled “Contemporary operations in visual 
symbolic production and its influence on the 

training process in Arts - experiences in 



3736

R
am

ón
 B

lan
co

 B
ar

re
ra ﻿

IP
 P

ro
ye

ct
o 

In
te

rn
ac

io
na

l ﻿

Spain and Argentina”, whose financing entity is the 
University of Sevilla, with reference VIIPPIT-2022-

III.3A, and Principal Investigator-Responsible Dr. 
Ramon Blanco-Barrera. Thanks to which, contacts 

and communications between international 
researchers, Argentina and Spain could be 

intertwined, with the visit to Seville in person of 
Dr. María Bibiana Anguio, who directs the tetra-
annual R&D Project 19-23 “Iconic rhetoric and 

stylistic-generic problematic in contemporary art: a 
didactic research/action” of the National University 

of La Plata and the biannual R&D Project 
“Contemporary operations in visual symbolic 

production - Multimodal action research essay” of 
the National University of the Arts. As well as the 

key link for every possibility to come to life through 
Dr. Manuel Fernando Mancera Martínez, Head of 

the University Research Group HUM337 “Plastic, 
Sequential, Experimental Printing Art and New 

Technologies. Theory and Praxis”.

All of this, as can be seen, in all possible formats, 
has led to an eruption of quality scientific-artistic 

productions through professional standards 
of worldwide acceptance that give the entire 

project a framework of action worthy of roaming 
and dissemination. Contemplate, listen, read, 

appreciate, feel, enjoy, and countless other verbs, 
acquire meaning in an open research project whose 

possibilities in the social sphere multiply  
its achievements.

Universidad de Sevilla, con referencia VIIPPIT-
2022-III.3A, e Investigador Principal-Responsable 
el Dr. Ramon Blanco-Barrera. Gracias al cual, se 
pudieron entrelazar contactos y comunicaciones 
entre investigadores internacionales, Argentina y 
España, con la visita a Sevilla en persona de la Dra. 
María Bibiana Anguio, quien dirige el Proyecto I+D 
tetra-anual 19-23 “Retórica icónica y problemática 
estilístico- genérica en el arte contemporáneo: 
una investigación / acción didáctica” de la 
Universidad Nacional de La Plata y el Proyecto 
I+D Bianual “Operatorias contemporáneas en la 
producción simbólica visual- Ensayo multimodal de 
investigación-acción” de la Universidad Nacional 
de las Artes. Así como el enlace clave para que 
toda posibilidad cobrase vida a través del Dr. 
Manuel Fernando Mancera Martínez, Responsable 
del Grupo de Investigación de la Universidad 
HUM337 “Arte Plástico, Secuencial, Experimental 
de Estampación y Nuevas Tecnologías. Teoría y 
Praxis”.

Todo esto, como se puede apreciar, en todos los 
formatos posibles, ha propiciado una erupción 
de producciones científico-artísticas de calidad 
mediante estándares profesionales de aceptación 
mundial que le otorgan a todo el proyecto un 
marco de acción digno de itinerancia y difusión. 
Contemplar, escuchar, leer, apreciar, sentir, disfrutar, 
y un sinfín de verbos más, adquieren sentido 
en un proyecto de investigación abierto cuyas 
posibilidades de cara al ámbito social multiplican 
sus logros.



39 Nuestro investigador más internacional, Ramón 
Blanco Barrera, en octubre del dos mil veintidós 
nos presenta a Bibi Anguio, profesora de la 
Universidad de la Plata, Argentina, que venía a 
visitarnos a Sevilla, con el Programa de Estancias 
de Investigadores de Otros Centros Nacionales 
y Extranjeros en Departamentos e Institutos de 
Investigación de la US.

La casualidad hizo que, por un proyecto 
conjunto entre Ramón como IP y Bibi, donde se 
buscaba evaluar el discurso contemporáneo de 
la imagen desde una mirada actual, se planteara 
que, nuestro Grupo de Investigación HUM337: 
Arte Plástico, Secuencial, Experimental de 

Casualidad y tiempo, compañeros de momentos.  
O la maravillosa historia de los ojos que sintieron, nunca más bella aventura conocieron. 

Chance & time, companions of moments.  
Or the wonderful story of the eyes that felt, never more beautiful adventure did they know.

Manuel Fernando Mancera Martínez

39

Casualidad y tiempo, compañeros 
de momentos.  

O la maravillosa historia de los 
ojos que sintieron, nunca más 

bella aventura conocieron.

Chance & time, companions of moments.  
Or the wonderful story of the eyes that felt, 

never more beautiful adventure did they know.
In October 2022, our most international 

researcher, Ramón Blanco Barrera, 
introduced us to Bibi Anguio, a professor at 

the University of La Plata, Argentina, who 
came to visit us in Seville, with the Program 

of Stays of Researchers from Other National 
and Foreign Centers in Departments and 

Research Institutes of the US.

By chance, due to a joint project between 
Ramón como IP and Bibi, where we sought 

to evaluate the contemporary discourse 
of the image from a current perspective, 

it was proposed that our Research Group 
HUM337: Plastic, Sequential, Experimental 

Libertango
2010

Recopilatorio
Libertango - Buenos Aires hora cero
Astor Piazzolla
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Art of Printing and New Technologies. Theory and 
Praxis, a joint project will be 

created, with artists from Argentina, which Bibi 
considered would be an experience.

Using a hierarchy, not a hierarchy, of culture, 
eclecticism, mixture, and nomadism, they 

would be able to form a duo where innovation, 
evolution or progress could produce a 

new symbol of abstract thought to form, 
from appropriationism, deconstruction 

or hybridization, a new model within the 
intellectual discourse that is generated from  

the creative.

Beyond the freedom of content, which is 
strengthened and nourishes us throughout 

history, the interest in locating and promoting, 
in pairs, and from a self-constructive perception, 

the concept of cadavre exquis to design, 
establishing it from the idea, a univocal  

multiple image.

The challenge has been to build a dialogue 
between forty-eight unconnected authors. 

Personal dialogues and intimate references, 
kneaded in a melting pot of experiences, have 
cohered moments of adventure with which to 

build a bipartite personal world.

The experience has been as unsettling and 

estampación y Nuevas Tecnologías. Teoría y Praxis, 
se creara un proyecto conjunto, con artistas de 
Argentina, que Bibi consideraba que serían toda una 
experiencia.

Utilizando una jerarquía, que no jerarquización, 
de la cultura, el eclecticismo, la mixtura, 
y el nomadismo lograrían conformar una 
dupla donde la innovación, la evolución o el 
progreso podrían producir un nuevo símbolo 
de pensamiento abstracto para conformar, 
desde el apropiacionismo, la deconstrucción 
o la hibridación, un nuevo modelo dentro del 
discurso intelectual que se genera desde  
lo creativo.

Más allá de la libertad de contenido, que se 
fortalece y nos nutre de toda la historia, el interés 
por localizar y promover, en la dupla, y desde 
una percepción autoconstructiva, el concepto 
de cadavre exquis para diseñar, estableciéndola 
desde la idea, una imagen múltiple unívoca.

El reto ha sido construir un diálogo entre 
cuarenta y ocho autorías inconexas. Los diálogos 
personales, y referentes íntimos, amasados en 
un crisol de experiencias, han cohesionado 
momentos de aventura con que construir un 
mundo personal bipartito.

La experiencia ha sido tan inquietante y 

El Marne
1967

Álbum
El sonido de Buenos Aires

Atilio Stampone

Perro viejo
2019

Álbum
Perfect Tango
Otros Aires
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extraordinary as it can be to think in someone 
else's head the truth of a unknown illusion.

Thanks to the technologies that protect us 
today, we have been able to build, in a friendly 
time, an aqueduct of educational information. 

Feeling the educational as the pragmatic decoder 
that clarifies what we did not know before.

Thanks to Instagram and/or Drive, it has been 
possible to dialogue and create, in synchrony, 

something diachronically dissociable in space.

The experience turned out to be so well received 
that in that same month of October the pairs 

were designed, by choosing researchers from the 
HUM337 group who fit, in a sense Between 

both sides of the Atlantic, thanks to Bibi Anguio 
and Ramón Blanco who knew how to see the 

discursive strategies that could build  
this #MonsterOf Ideas.

A decalogue of good practices was generated 
so that everything was agreed and facilitated 

the good work of the mixed group. And 
once the common thread was delivered, 

each couple could, and should, design their 
conceptualization.

The enriching management of being able to 
build, from the unknown in time and space, even 

extraordinaria como puede serlo pensar en 
cabeza ajena la verdad de una  
ilusión desconocida.

Gracias a las tecnologías que nos amparan hoy 
día hemos podido construir, en un tiempo 
amigable, un acueducto de información 
educativa. Sintiendo lo educativo como el 
decodificador pragmático que nos clarifica 
aquello que antes no conocíamos.

Gracias a Instagram y/o Drive se ha 
podido dialogar y crear, en sincronía, algo 
diacrónicamente disociable en el espacio.

La experiencia, resultó ser tan bien acogida, 
que en ese mismo mes de octubre se diseñan 
las duplas, al escoger investigadores del grupo 
HUM337 que encajaban, en un sentido  
crítico-estético, entre ambos márgenes del 
Atlántico, gracias a Bibi Anguio y Ramón Blanco 
que supieron ver las estrategias discursivas que 
podrían construir este #MonstruoDeIdeas.

Se generó un decálogo de buenas prácticas para 
que todo estuviera acordado y facilitase el buen 
hacer del grupo mixto. Y una vez entregado 
el hilo conductor, cada pareja podía, y debía, 
diseñar su conceptualización.

La gestión enriquecedora de poder construir, 

Maquillaje
1993

Álbum
Maquillaje

Adriana Varela

Diferente
2006

Álbum
Hôtel Costes 9
Gotan Project
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though the digital could connect and unite us, 
was a magical transgression of the normative. 
The synthetic-technical connection danced a 

tango of the senses among the thoughts of a 
beautiful seductive genesis.

Little by little, one began to see the imaginary 
connectors that were developing from the 

imagined word. The reason for the agreement 
turned into the contract of a new world with free 

entry for the rejoicing of others. A window into 
the singular duplicity of thought. The diorama 
stopped in the gaze of the collective. Carousel 

of different scenarios for the same way of seeing 
and understanding life.

Art as the driver of a machine greased by creative 
minds. The maps of a treasure that finds friends 
in the distance of the broken line. The manifest 

secrets in the plastic arts of a bifocal work.

Finally, the project Contermporaneous 
Operations, based on a Conceptual Exquis 

Cadravre, designed by the HUM337 group 
with Manuel Fernando Mancera Martínez as 
the person in charge, + the project with Ref. 

VIIPPIT-2022-III.3A entitled Contemporary 
Operatorias in Visual Symbolic Production 
and its Influence on the training process in 

Arts-Experiences in Spain and Argentina with 
Ramón Blanco as Principal Investigator of the 

University of Seville, and the Tetra-Annual 

desde lo desconocido en el tiempo y el espacio, 
aunque lo digital nos pudiera conectar y unir, 
era una mágica transgresión de lo normativo. 
La conexión sintético-técnica bailaba un tango 
de los sentidos entre los pensamientos de una 
bellísima génesis seductora.

Poco a poco se empezaban a ver los conectores 
imaginarios que se iban desarrollando desde 
la palabra imaginada. La razón del acuerdo 
convertido en el contrato de un mundo nuevo 
con entrada libre para el regocijo de lo ajeno. 
Una ventana a la singular duplicidad del 
pensamiento. El diorama detenido en la mirada 
del colectivo. Carrusel de escenarios diferentes 
para un mismo modo de ver y entender la vida.

El Arte como conductor de una maquinaria 
engrasada por mentes creativas. Los mapas de un 
tesoro que encuentra amigos en la distancia de 
la linea quebrada. Los secretos manifiestos en la 
plástica de una obra bifocal.

Finalmente, el proyecto Operatorias 
Contermporáneas, basado en un Cadravre 
Exquis Conceptual, diseñado por el grupo 
HUM337 con Manuel Fernando Mancera 
Martínez como responsable, + el proyecto con 
Ref. VIIPPIT-2022-III.3A titulado Operatorias 
Contemporáneas en la Producción Simbólica 
Visual y su Influencia en el proceso formativo en 
Artes-Experiencias en España y Argentina con 

Maquillaje
1993

Álbum
Maquillaje

Adriana Varela

Fueron tres años
2021

Álbum
Antología: El As del Tango (remastered)
Héctor Varela
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R+D project 19-23, called Iconic Rhetoric and 
Stylistic-Generic Problems in Contemporary Art: 

a Didactic Research / Action of the National 
University of La Plata + the biannual project 

Contemporary Operative R+D in Visual Symbolic 
Production - Multimodal Research-Action Essay, 

of the National University of the Arts, led by 
Maria Bibiana Anguio, On Friday, September 

8, 2023, the joint artistic project was launched 
at the Pasaje Dardo Rocha Cultural Center of 

MACLA in Ciudad de La Plata, Argentina, 
with the title Dialogue of Views. Argentinian and 

Spanish Artists Share Poetics.

This March 2024, the project has its replica in 
Spain with a new curatorial design curated by 

our researcher Celeste Fernández Moncada, who 
has been able to find in the Exhibition Hall of 

La Misericordia, in Lebrija, the ideal place to 
show the research proposal on this side of the 

world. An intellectual reflection on graphics 
that consolidates yet another project of creative 

innovation with which our HUM337 group 
works.

A pleasure of interconnected coexistences 
beyond the reality of a discrete and spiritual 

distance that has been born to empathize with 
the segmented model of a convergent creation in 

a divergent world.

Ramón Blanco como Investigador Principal 
de la Universidad de Sevilla, y el proyecto de 
I+D Tetra-Anual 19-23, denominado Retórica 
Icónica y Problemática Estilístico-Genérica en el 
Arte Contemporáneo: una Investigación / Acción 
Didáctica de la Universidad Nacional de La 
Plata + el proyecto bianual I+D Operatoria 
Contemporáneas en la Producción Simbólica 
Visual - Ensayo Multimodal de Investigación-
Acción, de la Universidad Nacional de las Artes, 
liderados por María Bibiana Anguio, vio la luz 
el viernes 8 de septiembre de dos mil veintitrés 
el proyecto artístico conjunto en el Centro 
Cultural Pasaje Dardo Rocha del MACLA en 
Ciudad de La Plata, Argentina, con el título 
Diálogo de Miradas. Artistas Argentinos y 
Españoles Comparten Poéticas.

Este marzo de dos mil veinticuatro, tiene su 
réplica en España el proyecto con un nuevo 
diseño curatorial comisariado por nuestra 
investigadora Celeste Fernández Moncada, quien 
ha sabido encontrar en la Sala de Exposiciones 
de La Misericordia, de Lebrija, el lugar idóneo 
para mostrar a este lado del mundo la propuesta 
investigadora. Una reflexión intelectual sobre 
la gráfica que consolida otro proyecto más de 
innovación creativa con que trabaja nuestro 
grupo HUM337.

Un placer de convivencias interconectadas más 
allá de la realidad de una distancia discreta y 
espiritual que ha nacido para empatizar con el 
modelo segmentado de una creación convergente 
en un mundo divergente.

Adiós
2016

Álbum
La Cumparsita

Astor Piazzolla
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Reescribir identidad e historia

De la mano del personaje de Haruki Murakami , 
que pierde su “sombra” -corazón y recuerdos que 

fueron arrebatados a su “memoria”, en el libro El fin 
del mundo y un despiadado país de las maravillas, 

se trabaja la idea que plantea el autor sobre la 
necesidad de recuperar la historia personal de cada 

individuo, para así reformular una historia colectiva 
más auténtica.

Se elabora la obra tras la lectura de El fin del mundo 
y un despiadado país de las maravillas, de Haruki 
Murakami. Específicamente, se trabaja con la 
idea que plantea el autor acerca de la necesidad de 
recuperar la historia individual de cada ser humano, 
para así poder plantear una historia colectiva más 
certera. La gran parte de los libros de historia y, por 
ende, los libros de historia del arte, recogen una 
cronología construida durante la supremacía del 
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A su vez y desde la psicología, Carl Gustav Jung 
nos abre otro camino desde su concepción  de 

la “sombra” interpretada como  ese lado oscuro 
de nuestra personalidad que reúne todo lo que 

negamos.  

Dos perspectivas  para ahondar sobre nuestra 
compleja historia y nuestra identidad,  sus múltiples 

vacíos o variadas mutilaciones. 

Según C.G.J., la sombra oculta nuestro ser 
reprimido extendiendo sus brazos hasta el 

dominio de nuestras experiencias más vergonzosas: 
miedos, inseguridades, rencores, egoísmos y 

hasta todo aquello que ignoramos de nosotros 
mismos,  dejando las huellas que impiden a veces la 

manifestación de nuestra auténtica subjetividad.

Existe una sombra individual y también una sombra 
colectiva y arcaica donde se cobijan  las miserias de 

la condición humana. 

En lo colectivo, dictaduras, genocidios, guerras y 
todo lo negativo y devastador de nuestra especie, 

forman parte de este oscuro costado que intentamos 
no enseñar ni mirar para evitar quedar expuestos. 

Sin embargo, en ambas formas, lo negado, no deja 
de existir, sino que se proyecta en otro u otros e 

incide en nuestras conductas y pensamientos.  De 
este modo, vemos reflejados nuestros propios 

errores o limitaciones, en las actitudes negativas que 
adoptamos hacia los que nos rodean.

Esta fuerza negativa  de la sombra es absolutamente 
poderosa. Es nuestra obligación transmutar el 

carácter destructivo y devastador de nuestro 

hombre blanco, basada en hechos interpretados 
a posteriori, que da lugar a la discriminación y al 
olvido de un sinfín de sucesos  e individuos que 
también debería formar parte de nuestra memoria.

En la imagen se observan tres capas de elementos. 
En la primera se encuentra la pregunta “What 
is art?” manuscrita como representación de la 
necesidad, expuesta anteriormente, de plantear un 
nuevo paradigma de la historia de la humanidad. 
Cuestionar qué es el arte deriva en un análisis de 
todas las identidades artísticas que han formado 
parte de este a lo largo de la historia; identidades 
que se materializan en la obra a través de la huella de 
mano y su sombra. De acuerdo con lo que plantea 
Murakami, la sombra representa el alma, el corazón 
de las personas, mientras que la corporeidad 
manifiesta, a través del cerebro, el raciocinio; en 
el equilibrio se encontraría la clave para encontrar 
sus verdaderas identidades. Por último, en el fondo 
se aprecia la frase “medio de comunicación”, en 
respuesta a la pregunta. Este manuscrito, cuya 
tipografía dificulta su comprensión en primera 
instancia, se presenta como la base o la esencia 
de todas estas identidades, estableciéndose de 
esta manera una relación cíclica entre todos los 
componentes de la imagen.

Por otro lado, cabe mencionar la unión de técnicas 
tradicionales y digitales como medio de conexión 
entre el pasado y el presente, entre lo primitivo 
-como puede ser el acto de estampar la huella de 
la mano- y lo contemporáneo -como la fotografía 
o el dibujo digital-. En primer lugar, se realiza 
con pintura acrílica la estampación de la mano y 
la escritura de la pregunta; ambos elementos son 
posteriormente digitalizados a través de fotografías 
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inconsciente individual y colectivo para nuestro 
desarrollo personal y evo-lución social.

En la imagen digital el ¿ME VES? te invita a 
escanear  a través de un código QR aquello  “que no 

se ve”: … frases que se repiten a lo largo de nuestra 
vida y de la historia que impiden que hagamos 

visible la injusticia, llenándonos de insatisfacción. 

En síntesis, se hace necesario revalidar la 
autenticidad de nuestra identidad rescatando el lado 
oscuro de nuestro corazón y cuestionando nuestros 

recuerdos más reprimidos.

Incapaces de asumir y enfrentar nuestra  sombra,  
la muerte de nuestra memoria sepultará 

definitivamente una parte de nuestra forma de ser.

A partir de un individuo consciente y capaz de 
“VER” y “CARGAR” su propia sombra podemos 

concebir al-guna esperanza hacia el porvenir. 

Por lo tanto, es nuestro compromiso no hacer 
realidad “El fin del mundo ni el despiadado país de 

las maravillas”.

de los mismos. De manera digital se retocan dichas 
imágenes, aumentando la saturación, y se realiza 
el resto de componentes de la obra en este mismo 
medio- sombra y manuscrito del fondo-. En cuanto 
al color, a la manera de Barbara Kruger, se hace uso 
del blanco y negro con un único toque de color, en 
este caso el magenta en vez del rojo característico de 
Kruger, por ser el color distintivo de la producción 
artística de la autora de la obra.

En resumen, esta obra manifiesta la necesidad de 
reescribir la historia del arte. Para ello, es a su vez 
necesario, plantearse la pregunta de qué es el arte, 
cuya respuesta reside en el estudio de todos y todas 
las artistas de las diferentes épocas históricas, que 
nos llevará a identificar el arte como un medio 
de comunicación; un medio de conexión entre el 
individuo y la sociedad, a veces de manera invisible 
e intangible, que da cabida a la transmisión de todo 
tipo de mensajes.



Conexiones intangibles 
Pintura acrílica, escritura manuscrita, fotografía, dibujo y edición digital

420 x 297 mm
2023

Sombra, Identidad y Memoria
Gráfica digital
420 x 297 mm
2023_03_27
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The work is elaborated after reading Hard-Boiled 
Wonderland and the End of the World, by Haruki 
Murakami. Specifically, it works with the idea that 
the author raises about the need to recover the 
individual history of each human being, in order 
to be able to propose a more accurate collective 
history. Most history books and, therefore, 
art history books, collect a chronology built 
during the supremacy of the white man, based 
on facts interpreted a posteriori, which leads to 
discrimination and forgetfulness of countless events 
and individuals that should also be part of our 
memory.

The image shows three layers of elements. In the 
first is the question "What is art?" handwritten as a 
representation of the need, exposed above, to raise 
a new paradigm of human history. Questioning 
what is art derives in an analysis of all the artistic 
identities that have been part of it throughout 
history; identities that are materialized in the work 
through the handprint and its shadow. According 
to Murakami, the shadow represents the soul, the 
heart of people, while the corporeality manifests, 
through the brain, the reasoning; in the balance 
would be the key to find their true identities. 
Finally, in the background is the phrase "means of 
communication", in answer to the question. This 
manuscript, whose typography makes it difficult to 
understand at first glance, is presented as the basis 
or essence of all these identities, thus establishing a 
cyclical relationship between all the components of 
the image.

On the other hand, it is worth mentioning the 
union of traditional and digital techniques as a 
means of connection between the past and the 

 From the hand of Haruki Murakami's character, 
who loses his "shadow" -heart and memories that 

were taken away from his "memory", in the book "The 
End of the World and a Merciless Wonder-land", we 
work the idea that the author raises about the need 

to recover the personal history of each individual, 
in order to reformulate a more authentic collective 

history.

 In turn, and from psychology, Carl Gustav Jung 
opens another path for us from his conception of 

the "shadow" interpreted as that dark side of our 
personality that brings together all that we deny.  

 Two perspectives to delve into our complex history 
and our identity, its multiple voids or various 

mutilations.

In this way, the work becomes a reflection, this is 
revealed in the work to question the memory of our 

personal history that is not only lost individually 
but also collectively, as evidence of everything that is 

blinded by the unconscious.

 According to C.G.J., the shadow hides our repressed 
self, extending its arms to the domain of our most 

shameful experiences: fears, insecurities, resentments, 
selfishness and even everything we ignore about 

ourselves, leave traces that sometimes prevent the 
manifestation of our authentic subjectivity.

 There is an individual shadow and also a collective 
and archaic shadow where the miseries of the human 

condition are sheltered. 

 In the collective, dictatorships, genocides, wars and 
everything negative and devastating of our species, 
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present, between the primitive -such as the act 
of stamping a handprint- and the contemporary 
-such as photography or digital drawing-. First, 
the handprint and the writing of the question are 
stamped with acrylic paint; both elements are later 
digitized through photographs of them. These 
images are digitally retouched, increasing the 
saturation, and the rest of the components of the 
work are made in this same medium -shadow and 
manuscript of the background-. As for color, in the 
manner of Barbara Kruger, black and white is used 
with a single touch of color, in this case magenta 
instead of the characteristic red of Kruger, as it is 
the distinctive color of the artistic production of the 
author of the work.

In short, this work manifests the need to rewrite 
the history of art. To do so, it is in turn necessary to 
ask the question of what art is, whose answer lies in 
the study of all the artists of the different historical 
periods, which will lead us to identify art as a means 
of communication; a means of connection between 
the individual and society, sometimes in an invisible 
and intangible way, which gives room for the 
transmission of all kinds of messages.

are part of this dark side that we try not to show or 
look at to avoid being exposed. 

 However, in both forms, what is denied does not 
cease to exist, but is projected onto others and 

influences our behaviors and thoughts.  In this way, 
we see our own mistakes or limitations reflect-ed in 

the negative attitudes we adopt towards those around 
us.

 This negative force of the shadow is absolutely 
powerful. It is our obligation to transmute the des-

tructive and devastating character of our individual 
and collective unconscious for our personal de-

velopment and social evolution.

 In the digital image, the "DO YOU SEE ME? invites 
you to scan through a QR code that "which is not 

seen": ... phrases that are repeated throughout our life 
and history that prevent us from making injustice 

visible, filling us with dissatisfaction. 

 In short, it is necessary to revalidate the authenticity 
of our identity, rescuing the dark side of our hearts 

and restoring our most repressed memories.

 Incapable of assuming and facing our shadow, the 
death of our memory will definitively bury a part of 

our way of being.

 From an individual conscious and capable of 
"SEEING" and "CHARGING" his own shadow, we 

can conceive some hope for the future. 

 Therefore, it is our commitment not to make "The 
end of the world and a merciless wonderland" a 

reality.
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Hallarás un tibio momento de sueño, 
bellamente suave

La otra persona duerme. Solo alcanza a verse el 
rostro.  Entre las sábanas y las mantas tornadas 
azules. Todo absorbido por el silencio, salvo la 
respiración. La otra persona duerme. Solo alcanza a 
verse su rostro. Una penumbra gris lo devora todo. 
Lo absorbe todo. Lo invisibiliza todo. 

La otra persona duerme. Pendiendo de un hilo. 
Todo siempre pendiendo de un hilo. Cada latido y 

En la intimidad de lo cotidiano, en los momentos de 
descanso o quietud se activa la mirada observadora 

y la reflexión del artista. Entre poses y gestos 
honestos, reales, nace la necesidad de retención 
de ese presente, para contemplarlo y valorarlo, 

de esta manera el tiempo ya no es algo que pueda 
medirse por su extensión, sino por su intensidad, 

por su extracto, “el extracto de lo simple” -se le 
solía llamar-. Momentos específicos se detienen en 
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cada respiración. Pero ahora es evidente.  Un hilo 
sin color.  Un hilo entretejido con otros hilos, con 
otras vidas, con todo lo viviente. 

Pintar lo mínimo. Si puede ser menos, menos. Solo 
alcanza a verse su rostro y tampoco interesa otra 
cosa. El hilo que mantiene vivos el corazón y la 
respiración es invisible. Lo que se ve es sólo el rostro. 
Entre las sábanas y las mantas que azulean, que se 
agrisan por los bordes. La respiración acompasada 
advierte que la consciencia está acallada.

¿Entonces? Ese hilo milagroso que lo mantiene 
todo vivo, que mantiene a la otra persona dormida. 
Infunde un respeto inmenso. El rostro dormido 
oculta un misterio inabarcable. El de la vida, la 
existencia. La posibilidad de ser. No se puede alargar 
nada. No se puede hacer más fuerte. Es preciso 
enmudecer y dejar simplemente que la otra persona 
respire, que duerma; asombrarse de la vida. No se le 
puede añadir nada. 

En una fotografía seguro que se intuyen los dibujos 
de las sábanas.  A veces el objetivo penetra más 
allá del gris y es capaz de abocetar formas en la 
oscuridad de fondo. Con su inhumana capacidad 
para ver más, para registrar más, para mostrar más. 
Y normalmente también mucho menos.  La cámara 
irá captando cada vez más y más (cada nueva cámara 
lo irá haciendo); hasta que no haya noche ni siquiera 
enmedio del cuarto más oscuro. Como un notario 
impertinente que quiere apuntarlo todo. Registrar, 
poseer, guardar, atesorar, convertirlo todo a pixeles 
más y más cuantificables. Pero para contar algo 
directo y que a la vez resuene en el eco de la propia 
existencia hay que soltar lastre. Brancusi lo sabía. 
Solo suena el eco cuando hay distancia y vacío; 

la resignificación, volviendo infinito un presente 
evidentemente afectivo, siendo pasado. 

Cuesta soltar los vínculos de afecto, como también 
cuesta dejar ir los buenos momentos a los que 

uno siempre quiere volver pero es así la vida, y el 
tiempo, una forma de retenerlos es mediante la 

representación pictórica porque no solo se capta 
al momento sino que también se lo acaricia con 

las pinceladas y se le perfuma con los colores. “ Las 
cosas simples” son aquellas cosas cotidianas, donde 

fueron  felices y quisieran regresar, demorandose en 
la luz solar de un mediodía, para sanar.

Es el momento del silencio, la quietud, el descanso 
y la introspección, como a la “Femme endormie” 
de Vallotton, en este caso es un sol tácito, el que 

transmite el calor. 

Ante el silencio y la luminosidad, el reposo en 
pensamientos y el fuerte sol, un calor que protege 

y quema, parecido al silencio, el cual es hermoso en 
ocasiones pero el constante silencio también puede 
dañar. Lo cotidiano inmerso en él, al igual que “La 

mujer de los perros”, un silencio inevitable pero 
aparentemente disfrutable, en la intimidad de otra 

mujer. 

Tiene una singularidad, la de los corazones rotos, 
posible mal de amor... la soledad y la mente juegan 

a favor y en contra, creando al “Presentimiento” 
(Alfonsina Storni), el aparente advenimiento de un 

final, el sol enceguecedor es parte del antídoto de 
una pena que en algún momento pudo haber sido, 

dejándola fundirse en la luz.
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mucho vacío. Al menos intentarlo, buscar soltar 
el lastre. Más o menos torpemente, a veces con el 
miedo de no ser dócil a la cámara (sí, hay cámara y 
registros y posibilidades de jugar al notario que todo 
lo sabe).

Hay tiempos y momentos en los que parece que 
una sola palabra lo rompería todo, como en la 
poesía más honda. Por eso decir casi nada, hasta 
enmudecer. En el Gran Silencio solo se oyen las 
gotas de agua, los pájaros fuera, a ratos un poco de 
canto llano (que podría suplantar una canción del 
Battiato más viejo, con la voz leve que le restaba). 

Pintar lo mínimo. Dejar respirar el soporte. El 
soporte de cartón levemente impermeabilizado. 
El cartón se impregna de la tinta china y del 
acrílico. Parece querer absorber toda el agua. 
Todo el pigmento. Lo va haciendo desaparecer 
una y otra vez, como el gris de la habitación a 
oscuras.  Sucesivas veladuras, retoques de pincel, 
transparencias. Buscando construir tenues campos 
de color, casi planos, mates, apagados, en los que la 
luz vibre de manera amortiguada, Campos de color 
apagados, a punto de ser absorbidos de nuevo por el 
gris.

Afuera, en la superficie de los muros de las piedras 
viejas, los líquenes amarillean. Verdean. Enrojecen. 
Amarillean.  El seno azul. Entre sábanas y mantas, 
entre grises.

De tiempo en tiempo algunos ojos no pueden ver, 
quizás enceguecidos de verdad que trae un posible 

bienestar, una dualidad que se traduce como el final 
y el comienzo de algo, atemporalizado, paralizado 

por un instante que se ha decidido resignificar, 
soñando el regreso. 



De un hilo; pendiendo siempre de un
Tinta China y acrílico | Cartón gris, preparado con Prextol-B500.

398 x 300 mm
2023_03_13

Autorretrato de invierno
Óleo | Lienzo
420 x 300 mm
2023
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The other person sleeps. Only the face can be seen. 
Between the sheets and blankets turned blue. 
Everything absorbed by the silence, except the breath. 
The other person sleeps. Only her face can be seen. 
A gray penumbra devours everything. It absorbs 
everything. It makes everything invisible.

 The other person sleeps. Hanging by a thread. 
Everything always hanging by a thread. Every heartbeat 
and every breath. But now it's obvious. A colorless 
thread. A thread interwoven with other threads, with 
other lives, with all living things.

 Paint the minimum. If it is posible to be less, less. 
Only his face can be seen and nothing else matters 
either. The thread that keeps the heart and breath alive 
is invisible. What is seen is only the face. Between 
the sheets and the blankets that turn blue, that turn 
gray around the edges. Regular breathing warns that 
consciousness is silenced.

Then? That miraculous thread that keeps everything 
alive, that keeps the other person asleep. He instills 
immense respect. The sleeping face hides an 
unfathomable mystery. The one of life, existence. The 
possibility of being Nothing can be extended. You can't 
get stronger. It is necessary to remain silent and simply 
let the other person breathe, sleep; be amazed at life. 
Nothing can be added to it.

 In a photograph, surely the drawings of the sheets 
are intuited. Sometimes the lens penetrates beyond 
the gray and is capable of sketching shapes in the 
background darkness. With his inhuman capacity 
to see more, to register more, to show more. And 
usually also much less. The camera will capture more 
and more (each new camera will do so); Until there 

In the intimacy of everyday life, in moments of 
rest or stillness, the artist's observant gaze and 

reflection are activated. Between honest, real poses 
and gestures, the need to retain that present is 

born, to contemplate and value it, in this way time 
is no longer something that can be measured by its 

extension, but by its intensity, by its extract, "the 
extract of the simple" -it used to be called-. Specific 

moments stop in the resignification, making an 
obviously affective present infinite, being past. 

It is hard to let go of the bonds of affection, just as 
it is hard to let go of the good moments to which 

one always wants to return, but that is life and time, 
and one way to retain them is through pictorial 
representation, because not only the moment is 

captured but also caressed with brushstrokes and 
perfumed with colors. "The simple things" are those 
everyday things, where they were happy and would 

like to return, lingering in the sunlight of a noon, to 
heal.

It is the moment of silence, stillness, rest and 
introspection, like Vallotton's "Femme endormie", 

in this case it is a tacit sun, which transmits the 
warmth. 

Before the silence and the luminosity, the rest in 
thoughts and the strong sun, a heat that protects 

and burns, similar to silence, which is beautiful at 
times but the constant silence can also damage. The 

everyday immersed in it, just like "La mujer de los 
perros", an unavoidable but apparently enjoyable 

silence, in the intimacy of another woman. 

It has a singularity, that of broken hearts, possible 
love sickness... loneliness and mind play for and 
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against, creating "Presentiment" (Alfonsina Storni), 
the apparent advent of an end, the blinding sun is 

part of the antidote to a sorrow that at some point 
could have been, letting it melt into the light.

From time to time some eyes cannot see, perhaps 
blinded by the truth that brings a possible well-

being, a duality that translates as the end and the 
beginning of something, timeless, paralyzed for an 

instant that has decided to resignify, dreaming of 
the return.

is no night, not even in the middle of the darkest 
room. Like an impertinent notary who wants to 
write everything down. Record, own, save, treasure, 
convert it all to more and more quantifiable pixels. 
But to tell something direct while at the same time 
resonates with the echo of one's own existence, one 
must release ballast. Brancusi knew it. The echo only 
sounds when there is distance and emptiness; a lot of 
emptiness At least try, seek to drop the ballast. More 
or less clumsily, sometimes with the fear of not being 
docile to the camera (yes, there are cameras and records 
and the possibility of playing the notary who knows 
everything).

 There are times and moments when it seems that a 
single word would break everything, as in the deepest 
poetry. That's the reason to say almost nothing, until 
silence. In the Great Silence you only hear the drops 
of water, the birds outside, at times a bit of plain chant 
(which could supplant a song by the older Battiato, 
with the slight voice that remained).

 Paint the minimum. Let the support breathe. 
The cardboard support slightly waterproofed. The 
cardboard is impregnated with Chinese ink and 
acrylic. It seems to want to absorb all the water. All the 
pigment. It makes it disappear over and over again, 
like the gray of the dark room. Successive glazes, brush 
touches, transparencies. Seeking to build tenuous fields 
of color, almost flat, matt, muted, in which the light 
vibrates in a muffled manner, muted Color Fields, 
about to be absorbed again by grey.

 Outside, on the surface of the old stone walls, the 
lichens turn yellow. They green. They redden. They 
yellow. The blue breast. Between sheets and blankets, 
between greys.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

Muchacha dormida
1657

765 x 876 mm
Óleo | Lienzo
Vermeer de Delft

A
RT

E

El gran silencio
2006

Documental
Bavaria Films
Philip Gröning

C
IN

E

El precio (antología poética)
2013

Tapa blanda
Renacimiento

José Jiménez Lozano

LI
T

ER
A

T
U

R
A

Le sacre sinfonie del tempo
1991

Álbum
Come un cammello in una grondaia

Franco Battiato

M
Ú

SI
C

A

Mujer durmiendo
1899

565 x 760 mm
Óleo
Felix Vallotton

A
RT

E

La mujer de los perros
2015

Drama
El Pampero Cine
Laura Citarella + Verónica Llinás

C
IN

E

El dulce daño
2013

Kindle
Ediciones Sarasvati
Alfonsina Storni

LI
TE

RA
T

U
RA

Las simples cosas
2003

Álbum
Latin essentials, vol. 16

Chavela Vargas

M
Ú

SI
C

A
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El tiempo como un viaje

Nos han enseñado a imaginar que la única forma de 
viajar en el tiempo ha de ser con -o mediante- algún 
tipo de artilugio que algún día conseguirá construir 
el hombre (no podría ser de ninguna otra forma, 
para algo somos la forma más inteligente, racional 
e ingeniosa sobre la faz de la Tierra). Nos hemos 
convencido de que inventaremos un artefacto que 
estará compuesto por frías e inertes piezas diseñadas 
por nosotros mismos, y que una vez accionemos 

Pensar la vida como una montaña rusa de un parque 
de diversiones. Con subidas; con bajadas; con 

vueltas y retrocesos inesperados para los que van 
en los carritos sentados. Pero no siempre estás en la 
misma montaña rusa, ni sentado en el mismo lugar. 

Todo depende de en qué momento estás. 

En tu primer viaje, tuviste la suerte de sentarte 
en el primer vagón, bien al frente de todo para 
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sus engranajes, de alguna manera nos permitirá 
revivir una vez más nuestros momentos favoritos, 
o nos llevará a tiempos remotos o futuros que no 
hemos vivido y que nunca hubiesen estado a nuestro 
alcance.

Es curioso como nuestro egocentrismo nos hace 
olvidar tan fácilmente que cada ser vivo es en sí 
mismo una máquina perfeccionada a lo largo 
de miles de años, y que además está en continua 
actualización por parte de la madre naturaleza. 
Parece ser que nuestro narcisismo no nos permite 
pararnos a pensar que la máquina del tiempo puede 
que ya haya sido diseñada y que no haya sido por 
nuestra iniciativa; y nos parece aún más impensable 
que, además, todos y cada uno de nosotros ya 
tengamos implementados sus circuitos en nuestro 
organismo, que la tengamos ya instalada de serie. 
Y es que resulta paradójico pensar que, a la vez, 
considerarnos como propias máquinas del tiempo 
podría ser un pensamiento narcisista aún más 
exaltado.

Sin embargo, poseemos una completísima y 
complejísima red de conexiones neurológicas y 
sensoriales que nos permiten recordar y revivir 
voluntaria e incluso involuntariamente momentos 
y sensaciones. Tenemos almacenados infinidad de 
recuerdos volátiles, recuerdos perennes o recuerdos 
idealizados que, al visualizarlos, por un momento 
nos permiten tener la ilusión de volver al pasado y 
de escapar del paso implacable e imperturbable del 
tiempo.

Y es que nos hemos convencido de que llegará el 
anhelado día en que podremos manejar y controlar 
el continuo espacio-tiempo a nuestro antojo y 

contemplar las vistas y cada movimiento del viaje. 
Pero tus expectativas fueron mucho más grandes 

que tu realidad: te subiste a una montaña rusa 
con mucha vorágine, llena de subidas y bajas en 

pendiente, giros en rulo y retrocesos a grandes 
velocidades. Miles de sensaciones en tu panza 

aparecieron y no sabías qué eran. Terminás mareado, 
con ideas desorientadas pero seguro que la próxima 

vas a ir en un asiento del fondo. 

Aprendiendo del primer viaje, cumplís con tu 
promesa de ir al último asiento. Aquel que dicen que 
es el más seguro, en el que tenés la posibilidad de ver 
a las personas sentadas delante tuyo para saber cómo 

reaccionar. Quizás, es un lugar más seguro. El viaje 
comienza, de nuevo las mariposas en la panza de la 
emoción. De repente, las personas que tenían que 
guiarte, obstaculizan tu vista. Las curvas fuertes y 

veloces, se transformaron en giros suaves y amplios. 
Las sensaciones en tu panza apenas aparecieron, 

ni un pelo revuelto tenías. Estabas en un lugar 
seguro, pero en la montaña rusa equivocada. Con 

una lentitud inimaginable y pocas vueltas, casi casi 
parecía la calesita de la plaza. 

Nueva desilusión, pero como dicen: la tercera es 
la vencida. Preferís no elegir lugar, que el destino 

elija por vos donde toque. Prefieres cerrar los ojos 
y agarrarse bien fuerte de la traba metálica que te 
sostiene, que te da tranquilidad en tu asiento. Sin 
evitarlo, tus expectativas vuelven, pero decidís no 

adelantarte y ponerlas en pausa. Pasa la primera 
vuelta. Pasa la segunda. Cuando sentís la tercera, 

abrís los ojos y una sonrisa se dibuja en tu cara. Lo 
lograste.
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conveniencia, sin caer en la cuenta de posiblemente 
ya tengamos ese poder, porque tenemos la mala 
costumbre de caer en el error de ansiar algo que se 
nos antoja inalcanzable, mientras que no prestamos 
atención a lo igual de válido -o de mayor valía- que 
ya tenemos a nuestro alcance. 

Pero la persistencia de la memoria es frágil, y así 
como en el fresco del sordo, Cronos nos devora día 
a día: segundo a segundo muerde, mastica y engulle 
una ínfima parte de nuestro ser. Arrugas, pliegues, y 
manchas son solo las cicatrices superficiales de esos 
mordiscos en un cuerpo que se apresura a curar sus 
heridas porque se resiste a dejar de existir. Cicatrices 
de unas mordeduras que, por más que nos pasen 
desapercibidas e indoloras, realmente están llegando 
tan adentro, tan profundo, que nos va consumiendo 
sin que podamos apenas percatarnos de ello. 
Dentelladas que van desgarrando y destrozando 
bocado a bocado la red de nuestra propia máquina, 
de la que solo quedarán pedazos dispersados e 
inconexos en nuestro interior como quedarían los 
de un DeLorean arrasado por un tren.

Y es que es solo una cuestión de tiempo que 
el gigante finalmente termine su festín, y que 
nuestro cuerpo se rinda cansado de luchar contra 
su ineludible destino. Cuando ese día me llegue, 
cuando Cronos me devore y consuma la última 
porción de mi ser, por favor, apaga la luz y deja que 
la almohada absorba las lágrimas.

Te diste el tiempo para entender el ritmo, tu ritmo. 
De probar y sentir los diferentes momentos hasta 

encontrar el que más te gustaba. De pronto, tus 
ilusiones no eran tan lejanas y podías alcanzarlas. De 
pronto, las mariposas en tu panza te dieron alas para 

volar. 



L’unica Macchina del Tempo
Gráfica Paint

420 x 297 mm
2023_01_23

El Tiempo
Grafica digital | Papel
426 x 303 mm
2023
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We have been taught to imagine that the only way 
to travel back in time must be with - or by means of 
- some kind of gadget that man will one day manage 
to build (it couldn't be any other way, we are the 
most intelligent, rational and ingenious form on the 
face of the Earth for a reason). We have convinced 
ourselves that we will invent a device that will be 
composed of cold and inert pieces designed by 
ourselves, and that once we activate its gears, it will 
somehow allow us to relive once again our favourite 
moments, or take us to remote or future times that 
we have not lived through and that would never 
have been within our reach.

It is curious how our egocentrism makes us forget 
so easily that every living being is in itself a machine 
perfected over thousands of years, and that it is also 
continuously updated by Mother Nature. It seems 
that our narcissism does not allow us to stop and 
think that the time machine may have already been 
designed and not by our initiative; and it seems even 
more unthinkable to us that, in addition, each and 
every one of us already has its circuits implemented 
in our organism, that we already have it installed as 
standard. And it is paradoxical to think that, at the 
same time, to consider ourselves as our own time 
machines could be an even more exalted narcissistic 
thought.

However, we possess a very complete and complex 
network of neurological and sensory connections 
that allow us to remember and relive moments and 
sensations voluntarily and even involuntarily. We 
have stored an infinite number of volatile memories, 
perennial memories or idealised memories which, 
when we visualise them, for a moment allow us to 
have the illusion of returning to the past and of 

Think of life as an amusement park roller coaster. 
With ups; with downs; with unexpected twists and 
turns for those in seated carts. But you're not always 

on the same roller coaster, or sitting in the same 
place. It all depends on where you are at. 

On your first ride, you were lucky enough to sit in 
the first car, well in front of everything to take in 

the sights and every movement of the ride. But your 
expectations were much greater than your reality: 

you rode a whirlwind roller coaster, full of steep 
ups and downs, hairpin turns and switchbacks at 

high speeds. Thousands of sensations in your belly 
appeared and you didn't know what they were. You 

end up dizzy, with disoriented ideas, but you are 
sure that next time you will ride in the back seat. 

Learning from the first trip, you keep your promise 
to go to the last seat. The one they say is the safest, 

where you can see the people sitting in front of 
you and know how to react. Perhaps, it is a safer 

place. The trip begins, again the butterflies in the 
belly of excitement. Suddenly, the people who were 

supposed to guide you, obstruct your view. The hard 
and fast curves, transformed into smooth and wide 
turns. The sensations in your belly barely appeared, 
not a hair was disheveled. You were in a safe place, 

but on the wrong roller coaster. With unimaginable 
slowness and few turns, it almost seemed like the 

merry-go-round in the square. 

Another disappointment, but as they say: the third 
time is the charm. You prefer not to choose a place, 
let destiny choose for you wherever it touches. You 

prefer to close your eyes and hold on tightly to 
the metal lock that holds you, that gives you peace 

of mind in your seat. Without avoiding it, your 
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expectations return, but you decide not to go ahead 
and put them on pause. Pass the first lap. Pass the 

second. When you feel the third, you open your 
eyes and a smile spreads across your face. You've 

made it.

You took the time to understand the rhythm, your 
rhythm. To try and feel the different moments until 

you found the one you liked the most. Suddenly, 
your illusions were not so far away and you could 

reach them. Suddenly, the butterflies in your belly 
gave you wings to fly. 

escaping the implacable and imperturbable passage 
of time.

We have convinced ourselves that the longed-for 
day will come when we will be able to manage and 
control the space-time continuum at our whim and 
convenience, without realising that we may already 
have that power, because we have the bad habit of 
falling into the error of longing for something that 
seems unattainable, while we pay no attention to 
what is just as valid - or of greater value - that we 
already have within our reach.

But the persistence of memory is fragile, and just 
as in the fresco of the deaf man, Cronos devours us 
day by day: second by second it bites, chews and 
gobbles up a tiny part of our being. Wrinkles, folds, 
and stains are only the superficial scars of these bites 
on a body that hastens to heal its wounds because 
it refuses to cease to exist. Scars of bites that, 
however unnoticed and painless they may seem to 
us, are really reaching so deep, so deep, that they are 
consuming us without us even being aware of it. Bits 
and pieces that tear and tear apart bite by bite the 
web of our own machine, of which only scattered 
and unconnected pieces will remain inside us, like 
those of a DeLorean destroyed by a train.

And it is only a matter of time before the giant 
finally finishes its feast, and our body surrenders 
tired of fighting its inescapable destiny. When that 
day comes for me, when Cronos devours me and 
consumes the last portion of my being, please turn 
off the light and let the pillow absorb the tears.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

Saturno devorando a su hijo
1820-1823

1460 x 830 mm
Óleo | revoco trasladado a lienzo
Francisco de Goya

A
RT

E

Regreso al Futuro III 
1990

Ciencia ficción
Amblin Entertainment
Robert Zemeckis

C
IN

E

La máquina del tiempo
2017

Kindle
Babelcube Inc.

Herbert George Wells

LI
T

ER
A

T
U

R
A

Goodbye
2011

Álbum
The devil's walk

Apparat

M
Ú

SI
C

A

El quinto dragón
2014

Tapa blanda
Norma Ediciones

Paulina Aguilar Gutiérrez

LI
TE

RA
T

U
RA

Stardust, el misterio de la estrella
2007

Fantástico
Paramount Pictures
Matthew Vaughn

C
IN

E

Reflecting forward
2023

Instalación
Studio Irma

A
RT

E

Diamonds
2012

Álbum
Unapologetic (deluxe)

Rihanna

M
Ú

SI
C

A
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Cuerpo y Sociedad

Las sociedades alteradas representan hoy una suerte 
de colección en base a la producción de obras 
visuales, diseñadas y materializadas artísticamente 
a partir del trabajo de investigación realizado 
sobre los factores y elementos de cambio social 
en las prácticas artísticas digitales por medio de 
unas claves de integración artística con el entorno 
cotidiano actual. Diversificamos y evolucionamos 
sin parangón hacia el horizonte de lo desconocido, 

“La encarnadura”, desde la materialidad que habla en 
la fotografía, en las transparencias, texturas y huellas 

de lo que es un registro sensible de “sensaciones” 
superpuestas. 

La Carne, la carne se desnuda, se muestra brutal, 
matérica y fibrosa como cualquier carne que 

envejece y renace. Materia común entre el hombre 
y el animal. en la carne sufrimos, sentimos y en 
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pero a la vez ya vivido por la naturaleza. Somos 
jueces del escenario titeresco que nos encomienda 
un universo atemporal sin reglas, descodificado 
por dioses humanos. Le interpretación es múltiple 
y sus reflexiones infinitas, mientras continuamos 
vagando sin rumbo con la vista puesta en el más 
allá. El compromiso y la responsabilidad artística ha 
de invadirnos para poder contribuir con todo este 
caos y anarquía; pues la fuerza, el convencimiento 
y el poder de persuasión que tiene el arte ante 
todo tipo de escenarios es inigualable a cualquier 
manifestación o forma de entender humana.

Como objetivo principal de toda esta investigación, 
se ha explorado y, por tanto, llegado a la conclusión 
de una producción de obra visual de composición 
plástica. Una empresa compleja y para nada 
fácil que responde a una necesidad creada 
internacionalmente en el universo tan dispar que, al 
fin y al cabo, nos une. Somos estrellas de un mismo 
firmamento. Así pues, se ha elaborado para tal 
efecto, planteando una nueva aproximación desde el 
sistema artístico, siguiendo una serie de experiencias 
vividas internacionalmente en primera persona 
mediante unas claves democráticas e integradoras 
con el entorno cotidiano y a partir del contexto 
actual de la Cultura Digital, para superponer todo 
este flujo de sensaciones en una colección de piezas 
concretas. La cantidad de personas involucradas en 
este juego existencial conforma un constructo de 
conocimiento que se yuxtapone al sentir emocional 
por lo acontecido. Sociedades, comunidades, 
núcleos, problemáticas, necesidades, respeto, 
defensa, reivindicación, solidaridad, personas, 
derechos, igualdad, justicia, rebeldía, belleza, 
estética, reflexión, pensamiento, profundidad, 
fortaleza, significado, iconos, símbolos, estructuras, 

definitiva,  nuestro “ser carne” se revela como 
camino privilegiado para conocernos. Siempre 

cambiante es nuestra carne porque nuestra carne  es 
aquello que al sufrirse, al aguantarse y de ese modo 

experimentarse a sí misma, disfrutar de sí según 
impresiones que renacen sin cesar, igual que cada 

una de las impresiones que la componen, en la vida 
–

Cuerpos inmersos en la singularidad de su historia 
personal. 

La encarnadura como cuerpo, encarnando, cuerpos 
subjetivos que van más allá de lo biológico, cuerpos 
físicos atravesados por el discurso, independizados  
de la biología y  que toma un lugar propio ligado a 

lo simbólico de manera indisoluble.

El cuerpo está lleno de historias que son cicatrices o 
heridas sobre la carne. Profundas sensaciones sobre 

la piel que dejan una marca.  Toda  su sensibilidad 
es absorbida por diferentes soportes que lo 

contuvieron en diversos momentos, una memoria 
física del cuerpo por el lugar que transcurrió, un 

recorrido que  lo singulariza y lo hace único desde 
el territorio que recorrió hasta lo Cultural en donde 

Habita.

Materialidad encarnada desde lo plástico creando 
un nuevo diseño superponiendo y velando nuevas 

imágenes para una nueva producción artística.
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geometría, rectas, curvas, asimilación, grupo, 
experiencias, peligro, muerte, vida, éxtasis, 
interpretación… Re-interpretación.

En suma, todo se estructura en base al trinomio 
arte-tecnología-sociedad, el cual afronta cuestiones 
sobre cómo el arte actual, o las prácticas artísticas 
digitales, como formas de conocimiento, como 
ente ilustrador en la propia educación, en el 
propio sistema educativo, en la propia enseñanza, 
desde todos sus parámetros y perspectivas… 
pueden contribuir en la reflexión y mejora de las 
problemáticas sociales de nuestro mundo total: 
desde lo particular a lo general, desde lo local a lo 
global. Dicho de otra manera, lo glocal. Nuestros 
deseos y ambiciones como seres voraces distintos a 
todos los demás nos han llevado a lo inexplicable, 
una situación límite e insostenible que clama al cielo 
e invita a la autocrítica. En base a la recopilación 
de una serie de proyectos artísticos trabajados a 
partir de la documentación audiovisual recopilada, 
se plantea la organización, edición, creación y 
diseño artístico nuevo de estas obras visuales de 
producción propia, llevadas al abstraccionismo, 
preconfigurando posibles futuros cercanos, los 
cuales nos acechen o tal vez nos bendigan.



Re-interpretado 
Fotografías intervenidas, trabajadas digitalmente con técnicas mixtas

420 x 297 mm
2023

Encarnadura
Collage digital
420 x 297 mm
2023_02_20
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Altered societies of today represent a kind of 
collection based on the production of visual 
works, artistically designed, and materialized from 
the research work carried out on the factors and 
elements of social change in digital art practices 
through artistic integration keys within the current 
everyday environment. We diversify and evolve 
unparalleled towards the horizon of the unknown, 
but at the same time already experienced by nature. 
We are judges of the puppet stage entrusted to us 
by a timeless universe without rules, decoded by 
human gods. The interpretation is multiple and its 
reflections infinite, while we continue wandering 
aimlessly with our eyes set on the afterlife. 
Commitment and artistic responsibility must 
invade us in order to contribute to all this chaos and 
anarchy; because the strength, the conviction and 
the power of persuasion that art has in all kinds of 
scenarios is unmatched to any manifestation or way 
of understanding human.

As the main goal of all this research, it has been 
explored and, therefore, reached the conclusion of a 
production of visual work of plastic composition. A 
complex and not at all easy company that responds 
to a need created internationally in a universe so 
disparate that, after all, it unites us. We are stars 
of the same firmament. Thus, it has been prepared 
for this purpose, proposing a new approach from 
the artistic system, following a series of experiences 
lived internationally in the first person through 
democratic and integrating keys within the daily 
environment and from the current context of 
Digital Culture, to superimpose all this flow of 
sensations in a collection of specific pieces. The 
number of people involved in this existential game 
forms a construct of knowledge that is juxtaposed 

"Flesh", from the materiality that speaks in 
photography, in the transparencies, textures and 

traces of what is a sensitive register of superimposed 
"sensations". 

The Flesh, the naked flesh, shows itself brutal, 
material and fibrous like any flesh that ages and is 
reborn. In the flesh we suffer, we feel and in short, 

our "being flesh" reveals itself as a privileged way 
to know ourselves. Our flesh is always changing 

because our flesh is that which, by suffering, 
enduring and thus experiencing itself, enjoys itself 

according to impressions that are endlessly reborn, 
just like each of the impressions that compose it, in 

life.

Bodies immersed in the singularity of their personal 
history. 

Embodiment as body, incarnating, subjective bodies 
that go beyond the biological, physical bodies 

traversed by discourse, independent of biology and 
which take on a place of their own, indissolubly 

linked to the symbolic.

The body is full of stories that are scars or wounds 
on the flesh. Deep sensations on the skin that leave 

a mark.  All its sensibility is absorbed by different 
supports that contained it at different times, a 

physical memory of the body for the place it passed 
through, a journey that singularises it and makes it 

unique from the territory it travelled through to the 
Cultural where it inhabits.

Materiality incarnated from the plastic creating a 
new design superimposing and veiling new images 

for a new artistic production.
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with the emotional feeling for what happened. 
Societies, communities, cores, problems, needs, 
respect, defence, claim, solidarity, people, rights, 
equality, justice, rebellion, beauty, aesthetics, 
reflection, thought, depth, strength, meaning, icons, 
symbols, structures, geometry, straight lines, curves, 
assimilation, group, experiences, danger, death, life, 
ecstasy, interpretation… Re-interpretation.

In short, everything is structured on the basis of the 
art-technology-society trinomial, which addresses 
questions about how current art, or digital art 
practices, as forms of knowledge, as an illustrative 
entity in education itself, in the educational system 
itself, in the teaching itself, from all its parameters 
and perspectives... can contribute to the reflection 
and improvement of the social problems of our total 
world: from the particular to the general, from the 
local to the global. In other words, the glocal. Our 
desires and ambitions as voracious beings different 
from all the rest have led us to the inexplicable, an 
extreme and unsustainable situation that cries out 
to heaven and invites self-criticism. Based on the 
compilation of a series of artistic projects worked 
on from the collected audio-visual documentation, 
the organization, edition, creation and new artistic 
design of these self-produced visual works is 
proposed, led to abstractionism, preconfiguring 
possible near futures, the which haunt us or perhaps 
bless us.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

Sunflower Seeds
2010

10 m3

Porcelana pintada | Suelo
Ai Weiwei

A
RT

E

In time
2010

Ciencia ficción
Strike Entertainment
Andrew Niccol

C
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E

Puntos de encuentro en la iconosfera
2013

Kindle
Publicacions UB

Antoni Mercader
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Space man
2022

Sencillo
Space man

Sam Ryder
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Lección de anatomía
1632

1695 x 2165 mm
Óleo | Lienzo
Rembrandt
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E

La piel que habito
2011

Thriller psicológico
El Deseo
Pedro Almodóvar
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La tiranía del culto al cuerpo
2010

Tapa blanda
Paidós

Susie Orbach
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Marilyn
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Geminis

Ana Belén
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Retratos Pop cruzados por 15 minutos de 
fama

La cultura popular con aires y toques sensuales 
o provocativos, con el desnudo masculino como 
centro neurálgico de esta insinuación, es la principal 
motivación creativa del autor. Bajo esta premisa nace 
by selfportrait, un autorretrato que “recicla” una de 
las obras del artista duplo argentino para crear una 
nueva imagen basada en la anterior. 

Soy Gustavo Damelio, profesor y licenciado en artes 
plásticas. Nacido en un pequeño pueblo de comarca 

me trasladé a la ciudad de La Plata para realizar 
mis estudios en la Facultad de Bellas Artes de la 

Universidad Nacional de La Plata, donde dicto la 
materia taller de Pintura y también dicto la materia 

Lenguaje Visual en la Universidad Nacional de las 
Artes, situada en la Ciudad Autónoma  

de Buenos Aires.
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La exposición digital y la sobreinformación visual 
quedan patentes en la pintura, acercándose a ese 
estilo llamativo, colorido y popular que difuminó 
las líneas entre el arte y la publicidad en los años 
60 y con el que ambos autores se identifican. Poses 
naturales en momentos cotidianos, elementos 
casuales del día a día, retratos in situ sin previo 
estudio o meditación. Una lata de refresco, un 
reflejo en la ventana. La cotidianeidad.

De un momento con nula relatividad nace la obra 
primigenia, que tras la manipulación gestual y 
elíptica se planta como base cromática y estructural 
de la reinterpretación de Wijuasky, con la que 
también comparte el uso de elementos populares. 

“En el futuro, todos serán famosos por 15 minutos”.

Warhol pronunció estas palabras que, con el auge 
de las redes sociales, han convertido los 15 minutos 
en 15 segundos por cada story en Instagram. Todos 
tenemos a nuestro alcance unos segundos “de gloria”. 

Cogiendo como referencia las palabras del artista 
estadounidense, by selfportrait buscó sus 15 
segundos de fama al ser publicada en Instagram 
Stories el 13 de Marzo a las 20:37h. Un gesto que 
no es más que un claro guiño al máximo exponente 
del pop art, ya no solo por el estilo utilizado para la 
reinterpretación del autorretrato —en el que destaca 
el uso de una gama cromática saturada con colores 
primarios y recursos que recuerdan a la serigrafía — 
, sino también por la forma actual de trascendencia 
del material en redes sociales: 15 segundos de gloria, 
y olvidado para siempre.

Soy un artista visual cuyo trabajo se enfoca en 
la exploración de la percepción y la experiencia 

humana a través del arte. Mi trabajo es 
multidisciplinario y se extie nde a través de una 

variedad de medios, incluyendo la pintura, la 
fotografía, el grabado, la serigrafía, el arte digital, 

etc.

En la pintura me gusta utilizar el acrílico y el esmalte 
sintético, trato distintos temas que se vinculan con 
lo social y con mi pasado relacionado al campo, sus 

tareas, las rutas y los camiones.

También suelo abordar pinturas más abstractas 
en estilo geométrico y en otras ocasiones un 

expresionismo abstracto. Con la fotografía abordo 
paisajes rurales y urbanos, siempre tratando de 

descubrir lo que pasamos por alto. Del grabado y la 
serigrafía me interesa la capacidad de reproducción 
y circulación que genera. Lo mismo me sucede con 

el arte digital y su tránsito por las redes sociales 
virtuales y la impresión de stickers para su difusión 

física.

De algún modo u otro siempre está presente de 
modo recurrente lo social popular y a ese público 

ofrezco mi producción. Trato de generar un arte que 
esté al alcance de una mayoría que no se acerca a las 

galerías y museos de Argentina.

Mi proceso creativo comienza por incubar ideas que 
de a poco van tomando forma a través de los canales 

de las distintas disciplinas que manejo, en función 
del interés del momento o también de propuestas 

que llegan para creaciones colectivas donde, como 
artistas consensuamos los medios para producir y 

seleccionar la temática que nos convoca.
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Este autorretrato nos habla de la fugacidad, de lo 
espontáneo, de la sobreexposición y del recuerdo. 
De cómo nos refugiamos en lo que nos hace sentir 
bien y tendemos a la búsqueda repetitiva de aquello 
que lo consiguió.

Una de las tantas experiencias que me han 
marcado es haber tenido un padre camionero o 

transportista que desarrollaba su trabajo entre el 
campo, los pueblos, las ciudades y los puertos al cual 
acompañaba en mis tiempos de vacaciones escolares. 
Esos lugares pocos transitados desde la cotidianidad 

de un niño y adolescente de comarca me ha dejado 
marcado para siempre, esa sensación de 3000 regalo 

seños jose 2000 no se extrañamiento me inoculó 
curiosidad y asombro por el mundo.



Querido Pepe
Pintura digital
420 x 297 mm
2023

by selfportrait
Pintura digital | Procreate

420 x 297 mm
2023_03_01
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Popular culture with sensual or provocative airs 
and touches, with the male nude as the nerve 
center of this insinuation, is the main creative 
motivation of the author. Under this premise is 
born by self-portrait, a self-portrait that "recycles" 
one of the works of the Argentine duplo artist to 
create a new image based on the previous one. 

The digital exposure and visual overinformation 
are evident in the painting, approaching that 
flashy, colorful and popular style that blurred the 
lines between art and advertising in the 60's and 
with which both authors identify themselves. 
Natural poses in everyday moments, casual 
elements of everyday life, portraits in situ without 
prior study or meditation. A soda can, a reflection 
in the window. The everyday.

From a moment with null relativity is born the 
primal work, which after gestural and elliptical 
manipulation is planted as the chromatic and 
structural basis of Wijuasky's reinterpretation, 
with which it also shares the use of popular 
elements. 

"In the future, everyone will be famous for 15 
minutes".

Warhol uttered these words that, with the rise of 
social networks, have turned 15 minutes into 15 
seconds per story on Instagram. We all have within 
our reach a few seconds "of glory". 

Taking the American artist's words as a reference, 
by selfportrait sought its 15 seconds of fame by 
being published on Instagram Stories on March 
13 at 20:37h. A gesture that is nothing more 

I am Gustavo Damelio, teacher and graduate in fine 
arts. I was born in a small town in the region and 

moved to the city of La Plata to study at the Faculty 
of Fine Arts of the National University of La Plata, 

where I teach the Painting workshop and I also 
teach the subject Visual Language at the National 

University of the Arts, located in the Autonomous 
City of Buenos Aires.

I am a visual artist whose work focuses on the 
exploration of perception and human experience 

through art. My work is multidisciplinary and 
extends across a variety of mediums, including 

painting, photography, printmaking, silkscreen, 
digital art, etc.

In painting I like to use acrylic and synthetic 
enamel, I deal with different themes that are linked 

to the social and my past related to the countryside, 
its tasks, roads and trucks.

I also usually approach more abstract paintings in 
geometric style and in other occasions an abstract 

expressionism. With photography I approach rural 
and urban landscapes, always trying to discover 

what we overlook. With engraving and serigraphy 
I am interested in the capacity of reproduction and 

circulation it generates. The same happens to me 
with digital art and its transit through virtual social 
networks and the printing of stickers for its physical 

diffusion.

In one way or another, the popular social aspect 
is always present in a recurrent way and I offer my 
production to that public. I try to generate an art 

that is within the reach of a majority that does not 
approach the galleries and museums of Argentina.



117116

G
us

ta
vo

 D
am

el
io

W
IJ

U
A

SK
Y

 | J
os

é C
ar

m
on

a P
ér

ez

than a clear wink to the maximum exponent of 
pop art, not only because of the style used for the 
reinterpretation of the self-portrait - in which the 
use of a saturated chromatic range with primary 
colors and resources reminiscent of silkscreen 
printing stands out - , but also because of the 
current form of transcendence of the material in 
social networks: 15 seconds of glory, and forgotten 
forever.

This self-portrait speaks of transience, spontaneity, 
overexposure and memory. Of how we take 
refuge in what makes us feel good and tend to the 
repetitive search for what made us feel good.

My creative process begins by incubating ideas that 
gradually take shape through the channels of the 

different disciplines that I handle, depending on the 
interest of the moment or also proposals that come 

for collective creations where, as artists, we agree 
on the means to produce and select the theme that 

summons us.

One of the many experiences that have marked 
me is having had a father who was a truck driver 
or transporter who developed his work between 
the countryside, towns, cities and ports, whom I 
accompanied during my school vacations. Those 

places few traveled from the daily life of a child 
and adolescent of the region has left me marked 

forever, that feeling of 3000 gift jose 2000 gift no 
strangeness inoculated me curiosity and wonder at 

the world.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

Autorretrato
1909

700 x 505 mm
Óleo | Lienzo
Joaquín Sorolla

A
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E

Minority report
2002

Ciencia ficción
20th Century Fox
Steven Spielbert

C
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E

Otra historia del arte
2021

Kindle
Ediciones B

Miguel Ángel Cajigal Vera
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A
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Los tontos
2021

Álbum
El madrileño
C. Tangana
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Les deux marins
1993

803 x 1032 mm

Impresión cromogénica con pintura aplicada
Pierre et Gilles

A
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E

Barbie
2023

Fantástico
Warner Bros
Greta Gerwing
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E

Bocabesada
2023

Kindle
Espasa

Juan del Val
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Macaulay Culkin
2018

Álbum
Estado del malestar
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M
Ú

SI
C

A



120 121

So
fía

 C
la

rí 
R

od
ríg

ue
z

Jim
en

a P
ez

zu
cc

hi

Donde habita la memoria

¿Qué pasaría si alguno de nuestros ancestros 
viniera a la época actual?¿cómo sentirían todo? 
¿Se sentirían libres, felices por el progreso o 
estresados por cosas como la pérdida de respeto a 
los mayores? ¿ambas cosas quizás? Estas preguntas 
como hilo conductor arrancan un sentimiento 
que busca profundidad, como la que tienen las 
canciones medicinales que interpreta Simon Jano, 
recopiladas de la tradición popular anónima de 

"Recordar como actividad vital humana define nuestros 
vínculos con el pasado, y las vías por las que nosotros 
recordamos nos define en el presente. Como individuos 
e integrantes de una sociedad, necesitamos el pasado 
para construir y ancorar nuestras identidades y alimentar 
una visión de futuro"

Andreas Huyssen
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la amazonia y en las que “traen” a sus abuelos o 
ancestros al recuerdo. Muchos de ellos vivieron 
migraciones de países o ciudades, con cambios de 
costumbres que desaraigan; por la guerra o para 
buscar un futuro mejor. Los abuelos de la “Isla 
Mínima” en Sevilla venían de Valencia, atraídos 
por un mejor precio de la tierra y con el objetivo 
de cultivar arroz en las marismas del sevillano río 
Guadalquivir tal y como lo hicieran en la albufera 
de Valencia. Escritores como Blasco Ibáñez 
reflejaron el ambiente de la época con el cultivo de 
arroz. Series como La Barraca y otros más actuales 
como Alberto Rodríguez, con la “Isla Mínima”, 
mostraron el ambiente de esta migración en tiempos 
de postguerra. Es por esta mezcla de culturas y 
lenguas la propia técnica del collage, que se acopla a 
la propia idiosincrasia del sentimiento, integrando 
diferentes elementos que acaban formando uno solo 
que, con el tiempo hablará una sola lengua. 

El traer al recuerdo o movilizar un árbol genealógico 
suele atraer sensaciones de pertenencia, de donde 
venimos, porqué estamos aquí e incluso cual podría 
ser nuestra misión en el mundo; qué podemos hacer 
para mejorarlo o mejorar el entorno más inmediato. 
Los migrantes de nuestros días se encuentran con 
una mayor facilidad para regresar a los puntos 
de partida, aunque fuera una o dos veces al año, 
tanto por facilidades en el transporte como por las 
comunicaciones. En narraciones de estos antiguos 
emigrantes podemos leer, oír...como vivieron sin luz 
eléctrica, sin baño dentro de la casa, sin teléfono, 
ordenador, móvil, y aún así eran felices a su manera, 
o quizás se pudiera valorar más lo poco material que 
tenían porque en realidad fueran más conscientes 
de la riqueza interior y espiritual. Un inocente 
guateque o fiesta con música y bebidas sería el 

Vivimos tiempos de hiperconectividad, en donde 
nos vemos influenciados a diario por cientos de 

imágenes que reconfiguran nuestra noción de 
tiempo y mediatez, tiempos en los que podemos 

estar en varios lugares a un clic de distancia. Pocas 
veces nos detenemos a mirar en profundidad lo que 

acontece. En este sentido, “Sincronía” es una obra 
que propone una pausa, un punto de encuentro de 
recuerdos y un diálogo con la memoria individual  

y colectiva.

En cuanto a la ejecución técnica del trabajo- el 
collage digital- tiene una dimensión material y una 

simbólica asociada al entramado y superposición 
de espacios- tiempos. Allí conviven la carta escrita, 

el sello postal, que ubica un punto de partida o 
de llegada, la fotografía y la digitalización como 

recurso actual ineludible para hacer posible  
estos encuentros.

Un halo de infancia y juego atraviesa imágenes 
desconocidas y prestadas, sin embargo la herencia 

de una época compartida las hace sentir propias 
aunque disten miles de kilómetros. La intención 
está puesta en traer historias de la abuela, juegos 
de primos, lugares que fueron testigos de risas y 

labores, de cocina y bordados, de sincronías ajenas y 
paradójicamente idénticas. 

Atrapar la esencia del momento, dialogar con el 
pasado que forjó nuestro presente, compartir, 

sincronizar y recuperar para reconstruir futuros 
posibles.
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equivalente de las primeras fiestas hasta derivar en 
los masivos conciertos actuales. La energía de lo 
nuevo actúa como motor, del progreso, las primeras 
libertades, la mejora clara, cuando ya a peor no se 
puede ir, la gratificante sensación de progresar y 
ayudar a la familia o de ver que el trabajo puede 
tener una consecuencia positiva en pocos años. 

Históricamente, las migraciones muestran una 
evolución en el vestuario que refleja la fascinante 
capacidad de adaptación del ser humano, la lucha 
de géneros o razas, siendo esta vestimenta una 
herramienta más de sometimiento: colores neutros, 
oscuros y sobrios para una época de recesión, 
materiales naturales y sencillos, justos abalorios y 
peinados simples hechos para el día de la foto. Se 
ha querido aportar color y alegría a todos aquellos 
tonos neutros, sonriendo a la pregunta de ¿Cómo se 
sentirían en nuestros días?¿que pensaría esa abuela a 
la que ni siquiera conocí si tuviera la oportunidad de 
viajar a Argentina? ¿Somos tan distintos en realidad 
a pesar de estar tan lejos? Como si de una Matrix 
se tratara, los datos confluyen formando una red 
donde lo real e irreal se funden con un halo algo 
fantasmal y atmosférico.



“ Viaje sí, retorno no”
Pintura digital, inteligencia artificial y collage | fotografía 

420 x 297 mm
2023_03_07

Sincronía
Collage digital
420 x 297 mm
2023
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What would happen if one of our ancestors came 
to the present time? How would they feel about 
everything? Would they feel free, happy about 
progress, or stressed about things like losing 
respect for elderly people? both maybe? These 
questions, as a guiding thread, start a feeling that 
seeks depth, like the one found in the medicinal 
songs performed by Simon Jano, compiled from 
the anonymous popular tradition of the Amazon 
and in which they "bring" their grandparents or 
ancestors back to the memory. Many of them 
experienced migrations from countries or cities, 
with changes in customs that uprooted; because 
of the war or to look for a better future. The 
grandparents of the "Isla Mínima '' in Seville came 
from Valencia, attracted by a better price for 
buying land and with the aim of growing rice in 
the marshes of the Guadalquivir river in Seville 
just as they did in the Valencia lagoon. Writers 
such as Blasco Ibáñez reflected the atmosphere of 
the time with the cultivation of rice. Some series 
such as La Barraca and other more current ones 
like Alberto Rodríguez, at the “Isla Mínima”, 
showed the environment of this migration in 
post-war times. It is due to this mixture of cultures 
and languages that the collage technique itself 
is coupled to the idiosyncrasy of the feeling, 
integrating different elements that end up forming 
a single one that, over time, will speak a single 
language. 

Bringing to mind or mobilizing a family tree 
tends to attract feelings of belonging, where we 
come from, why we are here and even what our 
mission in the world could be; what can we do to 
improve it or improve the immediate environment. 
Today's migrants find it easier to return to their 

"Remembering as a vital human activity defines our links to 
the past, and the ways in which we remember define us in the 
present. As individuals and as members of a society, we need 
the past to construct and anchor our identities and to nurture 
a vision of the future.

Andreas Huyssen

 

We live in times of hyperconnectivity, where we 
are influenced daily by hundreds of images that 

reconfigure our notion of time and media, times 
where we can be in several places at the click of a 

button. Rarely do we stop to look in depth at what 
is happening. In this sense, "Sincronía" is a work that 
proposes a pause, a meeting point for memories and 

a dialogue with individual and collective memory.

As for the technical execution of the work - 
digital collage - it has a material and a symbolic 

dimension associated with the interweaving and 
superimposition of spaces and times. There coexist 
the written letter, the postage stamp, which locates 

a point of departure or arrival, photography and 
digitalisation as an unavoidable current resource to 

make these encounters possible.

A halo of childhood and play pervades unknown 
and borrowed images, yet the heritage of a shared 

era makes them feel like our own, even though they 
are thousands of kilometres apart. The intention 

is to bring back grandmother's stories, cousins' 
games, places that were witnesses of laughter and 
work, of cooking and embroidery, of strange and 

paradoxically identical synchronicities. 
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To capture the essence of the moment, to dialogue 
with the past that forged our present, to share, 

synchronise and recover in order to reconstructor 
possible futures.

starting points, even if it was once or twice a 
year, both because of transportation facilities and 
communications. In the narratives of these former 
emigrants we can read, listen... how they have lived 
without electricity, without a bathroom inside 
the house, without a telephone, computer, mobile 
phone, and even so, they were happy in their own 
way, or perhaps the little material they had could 
be valued more. They were actually more aware 
of inner and spiritual wealth. An innocent party 
or party with music and drinks would be the 
equivalent to the current massive concerts. The 
energy of the new acts as the engine of progress, 
the first liberties, the clear improvement, when 
it cannot go worse, the gratifying feeling of 
progressing and helping the family or seeing that 
work can have a positive consequence, in a few 
years. 

Historically, migrations show an evolution in 
clothing that reflects the fascinating adaptability of 
the human being, the struggle of genders or races, 
this clothing being another tool of submission: 
neutral, dark and sober colors for a time of 
recession, materials natural and simple, fair beads 
and simple hairstyles made for picture day. They 
wanted to bring color and joy to all those neutral 
tones, smiling at the question of how would they 
feel today? What would that grandmother I never 
even met think if she had the opportunity to 
travel to Argentina? Are we really that different 
despite being so far apart? As if it were a Matrix, 
the data converges forming a network where the 
real and unreal merge with a somewhat ghostly and 
atmospheric halo.
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La boutelille d'Anis del Mono
1914

418 x 240 mm
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Instalación
Cristian Boltanski
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El misterio de Picasso
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Documental
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Flora local, belleza compartida

Proyecto gráfico-plástico entre dos culturas que 
coinciden en un trabajo innovador y creativo, 
fruto de la labor personal  surge la obra titulada 
“Entrelazados II” perteneciente al ámbito de 
la gráfica contemporánea. Inspirado en las 
composiciones florales que conmemoran todos los 
años en los concursos Internacionales de Córdoba. 
La  flor elemento simbólico que acompaña a la 
belleza, es empleada por  sus distintas variantes 

Brindando la modesta alegría de la Mañanas 
Campestres (Santaolalla, 1972) , guardando secretos 

de curas ancestrales y al mismo tiempo de miedos 
antiguos como el de Nazareno Cruz (Leonardo 

Favio, 1975), las flores del  valle son pequeñas, hasta 
se diría escondidas si no fuera porque salen al paso 

del caminante a cada instante.
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y colores, como resultado de una reflexión e 
investigación en el desarrollo de una idea.

Tal como los hermosos patios andaluces, el monte 
está lleno de (diminutas) bellezas: 

•	 La Chupa Sangre (también llamada 
hierba del golpe) sirve para aliviar 
moretones.

•	 La Santa Lucía guarda un par de 
gotitas de colirio que protegen ojos 
cansados

•	 La Achicoria y la Carne Gorda 
deleitan en ensaladas. 

•	 El Tumiñico es nido y alimento de 
colibríes en el valle

•	 La Campanilla morada no se deja 
cortar, si alguien la toma se enrolla 
y se chamusca.

•	 La Chinita del campo mezcla 
sencillez y altanería.

•	 La Margarita punzó reclama la 
primacía federal por estas tierras.

•	 La Revienta caballos es una estrella 
pálida con fama maligna.

Difíciles muchas veces de encontrar en Google, 
de conocer en latín, tienen la clave, que es de doña 

Pabla, la sabia de monte, ( y para todos nosotros) de 
curas y hermosuras. 

Siempre y cuando seamos capaces, como nos lo 
repite Byung Chul Han, de intentar una Vida 
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Contemplativa, ya con una cámara como la de Mai 
Viú , un grabado de Gema Climent 

Camacho,  o una 
acuarela como éstas.



Entrelazados II
Aguafuerte, aguatinta | cobre y plancha fotopolímero digital y manual

860 x 660 mm
2022

Flora_Silvestre_Calamuchitana
Acuarela, impresión, collage | Papel
700 x 500 mm
2023_02_18
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Graphic-plastic project between two cultures 
that coincide in an innovative and creative 
work, as a result of personal labor, the work 
titled "Entrelazados II" belonging to the field of 
contemporary graphics arises. Inspired by the floral 
compositions that commemorate every year in the 
International Contests of Córdoba. The symbolic 
element flower that accompanies beauty, is used 
for its different variants and colors, as a result of 
reflection and research in the development of an 
idea.

Offering the modest joy of Mañanas Campestres 
(Santaolalla, 1972), keeping the secret of ancestral 

cures and at the same time of ancient fears like those 
of Nazareno Cruz (Leonardo Favio, 1975), the 

flowers of the valley are small_one would even say 
hidden_if it were not for the fact that they appear at 

every moment as the walker passes by.

Just like the beautiful Andalusian patios, the 
mountains are full of (tiny) pretties: 

•	 Chupa Sangre (also called hierba del golpe) 
is good for soothing bruises.

•	 With a couple of drops of the Santa Lucia 
you can relieve tired eyes.

•	 Achicoria and Carne Gorda delight in 
salads. 

•	 Tumiñico is a nest and food for 
hummingbirds in the valley.

•	 The Campanilla Morada cannot be cut. If 
someone takes it, it rolls up and scorches.

•	 The Chinita del Campo mixes simplicity 
and haughtiness.

•	 The Margarita punzó claims federal 
primacy in these lands.

•	 La Revienta caballos is a pale star with a 
malignant reputation.

Often difficult to find on Google, with (sometimes) 
no name in Latin, they have the key, wich belongs to 

Doña Pabla, the village healer, (and for all of us) of 
healing and beauty. 
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As long as we are capable, as Byung Chul Han 
repeats, of attempting a Contemplative Life (3), 
with a camera like that of Mai Viú`s (instagram.
com/mai.ph99), an engraving by Gema Climent 

Camacho (instagram.com/gemaclimentcamacho), or 
a watercolour like these.
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El jardín del artista en Giverny
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Vida Contemplativa: elogio de la inactividad
2023

Kindle
TAURUS

Byung-Chul Han

LI
TE

RA
T

U
RA

Nazareno Cruz y el Lobo
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Bordar para no morir

Bordar memoria para no morir/Tensiones entre lo 
decorativo y lo perturbador

Nos cortaron la cabeza, nos mutilaron, nos quemaron 
vivas y nos despreciaron. Pero seguimos adelante, no 

pudieron detenernos. Hemos podido comprobar que 
su enfoque dividió a la sociedad, creó desigualdad 
y desigualdad, y construyó una red capaz de hacer 

grandes avances, la capacidad de sentir a la otra como 

El bordado, las mujeres y las flores. Tres términos 
diferentes y que siempre han estado relacionados. 

No cabe duda de que las mujeres y las flores se 
asemejan bastante. Perseverantes, constantes y 
fuertes. Con muy poco, son capaces de crecer en casi 
cualquier lado y su mera presencia hace que lo más 
cotidiano haga que todo sea extraordinario.
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Y quien ose decir que, porque se marchiten las 
flores, no tienen fortaleza, es que no es consciente 
de que al final esta cuestión es algo que le concierne 
a todo el mundo: plantarse, crecer, florecer y 
marchitarse.

Eso sí, no quita que, por desgracia y cuestiones 
ajenas a lo natural, haya flores que duren poco 
tiempo o sencillamente no las dejen ni florecer, a 
veces por pisarlas y otras por cortarlas de raíz.

¿Y dónde queda el bordado? Al hilo de la cuestión, 
con meras puntadas, se pueden conseguir auténticas 
maravillas. ¿Y cuál es el principal elemento 
ornamental que se suele bordar? ¿Qué suelen hacer 
esas señoras con muchas tablas, con las manos llenas 
de trabajo y la cabeza de sabiduría? Flores. 

Aquí es donde se crea la magia, donde discretamente 
se lanza un mensaje que desde hace tiempo ha sido 
callado: "Las flores bordadas no se marchitan.”

Puntada a puntada, quedan recalcadas en la tela, 
quedan hilvanadas en la memoria.

Coser las heridas, es también bordar. Y si por cada 
herida de cualquier tipo que tiene una mujer, se 
embelleciera poniéndole una flor en vez de una 
costura, muchas de ellas se verían como un campo.

Y no les queda otra que convivir con su jardín 
personal. Y perseverar. Porque por mucho tiempo 
que pase, las heridas se acaban curando, pero 
las cicatrices quedan y los bordados de la abuela 
también, pues son casi eternos.

Quizás lo mejor es que las cosas que suceden, esas 

par, como objeto de ser asesinada, violentada.

Hacer uso del arte textil, es poder reapropiarnos de 
una labor que históricamente ha sido enfocada para las 

mujeres y transformarla para poder expresarnos y exigir 
nuestros derechos. La tela, las agujas y los hilos se han 

convertido en un arma de lucha y colectividad.

El feminismo busca desandar los hilos del patriarcado, 
detectarlos, reconocerlos, desatarlos y presentar el 
deseo de un ordenamiento radicalmente diferente 
de la sociedad y los afectos. Bordamos, por placer, 

porqué sentir placer ya es, de algún modo, construir 
una alternativa a un modelo socioeconómico que se 

llama patriarcado, que se llama neoliberalismo y que en 
tándem sincronizado buscan no solo dejarnos sumisas 

sino también escondernos los hilos, los modos de 
ponernos los puntos, de esos sistemas.

El bordado está revestido de una utilidad trascendente: 
provoca placer cuando todo indica que deberíamos 
sufrir, ahí su potencia. Lo mismo con el feminismo, 

cuando deberíamos ser funcionales al patriarcado y al 
mercado, nosotras nos organizamos para pasarla bien 
y alejar las opresiones violentas que se nos pegan en el 

cuerpo adentro y afuera de las casas.

 El bordado como protagonista, reimaginado como 
arma reivindicativa aúna la tradición femenina e 

innovación feminista. Crear imágenes textiles, que se 
resisten al olvido y que claman justicia bordar es un 

acto de entrega, de amor y de ternura radical, para 
todas aquellas mujeres que perdieron la vida por su 

condición de sexo y género

Bordamos tal vez porque queremos crear algo bello de 
los pedazos que recogemos del infierno. Porque unas 

manos pueden transformar las cosas y necesitamos 
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mujeres y sus heridas no se queden en el olvido. Que 
queden bordadas en la historia. 

Bórdame flores, es una petición. Pedir que con 
un pequeño gesto, una puntada, se recuerde todo 
aquello por lo que las mujeres luchan en el día a 
día, para poder cerrar heridas, para poder ver cómo 
florecen todas y cada una de las flores que habitan 
en el inmenso campo que es el mundo. Y que por 
supuesto, nunca se olviden de aquellas a las que les 
cortaron por el tallo o que nunca pudieron llegar a 
germinar.

Porque parece que las palabras se las lleva el viento, 
que el boca a boca no termina de funcionar, pero 
las mantelerías pasan de generación en generación y 
bordar no se ha olvidado desde que se comenzó.

Ahora en la era tecnológica, es más fácil aún dar 
una puntada. Pues esta obra es de carácter digital y 
la madeja de hilos de la que nace, su red, es virtual. 
Así ya se tenga agujas, un lápiz táctil o las teclas del 
ordenador, se es más que capaz de poder dar ese 
pequeño paso para que todo llegue a su esplendor. 

Sea como sea, borden flores, por favor.

transformarlas en cosas bellas porque ya muchas manos 
trabajan en hacer lo detestable, lo innombrable, lo 

incomprensible

Las labores de la aguja, disciplina vinculada con los 
trabajos de la mujer cumplen un rol fundamental como 

medio de expresión contra la violencia de género

Lo que buscamos es que estas piezas queden como 
memoria, pero también ahí hacer eco de que quienes 

estamos haciendo frente ante este contexto de 
violencias contra mujeres somos mujeres organizadas, 

colectivos, organizaciones desde distintos frentes.

Para realizar esta obra se tomó como partida 
«Muses», la obra más personal de Conrad Roset 
. En ella la figura femenina es la gran protagonista. 

Las musas de Conrad son mujeres sensuales, jóvenes 
delicadas, de aspecto frágil, que el autor nos presenta 

siempre desnudas o semidesnudas.

Dibujos de líneas negras que perfilan el cuerpo de 
la mujer, manchado con salpicaduras de colores. 

Acuarelas, lápices y pasteles, dan color a esta erótica y a 
la vez dulce serie, que el artista dedica a sus musas.

Desde la apropiación de la obra, como operatoria 
contemporánea, resignificamos a sus musas para gritar 
con hilos, con puntadas, con queja, para que perduren 

y nunca queden en el olvido.

La idea es crear un diálogo artístico que supera 
distancias, políticas, geográficas, culturales, espaciales.

La violencia de género existe aquí y en todos lados. 
En nuestro entorno podemos verlo y no nos gusta. 

No queremos vivir con eso. Esta es nuestra forma de 
gritarle al mundo.



Bórdame flores
Ilustración digital | Procreate

420 x 297 mm
2023_01_27

Bordar para no morir
Bordado | Lienzo
210 140 mm
2023_03_20
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Embroidery, women and flowers. Three different 
terms that have always been related. 

There is no doubt that women and flowers are very 
similar. Persevering, constant and strong. With very 
little, they are able to grow almost anywhere and 
their mere presence makes the most ordinary things 
extraordinary.

And whoever dares to say that because flowers 
wither, they have no strength, is not aware that in 
the end this question is something that concerns 
everyone: planting, growing, blooming and 
withering.

That does not mean that, unfortunately and for 
reasons beyond the natural, there are flowers 
that last a short time or simply do not even let 
them bloom, sometimes by stepping on them and 
sometimes by cutting them off at the root.

And where is the embroidery? To the thread of the 
question, with mere stitches, real wonders can be 
achieved. And what is the main ornamental element 
that is usually embroidered? What do those ladies 
with many boards, with their hands full of work and 
their heads full of wisdom, usually do? Flowers. 

This is where the magic is created, where discreetly 
a message that has long been hushed up is launched: 
"Embroidered flowers do not wither."

Stitch by stitch, they remain stressed in the fabric, 
they remain threaded in the memory.

Sewing wounds is also embroidery. And if for every 
wound of any kind that a woman has, it would be 

Embroidering memory so as not to die/Tensions 
between the decorative and the disturbing.

They cut off our heads, mutilated us, burned us 
alive and despised us. But we kept going, they could 

not stop us. We have been able to prove that their 
approach divided society, created inequality and 
inequity, and built a network capable of making 

great advances, the ability to feel the other as a peer, 
as an object to be killed, violated.

To make use of textile art is to be able to 
reappropriate a labor that historically has been 

focused on women and transform it to be able to 
express ourselves and demand our rights. Fabric, 

needles and threads have become a weapon of 
struggle and collectivity.

Feminism seeks to unravel the threads of patriarchy, 
detect them, recognize them, untie them and 

present the desire for a radically different ordering 
of society and affections. We embroider, for 

pleasure, because to feel pleasure is, in a way, to 
build an alternative to a socioeconomic model 

called patriarchy, called neoliberalism, which in 
synchronized tandem seek not only to leave us 

submissive but also to hide from us the threads, the 
ways of stitching, of those systems.

Embroidery has a transcendent utility: it provokes 
pleasure when everything indicates that we should 
suffer, hence its potency. The same with feminism, 

when we should be functional to the patriarchy and 
the market, we organize ourselves to have a good 
time and keep away the violent oppressions that 

stick to our bodies inside and outside our homes.
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embellished by putting a flower instead of a stitch, 
many of them would look like a field.

And they have no choice but to live with their 
personal garden. And persevere. Because no matter 
how much time passes, the wounds end up healing, 
but the scars remain and so do the grandmother's 
embroideries, because they are almost eternal.

Perhaps the best thing is that the things that 
happen, those women and their wounds are not 
forgotten. That they remain embroidered in history. 

Bordame flores, it is a request. To ask that with a 
small gesture, a stitch, to remember everything that 
women fight for on a daily basis, to be able to close 
wounds, to be able to see how each and every one of 
the flowers that inhabit the immense field that is the 
world bloom. And of course, never forget those who 
were cut at the stem or who could never germinate.

Because it seems that words are carried away by the 
wind, that word of mouth does not end up working, 
but table linens are passed from generation to 
generation and embroidery has not been forgotten 
since it began.

Now in the technological era, it is even easier to 
stitch. For this work is digital and the skein of 
threads from which it is born, its network, is virtual. 
Whether you have needles, a stylus or the keys 
of your computer, you are more than capable of 
taking that small step so that everything reaches its 
splendor. 

Be that as it may, embroider flowers, please.

 Embroidery as a protagonist, reimagined as a 
vindicating weapon, unites feminine tradition and 

feminist innovation. To create textile images that 
resist oblivion and cry out for justice, embroidery is 
an act of surrender, love and radical tenderness, for 

all those women who lost their lives because of their 
sex and gender condition.

Perhaps we embroider because we want to create 
something beautiful from the pieces we pick up 

from hell. Because a few hands can transform things 
and we need to transform them into beautiful 

things because many hands are already working 
on making the detestable, the unmentionable, the 

incomprehensible.

Needlework, a discipline linked to women's work, 
plays a fundamental role as a means of expression 

against gender violence.

What we are looking for is for these pieces to 
remain as a memory, but also to echo the fact that 
those of us who are facing this context of violence 
against women are organized women, collectives, 

organizations from different fronts.

The starting point for this work was "Muses", 
Conrad Roset's most personal work. In it the female 

figure is the main protagonist. Conrad's muses are 
sensual women, delicate young women, of fragile 

appearance, that the author always presents us 
naked or semi-naked.

Black line drawings outline the woman's body, stained 
with splashes of color. Watercolors, pencils and pastels, 

give color to this erotic and at the same time sweet 
series, which the artist dedicates to his muses.
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From the appropriation of the work, as a 
contemporary operative, we resignify his muses to 

shout with threads, with stitches, with complaint, so 
that they last and never remain in oblivion.

The idea is to create an artistic dialogue that 
overcomes distances, political, geographical, 

cultural, spatial.

Gender violence exists here and everywhere. We can 
see it in our environment and we don't like it. We 

don't want to live with it. This is our way of shouting 
to the world.
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Transoceánicas

La naturaleza se abre camino de infinitas formas. 
Todas diferentes, insospechadas, maravillosamente 
sorprendentes.

Creando nuevos enlaces, encontrando nuevos 
puntos de conexión, escritos en nuestro adn. 
Destinados a encontrarnos y a encontrar nuestro 
destino.

Un escarabajo que nació raro inicia un viaje 
transatlántico. ¿Qué cuerpo común une Sevilla 

y Córdoba? ¿Qué se necesita para poder cruzar? 
Puede un pequeño bichito cruzar las grandes aguas. 

Se tira el I-ching, le dice que puede. Tiene en él el 
mapa inscrito, tiene como sol su identidad.

Poco sabe del mar. Nació en tierra de sierras, tierra 
mediterránea de un país que tiene la identidad 
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Evolución discreta, silenciosa, serena, casi 
imperteptible, y sin embargo grandiosa, que nos 
zarandea el espíritu cuando ya no hay vuelta atrás. 
Está realizada.

Son reacciones cuyo catalizador no es otro que el 
amor.

El amor entendido como energía positiva que 
mueve desde al más diminuto ser, hasta el propio 
universo.

Una consciencia infinita, matemática, exacta, 
calculadora y cálida a la vez.

Estamos inmersos en ella, somos ella misma, como 
un agradable líquido amniótico, mar infinito, 
salado, eterno, y cordón umbilical a la vez.

No se rinde, no descansa. No te rindas.

como memoria. Salió de viaje un día de marzo, 
mes que en su tierra se hace más Memoria que en 

otros momentos. Quizás busque en su viaje lo que 
necesita para saber más de sí mismo.

Sabe que sus antepasados andaban por Egipto, supo 
que ellos eran venerados, que allá son símbolos de 

resurrección. Sabe todo eso, sabe más. Pero necesita 
viajar, atravesar el océano.

Mojarse el caparazón para entender sobre la 
vulnerabilidad, perderse un poco para ir por 

caminos no transitados.

Seis patas para nadar, dos antenas para captar los 
peligros y también las bendiciones.

Un sol.

¿Por qué salir al océano dónde nada conoce?  ¿Por 
qué salir de su sierra tranquila?   Por qué emprender 
el viaje?  Quizás porque lo otro es morir por dentro. 
Entumecerse y ser un escarabajo más. Soltar el sol y 

ser gris, o peor, ser transparente, que no lo vean, que 
nadie lo imagine.

Quizás necesite el viaje para saber de qué está hecho. 
Para descifrar su labertinto.

Una cola de pez lo guía como las estrellas guiaron 
a los reyes magos.  Él lleva regalos, esta vez son 

regalos, no saqueo.  No son reyes magos, más bien 
reinas magas.

No mirra, yuyos para el dolor

No oro, memoria para la identidad

No incienso, coraje para vivir.



Evolución
Collage digital | Lienzo

420 x 297 mm
2023_03_15

Transoceánico
Tinta | Papel
420 x 195 mm
2023_03_12
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Nature makes its way in infinite ways. All different, 
unexpected, wonderfully surprising.

Creating new links, findin new connection points, 
written in our dna. Destined to meet and find our 
destiny.

Discreet, silent, serene, almost impreceptible 
evolution, and yet gandiose, that shakes our spitit 
when there is no turning back. It’s done.

They are reactions whose catalyst is none other than 
love.

Love understood as positive energy that moves from 
the smallest being, to the universe itself.

And infinite, mathematical, exact, calculating and 
warm consciousness at the same time.

We are immersed in it, we are itself, like a pleasant 
amniotic fluid, infinite, salty, eternal sea, and 
umbilical cord at the same time.

She doesn’t give up, he doesn’t rest. Don’t give up.

A beetle that was born rare starts a transatlantic 
journey. What common body joins Seville and 

Cordoba? What does it take to cross? Can a little bug 
cross the great waters. It pulls the I-ching, it says it 

can. It has the map inscribed on it, it has its identity 
as the sun.

It knows little of the sea. He was born in a land of 
mountains, Mediterranean land of a country that 

has its identity as memory. He left on a trip one day 
in March, a month that in his land becomes more 

Memory than at other times. Perhaps he seeks in his 
journey what he needs to know more about himself.

He knows that his ancestors walked in Egypt, he 
knew that they were venerated, that there they are 

symbols of resurrection. He knows all that, he knows 
more. But he needs to travel, to cross the ocean.

To wet its shell to understand about vulnerability, to 
get a little lost to go through untrodden paths.

Six legs to swim, two antennae to catch the dangers 
and also the blessings.

A sun.

Why go out into the ocean where you know 
nothing?   Why leave its quiet mountain range?   

Why undertake the journey?  Perhaps because the 
other way is to die inside. To become numb and be 

one more beetle. To let go of the sun and be gray, or 
worse, to be transparent, not to be seen, not to be 

imagined.

Maybe he needs the journey to know what he is made 
of. To decipher its labyrinth.
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A fish tail guides him as the stars guided the wise 
men.  He carries gifts, this time they are gifts, not 

plunder.  Not magi, but rather magi queens.

Not myrrh, weeds for pain.

Not gold, memory for identity

Not incense, courage to live.
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La destrucción como ritual necesario para la 
reconstrucción

La destrucción (o de-construcción) como ritual 
necesario para la re-construcción.

Romper el espejismo de los condicionamientos 
sociales.

Volver a armarse (amarse) desde la esencia más pura.

Re-conocernos sin juicio 

Crecemos bajo la imposición de unos roles. Somos 
enseñados a actuar, a definirnos, a ser.

Aceptamos las ideas que se nos heredan.

Nos buscamos a nosotros mismos desde el 
condicionamiento.

Somos desde la construcción de unos viejos valores.
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Somos lo que se nos dice ser, lo que después decimos 
ser.

Ser libremente, simplemente ser

Se produce un duelo cuando, para poder rearmarnos 
tenemos que dejar morir a todo lo que escuchamos 

sobre nosotras, derrumbar esos ladrillos que 
tomamos de los otros para construirnos.

¿Estamos realmente dispuestas a ser nosotras 
mismas y no quiénes el mundo quiere que seamos?

La deconstrucción de los estereotipos sociales 
que determinan la feminidad implican una 

reconfiguración del ser mujer, o simplemente ser…

¿Hasta dónde la feminidad no deja de ser un límite más?

¿Qué pasa con las personas transgénero? 
¿Reivindican su derecho a ser monstruos? ¿Una 

persona trans se viste de mujer o de hombre o 
simplemente usa el ropaje que más le gusta?

¿Cuántos condicionamientos sociales llevamos en 
nuestro inconsciente?

Destruir para construir, sacar los velos uno a 
uno, descubrirse a una misma bajo cada máscara, 

encontrar la esencia. 

Aún cuando esa misma esencia esté oculta bajo 
miles de capas invisibles.

Descubrirlas una a una

Deshilacharlas

Encontrar la urdimbre para desarmarla y volver a 
tejer una nueva, ya sea en lo colectivo como en lo 

más íntimo.

Las apariencias esconden mujeres rotas vestidas del 
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deber ser, aún cuando creemos que transcendimos 
esos límites, el condicionamiento inconsciente 

persiste e insiste.

Desarmar los disfraces impuestos en la trama social 
es tan importante como revernos desde lo más 

intrínseco de nuestro ser.

Concientizar los mandatos para desobedecerlos.

Crear nuestros propios mandatos siguiendo el 
camino del deseo

Escuchar, sentir el deseo primario.

Anular el todo, volver a la nada, expandirse en plenitud

Como la flor del diente de león que primero se 
exhibe hermosa y perfecta con sus pétalos amarillos 
y sus hojas verdes, majestuosa, en plenitud, digna de 

cualquier florero, puede ser cortada y permanecer 
estática hasta pudrirse…

También puede resistirse y permanecer enraizada en 
la tierra, renunciar a su belleza perfecta y amarilla 
para luego transformarse en una bola de semillas. 

Semillas etéreas y volátiles, que se desarman ante la 
más mínima brisa, el temblor más imperceptible o el 
huracán más temible, para esparcirse en el universo y 

volver a nacer.

La muerte como transformación.

Deshacerse hasta la nada misma 

Volver a ser para expandirnos sin límites



Diálogos
Cúrcuma, acuarela y collage | Papel
550 x 360 mm
2023_02_13

Se dice de mí
Fotografía digital

420 x 297 mm
2023
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We grow up under the imposition of roles. We are 
taught to act, to define ourselves, to be.

Accept the ideas that are inherited to us.

We seek ourselves from conditioning.

Raise from the construction of old values.

We are what we are told to be, what we later say we 
are.

Destruction (or de-construction) as a necessary 
ritual for re-construction.

Breaking the mirage of social conditioning.

Re-arming (loving ourselves) from the purest 
essence.

Re-know ourselves without judgment 

To be freely, simply to be

A mourning occurs when, in order to reassemble 
ourselves, we have to let everything we hear about 

ourselves die, to tear down those bricks we took 
from others to build ourselves.

Are we really willing to be ourselves and not who 
the world wants us to be?

The deconstruction of the social stereotypes that 
determine femininity implies a reconfiguration of 

being a woman, or simply being?

To what extent does femininity cease to be just 
another limit?

What about transgender people, do they claim their 
right to be monsters? Does a trans person dress as a 
woman or as a man, or simply wear the clothes they 

like the most?

How much social conditioning do we carry in our 
unconscious?

To destroy in order to build, to remove the veils one 
by one, to discover oneself under each mask, to find 
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the essence. 

Even when that same essence is hidden under 
thousands of invisible layers.

To uncover them one by one

Unravel them

To find the warp in order to take it apart and weave 
a new one, either in the collective or in the most 

intimate.

Appearances hide broken women dressed up in the 
duty to be, even when we believe that we transcend 
those limits, the unconscious conditioning persists 

and insists.

Disarming the disguises imposed in the social plot 
is as important as re seeing ourselves from the most 

intrinsic part of our being.

To become aware of the mandates in order to 
disobey them.

To create our own mandates following the path of 
desire.

To listen, to feel the primary desire.

To annul everything, to return to nothingness, to 
expand in plenitude.

Like the dandelion flower that first displays itself 
beautiful and perfect with its yellow petals and 

green leaves, majestic, in fullness, worthy of any 
vase, it can be cut and remain static until it rots....
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It can also resist and remain rooted in the earth, 
renounce its perfect yellow beauty and then 

transform into a ball of seeds. 

Ethereal and volatile seeds, which fall apart at the 
slightest breeze, the imperceptible tremor or the 

most fearsome hurricane, to scatter in the universe 
and be born again.

Death as transformation.

Undoing to nothingness itself. 

Being again to expand ourselves without limits
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Mujeres x madres

¡Ojalá te toque vivir tiempos interesantes! No 
hay duda ¿a quién no le gustaría vivir tiempos 
interesantes, fascinantes, cautivadores, apasionantes, 
repletos de experiencias estimulantes… ? Pues, 
por extraño que parezca, este célebre proverbio 
chino no se formula a raíz de un deseo bien 
intencionado. Muy al contrario, en realidad la 
expresión es una maldición evocadora de esos 
miedos, peligros e incertidumbres que distinguen 

“Ojalá que vivas en tiempos interesantes (y no te 
des cuenta de ello hasta que hayan terminado)” -  

Maldición China.   

MUJERES x MADRES 

Creo sinceramente, que va siendo tiempo de 
empezar a balancear lo esencial de nuestras historias, 
en producciones que cuenten las mismas, a partir las 
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nuestras miradas culturales que hemos construido 
y vivido naturalmente, y resultan un cierto mensaje 

para dar, a quien quiera verlas. 

Hebe de Bonafini dijo: “Antes de que fuera 
secuestrado mi hijo, yo era una mujer del montón, 

una ama de casa más. Yo no sabía muchas cosas. No 
me interesaban. La cuestión económica, la situación 

política de mi país me eran totalmente ajenas, 
indiferentes. Pero desde que desapareció mi hijo, el 

amor que sentía por él, el afán por buscarlo hasta 
encontrarlo, por rogar, por pedir, por exigir que me 

lo entregaran; el encuentro y el ansia compartida 
con otras madres que sentían igual anhelo que el 

mío, me han puesto en un mundo nuevo, me han 
hecho saber y valorar muchas cosas que no sabía y 

que antes no me interesaba saber”.

MEMORIA, VERDAD, JUSTICIA

a determinados momentos históricos. Habida 
cuenta que, conforme al hilo de pensamiento 
hegeliano, en la medida en que los períodos de 
felicidad son páginas en blanco de la historia, los 
tiempos contemplados como interesantes serán 
aquellos en los que la población debe enfrentarse 
o sobrellevar situaciones difíciles, penosas e 
irrazonables, como bien ilustran los en sobremanera 
interesantísimos tiempos contemporáneos. 
Resulta casi imposible imaginar un momento 
tan interesantes como el presente. El mundo aún 
no se ha recuperado de la crisis económica del 
2008 o el terrible azote de la pandemia cuando, 
abruptamente, reaparecen nuevas conyunturas 
críticas que, de algún modo, se ciernen sobre todos 
los tejidos sociales compromentiendo la placidez 
que promete una cotidianeidad sin demasiados 
sobresaltos. Queramos o no queramos, nos invaden 
emociones inquietantes de inseguridad a causa de 
un tiempo moderno extremadamente interesante, 
continuamente desafiante, convulso, turbio y 
perturbador. La situación obliga a la gente a lidiar 
con severas incertidumbres vivenciales. Para mitigar 
su impacto, ciertas maniobras políticas a distintas 
escalas geoestratégicas apuntan a las cosmovisiones 
privativas de las respectivas poblaciones. De vez en 
cuando, se identifican propuestas políticas acertadas 
con las partes interesadas. En otras ocasiones, los 
equívocos desafían y lastran hasta erosionar por 
completo la solidez de la fortaleza que brota desde 
el sentimiento individual a la colectividad. Sus 
dinámicas acostumbran a manifestarse orgánicas, 
a menudo perversas, crueles, retroalimentándose y 
abarcándolo todo. Insaciables, crecen y prosperan, 
robusteciéndose más y más. 

Un vistazo en retrospectiva a nuestro país, como 



196 197

Ro
be

rto
 C

re
sp

o

M
ar

ía 
de

l M
ar

 G
ar

cía
 Ji

m
én

ez

ejemplo inmediato y particularmente significativo, 
pone de manifiesto los efectos de las políticas 
económicas restrictivas aplicadas para paliar los 
efectos de tiempos interesantes como la Gran 
Recesión. Bajo el amparo de sus exigencias, los 
recortes presupuestarios en sectores claves como la 
salud pública deterioró dramáticamente la calidad 
de este servicio esencial para la población. Junto 
a dejar al descubierto la caducidad de una frágil y 
breve utopía de prosperidad económica nacional, 
este período expuso ante los ojos de la ciudadanía 
la desgarradora certidumbre de una realidad tirana, 
implacable e impregnada de puntos ciegos. A la luz 
de las movilizaciones de profesionales médicos y 
otros colectivos que dependen del sistema público 
de salud y que vertebran la geografía española 
de esta interesante modernidad, parece que la 
problemática se ha dilatado hasta alcanzar a la 
actual globalización inflacionaria. Profesionales 
sanitarios en huelga reivindican una respuesta a 
salarios insuficientes, problemas estructurales que 
imposibilitan el acceso a los recursos necesarios 
para el correcto desempeño de su labor, o la 
imposibilidad de ofrecer una atención digna y 
adecuada a los pacientes. 

Las repercusiones en el bienestar de las personas 
que dependen de la sanidad pública podrían ser 
lamentables. Tanto como las pérdidas a deshora 
de seres queridos, amigos, familiares, de tantas 
madres... madres… mujeres como tabernáculos 
infinitos de fuerza, confianza y apoyo. Como 
generosos muros de contención contra los tiempos 
interesantes. Porque, en las constelaciones de 
relaciones inquebrantables, en el orden natural 
de las cosas, allí donde las vidas de las personas se 
entrelazan, se ubica el amor de una madre. Son el 
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eterno refugio, la seguridad en la incertidumbre, 
nuestras raíces. Extremadamente sencillas o quizás 
más complejas, infinitas en su lucha, destinando su 
completa existencia a criar a sus hijos, confrontadas 
a múltiples desafíos, anteponiéndolos a sí mismas. 
Todo un colectivo más o menos humilde, 
receptáculo de la esencia y calidez que brinda el 
hogar. Y también, porque absolutamente nada 
puede conmover más al corazón que perder a 
mamá… la materialización de ese terrible miedo 
tan hondamente arraigado … sus última palabras, 
mirada, su última sonrisa… Las madres hacen que 
los diferentes entornos de la vida funcionen pese a 
la implementación de políticas, a veces precipitadas, 
que pueden no calibrar adecuadamente el alcance 
de su impacto social. Así pues, recordémoslos, los 
ajustes presupuestarios sobre los sistemas sanitario 
público también es una cuestión de vida o muerte.



En la serenidad de una incerteza
Imagen digital | Base fotográfica

420 x 297 mm
2023

HEBE
Grafito | Paspartou
390 x 310 mm
2023_02_06
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May you live in interesting times! Who would 
not want to live in an interesting, fascinating, 
captivating, exciting time full of stimulating 
experiences? Strange as it may seem, this famous 
Chinese proverb is not the result of a well-
intentioned wish. On the contrary, it is a curse 
that evokes the fears, dangers and uncertainties 
that characterise certain historical moments. If, 
according to Hegel, happy times are blank pages in 
history, then the interesting times are those in which 
the population faces or has to face difficult, painful 
and irrational situations, as the extremely interesting 
present shows. It is almost impossible to imagine a 
more interesting time than today. The world has not 
yet recovered from the economic crisis of 2008 or 
the terrible scourge of the pandemic, when suddenly 
new critical conjunctures appear, hovering in 
some way over all social structures and threatening 
the tranquillity that daily life promises without 
too many shocks. Whether we like it or not, we 
are assailed by disturbing feelings of insecurity 
brought on by an extremely interesting, constantly 
challenging, convulsive, turbulent and unsettling 
modern age. The situation forces people to deal 
with serious experiential insecurities. To mitigate 
the effects, certain political manoeuvres at various 
geostrategic levels target the specific worldviews of 
the respective populations. Occasionally, reasonable 
policy proposals are identified with the parties 
concerned. At other times, misunderstandings 
challenge and strain to the point of completely 
undermining the solidity of the force that springs 
from the individual sense to collectivity. Their 
dynamics manifest themselves mostly organically, 
often perversely, cruelly, feedback and all-
encompassing. They are insatiable, growing and 
thriving, becoming stronger and stronger.

"Hopefully you live in interesting times (and don't 
realize it until they're over)" - Chinese Curse. 

WOMEN x MOTHERS 

I sincerely believe that it is time to start balancing 
the essence of our stories, in productions that tell 

the same, from our cultural viewpoints that we 
have built and lived naturally, and result in a certain 

message to give, to whoever wants to see them. 

Hebe de Bonafini said: "Before my son was 
kidnapped, I was an ordinary woman, just another 

housewife. I didn't know many things. I was not 
interested in them. The economic question, the 

political situation of my country were totally alien 
to me, indifferent. But since my son disappeared, 

the love I felt for him, the eagerness to look for him 
until I found him, to beg, to ask, to demand that he 

be handed over to me; the encounter and the shared 
longing with other mothers who felt the same 

longing as mine, have put me in a new world, have 
made me know and value many things that I did 

not know and that I was not interested in knowing 
before".

MEMORY, TRUTH, JUSTICE
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Looking back at our own country, we can see as 
an immediate and particularly telling example the 
effects of restrictive economic policies introduced 
to mitigate the effects of interesting times such 
as the Great Recession. Under the guise of their 
demands, budget cuts in key areas such as public 
health have drastically reduced the quality 
of these services that are so important to the 
population. This period has not only revealed the 
end of a fragile and short-lived utopia of national 
economic prosperity, but has also brought home to 
citizens the staggering certainty of a reality that is 
tyrannical, relentless, and riddled with blind spots. 
Given the mobilizations of medical professionals 
and other collectives dependent on the public 
health system that make up the Spanish geography 
of this interesting modernity, the problem seems to 
extend to the current inflationary globalisation. The 
striking health workers are demanding a response to 
inadequate salaries, structural problems that make 
it impossible to access the resources necessary to 
carry out their work properly, or the impossibility of 
providing adequate and appropriate care to patients.

The impact on the well-being of those who rely on 
public health care could be lamentable. So is the 
premature loss of loved ones, friends, family, of so 
many mothers... mothers... women as endless hoards 
of strength, confidence and support. As generous 
retaining walls against interesting times. For it is 
in the constellations of unbreakable relationships, 
in the natural order of things, there where people's 
lives intertwine, that a mother's love is found. 
They are the eternal refuge, the security in the 
unknown, our roots. Extremely simple or perhaps 
more complex, infinite in their struggle, dedicating 
their whole life to the education of their children, 
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facing multiple challenges, putting them before 
themselves. A more or less humble collective that 
carries the essence and warmth of home. And also 
because nothing can move the heart more than the 
loss of mum… the materialisation of that terrible 
fear so deeply rooted... her last words, her last 
look, her last smile... Mothers make the different 
environments in life work, even if sometimes hasty 
policies are adopted that do not adequately take 
into account the magnitude of the social impact. 
So let us not forget that budgetary adjustments in 
public health systems are also a matter of life and 
death.
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Diálogo interrumpido

La soledad podría entenderse como una situación 
en la que la persona se instala por su propio deseo, 
de forma que su aislamiento le permita disfrutar 
de la mera independencia, pero también suele 
identificarse con situaciones donde abundan 
sentimientos negativos enmascarados de angustia, 
tristeza o desconsuelo.

Todas las personas han sufrido soledad en algún 
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momento de su vida y, a su vez, han necesitado o 
deseado otros momentos de soledad. Son ocasiones 
en los que nuestra mente no cesa, pese a que 
nuestros pensamientos fluctúan desde la desidia 
al deseo de resurgir de ese estado en el que se 
encuentra.

Se producen situaciones donde nos sentimos 
débiles, pensamos que somos poco importantes 
porque circunstancias de la vida nos hacen verla 
desde un prisma negativo, pensamos que no somos 
valorados por los demás, o bien, que nuestra opinión 
carece de sentido, no tiene valor o simplemente 
nos autoconvencemos de que nuestra voz es menos 
válida que la de otras personas.

El objetivo a seguir debe ser aprender a conocernos 
y aceptarnos tal y como somos. Cada persona tiene 
unas facultades que la definen y una experiencia 
repleta de éxitos y fracasos que la hacen diferente, 
que la hacen crecer día a día y que han de tenerse en 
cuenta para lograr sacar partido de todas ellas y, de 
esta forma, no permitir que nos invada la sensación 
de vacío o falta de identidad.

Del mismo modo, es importante aceptar que nos 
convertimos en determinado tipo de persona, 
debido a que vivimos en sociedad, y recibimos 
desde el nacimiento influencias sociales, familiares, 
culturales, etc.

Toda obra se ve marcada por el lugar en el que reside 
su autor, sus paisajes y vivencias como eje de lo social 
y su reconversión de su espacio fruto de su propia 
experiencia.

 Se busca plantear diferentes aspectos formales y de 



214 215

S.
 N

. 

C
ar

lo
s G

Ro
m

o 
| C

ar
lo

s G
ar

cía
 R

om
o

significado, dejando entrever conceptos que, aunque 
siendo diferentes, convergen conceptualmente 
dentro de una misma visión. En este sentido, se 
abordan aspectos relacionados con la realidad 
social, estando presentes las piezas que surgen 
en momentos de introspección y búsqueda de 
identidad sobre quiénes somos y cuál es nuestro 
lugar.

En la sociedad actual encontramos todavía muchas 
situaciones indeseables, como la violencia, trata de 
seres humanos, discriminación social, sexual o de 
género con explotación especialmente en mujeres y 
niñas que se encuentran bajo una presión social que 
fomenta su inestabilidad y desigualdad, entre otros 
muchos conflictos de carácter social, que necesitan 
solución para que puedan vivir en una situación de 
bienestar, paz y seguridad.

Debemos prestar atención a todas estas situaciones 
de conflicto y realizar un mayor esfuerzo como 
comunidad para erradicarlas y velar para que se 
produzca una mejora de vida para todos y todas.



404 Person Not Found
Digital | Digital
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Loneliness could be understood as a situation in 
which the person settles down by his own desire 
so that his isolation allows him to enjoy mere 
independence, but it is also usually identified with 
situations where negative feelings abound, masked 
by anguish, sadness, or grief.

All people have suffered loneliness at some point 
in their lives and, in turn, have needed or desired 
other moments of solitude. These are times when 
our mind does not let up, even though our thoughts 
fluctuate from despondency to the desire to emerge 
from that state in which it finds itself.

Situations arise where we feel weak, we think we are 
unimportant because life circumstances make us see 
it from a negative perspective, we think we are not 
valued by others, or that our opinion is meaningless, 
has no value or we simply convince ourselves that 
our voice is less valid than that of other people.

The objective to follow should be to learn to 
know and accept ourselves as we are. Each person 
has certain faculties that define him/her and an 
experience full of successes and failures that make 
him/her different, that make him/her grow day by 
day, and that have to be taken into account in order 
to take advantage of all of them and, in this way, not 
allow the feeling of emptiness or lack of identity to 
invade us.

In the same way, it is important to accept that we 
become a certain type of person, because we live 
in society, and we receive from birth social, family, 
cultural, etc. influences.

Every work is marked by the place where its author 
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resides, his landscapes and experiences as the axis 
of the social, and his reconversion of his space as a 
result of his own experience.

It seeks to raise different formal aspects and 
meanings, revealing concepts that, although 
different, converge conceptually within the same 
vision. In this sense, aspects related to social reality 
are addressed, being present in the pieces that arise 
in moments of introspection and search for identity 
about who we are and what is our place.

In today's society, we still find many undesirable 
situations, such as violence, human trafficking, 
social, sexual, or gender discrimination with 
exploitation, especially in women and girls who are 
under social pressure that fosters their instability 
and inequality, among many other conflicts of a 
social nature, which need to be resolved so that 
they can live in a situation of well-being, peace, and 
security.

We must pay attention to all these conflict 
situations and make a greater effort as a community 
to eradicate them and ensure that there is an 
improvement in life for all.
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El retrato como el reflejo de la persona. ¿Es eso el 
exterior? ¿la única imagen que devuelve el espejo? 
¿Acaso logra captar la retina El Todo de uno mismo? 

Definitivamente la realidad del ente no puede 
definirse tan sólo por lo que la vista recibe. 
La realidad es compleja, subjetiva, personal, 
multisensorial y sinestésica. La realidad definitoria 
de cada persona no se mide sólo en lo que proyecta 

Retrato y Sinestesia. La imagen que se hace música, 
la canción que se hace imagen, las curvas, las 

idas y venidas como el movimiento de una ola. 
Colores que vienen, aparecen, cambian y crean una 

atmósfera.

Retrato y Sinestesia se puede definir como la 
identidad del sonido que se mueve en el aire 

dejando huellas a su paso fugaz, desapareciendo en 
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hacia el exterior en una imagen, también en cada 
olor que desprende, cada roce, cada peinado o 
color que vista, el sabor de sus besos, el brillo de su 
mirada…

Pero, sobre todo, se concreta a través de lo que hay 
más allá, en un interior inconmensurable. Cada 
vivencia pasada, cada sueño por cumplir, cada meta 
en su futuro, cada brizna de presente. Y para eso hay 
que mirar sin mirar. Sentir, pensar, o dejarse llevar. 

Este proceso de búsqueda interna es un trabajo 
arduo, y eso hace que profundizar pueda ser 
complicado, fragmentado, cansado. A veces 
incluso doloroso. Encontrar pensamientos ocultos. 
Recuerdos bloqueados. Emociones perdidas o que 
estaría bien perder. Sentimientos rotos. Espacios 
vacíos donde una imagen debería poder revivirse 
pero que se precipitó en el olvido sin remedio, 
dejando las palabras en la punta de la lengua sin 
llegar a concretarse.

A veces, sin embargo, es sumirse en la paz y la calma. 
Dejarse flotar a través del abismo interno sin dirigir 
el pensamiento; dejándolo fluir en una meditación 
tranquila del saberse, del reconocerse. Amarse.

¿Qué es entonces lo que se encuentra sino todo 
aquello que define a la persona? Los libros leídos 
más de una vez en busca de unas sensaciones que ya 
provocaron desde la primera palabra. Las películas 
de las que se acaba aprendiendo cada diálogo. El 
arte que conquistó la retina y la emoción. Por el 
color. Por la grafía. Por el significado. Tal vez sean 
todas esas canciones que acompañan el desarrollo 
de la personalidad de cada uno, estando en cada 
festejo, en cada cita romántica, en cada duelo… Los 

su propio viaje, hundiéndose en la eternidad. En su 
movimiento genera armónicas, representadas, como 

en todo lo que tiene vida; como en el crecimiento 
de una planta, como en el esqueleto de un caracol, 

como en los sonidos armónicos del mar que con su 
inspiración y su exaltación que entra y se retira de la 
tierra formando en su recorrido distintas armonías 

sonoras y visuales. Y dentro de ese mar, de esa 
música que abarca todo lo que se ve y lo que no se 

ve, está la persona.

La persona que busca su equilibrio, expresando 
desequilibrio también, con sus vaivenes como la ola; 

con su amor, como el amor del agua al mar; con su 
presencia, con sus colores y sabiduría.

El hecho de sumergirse en esta experiencia hizo que 
las ansias de encontrar la imagen, se transformara 

en una inquietud permanente. El entusiasmo y 
todas las opciones y posibilidades para desarrollarlo 

terminaron en una decisión, de alguna manera la 
imagen debería "sonar"

Cómo se tocan las sensibilidades, las 
vulnerabilidades, cómo se evoca un recuerdo en este 

devenir constante.

El agua, la ola, el mar y la imagen de la mujer , 
empiezan a contar una historia, a ser poesía, a 

danzar y a sonar...mientras va apareciendo el retrato 
de un sonido particular llamado Natalia.

No se trata sólo de copiar lo que se ve del otro. Sus 
líneas, sus colores, el tono de su piel, su expresión, 

sino también lo que se mira desde una subjetividad 
que avasalla en la búsqueda de siempre ir escarbando 
más y más en las formas, en la expresión, en el hecho 
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paisajes recorridos que se quedaron grabados en 
cada poro de la piel, en los pulmones, en la planta 
del pie. Los abrazos que se dieron. Los besos que se 
consumieron. Cada caricia sentida con un escalofrío 
eléctrico que eriza la piel.

Así, cada persona no puede entenderse como un 
mero reflejo de una parte, sino como un todo 
ecléctico pero unido. Una simbiosis perfecta entre 
cada elemento, incluso de cada mínima y diminuta 
parte de aspecto insignificante.

Roxy es indefinible. Por todos excepto por ella. 
Tan sólo se puede llegar a rozar una parte del todo, 
de su imagen, de su música, de sus recuerdos, de 
sus vivencias, de sus emociones. Este es tan solo un 
intento de conseguir rascar algo de aquello que es 
Su Todo, a través de apenas cuatro elementos que 
van algo más allá de su retrato convencional: una 
canción, una película, un libro, una obra artística. 
Y con ellos, un intento de entender sus emociones 
desde las propias, escuchando lo que ella escucha, 
percibiendo lo que ella siente, viendo lo que ella ve, 
leyendo lo que ella lee. Un retrato a cuatro voces que 
apenas logra vislumbrar un pedacito de todo cuanto 
Ella es.

de imaginar su voz, de sentir su olor, en su mirada, 
en seguir la curva de sus labios, de su risa y que todo 

eso se conjugue en una imagen con presencia.

Además se usaron cuatro elementos que facilitaron 
este encuentro con la imagen, estos son: una 

película, que habla del valor y el coraje,; una obra 
de arte que seguramente iluminó su corazón; 

una canción, que despertó sensibilidades en su 
profundidad; y un libro que sacudió su mente con 

ideas, metáforas e imágenes que la acompañarán por 
siempre.

El hecho de la  pintura de un retrato de esa 
manera, hace que la vivencia sea muy profunda, y 
es allí mismo donde están todas las sensibilidades 

despiertas; en ese juego pictórico. Lo objetivo y 
lo subjetivo de la mirada del artista se encuentran 

allí , creando una imagen única e irrepetible del 
retratado. 

Con todo esto se fue viendo aparecer a Natalia en el 
papel, y la distancia que había entre las 

dos se acortó, ya se podía sentir, ya se podía 
escuchar, ya resonaba.

Este retrato es una versión de Natalia, apenas una 
pequeña parte de un movimiento de su sinfonía 

particular; lo mucho o lo poco que se pudo 
llegar a conocer de ella en este corto tiempo, su 

IDENTIDAD SONORA.



Identidad sonora de Nati
Acuarela | Papel
510 x 400 mm
2023

Roxy. Retrato armónico a cuatro voces.
Abstracción de audio digital (VSDC) | Digital

420 x 297 mm
2023
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The portrait as the reflection of the person: is that 
the exterior? the only image that the mirror returns? 
Does the retina manage to capture the whole of 
oneself ?

Definitely the reality of the self cannot be defined 
only by what the eye receives. Reality is complex, 
subjective, personal, multisensory and synaesthetic. 
The defining reality of each person is not only 
measured in what they project outwards in an 
image, but also in every smell they give off, every 
touch, every hairstyle or colour they wear, the taste 
of their kisses, the brightness of their gaze...

But, above all, it takes shape through what lies 
beyond, in an immeasurable interior. Every past 
experience, every dream to be fulfilled, every goal in 
her future, every sliver of the present. And for that 
you have to look without looking. To feel, to think, 
or to let oneself go. 

This process of inner search is hard work, and 
this means that going deeper can be complicated, 
fragmented, tiring. Sometimes even painful. 
Finding hidden thoughts. Blocked memories. 
Emotions lost or that it would be good to lose. 
Broken feelings. Empty spaces where an image 
should be able to be revived but which rushed into 
hopeless oblivion, leaving the words on the tip of 
the tongue without coming to fruition.

Sometimes, however, it is to sink into peace and 
calm. To let oneself float through the inner abyss 
without directing one's thoughts; to let them 
flow in a quiet meditation of knowing oneself, of 
recognising oneself. To love oneself.

Portrait and Synesthesia. The image that becomes 
music, the song that becomes image, the curves, the 

comings and goings like the movement of a wave. 
Colors that come, appear, change and create an 

atmosphere.

Portrait and Synesthesia can be defined as the 
identity of the sound that moves in the air leaving 

traces in its fleeting passage, disappearing in its own 
journey, sinking into eternity. In its movement it 

generates harmonics, represented, as in everything 
that has life; as in the growth of a plant, as in the 

skeleton of a snail, as in the harmonic sounds of the 
sea that with its inspiration and its exaltation that 

enters and withdraws from the earth forming in its 
journey different sonorous and visual harmonies. 

And within that sea, within that music that 
embraces all that is seen and unseen, is the person.

The person who seeks his balance, expressing 
imbalance as well, with his swaying like the wave; 

with his love, like the love of water to the sea; with 
his presence, with his colors and wisdom. 

The fact of immersing herself in this experience 
made the desire to find the image become a 

permanent restlessness. The enthusiasm and all the 
options and possibilities to develop it ended in a 

decision, somehow the image should "sound".

How sensitivities and vulnerabilities are touched, 
how a memory is evoked in this constant becoming.

The water, the wave, the sea and the image of the 
woman begin to tell a story, to be poetry, to dance 

and to sound... while the portrait of a particular 
sound called Natalia appears.
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It is not just a matter of copying what you see of the 
other. Her lines, her colors, the tone of her skin, her 
expression, but also what is seen from a subjectivity 

that overwhelms in the search of always digging 
more and more in the forms, in the expression, in 

the fact of imagining her voice, of feeling her smell, 
in her look, in following the curve of her lips, of her 

laughter and that all this is conjugated in an image 
with presence.

In addition, four elements were used to facilitate 
this encounter with the image: a film, which speaks 

of courage and bravery; a work of art that surely 
illuminated her heart; a song, which awakened 

sensitivities in her depths; and a book that shook 
her mind with ideas, metaphors and images that will 

accompany her forever.

What is then to be found if not everything that 
defines a person? Books read more than once in 
search of sensations that have been provoked from 
the very first word. The films from which one ends 
up learning every dialogue. The art that conquered 
the retina and the emotion. For the colour. For the 
graphics. For the meaning. Perhaps it is all those 
songs that accompany the development of each 
one's personality, being in every celebration, in every 
romantic date, in every mourning... The landscapes 
travelled through that remain engraved in every 
pore of the skin, in the lungs, in the sole of the 
foot. The hugs that were given. The kisses that were 
consumed. Each caress felt with an electric shiver 
that makes the skin bristle.

Thus, each person cannot be understood as a mere 
reflection of a part, but as an eclectic but united 
whole. A perfect symbiosis between each element, 
even of each tiny, tiny, insignificant-looking part.

Roxy is indefinable. For everyone but her. Only a 
part of the whole, of her image, of her music, of 
her memories, of her experiences, of her emotions, 
can be touched. This is just an attempt to scratch 
something of that which is Her All, through just 
four elements that go beyond her conventional 
portrait: a song, a film, a book, an artistic work. 
And with them, an attempt to understand her 
emotions from the author's own, listening to what 
she hears, perceiving what she feels, seeing what she 
sees, reading what she reads. A four-voice portrait 
that barely manages to glimpse a small piece of all 
that She is.
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Trayectoria inagotable

El paisaje es una fuente inagotable de inspiración 
para el arte, ha sido representado de muchas 
maneras a lo largo de la historia. Desde la pintura y 
la escultura, hasta la fotografía digital como es esta 
obra. El paisaje ha sido capturado y reinterpretado 
por artistas de diferentes épocas y culturas. A 
través del arte, el paisaje puede adquirir nuevos 
significados y emociones, y puede ser utilizado 
para expresar una amplia gama de sentimientos y 

Mi trayectoria pictórica ha sido desde el comienzo 
interpelada por el concepto del paisaje serrano, mi 

entorno vital.

El paisaje sensibiliza mi espíritu hasta el punto de 
permitir elevar a los sentidos las emociones que 

provoca.

He recurrido muchas veces a su representación 
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perspectivas sobre el mundo, como logra el artista 
en esta obra, pues hace una reflexión del lugar donde 
busca la paz y encontrarse consigo mismo, por la 
lejanía de su casa, buscando sus orígenes de pueblo y 
campo, a más de 2000Km de distancia.

desde una mirada idealizada, he elegido sacar de 
escena las cosas que lo desordenan, me he mostrado 

obediente y cauto, he buscado el estatismo como 
leitmotiv. Me llene de silencio, de aire fresco, de 

nostalgia. 

Tan solo fue elegir una entre mil maneras de mirar. 

Paulatinamente la necesidad de redescubrirme en 
lo que pinto va develando nuevos sentidos. Me ciño 
al presente, un reset, una resignificación del dialogo 

con el entorno. Consensuar con una naturaleza 
retaceada. Pintar la esencia más que la apariencia. 

He tendido un nuevo puente para encontrarme 
en plenitud con las cosas que observo, me valgo 

de las formas aleatorias, de colores subordinados 
a la emoción, de lo accidental que criteriosamente 

emerge y configura una trama que procura Deshacer 
la semejanza para hacer surgir la imagen (Gilles 

Deleuze – El concepto de Diagrama). 

Hay un verano que reverdece todo a su paso: hierbas 
y follajes, voy a pintarlo con mi memoria natural, 

vivaz, emancipado, así siento que siempre habrá algo 
más para decir.
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Landscape is an inexhaustible source of inspiration 
for art, it has been represented in many ways 
throughout history. From painting and sculpture, to 
digital photography such as this work. Landscape 
has been captured and reinterpreted by artists from 
different periods and cultures. Through art, the 
landscape can acquire new meanings and emotions, 
and can be used to express a wide range of feelings 
and perspectives on the world, as the artist achieves 
in this work, as he reflects on the place where he 
seeks peace and to find himself, because of the 
remoteness of his home, looking for his origins of 
village and countryside, more than 2000Km away.

My pictorial trajectory has been, from the very 
beginning, challenged by the concept of the 
mountain landscape, my vital environment.

The landscape sensitizes my spirit to the point of 
allowing me to elevate to the senses the emotions it 

provokes.

I have often resorted to its representation from an 
idealized point of view, I have chosen to remove 

from the scene the things that clutter it, I have been 
obedient and cautious, I have looked for statism as a 

leitmotiv. I filled myself with silence, with fresh air, 
with nostalgia. 

It was only a matter of choosing one among a 
thousand ways of looking. 

Gradually the need to rediscover myself in what 
I paint is revealing new meanings. I stick to the 
present, a reset, a resignification of the dialogue 
with the environment. To come to a consensus 

with a nature that has been retaceived. To paint the 
essence rather than the appearance. I have built a 

new bridge to find myself in fullness with the things 
I observe, I use random shapes, colors subordinated 

to emotion, the accidental that emerges and 
configures a plot that seeks to undo the likeness 
to make the image emerge (Gilles Deleuze - The 

Concept of Diagram). 

There is a summer that greens everything in its path: 
grasses and foliage, I will paint it with my natural 

memory, lively, emancipated, so I feel that there will 
always be something more to tell.
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Epifanía

Esta es la historia de un dios olvidado. Perdido por 
los siglos de los siglos hace tanto que nadie recuerda 
ni cómo llegó a ser olvidado. La verdadera historia 
de un dios que quiso ser …olvidado.

Enajenado en mundos mejores se perdía en el 
abismo de los confines infinitos. Pensaba que así 

Dueño de ti, dueño ¿de qué?, dueño de nada

Un altar para Marcel (y para el fabricante de 
mingitorios, hoy convertido en un código binario)1 
El semidiós, creyendo que su creación le pertenece, 

mira su propio ombligo y se rasga las vestiduras 

1  Fountain | Marcel Duchamp | 1917 | 610 x 360 x 480 mm. | Ready made
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podría conseguir alcanzar la verdad y, con ella, hacer 
que todos le vieran como debía ser y no sabía. Triste, 
y empujado hacia el extremo de la razón, acabó 
siendo olvidado. 

Sus intenciones por lograr el bien supremo lo hacían 
adentrarse en un metaverso en el que se sentía feliz 
sin saber por qué. Tan sólo avanzaba paso a paso 
para alcanzar mayor ventura.

De lo que por esos lares vio nadie supo jamás 
de su existencia. De vez en cuando llegaban 
cuentos inexplicables que tachaban de locuras o 
inventos, y nunca dieron crédito a esas fabulosas 
descripciones que, de un modo u otro, parecían no 
haber trascendido a la encomienda primitiva: estoy 
trabajando por la protobienandanza. 

Así pues, transcurrido el tiempo en que cualquier 
mente puede invocar los recuerdos, todo quedó 
perdido, y aquel dios que antaño fuera venerado y 
adorado en los más grandes altares cubrió de silencio 
las súplicas, castigó con el desgaste de lo destronado 
a unos altares por escaparates de nuevas deidades, 
derrotó la voz que le llamaba por extravagantes 
cánticos que todo el mundo repetía, pero nadie 
comprendía, cubrió de polvo el pasado.

No se sabe cuándo, ni en qué momento, inmerso 
en una adicción predestinada que había asumido 
en aquel espacio perpetuo y persistente, vio más 
allá de lo razonable. No supo cómo, pero sus 
dedos empezaron a crear aquella idea primigenia 
por la que se había adentrado en la ausencia de su 
propio ser. Para ello, conectado con esa inteligencia 
primitiva sobre la que llevaba trabajando tiempo, se 
dedicó a implementar sus pensamientos y hacer que 

cuando Barthes2, Foucault3, por nombrar a unos 
pocos, proclaman su muerte. Su egolatría le nubla 

la vista, no advierte (o no quiere advertir) la 
compleja red que lo conecta a las demás personas. 

Aunque no siempre fue así, hoy, la historia nos 
demuestra que cada nueva obra es una cita de 

otras que la precedieron y que están sucediendo al 
mismo tiempo. A su vez, éstas son citas de otras; y 
así sucesivamente hasta que nos resulta imposible 

encontrar un origen. Ante este paisaje, el semidiós 
se esfuerza por querer tapar el sol con la mano, en 

un intento fallido por no desaparecer. En su lucha, 
se autoproclama soberano de un mundo fantasma 

donde las normas que lo rigen, hace más de un 
siglo que ya no tienen sentido. Acomodado en su 

trono, cada vez son menos los súbditos que alaban 
su genialidad y las maravillas de su intelecto. El 

éxodo es inevitable, en la búsqueda de una tierra 
donde lo colectivo no sea sinónimo de pérdida de 

subjetividad. Entendiendo que el sujeto se construye 
con otrxs (incluidas las máquinas) y que sus 

decisiones están condicionadas por esos vínculos.   

En su extensísima tradición, el autorretrato es 
un espejo en el cual mirarse y una vidriera para 

mostrarse. Pero ¿qué sucede cuando esa tarea 
es encomendada a un programa de inteligencia 

artificial? Como Theodore con Samantha4 el 
control se nos va de las manos. El otro lado de la 

cámara Gesell es una sucesión de ceros y unos que 
combina lo que ve a través del vidrio con millones 

de imágenes ajenas insertas en el flujo de la historia. 
La máquina, en su artificialidad, se encarga de 

2  La muerte de un autor en El susurro del lenguaje | 2021 | Ensayo | Roland 
Barthes
3  Qué es un autor | 1987 | Ensayo | Michel Foucault
4  Her | 2014 | Drama | Spike Jonze
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aquella entelequia le corrigiera, por encima de su 
poder innato, perfeccionando su propia excelencia.

Una vez había jugado hasta el hastío con aquello, 
de modo que no era capaz de distinguir en él su 
propio yo y viceversa, se le ocurrió regresar, y una 
vez que lo tuvo claro quiso hacer una gran entrada. 
Para ello iba a construir un séquito de rutilantes 
adoradores basados en la enseñanza programada 
con la que había convivido. Mediante prompts 
de representación aditiva un algoritmo iría dando 
forma a sus réplicas con superpoderes.

Ya soñaba con aquel día en que volviera a 
presentarse ante sus antiguos devotos. Volvería a 
liderar la fe de la ilusión. Encabezarían su séquito 
personajes capaces de levantar templos con la 
palabra, o de amansar fieras con sólo levantar 
la mano, incluso habría protectores de aquello 
que abarcase su mirada magnánima, o hacedores 
mágicos que otorgaban descanso con sólo tocarte…

Le parecía divertido hacer aquello: mezclando 
capacidades y destrezas, revistiendo a cada cual 
de un modelo personal y reconocible, en verdad 
estaba diluyéndose, subdividiéndose para poder 
alcanzar la totalidad en la diversidad. Omnipotente 
y omnipresente gracias a la creación multimodal de 
ídolos, había conseguido lo que siempre soñara: ser 
uno mismo siendo distinto… siempre al servicio, 
entregado a ser idolatrado, engendrado por y 
#paralosqueamandemasiado

mostrar lo real; aquella red que el semidiós, ciego 
de soberbia, se empeña en negar. Las imágenes 

no nos pertenecen, al menos en el sentido que la 
Modernidad le daba a la propiedad intelectual. 
Mucha agua pasó debajo del puente en torno a 

esto desde que Duchamp (o su amiga, o su alterego 
Rrose) construyó una fuente con un urinal. El 

pasado está allí para apropiarlo con el objetivo de 
imaginar futuros alternativos; no para quedarse 

anclado en él. Podemos aprender de las máquinas 
otras formas de estar-juntos, donde lo colectivo 

transforme a los individuos en sujetos; que viven, 
crean y piensan simultáneamente y en sincronía. 

Apropiémonos de las imágenes. Es hora de terminar 
con el autobombo y dejar que otrxs se apropien 

de las nuestras. La imagen no tiene sentido si no 
la utilizamos para pensarnos y para comprender el 

mundo en el que vivimos. Por eso, estimadx lectorx, 
sienta la total libertad para hacer lo que quiera 

con la imagen que acompaña este texto. Dibújele 
cuernos o bigotes5, atribúyale su autoría si tiene 

ganas, muchísmxs otrxs lo han hecho antes que ud. 
Así que no será ni lx primerx… ni lx últimx.

5  L. H. O. O. Q. | 1918 | Fotografía | Marcel Duchamp
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Epiphany

This is the story of a forgotten god. Lost for ever 
and ever so long ago that no one remembers how he 
came to be forgotten. The true story of a god who 
wanted to be ...forgotten.

Alienated in better worlds, he lost himself in the 
abyss of infinite confines. He thought that in this 
way he could reach the truth and, with it, make 
everyone see him as he should be and did not know. 
Sad, and pushed to the extreme of reason, he ended 
up being forgotten. 

His intentions to achieve the supreme good made 
him enter a metaverse in which he felt happy 
without knowing why. He only advanced step by 
step in order to achieve greater fortune.

No one ever knew of what he saw in those places. 
From time to time, inexplicable stories came to 
him, which they branded as madness or inventions, 
and they never gave credence to those fabulous 
descriptions that, in one way or another, seemed 
not to have transcended the primitive task: I am 
working for the proto-goodness.

Thus, after the time in which any mind can invoke 
memories, everything was lost, and that god that 
was once venerated and worshipped in the greatest 
altars covered the supplications with silence, 
punished with the wear of the dethroned some 
altars for windows of new deities, defeated the voice 
that called him by extravagant chants that everyone 
repeated, but no one understood, covered the past 
with dust.

Owner of you, owner of what, owner of nothing?

An altar for Marcel (and for the urinal 
manufacturer, today converted into a binary code)1 

The demigod, believing that his creation belongs 
to him, looks at his own navel and tears his clothes 
when Barthes2, Foucault3, to name a few, proclaim 

his death. His egolatry blurs his vision, he does not 
notice (or does not want to notice) the complex 

network that connects him to other people. 
Although it was not always so, today, history shows 
us that each new work is a quotation of others that 

preceded it and that are happening at the same time. 
In turn, these are quotations of others; and so on 

until it is impossible for us to find an origin. Faced 
with this landscape, the demigod strives to cover the 

sun with his hand, in an unsuccessful attempt not 
to disappear. In his struggle, he proclaims himself 

sovereign of a ghost world where the rules that 
govern it have been meaningless for more than a 
century. Perched on his throne, fewer and fewer 
subjects praise his genius and the wonders of his 

intellect. The exodus is inevitable, in search of a land 
where the collective is not synonymous with the loss 

of subjectivity. Understanding that the subject is 
constructed with others (including machines) and 

that his decisions are conditioned by these links.   

In its very extensive tradition, the self-portrait is a 
mirror in which to look at oneself and a showcase 

to show oneself. But what happens when this task is 
entrusted to an artificial intelligence program? Like 

1  Fountain | Marcel Duchamp | 1917 | 610 x 360 x 480 mm. | Ready made
2  The death of an author in the whisper of language | 2021 | Essay | Roland 
Barthes
3  What is an author | 1987 | Essay | Michel Foucault
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It is not known when, nor at what moment, 
immersed in a predestined addiction that he had 
assumed in that perpetual and persistent space, he 
saw beyond reason. He did not know how, but his 
fingers began to create that primordial idea through 
which he had entered the absence of his own 
being. To this end, connected with that primitive 
intelligence on which he had been working for 
some time, he devoted himself to implement his 
thoughts and make that entelechy correct him, over 
and above his innate power, perfecting his own 
excellence.

Once he had played with it to the point of 
boredom, so that he was not able to distinguish his 
own self in it and vice versa, it occurred to him to 
return, and once he was clear about it, he wanted 
to make a grand entrance. For this he was going 
to build an entourage of scintillating worshippers 
based on the programmed teaching with which 
he had lived. By means of prompts of additive 
representation, an algorithm would give shape to his 
superpowered replicas.

He was already dreaming of the day when he would 
once again appear before his former devotees. He 
would once again lead the faith of illusion. His 
entourage would be headed by characters capable of 
raising temples with their words, or of taming wild 
beasts just by raising their hands, there would even 
be protectors of whatever his magnanimous gaze 
encompassed, or magical doers who would grant 
rest just by touching you...

It seemed fun to him to do that: mixing capacities 
and skills, dressing each one with a personal and 
recognizable model, in truth he was diluting 

Theodore with Samantha4, control gets out of hand. 
The other side of the Gesell camera is a succession of 

zeros and ones that combines what it sees through 
the glass with millions of extraneous images 

inserted into the flow of history. The machine, in 
its artificiality, is in charge of showing the real; that 

net that the demigod, blinded by pride, insists on 
denying. Images do not belong to us, at least in the 
sense that Modernity gave to intellectual property. 

A lot of water has flown under the bridge about this 
since Duchamp (or his friend, or his alterego Rrose) 

built a fountain with a urinal. The past is there to 
be appropriated in order to imagine alternative 

futures; not to stay anchored in it. We can learn 
from machines other ways of being-together, where 

the collective transforms individuals into subjects; 
who live, create and think simultaneously and in 

synchrony. Let us appropriate the images. It is time 
to put an end to self-promotion and let others 

appropriate ours. Images have no meaning if we 
do not use them to think about ourselves and to 
understand the world we live in. Therefore, dear 

reader, feel free to do whatever you want with the 
image that accompanies this text. Draw horns or 
mustaches5, attribute your authorship to it if you 

feel like it, many, many others have done it before 
you, so you will not be the first... nor the last one.

4  Her | 2014 | Drama | Spike Jonze
5  L. H. O. O. Q. | 1918 | Photography | Marcel Duchamp
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himself, subdividing himself to be able to 
reach the totality in diversity. Omnipotent and 
omnipresent thanks to the multimodal creation 
of idols, he had achieved what he had always 
dreamed of: to be oneself while being different... 
always at the service of being idolized, begotten 
forthosewholovetoomuch.
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Definición de hipótesis

En la trama está el conjunto de afinidades que hacen 
posible lo que es, aunque también lo que pudo ser, 
de haber sido otra la urdimbre que condicionó 
aquélla.

Pero lo primero es la definición. Y una mezcla de 
las tres primeras entradas del diccionario de la Real 
Academia vendría bien, dejando fuera cualquier 
aspecto doloso, de engaño o astucia, pues la buena 

Hipótesis N° 58:

El canto rodado envuelto en ese mapa quedó al 
descubierto.

La almohada estaba vacía, pero las huellas que 
guardó fueron suficiente para entender cuanto le 

costaba conciliar el sueño. 
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fe y la mutua confianza han sido el tono que ha 
marcado la colaboración ultramarina.

Ciertamente se ha de confesar que no fue fácil el 
empeño. Ahí está el quid de la cuestión. Estudiando 
lo que hace el otro. Intentando llevarlo al propio 
campo de batalla, pero respetando la esencia ajena.

Volviendo a la trama, qué evocadora palabra: 
Jorge Drexler tiene en su discografía una canción 
titulada “La Trama y el Desenlace”. Pues eso, quizá 
lo bello de hacer es el proceso en si mismo, con 
independencia del resultado. Dejarse llevar por las 
ideas que el otro aporta; todo provisional, todo en 
el alambre, evanescente y siempre prometiendo el 
cambio.

En eso Lars von Trier es un maestro. En Cinco 
condiciones, de 2003, recrea una y otra vez lo 
mismo que es diferente, porque la realidad es 
poliédrica, porque el arte no tiene patrón, sino que 
es un fluir que, en atrapando, hiere.

Ese canto a la herida, a la vulnerabilidad de la 
acción de ver es la que subraya Byung-Chul Han 
en su obrita La Salvación de lo bello (2015). Dice 
“sin herida no hay verdad, ni siquiera verdadera 
percepción”.

La verdad ha guiado la colaboración que, como 
trama sin control, urdimbre que se hace persistente, 
va y viene a pesar de la distancia, allende los mares.

Va por ustedes.

En un mundo agitado y competitivo, donde nunca 
es suficiente, en el cual se mide a cada persona por 
cuanto puede producir, el Beto trata de encontrar 

alivio en el simple acto de descansar. 

Apoya su cabeza en la almohada y se permite 
sentirse frágil, desprotegido. La adrenalina 

que durante el día lo empujo a cumplir con sus 
obligaciones casi como un autómata, baja poco a 

poco, y puede sentir como si se estuviese achicando, 
como un globo que pierde el aire hasta quedar 

chatito.   

Su pesada cabeza tiene estampada tantas historias... 
Cada golpe y cada gota de agua que lo roció lo 

marcó, lo moldeó, hizo que poco a poco vaya 
perdiendo sus aristas, pero permanece firme, sin 

partirse.

Cada día, el Beto se levanta, despega su cabeza de 
la almohada, y está listo para volver a su camino, 

a esa desesperada carrera donde cada uno lucha 
por avanzar intentando no ser aplastado, a 

veces chocándose con otros Betos, mientras van 
moldeándose, volviéndose un poco más chiquitos, 

perdiendo sus aristas, pero sin partirse.  



Trama y Urdimbre
Imagen digital manipulada

420 x 297 mm
2023_03_14

Hipótesis N° 58
Canto rodado, tela, plastilina.
180 x 370 x 370 mm
2023_03_22
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In the weft is the set of affinities that make possible 
what is, but also what could be, had the warp that 
conditioned it been another. 

But the first is the definition. And a mixture of 
the first three entries in the dictionary of the 
Royal Academy would be useful, leaving out any 
fraudulent, deceitful or cunning aspect, since good 
faith and mutual trust have been the tone that has 
set the overseas collaboration.

Certainly it must be confessed that the effort was 
not easy. There's the quid of the question. Studying 
what the other does. Trying to take it to the 
battlefield itself, but respecting the essence of others.

Going back to the weft, what an evocative word: 
Jorge Drexler has in his discography a song entitled 
“La Trama y el Desenlace”. Well that, perhaps the 
beauty of doing is the process itself, regardless of 
the result. Getting carried away by the ideas that 
the other contributes; everything provisional, 
everything on the wire, evanescent and always 
promising change.

In this, Lars von Trier is a master. In The Five 
Obstructions , from 2003, he recreates over and 
over again the same thing that is different, because 
reality is polyhedral, because art has no pattern, but 
rather is a flow that, catching, wounds.

That hymn to the wound, to the vulnerability 
of the action of seeing is what Byung-Chul Han 
underlines in his little work Saving Beauty (2015). 
He says "without wound there is no truth, not even 
true perception".

Hypothesis N° 58:

The boulder wrapped in that map was left 
uncovered.

The pillow was empty, but the traces he kept were 
enough to understand how hard it was for him to 

fall asleep. 

In a hectic and competitive world, where there is 
never enough, where each person is measured by 

how much they can produce, Beto tries to find relief 
in the simple act of resting. 

He rests his head on the pillow and allows himself 
to feel fragile, unprotected. The adrenaline that 

during the day pushed him to fulfill his obligations 
almost like an automaton, drops little by little, and 

he can feel as if he is shrinking, like a balloon that 
loses air until it is flat.   

His heavy head has so many stories stamped on it..... 
Every blow and every drop of water that sprayed it 
marked it, molded it, made it lose its edges little by 

little, but it remains firm, without breaking.

Every day, Beto gets up, takes his head off the pillow, 
and is ready to return to his path, to that desperate 

race where each one struggles to move forward 
trying not to be crushed, sometimes colliding with 

other Betos, while they are being molded, becoming 
a little smaller, losing their edges, but without 

breaking.
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The truth has guided the collaboration that, like an 
uncontrolled weft, a warp that becomes persistent, 
comes and goes despite the distance, beyond the 
seas.

It goes for you.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

Abstract picture (873-5)
2001

780 x 700 mm
Óleo | Lienzo
Gerhard Richter

A
RT

E

Cinco condiciones
2003

Documental
Coproducción
Lars Von Trier + Jorgen Leth

C
IN

E

La salvación de lo bello
2015

Estética
Herder

Byung-Chul Han

LI
T
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La trama y el desenlace
2010

Álbum
Amar la trama
Jorge Drexler
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Sol ardiente de junio
1895

1193 x 1193 mm
Óleo | Lienzo
Frederic Leighton
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Baa baa land

Calm
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La sociedad del cansancio
2022

Filosofía política
Herder

Byung-Chul Han
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Homero
1999

Álbum
Especial

Viejas locas
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El “Big Bang” o gran estallido, constituye el 
momento en que de la “nada” emerge toda la 
materia, es decir, el origen del universo. Y de la nada 
emerge esta obra; de dos personas desconocidas, 
unidas desde distintos continentes. 

“Atavismo en Big Bang”, surge de la explosión de 
ideas de dos artistas que se comprometen con una 
misma concepción, con un mismo proyecto. En la 

Bitácora de experiencia de cruce 

Intervenir la obra de mi colega me permitió 
resignificar mi propio modo de construir la 

obra, incorporando a mi producción el espacio 
construido y simbólico del otro. aquí el espacio 

simbólico de la obra del otro como elemento 
constitutivo y fundante de la imagen y de mi propia 

praxis, como principio ordenador de todo lo que 



278 279

C
lau

di
o 

Ro
dr

íg
ue

s B
ol

ot

A
lic

ia 
O

rti
z O

rti
z

obra, el paisaje se transforma, y los campos de color 
emergen tras lo que los astrofísicos llaman inflación 
cósmica. 

allí sucede, esta experiencia me permitió repensar 
y resolver desde otras directrices y materialidades 

y su futura circulación como tal en diferentes 
plataformas y espacios no convencionales. 



Atavismo en Big Bang
Monotipo | Papel

420 x 297 mm
2020

Atavismo en Big Bang
Mixta | Digital
1000 x 900 mm
2023
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The "Big Bang" is the moment when all matter 
emerges from "nothing", that is to say, the origin of 
the universe. And from the nothingness emerges 
this work; by two unknown people, united from 
different continents. 

"Atavismo en Big Bang", arises from the explosion 
of ideas of two artists who are committed to the 
same conception, to the same project. In the work, 
the landscape is transformed, and the colour fields 
emerge after what astrophysicists call cosmic 
inflation.

Logbook of the crossing experience

Intervening my colleague's work allowed me to 
resignify my own way of constructing the work, 

incorporating to my production the constructed 
and symbolic space of the other. here the symbolic 

space of the other's work as a constitutive and 
founding element of the image and of my own 
praxis, as an organizing principle of everything 
that happens there, this experience allowed me 

to rethink and resolve from other guidelines and 
materialities and its future circulation as such in 

different platforms and non-conventional spaces.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

Ocean park nº 16
1968

2360 x 1930 mm
Óleo | Lienzo
Richard Diebenkorn

A
RT

E

Baraka
1992

Documental
Magidson Films
Ron Fricke
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Tierra
2021

Suspense
Ediciones B

Eloy Moreno
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Life_Universe
2008

Álbum
Wermland

Detektivbyrån

M
Ú

SI
C

A

La Barca dei Comici

Óleo | Lienzo
Anónimo

A
RT

E

Naufragio
1978

Drama
Dasa Films
Jaime Humberto Hermosillo
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Mis primeras palabras argentinas
2021

Diseño
Mónica Kobiakov

Mónica Kobiakov
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Otro puente Alsina
2007

Álbum
Dos

Otros Aires
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Crear por pareidolia desde una mancha en 
común

Dos completos desconocidos realizan, a partir de 
sendas manchas de color aleatorias superpuestas 
sobre un papel y con la única intención de realizar 
una intervención “artística” sobre ellas, un ejercicio 
de introspección personal, para dejar salir aquello 
que el razonamiento nunca podría ver entre líneas.

La apreciación artística debe enfocarse en preguntas 
que cuestionen cómo se hace el arte hoy en día. 

Dos manchas azarosas y superpuestas son el 
génesis, donde comienza un proceso de infinitas 

posibilidades, que se puede interpretar como una 
fusión de dos lenguajes. Con todas las implicancias 

que eso abarca, se puede pensar  que se tejerán 
en ellas  códigos de  asociaciones propias de un 

recorrido totalmente singular y subjetivo.

Un dialogo puede darse cuando los involucrados 
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Esto incluye cosas tales como cómo se dibuja un 
retrato, cómo se construyen objetos, cómo se usa 
el arte virtual y conceptual, y cualquier tema que el 
arte quiera explorar. 

Todo lo que los humanos producen tiene 
un valor simbólico propio, personal, único, 
independientemente de si se ajusta o no a la idea de 
belleza de una cultura o si es feo a propósito, tiene 
un símbolo y un mensaje detrás de él, dirigido hacia 
sí mismo. 

Es como un lenguaje que construye una estructura y 
comunica un mensaje.

Un objeto artístico interactúa con el observador, sea 
el artista o el espectador, como lo hace una persona, 
nos fascina o nos deja indiferentes. Nos transmite 
un mensaje o no nos dice nada. 

Como en todo diálogo, la calidad de esta 
interacción depende de las dos partes. Ambas tienen 
que aportar su punto de vista. El observador y lo 
observado tienen igual peso en la ecuación.

A partir de una mancha de color sobre un papel, 
cada mente humana puede crear un mundo 
completo, sin limitaciones para la creatividad, ya 
que ésta surge de la inspiración  y no de la lógica 
y el razonamiento, en base a los datos obtenidos 
del subconsciente y convertirlos en creaciones 
simbólicas al margen de convencionalismos 
estéticos. Una expresión libre y subjetiva del 
inconsciente, basada en la ejecución espontánea y el 
uso del azar como recurso operativo.

De la misma manera que “la realidad” que nos rodea 

entienden lo que se comunica, pero el arte tiene un 
plus donde los sentidos se amplifican y las múltiples 

interpretaciones vienen a enriquecer dicha acción. 
La imagen nueva, creada por la integración de las 

manchas, tiene la cualidad de dejar  ver  la manera de 
interpretar el mundo de cada uno. 

Una producción libre, con la sola premisa de ver y 
seguir eso que  emerge de la reinterpretación de una 

misma mancha,  resulta en otra imagen final, que 
tiene es su estructura eslabones importados, ajenos, 

que necesariamente se incorporan creando un 
discurso nuevo.

La realidad es creada por cada uno y en cada obra, 
atravesada por distintos momentos que le confieren 
matices dinámicos. El tiempo es justamente el gran 

condensador de todos los factores que integran 
la mirada, ese ver cargado experiencias lucidas e 

inconscientes. 



290 291

N
an

cy
 N

oe
m

í M
id

en
a

Jo
sé

 L
ui

s P
an

ad
er

o 
A

lb
uq

ue
rq

ue

se define a partir de la gestión e interpretación 
de datos complejos y a menudo ambiguos y 
contradictorios entre nuestra mente consciente e 
inconsciente, la obra artística es un mundo lleno de 
información que interpretamos a nuestra manera, 
donde cualquier conocimiento previo es una 
forma de interpretación, que puede distorsionar la 
realidad.  



Símbolos de realidad
Photoshop | Pintura digital

420 x 297 mm
2023_03_13

BLUTOJO
Acrílico | Papel
420 x 297 mm
2023_03_15
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Two complete strangers make an exercise in 
personal introspection, using random patches 
of colour superimposed on a piece of paper and 
with the sole intention of making an "artistic" 
intervention on them, in order to let out what 
reasoning could never see between the lines.

Art appreciation must focus on questions that 
question how art is made today. 

This includes such things as how a portrait is 
drawn, how objects are constructed, how virtual 
and conceptual art is used, and any subject that art 
wants to explore.

Everything humans produce has its own, personal, 
unique symbolic value, whether or not it conforms 
to a culture's idea of beauty or is purposely ugly, 
it has a symbol and a message behind it, directed 
towards itself. 

It is like a language that builds a structure and 
communicates a message.

An art object interacts with the observer, be it the 
artist or the viewer, as a person does, it fascinates us 
or leaves us indifferent. It conveys a message or it 
tells us nothing. 

As in any dialogue, the quality of this interaction 
depends on both parties. Both have to contribute 
their point of view. The observer and the observed 
have equal weight in the equation.

From a spot of colour on a piece of paper, every 
human mind can create a whole world, with 
no limitations to creativity, since it arises from 

Two random and superimposed spots are the 
genesis, where a process of infinite possibilities 
begins, which can be interpreted as a fusion of 
two languages. With all the implications that 

this encompasses, it can be thought that codes 
of associations typical of a totally unique and 

subjective journey will be woven into them.

A dialogue can take place when those involved 
understand what is being communicated, but 

art has a plus where the senses are amplified and 
the multiple interpretations come to enrich said 

action. The new image, created by the integration 
of the spots, has the quality of revealing the way of 

interpreting the world of each one.

A free production, with the sole premise of 
seeing and following what emerges from the 

reinterpretation of the same stain, results in another 
final image, which has imported, alien links in 

its structure, which are necessarily incorporated 
creating a new discourse.

Reality is created by each one and in each work, 
traversed by different moments that give it dynamic 
nuances. Time is precisely the great condenser of all 
the factors that make up the gaze, that seeing loaded 

with lucid and unconscious experiences.



297296

N
an

cy
 N

oe
m

í M
id

en
a

Jo
sé

 L
ui

s P
an

ad
er

o 
A

lb
uq

ue
rq

ue

inspiration and not from logic and reasoning, 
based on the data obtained from the subconscious 
and turning them into symbolic creations 
outside of aesthetic conventions. A free and 
subjective expression of the unconscious, based on 
spontaneous execution and the use of chance as an 
operative resource.

In the same way that the "reality" that surrounds us 
is defined by the management and interpretation of 
complex and often ambiguous and contradictory 
data between our conscious and unconscious mind, 
the artistic work is a world full of information that 
we interpret in our own way, where any previous 
knowledge is a form of interpretation, which can 
distort reality.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

La llave de los campos
1936

600 x 800 mm
Óleo | Lienzo
René Magritte
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Cómo ser John Malkivich
1999

Surrealismo
Universal Pictures
Spike Jonze
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Ensayo sobre la ceguera
2010

Ficción
Alfaguara

José Saramago
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Volver
2006

Sencillo
Volver

Estrella Morente
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L'Ortolano
1584

358 x 242 mm
Óleo | Lienzo
Giuseppe Arcimboldo
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El árbol de la vida
2011

Drama
Fox Serchlight
Terrence Malick
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El azar es generoso
2002

Poesía
INTI

José Peroni
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1970

Álbum
Paranoid

Black Sabbath
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El trazo como identidad

“No llegamos a fin de mes”. “Te he llamado esta 
mañana”. “Necesito terminar este documento”. “La 
niña está malita”. ”Mi padre se muere”. ”Mami, te 
hecho de menos”. “Voy a comprar otro vuelo”. “Esto 
te ha salido muy rico”. “Tengo que preparar la clase”. 
“Llama a tu hermana”. “Nos han robado el coche”. 
“Hay que hacer la compra que no tenemos de ná”. “Es 
hora de levantarse”. “Sigue lloviendo”. “Mamá juega 
conmigo”. “Esta semana nieva”. “tengo que llamar al 

Mediante la propuesta de investigar el trazo como 
metáfora de la propia identidad, transitamos 
múltiples y complejas situaciones personales. 

Mientras fueron transcurriendo los meses, y los días, 
fuimos dejando vestigios, registros, instantes como 

huellas dactilares, de esa vivencia personal, teniendo 
como resultado las obras que les presentamos.

“Reunión Familiar”. “Estoy en un parate por motivos 



302 303

M
an

ue
l P

ur
dí

a

M
ar

ic
ru

z P
rie

to
 P

ér
ez

abuelo”. “Sube la calefacción”.”Voy a ir haciendo la 
cena”. “Ojala hoy cerraran el cole”. “Me voy a poner 
en huelga”. “Te está sonando el móvil”. “Me encanta 
ser tu mamá”. “Has comprado leche”. “Ha llegado 
otra factura”.”No se te olviden los tomates”. “Vamos 
a hacerlo otra vez”. “Tengo 67 mensajes sin leer”. 
“Mami, ahora la j”. “Se ha roto la lavadora”. “Necesito 
pintar”. “Te quiero, mi niña”. “Te amo, mi compañero 
de viaje”. “Hago palomitas y vemos una peli?”.”Me 
duele la rodilla”. “Hoy traigo tarea”. “Mejor cambio el 
vuelo y salimos antes”. “Andá, vámonos a la cama”. “El 
abuelo no lo coge”. “La niña está llorando”. 

de coyuntura”. “El fin de semana viajo unos días”. “La 
comunicación y la violencia cotidiana”. “Telas, dibujo 

sobre telas”. “Todo se sale de a horma”. “Encontrar 
el tiempo dónde no hay”. “La identidad a través del 
trazo”. “Estoy restaurando mi casa”. “Todo es polvo 

y confusión”. “Me genera muchos pensamientos 
positivos”. “Perdona mi ausencia”. “Vamos 

aprendiendo en el camino”. “No te preocupes”. “Me 
motivaba un montón el proyecto”. “Es sanadora, 
con todo el proceso que estuviste pasando en el 

último tiempo”. “Que sirva como catársis”. “Desde 
diferente ángulo”. “En contacto y en vínculo con 

las complejidades que tiene la vida propia adulta”. 
”Atravesar todo esto, con las cosas que nos pasan, es 

en sí el proyecto”.  



Timelines | Que la fiesta continúe
Lápiz grafito y lápiz color | Papel

420 x 297 mm
2023_03_15

Sevilla
Birones de color, marcadores y corrector | Lienzo
420 x 297 mm
2023_03_07
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"We did not make ends meet". "I called you this 
morning". "I need to finish this document". "The 
child is sick". "My father is dying". "Mommy, I miss 
you". "I'm going to buy another flight. "This came 
out really good. "I have to get ready for class. "Call 
your sister. "Our car has been stolen. "We have to 
do the shopping, we don't have anything". "It's time 
to get up. "It's still raining. "Mommy plays with 
me. "It's snowing this week". "I have to call grandpa. 
"I'm going to go make dinner. "I wish they would 
close the school today. "I'm going on strike". "Your 
cell phone is ringing. "I love being your mom. "You 
bought milk. "Another bill has arrived. Don't forget 
the tomatoes. "Let's do it again. "I have 67 unread 
messages." "Mommy, now the j". "The washing 
machine broke. "I need to paint." "I love you, my 
baby girl." "I love you, my traveling companion." "I 
make popcorn and we'll watch a movie." "My knee 
hurts." "My knee hurts. "I have homework today. 
"I'd better change the flight and we'll leave earlier". 
"Come on, let's go to bed". "Grandpa won't take it". 
"The child is crying". 

Through the proposal of investigating the trace as 
a metaphor of our own identity, we went through 
multiple and complex personal situations. As the 
months and days went by, we left traces, records, 

moments like fingerprints, of that personal 
experience, resulting in the works that we present to 

you.

"Family meeting". "I'm on a break for economic 
reasons". "At the weekend I am traveling for a 

few days". "Communication and daily violence". 
"Fabrics, I draw on fabrics". "Everything is out of 

shape". "Finding time where there is none". "Identity 
through the line". "I am restoring my house". 

"Everything is dust and confusion". "It generates a lot 
of positive thoughts". "Forgive my absence". "We are 

learning along the way". "Don't worry." "I was very 
motivated by the project". "It's healing, with all the 

process you've been going through in the last while". 
"Let it serve as a catharsis". "From a different angle". 

"In contact and in connection with the complexities 
of adult life". "Going through all this, with the 

things that happen to us, is in itself the project".  
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Psique reanimada por el beso del amor
1973

1550 x 1680 x 1010 mm
Mármol blanco
Antonio Canova
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Paddington
2014

Infantil
Warner Bros
Paul King

C
IN

E

Las hermanas pequeñas de las letras divertidas
2018

Álbum ilustrado
Editorial Bruño
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Slowly
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Álbum
Autorretratos

Luis Edudardo Aute
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Obra

Eduardo Stupía
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Pollock
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Biográfico
Sony Pictures Classics
Ed Harris
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De nuestros pájaros
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Ficción
SPUC

Tristan Tzara
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Ten-day interval
1998

Álbum
TNT

Tortoise
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"Mujer cascabullo" interior del cuerpo y del alma femenina que se 
habita, donde encontrar refugio para curar las heridas
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Falacia Nominal

Es a veces que pensamos que nombrando, la idea se 
vuelve ley, el control se recupera.

Palabras, palabras, palabras.

Mujer cascabullo, mujer que se acoge, mujer que se 
da cobijo, asilo.

 CASCABULLO

Mujer atemporal

que rompe

su envoltura

habitándose
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Escribir, escribir, escribir.

Pero el aire vuelve a azotar y las sílabas huyen 
despavoridas

 No logran fijarse a la maraña de hilo.

Gritar, vociferar, aullar.

¡Cuánto se esconde dentro!

¡Cuánto hay escondido!

Romper la envoltura para volver al refugio.

Sótano

refugio escondido

aúlla su

interior

asilo 

cobijo

donde curar

sus heridas.



Mujer cascabullo II | Serie Chabolismo interno
Ilustración digital | Procreate 

420 x 297 mm
2023_02_09

Cascabullo
Tejido de fibras naturales y bordado | Liencillo de algodón 
200 x 150 mm
2023_02_03
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Nominal Fallacy

Sometimes we think that by naming something, the 
idea becomes law, control is regained.

Words, words, words.

Shell woman, woman who is sheltered, woman who 
gives shelter, asylum.

Write, write, write.

But the air whips again and the syllables flee 
terrified.

They fail to attach themselves to the tangle of 
thread.

Shout, scream, howl.

How much is hiding inside!

How much is hidden!

Break the wrapper to return to the shelter.

CASCABULLO

Timeless woman

that breaks

her envelope

inhabiting

Basement

hidden refuge

howls its

inside

asylum 

shelter

where to heal

its wounds.
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Massachusetts tin suffrage bird
1915

Fotografía
Emilia D. van Beugen
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Y llovieron pájaros
2019

Drama
Films Outsiders
Louise Archambault
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Mujeres que corren con los lobos
2007

Ensayo
EDB

Clarissa Pinkola Estes
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El nido
2023

Álbum
Un sendero
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Obra

Barbara Baldi
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La afinadora de árboles
2019

Drama
Tarea Fina
Natalia Smimoff
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Mujeres que corren con los lobos
2007

Ensayo
EDB

Clarissa Pinkola Estes
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Refugio acústico
2007

Álbum
Laberintos entre artistas y dialectos

Catupechu Machu
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Multiversos en la cultura visual 
contemporánea

La obra de partida se cimienta sobre una concepción 
lúdica de la imagen, que opta por democratizarse 
haciéndose un puzle para niños. En este proceso 
encontramos el acto de producción en serie, el cual 
se relaciona directamente con la cultura de masas 
y el consumo. Existe en esta acción una conexión 
directa con el trabajo propio. Los elementos 
representativos de la cultura pop postmoderna 
se relacionan con los iconos y personajes 

“Contemplo la apariencia linda de la imagen 
como una distracción de las ansiedades del 

mundo contemporáneo a la vez que avatares de un 
comercialismo sin alma, vacío y sin compromiso”

Del dialogo que mantuvimos entre tantos chats de 
wsp con Alexis, mi par en esta obra, me traje estas 

palabras que resultaron del cruce de miradas, de 
posicionamientos, de posturas, de elecciones, de 
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aparentemente indefensos. Lo meramente adorable 
puede aparentar ser inocente a la vez que denota 
un discurso amable el cual no erosiona a terceros 
elementos. Pero la realidad es más bien distinta; 
cuando hacemos uso de estos iconos, estamos 
trabajando con significados más profundos, por 
una parte, se llega a considerar hipnóticamente 
inofensivo y hasta reconfortante, estableciéndose 
una paradoja con estos objetos. Al mismo tiempo 
que se torna lindo, también se experimenta como 
poco claro, inseguro, extraño… Esta subversión de 
los límites acaba volviéndose amenazadora. Por 
eso cabe preguntarse si estos objetos lindos no son 
una pérdida de la distinción entre la infancia y la 
edad adulta. Contemplo la apariencia linda de la 
imagen como una distracción de las ansiedades del 
mundo contemporáneo a la vez que avatares de un 
comercialismo sin alma, vacío y sin compromiso. 
A través de sus múltiples formas redondas, suaves, 
pequeñas y manejables, nos despierta emociones 
y adhesiones que nos anima a comprar y a 
coleccionar; nos tatuamos, decoramos nuestra casa, 
forramos nuestras carpetas y tapizamos nuestros 
coches. Lo Cuqui no es solamente un capricho 
estético o una moda del momento, sino uno de los 
factores que explican nuestra época: una expresión 
de los miedos y las inquietudes que nos provoca una 
transformación constante, esta transformación se 
torna en una felicidad irreflexiva. 

Desanclándome de las claves primigenias con 
las que se formó la obra anterior, transformo 
elementos de esta, llevándolos a un estadio entre 
lo naturalista y lo adorable creando una hipnótica 
indeterminación donde lo desconocido y lo familiar 
se encuentran, dando a una extrañante extrañeza 
analizada por Sigmund Freud.

representaciones con respecto a la cultura visual 
contemporánea en general y  con los modos de 

producción de cada uno de nosotros en particular. 

El imaginario de la cultura pop de internet, redes 
sociales, el manga, anime, el comic, fueron los 

elementos que me llevaron a pensar la producción 
de la propia obra. “Multiversos” surge entonces del 

dialogo con otros espacios de producción visual. 
Otros universos que operan en simultaneo dentro 

de nuestro imaginario colectivo. 

Publicidad, cine, literatura, música, redes sociales, 
diseño, videojuegos, son algunos de los campos 

en donde se desarrollan los multiversos.  En 
literatura, por ejemplo, en la saga Las Crónicas 
de Narnia, escrita por C. S. Lewis, se presentan 

varios universos, o la novela Rescate en el tiempo, 
del escritor Michael Crichton, que utiliza el 

multiverso como una manera de viajar al pasado. El 
Multiverso de Marvel Comics, en la que múltiples 
versiones ficticias del Universo Marvel existían en 

el mismo espacio. El cine esta plagado de ejemplos, 
en la película The Mist, unos científicos abren 

sin querer una puerta hacia otro universo, en la 
película Dragon Ball Z: La batalla de los dioses, 

Bills nombra que es el destructor del séptimo 
universo y que en total hay 12 universos en todo 

el Megaverso. La televisión se hace eco de este 
recurso también, en Padre de familia, Brian y Stewie 

Griffin protagonizan un capítulo llamado Viaje al 
multiverso (Road to multiverse), donde visitan un 

montón de universos alternativos con una máquina 
que ha creado Stewie. O la serie de televisión de 
Netflix "The OA" (2016), OA enseña los cinco 

movimientos a un grupo de cinco personas para 
que la ayuden a abrir un túnel a otro universo o 
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El contraste establecido aquí es fascinante 
precisamente porque se mueve mercurialmente 
entre lo familiar y lo desconocido, lo hogareño 
y lo ajeno, la alegría y la tristeza, lo inofensivo 
y la amenaza, la armonía y la disonancia y la 
autosuficiencia, la vulnerabilidad y la resiliencia, lo 
imaginario y lo real, e incluso lo incluso lo humano y 
lo inhumano. Una especie de regresión a la infancia, 
que por otro lado es entre otras cosas, una nueva 
expresión de una antigua sensibilidad, la de lo 
monstruoso. una forma contemporánea de dar voz 
al antiguo tropo del híbrido monstruoso. Se aparta, 
en este sentido, del concepto del que partía la obra 
anterior, convirtiéndose en algo completamente 
diferente donde hacemos una lectura más ambigua. 

dimensión. Los videojuegos también presentan 
al multiverso como parte de su identidad, en el 

videojuego Super Paper Mario, Mario y compañía 
viajan a otros universos a través de los universos 

centrales lado cara y lado cruz.

Todos estos ejemplos de multiversos en 
ficción forman parte de la cultura popular e 

inevitablemente nos atraviesa en nuestra práctica 
cotidiana como hacedores de imágenes. 

Dos personajes en un cuaderno, un changuito de 
supermercado, unas golosinas, un paraguas de papel, 

un espacio llano para la imaginación y un collage 
de elementos aparentemente inofensivos a la vista 

del mundo, y que calan tan hondo en nuestras 
conversaciones se presentan amablemente pero 

no inocentemente. Mi par dice: “No entiendo de 
amabilidad” yo me pregunto: la gentileza de ciertas 
imágenes, ¿pueden calmar nuestra ansiedad visual?



No entiendo la amabilidad
Mixta (grafito, markers) | Papel y edición digital

420 x 297 x 30 mm
2023

Multiversos
Mixta | Papel
420 x 297 mm
2023
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The initial work is based on a playful conception of 
the image, which chooses to democratise itself by 
becoming a puzzle for children. In this process we 
find the act of mass production, which is directly 
related to mass culture and consumption. There 
is a direct connection with one's own work in this 
action. The representative elements of postmodern 
pop culture relate to icons and seemingly helpless 
characters. The merely adorable may appear to be 
innocent while denoting a gentle discourse that 
does not erode third party elements. But the reality 
is rather different; when we make use of these 
icons, we are working with deeper meanings, on the 
one hand, it comes to be considered hypnotically 
harmless and even comforting, establishing a 
paradox with these objects. At the same time that it 
becomes beautiful, it is also experienced as unclear, 
insecure, strange... This subversion of limits ends up 
becoming threatening. So, one wonders whether 
these cute objects are not a loss of the distinction 
between childhood and adulthood. I see the cute 
appearance of the image as both a distraction from 
the anxieties of the contemporary world and the 
avatars of a soulless, empty and uncompromising 
commercialism. Through its many round, soft, small 
and manageable forms, it awakens emotions and 
attachments that encourage us to buy and collect; 
we get tattoos, decorate our homes, line our folders 
and upholster our cars. The Cuqui is not just an 
aesthetic whim or a fashion of the moment, but one 
of the factors that explain our era: an expression 
of fears and concerns that provokes a constant 
transformation in us, a transformation that turns 
into an unreflective happiness. 

Disassociating myself from the primordial keys with 
which the previous work was formed, I transform 

"I see the pretty appearance of the image as a 
distraction from the anxieties of the contemporary 
world as well as the avatars of a soulless, empty and 

uncommitted commercialism".

From the dialogue we had between many wsp chats 
with Alexis, my partner in this work, I brought 

these words that resulted from the crossing of 
looks, positions, postures, choices, representations 

regarding contemporary visual culture in general 
and the modes of production of each one of us in 

particular. 

The pop culture imaginary of the internet, social 
networks, manga, anime, comics, were the elements 

that led me to think about the production of the 
work itself. "Multiverses" arises then from the 

dialogue with other spaces of visual production. 
Other universes that operate simultaneously within 

our collective imaginary. 

Advertising, cinema, literature, music, social 
networks, design, video games, are some of the fields 

where multiverses are developed.  In literature, for 
example, in The Chronicles of Narnia saga, written 

by C. S. Lewis, several universes are presented, 
or the novel Rescue in Time, by writer Michael 
Crichton, which uses the multiverse as a way to 

travel to the past. The Marvel Comics Multiverse, 
in which multiple fictional versions of the Marvel 

Universe existed in the same space. In the movie The 
Mist, scientists unwittingly open a door to another 
universe, in the movie Dragon Ball Z: Battle of the 

Gods, Bills names that he is the destroyer of the 
seventh universe and that there are 12 universes in 

the entire Megaverse. Television echoes this resource 
as well, in Family Guy, Brian and Stewie Griffin star 
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elements of this one, taking them to a stage 
between the naturalistic and the adorable, creating 
a hypnotic indeterminacy where the unknown and 
the familiar meet, giving rise to a strange strangeness 
analysed by Sigmund Freud.

The contrast established here is fascinating precisely 
because it moves mercurially between the familiar 
and the unfamiliar, the homely and the alien, joy 
and sadness, harmlessness and threat, harmony and 
dissonance and self-sufficiency, vulnerability and 
resilience, the imaginary and the real, and even 
the even the human and the inhuman. A kind of 
regression to childhood, which on the other hand 
is, among other things, a new expression of an old 
sensibility, that of the monstrous, a contemporary 
way of giving voice to the old trope of the 
monstrous hybrid. It departs, in this sense, from 
the concept from which the previous work started, 
becoming something completely different where we 
make a more ambiguous reading.

in an episode called Road to multiverse, where they 
visit a bunch of alternate universes with a machine 

that Stewie has created. Or the Netflix TV series 
"The OA" (2016), OA teaches the five moves to a 
group of five people to help her open a tunnel to 

another universe or dimension. Video games also 
feature the multiverse as part of their identity; 

in the video game Super Paper Mario, Mario and 
company travel to other universes through the core 

universes heads side and tails side.

All of these examples of multiverses in fiction are 
part of popular culture and inevitably crosscut us in 

our daily practice as image-makers. 

Two characters in a notebook, a supermarket bag, 
some candy, a paper umbrella, a plain space for the 

imagination, and a collage of seemingly harmless 
elements in the world's view that permeate so deeply 

into our conversations are presented kindly but 
not innocently. My peer says: "I don't understand 
kindness" I wonder: can the gentleness of certain 

images calm our visual anxiety?
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

A-Z project
2008

Instalación
Yoshimoto Nara + Graf
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Ready player one
2018

Ciencia ficción
Warner Bros
Steven Spielberg
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La sociedad de consumo
2009

Sociología
Siglo XXI

Jean Baudrillard
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Dos versiones
2022

Álbum
Venus

Pobre Lucca + Talla
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El hombre de Nápoles
1982

Jean-Michel Basquiat
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El viaje de Chihiro
2001

Animación
Studio Ghibli
Hayao Miyazaki

C
IN

E

Fantasía: invención, creatividad...
2018

Ensayo
Gustavo Gili

Bruno Munari
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Góndola
2017

Sencillo
Góndola

El Kuelgue
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Territorio invertido

La apariencia engaña

Inorgánico u orgánico, inanimado o animado, duro 
o blando, frío o cálido, implacable o compasivo… El 
hombre que es capaz de comprender el mecanismo 
de la sociedad, es capaz de confeccionarse un traje 
a medida para mimetizarse e, incluso, alcanzar 
liderazgo. Artificial y natural se funden para generar 
su “imago” o ideal de “como se dice que es” o “como 

Cartesiana I. La vulnerabilidad como expresión de 
la condición humana. 

 Mostrar los limites o fronteras, mostrar la 
vulnerabilidad. ¿Con cuantas espinas sobrevive  

la rosa? 

Hubo un dialogo, un contacto, un punto de 
encuentro en la figura humana, en su intervención. 
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se cree”. Un canon físico, moral y ético dictados que 
guían la apariencia y comportamiento humano. 

Vera icon?

Como la mímesis selectiva presentada por Platón y 
materializada por Zeuxis o Policleto, el individuo re-
produce un perfil con los atributos seleccionados de 
un “tipo normal”, un “rebelde”, el “inocente”, el “buena 
gente”… He aquí un arquitecto de un arquetipo. Es 
labor del artífice hacerlo verosímil, esto es, hacer que 
parezca verdadero, aparentar, crear “la ilusión de”. 

Imago mundi

El sentido de la vista deja lugar a nuestra imaginación, 
entendida esta como la imagen formada por la 
fantasía o la aprensión falsa o juicio de algo que no 
hay en realidad. Un simulacro integrado en redes 
sociales, prensa del corazón, política…

El hombre mago

El Hombre Mago de la tradición hermética, capaz de 
comprender el curso de la naturaleza e interferir en él 
para generar algo nuevo o reorganizar lo antiguo, se 
reencarna en la figura del influencer, un capitán que 
traza la ruta de un barco repleto de tripulantes y cuyo 
destino es incierto. 

Memento mori

Y al final de la travesía, bajo esa máscara, tan solo 
queda la efímera materia, un tejido compuesto 
fundamentalmente por seis elementos: oxígeno, 
carbono, hidrógeno, nitrógeno, calcio y fósforo.

Las figuras clásicas, el cuerpo físico como limites 
a cruzar. Todos tenemos fronteras, defensas físicas 

y territoriales y como es vivir sin ellas, ¿cómo es 
mantenerse vulnerable y estar dispuestos a correr 

el riesgo de la intervención? La flor no ejerce 
resistencia, no sale corriendo, por lo general se 

entrega. Los limites cartesianos que nos ponemos 
muchas veces son abstractos, culturales, inventados, 

pero respondemos a ellos, nos moldean, nos separan. 

Un ser con cabeza de rosa. La rosa como símbolo 
vulnerable, la figura clásica como la cultura que 
nos forja, un cuerpo con limites cartesianos, un 

territorio de rosas sin espinas. El cuerpo es nuestro 
territorio, nuestra vulnerabilidad es nuestra herida y 

nuestra belleza o gracia, movernos sin defenderla y 
atreves de ella es una experiencia dolorosa pero que 

puede oler a rosa también.

Apareció el bordado como técnica para cruzar 
puentes, para unir a su vez lo dividido. Mi bisabuela 

era española y bordaba y cocía, bordaba sus 
manteles, cocía sus vestidos, y en cada puntada 

contaba su historia, unía lo que estaba dividido. El 
bordado como línea de tiempo, como relato de lo 

que nos crea y que también es limite y es frágil  
a la vez.



Plate II; Un corazón que sí le cabe en el pecho
Collage y lápiz color | Papel

420 x 297 mm
2023_03_02

Cartesiana I
Mixta (acrílico, impresión botánica) | Lienzo 100% algodón
420 x 297 mm
2023_03_03
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Appearance deceives

Inorganic or organic, inanimate or animate, hard or 
soft, cold or warm, implacable or compassionate... 
The man who is capable of understanding the 
mechanism of society, is capable of making a 
custom-made suit to mimic himself and even 
achieve leadership. Artificial and natural merge 
to generate his "imago" or ideal of "as he is said to 
be" or "as he believes himself to be". A physical, 
moral and ethical canon dictated to guide human 
appearance and behavior. 

Vera icon?

Like the selective mimesis presented by Plato and 
materialized by Zeuxis or Polyclitus, the individual 
re-produces a profile with the selected attributes of 
a "normal type", a "rebel", the "innocent", the "good 
guy"... Here is an architect of an archetype. It is the 
task of the architect to make it plausible, that is, to 
make it seem true, to make it appear, to create "the 
illusion of ". 

Imago mundi

The sense of sight gives way to our imagination, 
understood as the image formed by fantasy or false 
apprehension or judgment of something that is not 
there in reality. A simulacrum integrated in social 
networks, the press, politics...

The Magician Man

The Magician Man of the Hermetic tradition, 
capable of understanding the course of nature and 
interfering with it to generate something new or 

Cartesiana I, Vulnerability as an expression of the 
human condition. 

 Showing limits or borders, showing vulnerability. 
How many thorns does the rose survive with? 

There was a dialogue, a contact, a meeting point in 
the human figure, in his intervention. The classical 

figures, the physical body as boundaries to cross. 
We all have boundaries, physical and territorial 

defences and what is it like to live without them, 
what is it like to remain vulnerable and be willing to 

take the risk of intervention? The flower does not 
resist, it does not run away, it usually surrenders. 

The Cartesian limits we set for ourselves are often 
abstract, cultural, invented, but we respond to them, 

they shape us, they separate us. 

A being with the head of a rose. The rose as a 
vulnerable symbol, the classical figure as the culture 

that forges us, a body with Cartesian limits, a 
territory of roses without thorns. The body is our 
territory, our vulnerability is our wound and our 

beauty or grace, to move without defending it and 
through it is a painful experience but it can smell 

like a rose too.

Embroidery appeared as a technique to cross 
bridges, to unite what was divided. My great-

grandmother was Spanish and she embroidered and 
sewed, she embroidered her tablecloths, she sewed 

her dresses, and in each stitch she told her story, she 
united what was divided. Embroidery as a timeline, 

as a story of what creates us and which is also 
limited and fragile at the same time.
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reorganize the old, is reincarnated in the figure of 
the influencer, a captain who charts the route of 
a ship full of crew members and whose destiny is 
uncertain. 

Memento mori

And at the end of the voyage, under that mask, all 
that remains is ephemeral matter, a tissue composed 
fundamentally of six elements: oxygen, carbon, 
hydrogen, nitrogen, calcium and phosphorus.
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A stag at Sharkey's
1917

457 x 584 mm
Litografía | Papel
George Wesley

A
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E

Joker
2019

Suspense
DC Films
Todd Philliphs
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E

Los hombres que no fui
2021

Ficción gay
Alfaguara

Pablo Simonetti
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Miro la vida pasar
2014

Álbum
Safari

Miranda!
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Las dos Fridas
1939

1730 x 1730 mm
Óleo | Tela
Frida Kahlo
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Mi vida  huele a flor

Elvira Sastre
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Frontera
2019

Álbum
Lo azul sobre mí

Loli Molina
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Autorretrato y el lugar que el otro habita

A lo largo de la historia del arte  han sido muchos 
los creadores que se han autorretratado para dejar 
constancia de su profesión, bien para dignificarla y 
ponerla a la altura de otras profesiones de prestigio, 
como sucede en muchos autorretratos de artistas 
hombres en la época en la que el concepto de 
artista evoluciona desde el mero artesano anónimo 
al creador con nombre y apellidos; o bien para 
dar testimonio de sus capacidades, como puede 

En la soledad se ha plantado esa semilla. Una 
semilla que da paso a un estado para ser flor. Ése 

estado al que cada quien alguna vez a referido. 
De la semilla a la huerta hay una estrechez, y allí 

es posible encontrarse con uno mismo, con la 
reflexión y el pensamiento. En el hacer está la 

huella intangible del recuerdo, del legado, de lo 
aprendido, de lo adquirido y de lo resignificado. 

Sin dudas lo más difícil es poder ver el acontecer de 
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apreciarse en muchos autorretratos de artistas 
mujeres cuyo trabajo constantemente ha sido 
cuestionado y en muchos casos relegado al papel 
de musas o modelos. También el autorretrato ha 
ido vinculado con el concepto de permanencia a 
través de tiempo más allá de la muerte de los propios 
artistas: permanecer a través de la obra. Todos estos 
planteamientos tienen que ver con el autoconcepto 
que tienen los artistas de sí mismos en los diferentes 
contextos en los que se desarrollaron sus vidas 
pero ¿qué concepto tiene en la actualidad nuestra 
sociedad sobre los creadores?

En el imaginario colectivo contemporáneo 
predomina una visión bastante homogénea y 
estereotipada sobre los artistas visuales: o bien seres 
excepcionales y dotados con un don que ganan 
muchísimo dinero llevándolo a cabo sin mucho 
esfuerzo pues el talento es algo que emerge de forma 
natural, o bien seres solitarios y excéntricos que 
viven por y para su obra creativa y prácticamente 
se alimentan del aire. Incluso las memorias o 
testimonios escritos por los propios artistas muy 
a menudo no muestran los aspectos mundanos 
o logísticos de la vida: de dónde sacan el dinero 
para vivir, qué otros trabajos tienen que hacer y 
esa lucha y contradicción constante con su propia 
obra. Porque seamos claros, sólo una ínfima parte de 
artistas puede vivir de lo que crea y esto supone un 
conflicto constante con su trabajo artístico. 

Dedicarse a algo que implica gasto y poco o ningún 
beneficio, que implica tiempo y dedicación para 
que el resultado final tenga calidad, coherencia 
y permita al artista profundizar en aquello que 
quiere transmitir en lugar de producir artefactos 
en serie de contenido superficial es complejo 

los sucesos pasados, y atravesarlos conscientemente 
revisando las acciones en las que se han sostenido las 

decisiones. 

En la soledad, no se está verdaderamente sólo si se 
tiene una huerta. Y esos silencios son sustituidos 

por cada melodía interior; a veces; melodías 
escabrosas, a veces tranquilizadoras. Un baile con 

el propio interior que se convierte en una espera 
que simboliza la esperanza.  Se piensa en ese 

Otro, se cuida, se riega, se es paciente, se llora, y 
se acaricia del mismo modo que lo hace el viento. 

La presencia de la naturaleza a cada paso que va 
moldeando las angustias, y las urgencias. Pues ya las 

manifestaciones de esa naturaleza no son posibles de 
controlar. Se pasa a ese estado interior que produce 

la misma repetición constante y mántrica de un 
arpegio simple o quizá desgarrador. 

Observar, el movimiento de cada hoja, de cada 
pétalo, de cada pasto. Un baile que construye una 

vida, con diversos caminos a tomar, transformados 
en decisiones. Una vida que se reconstruye luego 

de una separación, de un duelo, de una muerte. 
Una introspección que deriva en un nuevo modo 

de ver, con otros tiempos, mucho más lentos, como 
la naturaleza misma. Y que deja en evidencia el 

transcurrir de la vida como instancia finita, siendo 
un cúmulo de procesos que también llegan a su 

punto final.

¿Resignificar un vínculo, o mirar para otro lado? 
¿Caer en ese no mirar sospechoso como una 

decisión, o como una coraza? ¿Caer o recaer? 
Evolucionar para aceptar. Aceptar para volver a 

querer. Quizá esa sea la cuestión.
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cuando al mismo tiempo se tiene que sacar adelante 
un trabajo remunerado o en muchos casos otro 
trabajo de forma autónoma al que sumar el trabajo 
cotidiano de tareas domésticas, cuidados, gestiones 
administrativas etc. No solo es complejo sino que 
genera bastante frustración. Y esta frustración 
muchas veces se traduce en una revisión constante 
del trabajo artístico, el cuestionamiento de la 
validez del mismo, la inseguridad, el conflicto entre 
hacer lo que uno siente que debe hacer y lo que 
quizá tenga (o no) más aceptación, elegir entre la 
libertad creadora y la tendencia a cierto tipo de 
creación reconocible a modo de marca personal… 
en definitiva el planteamiento de por qué seguir 
creando.

El arte nos da la vida y al mismo tiempo nos la 
quita, esta es la paradoja a la que se enfrentan cada 
día muchos artistas, pero a pesar del cansancio, la 
frustración o la incomprensión la pasión creadora 
permanece en nuestro fuero más interno y tarde o 
temprano acaba emergiendo.

Tomar de la compañera de trabajo en la propuesta, 
uno de esos elementos recurrentes en su obra que 

representan ese paso del tiempo. Lo finito. Los ciclos 
que comienzan y terminan. Pues cada estado de un 

girasol nos muestra su crecimiento, su florecimiento, 
su plenitud, y el paso hacia una muerte anunciada. 

Allí están, firmes, erigidos en esta huerta, cual 
estatuas que conservan cada historia, cada recuerdo, 

cada dolor, cada vacilación y decisión; mientras los 
pájaros fagocitan esas semillas alimentándose de 

cada una de esas lágrimas, para volver a ser vida en el 
próximo ciclo. 

La cita, el girasol como parte de un retrato. El 
girasol como un Ser para personificar las acciones 

y las decisiones propias a través de una metáfora 
visual. 

Encontrar entonces, ambas artistas, un lenguaje 
común como lo es la pintura al óleo, y el disparador 

para plasmar en cada obra, sin dejar de ser una 
misma. Ponerse en ese otro lugar. El uso de la cita 
como operatoria contemporánea, para construir 

esta nueva obra, con nuevo relato atravesado por la 
subjetividad propia.



La frustración de la artista (autorretrato)
Mixta, pintura acrílica e intervención digital | Papel

420 x 297 mm
2023_03_13

¿Mejor mirar para otro lado? (Autorretrato con girasol)
Óleo | Papel Fabriano 300 gr
420 x 300 mm
2023
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Throughout the history of art, there have been 
many creators who have taken self-portraits to 
record their profession, or to dignify it and put it 
on a par with other prestigious professions, as in 
many self-portraits of male artists at the time when 
in which the concept of artist evolves from the mere 
anonymous craftsman to the creator with a name 
and surname; or else to testify to their abilities, 
as can be seen in the many self-portraits of female 
artists whose work has constantly been questioned 
and in many cases relegated to the role of muses or 
models. The self-portrait has also been linked to the 
concept of permanence through time beyond the 
death of the artists themselves: to remain through 
the work. All these approaches have to do with the 
self-concept that artists have of themselves in the 
different contexts in which their lives developed, 
but what concept does our society currently have of 
creators?

In the contemporary collective imagination, a fairly 
homogeneous and stereotyped view of visual artists 
predominates: either exceptional beings gifted with 
a gift who earn a lot of money doing it without 
much effort, since talent is something that emerges 
naturally, or beings loners and eccentrics who live 
by and for their creative work and practically feed 
on air. Even the memoirs or testimonies written by 
the artists themselves very often do not show the 
mundane or logistical aspects of life: where they 
get the money to live, what other jobs they have to 
do and that constant struggle and contradiction 
with their own work. Because let's be clear, only a 
tiny part of artists can make a living from what they 
create and this implies a constant conflict with their 
artistic work.

In solitude that seed has been planted. A seed that 
gives way to a state to become a flower. That state 

to which everyone has ever referred. From the seed 
to the orchard there is a narrowness, and there it is 
possible to meet with oneself, with reflection and 

thought. In the doing there is the intangible trace of 
the memory, of the legacy, of what has been learned, 

of what has been acquired and of what has been 
re-signified. Undoubtedly, the most difficult thing 
is to be able to see the events of the past, and to go 

through them consciously reviewing the actions on 
which decisions have been sustained. 

In solitude, one is not really alone if one has a 
vegetable garden. And those silences are replaced 

by each inner melody; sometimes; lurid melodies, 
sometimes soothing. A dance with one's inner 

self that becomes a waiting that symbolizes hope.  
One thinks of that Other, cares for it, waters it, is 
patient, weeps, and caresses it in the same way the 

wind does. The presence of nature at every step 
that shapes the anguish and urgencies. For the 

manifestations of this nature are no longer possible 
to control. One passes to that inner state that 

produces the same constant and mantric repetition 
of a simple or perhaps heartbreaking arpeggio. 

To observe, the movement of each leaf, of each 
petal, of each grass. A dance that builds a life, with 
different paths to take, transformed into decisions. 

A life that is reconstructed after a separation, a 
mourning, a death. An introspection that derives 

in a new way of seeing, with other times, much 
slower, like nature itself. And that makes evident 

the passing of life as a finite instance, being an 
accumulation of processes that also reach their end 

point.
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Dedicating yourself to something that implies 
expense and little or no benefit, that implies time 
and dedication so that the final result has quality, 
coherence and allows the artist to delve into what 
he wants to convey instead of producing serial 
artifacts with superficial content is complex when 
at At the same time, a paid job or, in many cases, 
another job must be carried out independently, to 
which must be added the daily work of housework, 
care, administrative procedures, etc. Not only is it 
complex but it generates a lot of frustration. And 
this frustration often translates into a constant 
review of artistic work, questioning its validity, 
insecurity, the conflict between doing what one 
feels one should do and what may (or may not) 
have more acceptance, choosing between creative 
freedom and the tendency towards a certain type of 
creation recognizable as a personal brand... in short, 
the approach of why to continue creating.

Art gives us life and at the same time takes it away 
from us, this is the paradox that many artists face 
every day, but despite the fatigue, frustration or 
misunderstanding, the creative passion remains in 
our innermost and late or soon it ends up emerging.

To signify a link, or to look the other way? To fall 
into that suspicious not looking as a decision, or 

as a shield? To fall or to relapse? Evolve to accept. 
To accept in order to love again. Maybe that is the 

question.

To take from the co-worker in the proposal, one of 
those recurring elements in his work that represent 

the passage of time. The finite. The cycles that begin 
and end. For each state of a sunflower shows us its 
growth, its flowering, its fullness, and the passage 
towards a death foretold. There they stand, firm, 
erected in this orchard, like statues that preserve 

every story, every memory, every pain, every 
hesitation and decision; while the birds phagocytize 

those seeds, feeding on each of those tears, to 
become life again in the next cycle. 

The quote, the sunflower as part of a portrait. The 
sunflower as a Being to personify one's actions and 

decisions through a visual metaphor. 

Finding then, both artists, a common language 
such as oil painting, and the trigger to capture in 
each work, without ceasing to be oneself. To put 

herself in that other place. The use of quotation as 
a contemporary operative, to build this new work, 
with a new story crossed by their own subjectivity.
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ReferenciasReferencias CulturalesCulturales

Autorretrato como alegoría de la pintura
1638

986 x 752 mm
Óleo | Lienzo
Artemisia Gentileschi

A
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Van Gogh, a las puertas de la eternidad
2018

Biografía
Riverstone Pictures
Julian Schnabel

C
IN

E

Frágiles. Cartas sobre la ansiedad y...
2021

Ensayos
Anagrama

Remedios Zafra
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Kamikaze
2008

Álbum
Gato Negro Dragón Rojo
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Interior at Paddington
1951

1524 x 1143 mm
Óleo | Lienzo
Lucian Freud

A
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La duda
2008

Intriga
Miramax
John Patrick Shanley
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Los llanos
2020

Novela
Anagrama

Federico Falco
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Miento menos
2011

Álbum
Miniaturas

PIGMY
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“Somos de ningún lado del todo y de todos 
lados un poco” J.D.

La imagen en pantalla del celular describía la 
cara del “gallego” a quien debía escribir. Parece 
increíble que con estos dichosos aparatos podamos 
comunicarnos con gente que está al otro lado de esa 
inmensa masa de agua que es el océano. Después de 
pensar esto, bloqueó el terminal y se echó a dormir. 
Mañana será otro día.

No fue fácil el día en la Universidad, a veces los 

Desde le momento de la propuesta para participar 
de este encuentro sentí que los vínculos nuevos 

siempre proporcionan nuevas reflexiones;  en esta 
oportunidad comprendí  lo cerca que estamos con mi 
colega que se encuentra del otro lado del océano, que 

hay muchas mas puntos en común de lo que creía.  

Es así que empecé a conocer a este sujeto 
desconocido con quien intercambiar y compartir 
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argentinos nos empeñamos en complicar las cosas 
en una especie de tendencia perifrástica natural 
que todo lo inunda, pero a pesar del cansancio, 
había que hacer la llamada. No podía negar que la 
situación resultaba un tanto turbadora. Cuando uno 
se dispone a hablar con un auténtico desconocido, 
siempre le asaltan las dudas acerca de cómo 
comenzar la conversación. El miedo a encontrar 
al otro lado a alguien con quien no compartes 
nada siempre está al acecho, o aún peor alguien 
completamente opuesto a ti.

Mientras preparaba el mate le daba vueltas a la 
idea de con qué tema comenzar la conversación. 
¿Tremendo calor que hace no? Pues aquí estamos 
en pleno invierno, muertos de frío. (Vaya) No debo 
olvidar lo del dichoso cambio de hemisferio. Será 
mejor que vaya directo al grano. Quería hablar del 
proyecto y de lo que me motivaba a trabajar. 

Debía contarle, que aunque ahora vivo aquí, no 
nací exactamente acá. Pero claro, aquí y acá para mí 
son lo mismo. ¿Cómo explicarle eso a un europeo? 
Allí que todo es tan chiquito, a veces no consiguen 
ponerse de acuerdo con el que vive tan solo unos 
kilómetros más allá. Ya había estado e Europa otras 
veces, incluso residiendo, y sé de lo que hablo. En 
cuestión de dos horas en coche, uno ha pasado por 
tres países diferentes en los que se hablan cuatro 
idiomas. América en cambio es la personificación de 
una inmensidad. Cuando regresé de mi último viaje 
allá, me embargó la escala que tenía todo nada más 
descender del avión. Será difícil, seguro.

Mientras divagaba sobre el tema, sonó la vibración 
de la videollamada. Olvidé que los minutos de 
cortesía a veces no forman parte de la cuadriculada 

experiencias creativas visuales. Esto  genero un 
intercambio de opiniones, algunas coincidían a 

pesar de la lejanía y que teníamos experiencias 
diferentes, había muchos puntos en común. 

Quizás porque somos parte de ese todo que es 
la cultura universal.  Derivo la idea de revisar mi 

procedencia familiar, algo que de alguna manera nos 
une.

Me he preguntado cuan importante ha sido  para 
muchos de este continente el lugar de origen de 

nuestras familias y cultura. Que ha significado 
España para los que habitamos este país 

suramericano. 

Los aportes de cada continente para con el otro, La 
religión, la cultura y la profusión  que enriquecieron  

a cada cultura. Una muy importante es el idioma 
que nutrió el nuevo pensamiento de este continente.  

Las migraciones venidas de Europa y en especial de 
España.

El aporte que dio como resultado ese Crisol de 
razas que generó  nuevas formas de pensamiento 

y costumbres, generado por esa  mixtura del 
encuentro  de los pobladores de ambos continentes. 

Desde la época de  la  conquista hasta las 
migraciones de mediados del siglo XX hubo un 

gran aporte de España y que heredan muchas 
familias latinoamericanas.

Mis abuelos llegaron a mediados del siglo XX con 
la esperanza de alejarse de las duras condiciones que 

transitaban en Europa post guerra, llegaron con la 
esperanza de un nuevo lugar donde establecer sus 
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y estresada “european way of life”. Cliqué sobre la 
pantalla y allí estaba mi “partener”. Me extrañó no 
escuchar el acento andaluz que recordaba de mi 
último paso por Sevilla, pero indudablemente por 
su fisionomía era del sur. Bueno, del sur de mi norte, 
aunque a decir verdad, no sé por qué motivo hay 
que ver el mapamundi de la manera en que se suele 
hacer. 

La conversación comenzó cordial, y poco a poco fue 
alcanzando un tono que viro de lo amistoso a lo casi 
familiar. Se notaba en el ambiente que había muy 
buena onda. No deja de sorprenderme la magia que 
envuelve en ocasiones a las relaciones humanas, tan 
propensas a ir en un sentido como en otro. El caso 
es que en menos de una hora, habíamos recorrido 
nuestros paisajes de infancia, hablado de literatura, 
de música y habido esbozado un boceto de solución 
al orden mundial (si es que eso existe). 

Millones de kilómetros de océano entre nosotros 
y a pesar de esto, sentía como si hubiese un nexo 
entre nosotros, algo especial, intangible, que 
te hace sentirte próximo a alguien. Sin duda el 
idioma ayuda, pero hay algo más. Una especie 
de sentimiento de raíz común, de tener la misma 
sangre corriendo por las venas. La espina dorsal 
de América, que une los pueblos del continente 
parece sumergirse en el Atlántico y surgir de las 
aguas empequeñecida allá por el Cabo de San 
Vicente, para unir a nuestros pueblos a esa especie 
de apéndice que desde hace 500 años nos acompaña 
para bien o para mal, esa balsa de piedra casi 
desgajada del continente europeo. El mar con sus 
olas y sus mareas, lleva de costa a costa las aguas 
como viaja de costa a costa la literatura, el arte, la 
música… las personas. Vidas de ida y vuelta, todas 

nuevos descendientes. Y a la vez arraigando con 
añoranza sus costumbres y sus cultos.  Donándonos 

muchas riquezas culturales que hicieron un mejor 
desarrollo de nuestras ciudades.

Para muchos latinoamericanos, la herencia española 
traída por esos  abuelos es una parte integral de 

identidad y cultura.  Es una fuente de orgullo para 
muchos el recordar las luchas que tuvieron que 

enfrentar para superar la nostalgia del desarraigo.

Al comprender nuestras raíces, podemos conocer 
las experiencias y aportes de nuestros predecesores 

familiares para asimilar y adaptarse a una  la 
diversidad cultural  existe en América Latina. 

Hoy a  través de historias, tradiciones, recetas, 
música, se mantiene viva la conexión con la herencia 

del Viejo Continente.  Algo que se ha mantenido 
por generaciones  desde nuestra ascendencia.  

La historia compartida sigue jugando un papel 
importante en ambas culturas .

 Desde festivales que celebran la música y el arte 
tradicionales hasta intercambios  entre estudiantes 

de diferentes países, hay muchas maneras en que 
las personas de ambos lados del Atlántico pueden 

unirse para celebrar su herencia común. A medida 
que avanzamos hacia el futuro, es importante que 

reconozcamos y apreciemos  raíces  compartidas 
para construir puentes entre ambas culturas.

Puedo decir que en mi familia tenemos una parte de 
sangre de España, de Italia y  nativa.  Pero en muchas  

otras familias el legado hispano tiene mucha más 
presencia.
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felizmente mezcladas creando una especie de caldo 
común en el que cada uno de nosotros somos un 
ingrediente esencial.

Cuando finalizamos la comunicación la habitación 
quedó en silencio. Después de unos instantes 
recordando lo que habíamos hablado llegué a una 
conclusión. No era mal tipo ese gallego, nunca 
estuvo por aquí, pero se notaba en su voz que 
hablaba de los de acá con el cariño de los que sienten 
las cosas como propias. Qué mágico es amar una 
tierra sin haberla pisado. Qué hermoso es formar 
parte de ese todo. Qué hermoso es tener la misma 
sangre.

Siento que tenemos mucha hermandad con mi 
colega de trabajo.

Hemos compartido intereses  y preocupaciones,  
que nos ayudaron a  interactuar y relacionar aquellos 

que nos une como pueblo, como portadores de un 
mismo origen y nos hacen dos pueblos hermanos. 

En este encuentro no falto  el humor   que 
compartimos en nuestras charlas. Diría que a pesar 
de la distancia  sentí que estábamos muy próximos. 

Y eso solo puede ocurrir cuando hay lazos culturales 
que te unen. 

De todas estas conversaciones me hicieron  recordar 
cuando en una oportunidad visite el sur de España 
y en la ciudad de Sevilla un guía turístico nos decía 

con ese acento andaluz y una sonrisa mientras 
visitábamos una de las tantas Iglesias de la ciudad: 

 “Y aquí podéis ver este hermoso altar, construido 
con veinte kilillos de oro traídos de las Américas en 

la época de la conquista”

Fue uno de los tantos aportes de este continente que 
nos unieron para siempre..
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The image on the screen of the mobile phone 
described the face of the "Galician" to whom I was 
to write. It seems incredible that with these devices 
we can communicate with people on the other side 
of the immense body of water that is the ocean. 
After thinking this, he locked the terminal and went 
to sleep. Tomorrow would be another day.

It was not an easy day at the University, sometimes 
we Argentines insist on complicating things in a 
sort of natural periphrastic tendency that floods 
everything, but despite the fatigue, the call had to 
be made. I could not deny that the situation was 
a little disturbing. When you're about to talk to a 
real stranger, you're always uncertain about how to 
start the conversation. The fear of finding someone 
on the other end with whom you don't share 
anything is always lurking, or even worse, someone 
completely opposite to you.

While I was preparing the mate, I was thinking 
about what topic to start the conversation with. 
It's so hot out here, isn't it? Well, here we are 
in the middle of winter, freezing to death. (Oh 
dear) I mustn't forget about the damn change of 
hemisphere. I'd better get straight to the point. 
I wanted to talk about the project and what 
motivated me to work.

I had to tell him that although I live here now, 
I was not born exactly here, but of course, here 
and here are the same for me. But of course, here 
and here are the same for me. How can I explain 
that to a European? There, where everything is so 
small, sometimes they can't agree with the person 
who lives just a few kilometres away. I have been to 
Europe before, even as a resident, and I know what 

From the moment of the proposal to participate in 
this meeting, I felt that new links always provide 

new reflections; On this occasion I understood how 
close we are with my colleague who is on the other 
side of the ocean, that there are many more points 

in common than I thought.

This is how I began to meet this unknown subject 
with whom to exchange and share creative visual 

experiences. This generated an exchange of 
opinions, some agreed despite the distance and 

that we had different experiences, there were many 
points in common.

Perhaps because we are part of that whole that is 
universal culture. I derive the idea of reviewing my 

family background, something that somehow unites 
us.

I have wondered how important the place of origin 
of our families and culture has been for many on 

this continent. What has Spain meant to those of us 
who inhabit this South American country.

The contributions of each continent to the other, 
religion, culture and the profusion that enriched 

each culture. A very important one is the language 
that nurtured the new thought of this continent. 

The migrations coming from Europe and especially 
from Spain.

The contribution that resulted in that melting pot 
that generated new forms of thought and customs, 

generated by that mixture of the meeting of the 
inhabitants of both continents.

From the time of the conquest until the migrations 
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I am talking about. In a matter of two hours by car, 
one has passed through three different countries 
where four languages are spoken. America, on the 
other hand, is the epitome of vastness. When I 
returned from my last trip there, I was overwhelmed 
by the scale of everything I had as soon as I stepped 
off the plane. It will be difficult, for sure.

As I rambled on, the vibration of the video call went 
off. I forgot that courtesy minutes are sometimes 
not part of the gridded and stressed "European way 
of life". I clicked on the screen and there was my 
"partner". I was surprised not to hear the Andalusian 
accent I remembered from my last visit to Seville, 
but undoubtedly from his physiognomy he was 
from the south. Well, from the south of my north, 
although to tell the truth, I don't know why you 
have to look at the world map the way you usually 
do.

The conversation began cordially, and gradually 
reached a tone that went from friendly to almost 
familiar. You could feel in the atmosphere that 
there was a very good vibe. It never ceases to amaze 
me the magic that sometimes surrounds human 
relationships, so prone to go one way or the other. 
The fact is that in less than an hour, we had travelled 
through our childhood landscapes, talked about 
literature, music and had sketched a solution to the 
world order (if such a thing exists).

Millions of kilometres of ocean between us and 
despite this, I felt as if there was a link between us, 
something special, intangible, that makes you feel 
close to someone. No doubt the language helps, 
but there is something else. A kind of feeling of 
common roots, of having the same blood running 

of the mid-20th century, there was a great 
contribution from Spain and many Latin American 

families inherited it.

My grandparents arrived in the middle of the 20th 
century with the hope of getting away from the 

harsh conditions that they experienced in post-war 
Europe, they arrived with the hope of a new place 

to establish their new descendants. And at the same 
time taking root with longing for their customs and 

their cults. Giving us many cultural riches that made 
a better development of our cities.

For many Latin Americans, the Spanish heritage 
brought by those grandparents is an integral part of 
their identity and culture. It is a source of pride for 

many to remember the struggles they had to face to 
overcome the nostalgia of being uprooted.

By understanding our roots, we can learn about 
the experiences and contributions of our family 

predecessors to assimilate and adapt to the cultural 
diversity that exists in Latin America.

Today through stories, traditions, recipes, music, the 
connection with the heritage of the Old Continent 

is kept alive. Something that has been maintained 
for generations since our ancestry. Shared history 

continues to play an important role in both cultures.

From festivals celebrating traditional music and 
art to exchanges between students from different 

countries, there are many ways people on both sides 
of the Atlantic can come together to celebrate their 

common heritage. As we move into the future, 
it is important that we recognize and appreciate 

shared roots in order to build bridges between both 
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through our veins. The backbone of America, which 
unites the peoples of the continent, seems to be 
submerged in the Atlantic and to emerge from the 
waters, dwarfed by Cape St. Vincent, to unite our 
peoples to that sort of appendage that has been 
with us for 500 years, for better or worse, that 
raft of stone almost detached from the European 
continent. The sea, with its waves and tides, carries 
the waters from coast to coast, just as literature, 
art, music... people travel from coast to coast. Lives 
back and forth, all happily mixed together creating a 
kind of common broth in which each one of us is an 
essential ingredient.

When we finished communicating, the room fell 
silent. After a few moments remembering what 
we had talked about, I came to a conclusion. He 
was not a bad guy, he had never been here, but you 
could hear in his voice that he spoke of the people 
here with the affection of those who feel things as 
their own. How magical it is to love a land without 
ever having set foot in it. How beautiful it is to be 
part of that whole. How beautiful it is to have the 
same blood.

cultures.

I can say that in my family we have a part of 
Spanish, Italian and native blood. But in many other 

families the Hispanic heritage has a much stronger 
presence.

I feel that we have a lot of brotherhood with my 
work colleague.

We have shared interests and concerns, which 
helped us to interact and relate those that unite us 

as a people, as carriers of the same origin and make 
us two brother nations.

In this meeting there was no lack of humor that 
we shared in our talks. I would say that despite the 

distance, I felt that we were very close. And that can 
only happen when there are cultural ties that unite 

you.

From all these conversations they made me 
remember when I once visited the south of Spain 
and in the city of Seville a tour guide told us with 

that Andalusian accent and a smile while we visited 
one of the many Churches in the city:

 "And here you can see this beautiful altar, built with 
twenty kilos of gold brought from the Americas at 

the time of the conquest"

It was one of the many contributions from this 
continent that united us forever.
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