



# VIEJOS

POEMARIO GRÁFICO

Manuel-Fernando Mancera-Martinez  
(coord.)

**HUM 337**

Arte Plástico, Secuencial, Experimental de Estampación y Nuevas Tecnologías. Teoría y Praxis





# VIEJOS

POEMARIO GRÁFICO



# VIEJOS

POEMARIO GRÁFICO

Manuel-Fernando Mancera-Martinez  
(coord.)



Vitoria-Gasteiz, 2022

Grupo de Investigación HUM337

Arte Plástico, Secuencial, Experimental de Estampación y Nuevas Tecnologías. Teoría y Praxis

**Equipo (por orden alfabético):**

Acosta Santiago, Paula	Jiménez Roldán, Abel
Aznárez López, José Pedro	Limón Piris, Bartolomé
Ballesteros Rodríguez, Rafael Enrique	Lobo Blanco, Rafael
Barrera García, Agustín Israel	Lucena Muñoz, Eufrasio Joaquín
Berrocal González, David	Mancera-Martínez, Manuel-Fernando
Blanco Barrera, Ramón (233)	(ParaLosQueAmanDemasiado)
Carmona Pérez, José Joaquín (wijuasky)	Martínez González, Rafael Laureano
Carrillo Ayala, Guillermo (ARQUEMÍ)	Martín González, José Ramón
Carvalho Cordeiro Ponte, Dora Luisa	(Martín Satí)
Chou, Ming Yi	Mena Moscoso, Ángela Rocío
Clarí Rodríguez, Sofía	Mendoza Malpartida, Miguel
Climent Camacho, Gema	Molina Soto, Eduardo José
Correa Moreno, José Manuel	Montesinos Redruello, Neiva
Cumalat Jiménez, Sara (Memelade)	Navas Salmerón, Alba
de Juan Bayarri, Rocío	Olmo López, Nuria
del Río Rodríguez, Rita	Ortiz Ortiz, Alicia (Alicia DobleO)
de Sousa Coutinho, María Eduarda	Panadero Albuquerque, Jose Luis
Díaz Ríos, Bruno	Peña López, Pablo
Díaz Sainz, María Teresa	Prieto Pérez, Maricruz
Dovao Hidalgo, Carlos Alberto	Quintana Palma, Jorge
Expósito Cano, Rocío	Reina Durán, Ángeles
Farfán Domínguez, Iván	Romero Barberán, Susana
Fernández Moncada, Celeste	Ruiz Montes, Claudia
García Jiménez, María del Mar	Sánchez Alonso, Alexis
García Romo, Carlos (Carlos GRomo)	Sánchez Sánchez, José Mateo
González-Écija Sánchez, José María	Silva Retamal, Fernando
González Sánchez, María de los Ángeles	Valle Ayllón, Isabel
Herrera Pombero, Natalia	Vargas Nogales, Rodrigo
Jiménez Castillo, María del Carmen	Villar Martínez, Francisco

Alicia Juan Lobato: artista invitada

Reservados todos los derechos. Ni la totalidad ni parte de este libro puede reproducirse o transmitirse por ningún procedimiento electrónico o mecánico, incluyendo fotocopia, grabación magnética o cualquier almacenamiento de información y sistema de recuperación, sin permiso escrito del Responsable del Grupo de Investigación HUM337.

Motivo de cubierta: *Viejos. Poemario Gráfico I: Todo tiene su tiempo y siempre hay un tiempo para todo*

Edita: Arabako Foru Aldundia - Diputación Foral de Álava  
C/ Paseo de La Florida, 9 - 01005 - Vitoria-Gasteiz

© Manuel-Fernando Mancera-Martínez (coord.) 2022

© Tirso Priscilo Vallecillos (co-comisario) 2022

© Grupo de Investigación HUM337: Arte Plástico, Secuencial, Experimental de Estampación y Nuevas Tecnologías. Teoría y Praxis

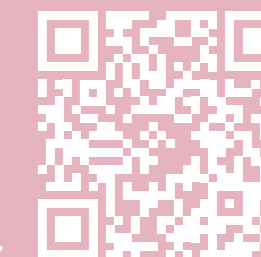
© De los textos e imágenes, los autores 2022  
Editado en España - Published in Spain

e-ISBN 978-84-09-40623-4  
Edición Bilingüe Español-Inglés

Diseño de cubierta: Manuel Fernando Mancera Martínez  
Maquetación: Manuel Fernando Mancera Martínez  
Técnico maquetación: José Mateo Sánchez Sánchez  
Edición digital: ParaLosQueAmanDemasiado



El Grupo HUM337 no se hace responsable de lo contenido en esta publicación en relación al trabajo de los autores. El contenido y sus opiniones son exclusiva responsabilidad de los mismos



HUM337 Research Group

Plastic, Sequential, Experimental Art of Printmaking and New Technologies. Theory and Praxis

**Team (in alphabetical order):**

Acosta Santiago, Paula  
Aznárez López, José Pedro  
Ballesteros Rodríguez, Rafael Enrique  
Barrera García, Agustín Israel  
Berrocal González, David  
Blanco Barrera, Ramón (233)  
Carmona Pérez, José Joaquín (wijuasky)  
Carrillo Ayala, Guillermo (ARQUEMÍ)  
Carvalho Cordeiro Ponte, Dora Luisa  
Chou, Ming Yi  
Clarí Rodríguez, Sofía  
Climent Camacho, Gema  
Correa Moreno, José Manuel  
Cumalat Jiménez, Sara (Memelade)  
de Juan Bayarri, Rocío  
del Río Rodríguez, Rita  
de Sousa Coutinho, María Eduarda  
Díaz Ríos, Bruno  
Díaz Sainz, María Teresa  
Dovao Hidalgo, Carlos Alberto  
Expósito Cano, Rocío  
Farfán Domínguez, Iván  
Fernández Moncada, Celeste  
García Jiménez, María del Mar  
García Romo, Carlos (Carlos GRomo)  
González-Écija Sánchez, José María  
González Sánchez, María de los Ángeles  
Herrera Pombero, Natalia  
Jiménez Castillo, María del Carmen

Jiménez Roldán, Abel  
Limón Piris, Bartolomé  
Lobo Blanco, Rafael  
Lucena Muñoz, Eufrasio Joaquín  
Mancera-Martínez, Manuel-Fernando  
(ParaLosQueAmanDemasiado)  
Martínez González, Rafael Laureano  
Martín González, José Ramón  
(Martín Satí)  
Mena Moscoso, Ángela Rocío  
Mendoza Malpartida, Miguel  
Molina Soto, Eduardo Josjé  
Montesinos Redruello, Neiva  
Navas Salmerón, Alba  
Olmo López, Nuria  
Ortiz Ortiz, Alicia (Alicia DobleO)  
Panadero Albuquerque, Jose Luis  
Peña López, Pablo  
Prieto Pérez, Maricruz  
Quintana Palma, Jorge  
Reina Durán, Ángeles  
Romero Barberán, Susana  
Ruiz Montes, Claudia  
Sánchez Alonso, Alexis  
Sánchez Sánchez, José Mateo  
Silva Retamal, Fernando  
Valle Ayllón, Isabel  
Vargas Nogales, Rodrigo  
Villar Martínez, Francisco

Alicia Juan Lobato: guest artist

All rights reserved. Neither the whole nor any part of this book may be reproduced or transmitted by any electronic or mechanical process, including photocopying, magnetic recording, or any information storage and retrieval system, without permission in writing from the head of the HUM337 Research Group.

Cover & Inside illustration: *OldGuys. Graphic PoetryBook I: Everything has its time and there is always a time for everything*

Publisher: Arabako Foru Aldundia - Diputación Foral de Álava  
street Paseo de La Florida, 9 - 01005 - Vitoria-Gasteiz

© Manuel-Fernando Mancera-Martínez (coord.) 2022

© Tirso Priscilo Vallecillos (co-curator) 2022

© Research Group HUM337: Plastic, Sequential, Experimental Art of Printmaking and New Technologies. Theory and Praxis

© From the texts & images, the authors 2022

e-ISBN 978-84-09-40623-4

Bilingual edition: Spanish - English

Cover/interior design: Manuel-Fernando Mancera-Martínez

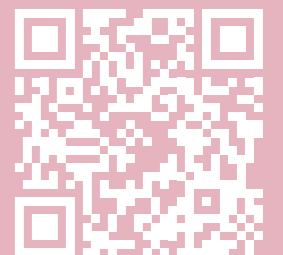
Layout: Manuel-Fernando Mancera-Martínez

Technical assistant: José Mateo Sánchez Sánchez

Digital edition: ForThoseWhoLoveTooMuch



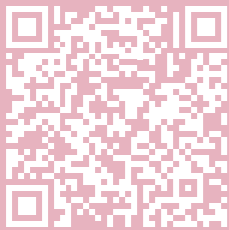
HUM337 Group is not responsible for the content of this publication in relation to the work of the authors. The content and their opinions are the sole responsibility of the authors





Spotify

HUM337



**A los que sueñan con vivir diseñando sueños**

To those who dream or living  
by designing dreams

# Índice

Index

<b>Textos / Texts</b>	<b>18</b>
<b>JOSÉ MARÍA GARCÍA LINARES</b>	
El olor de la vejez _____	20
The smell of old age _____	28
<b>TIRSO PRISCILO VALLECILLOS</b>	
Déjame todas las arrugas _____	36
Leave me all the wrinkles _____	38
El mundo perfecto del que todos hablan _____	40
The perfect world everyone is talking about _____	40
<b>MANUEL-FERNANDO MANCERA-MARTÍNEZ</b>	
Quién le dice que no al tiempo. O la maravillosa historia de cómo todo tiene su tiempo y siempre hay un tiempo para todo _____	44
Who says no to time. Or the wonderful story of how everything has its time and there is always a time for everything. _____	48
<b>Grupo HUM 337 / HUM 337 Group</b>	<b>54</b>
Autores investigadores / Research authors _____	56
<b>Colofón / Colophon</b>	<b>208</b>



*Viejos. Poemario gráfico*, es un proyecto del grupo de investigación HUM 337 sobre el libro de Tirso Priscilo Vallecillos, *Viejos*, editado por HUERGA & FIERRO 2018. Interpretado por investigadores del grupo y artistas invitados proyecta, desde la gráfica, los ricos matices que la magistral poesía de Tirso nos revela en las distintas variables de la denostada injerencia senil.

*OldGuys. Graphic PoetryBook*, is a project of the research group HUM 337 on the book by Tirso Priscilo Vallecillos, *Viejos*, published by HUERGA & FIERRO 2018. Interpreted by researchers of the group and invited artists, it projects, from the graphic, the rich nuances that Tirso's masterful poetry reveals to us in the different variables of the reviled senile interference.



18

19

Textos

VIEJOS

Texts

OldGuys

## El olor de la vejez

Una primera aclaración imprescindible. Como tanto ha señalado Byung-Chul Han (2018a: 25), la del siglo XXI es una sociedad de rendimiento, alejada de la llamada por Foucault “sociedad disciplinaria”. Esta última constaba de psiquiátricos, hospitales, cuarteles, cárceles y fábricas, hoy sustituidos por gimnasios, torres de oficinas, aviones, bancos, grandes centros comerciales y laboratorios genéticos. Además, los ciudadanos no son ya “sujetos de obediencia”, sino “sujetos de rendimiento”, es decir, emprendedores de sí mismos y autoexplotadores de cuerpo y mente. Sujetos que “pueden”, que son educados-entrenados desde pequeños para poder alcanzar el éxito. A diferencia del pensamiento disciplinario (negativo, fundamentado en el no-poder), el del rendimiento es un paradigma de positividad dirigido a maximizar la producción, con lo que el inconsciente social pasa del deber al poder, aunque sin anularlo, claro. El sujeto sigue siendo disciplinado, pero para poder (y el verbo es la clave) sacarse todo el beneficio posible.

El problema, claro está, es que en una sociedad de rendimiento sólo cobra relevancia aquello que produce, que rinde. O digámoslo mejor, aquellos que producen, aquellos que rinden. Es decir, si es verdad que la explotación (auto explotación también) es constitutiva del neoliberalismo, no menos cierto es que cualquier práctica neoliberal genera exclusión, genera injusticia, desde el momento en que arrincona, invisibiliza o, como decíamos, excluye a las personas que considera no aptas para el buen funcionamiento del sistema. La razón neoliberal, por tanto, es la que define hoy el significado de la vida. Se vive para rendir y si no se rinde, la vida carece de valor, hasta tal punto que la propia identidad se construye a partir de la práctica laboral, esto es, somos la práctica que ejercemos, como señala Remedios Zafra (2017). La cuestión, entonces, es saber qué somos o qué seremos cuando llegue el momento en el que dejemos de trabajar, cuando lleguemos a la vejez.

En “I. Kanreki”, la primera parte de *Viejos*, de Tirso Priscilio Vallecillos, publicado por Huerga y Fierro, encontramos una serie de textos que orbitan alrededor de lo que hemos expuesto hace un momento, y así podemos leer en “*Vieja-paisaje*” (27):

Siempre ha vivido en esta casa  
 todos los días se sienta junto a la ventana  
 apenas pestañea, mantiene la mirada perdida  
 durante horas permanece inerte  
 la mano tiembla como si siguiera el ritmo  
 de una canción pasada de moda  
 por lo demás, parece una estatua.

Está concentrada en el tiempo que hacía.

Este es el sujeto no productivo para la sociedad del rendimiento, para la sociedad del trabajo. Si para Heidegger la vejez era “sabiduría”, ahora es residuo, sobrante de unas prácticas económicas interesadas únicamente en el crecimiento económico. Hemos asistido con la crisis de la COVID-19 en España al abandono de las residencias de ancianos, al olvido de lo que no produce, de lo que genera solamente gasto, de lo que desagrada porque está fuera de la lógica mercantil.

Los tiempos actuales se esfuerzan diariamente por amputar cualquier síntoma de negatividad de la vida, de silenciar el dolor, de acallar a la muerte. Como dice Han (2018b: 51), la muerte “ha dejado de hablar”. Se la priva de todo lenguaje. Queda convertida en un mero cese de la vida que hay que postergar por todos los medios. Morirse hoy es, simplemente, dejar de producir. La producción, como hemos señalado, está absolutamente totalizada y se ha convertido en la única forma de vida.

En este tipo de sociedades todos los sujetos son esclavos del trabajo porque todo tiene que ser trabajo, incluso el tiempo, que es siempre

tiempo de trabajo, como sostiene Han (2018b), de ahí que leamos en “*Tiempo*” (25):

Tiempo... ¡Quiero mucho tiempo!  
 Y para que llegue pronto...  
 ¡Que pase rápido el tiempo!

La obligación del sujeto contemporáneo por aportar rendimiento está muy bien ejemplificada en el poema “*Anciana-dignidad*” (35) porque plantea una cuestión fundamental para comprender el significado que tiene hoy la palabra vejez. La diferencia entre rendir y trabajar es aquí decisiva, porque es lo que va a distinguir, por ejemplo, una buena vejez de su contraria. La economía impregna también el cuerpo, lo convierte en capital productor de beneficio, lo cosifica y lo transforma en inversión:

José María Aznar hace abdominales en la tele:  
 alguien dice que eso es envejecer con dignidad.  
 Y yo me acuerdo de una anciana  
 que habitó el cuerpo de un hombre...  
 Sin lujos, no se confundan: estatura mediana,  
 rostro delicado bajo la sombra de una cerrada barba  
 ojos pequeños y brillantes, labios mal pintados  
 nada de hormonas, ni una sola operación.  
 [...]

La vejez interesa si produce, es decir, si rinde de alguna manera. Puede hacerlo a través de imágenes, de campañas publicitarias, de fondos de inversión y de estafas bancarias a clientes jubilados, como ocurrió con el escándalo de las ventas de acciones preferentes, perfectamente retratadas en el poema “*Fondos de inversión*” (38):

Hoy leí que los ancianos han firmado  
 unos fondos de inversión

que no podrán cobrar en vida.  
Se supone que desaparecerán de este mundo  
antes de que venzan sus fondos.

En fin – he pensado – algo habitual eso de recibir  
capital  
intereses  
cariño  
lágrimas

después de muerto.

Quizás uno de los textos-clave que ilumina la lectura de todo el libro sea el poema “*Viejos*” (19), que funciona como pórtico del libro. Además de sugerir aspectos a los que ya nos hemos referido, la voz poética se refiere a la vejez siempre como “lo otro”:

Hay algo podrido y cutre  
algo asqueroso  
algo que no quiero ver  
algo de baba y sudor  
de impertinencias e incorrecciones  
de torpezas y lentitud  
de confusión y olvido  
hay algo de orina y heces  
de lágrima e impotencia  
de mirada perdida  
de sonrisa nerviosa...

Esos viejos que huelen a anécdota y recuerdo  
esos mismos que hacen de la desmemoria nuestra impaciencia  
esos putos viejos que tuvieron la desfachatez de acunarnos  
de blindar nuestros cuerpos con los suyos...  
Hay algo merodeando a esos viejos

algo que huele y apesta  
a jóvenes ingratos.

Decía Sartre (1952) que el otro se anuncia como mirada, porque ser observado constituye el aspecto central del “ser en el mundo”. El problema está en que el mundo siempre intenta presentarse como placer visual con el fin de agradarnos, con lo que todo aquello que pueda estar cargado de negatividad queda, a priori, en la sombra. La cuestión es fundamental cuando analizamos el significado contemporáneo de la vejez. El poema que acabamos de citar ejemplifica, además, ese yo fortalecido e implacable que queda escindido del otro por obra y gracia de las relaciones de producción neoliberales, ese narcisismo moderno que vuelve al sujeto sordo y ciego para con el otro. Y lo vuelve sordo y ciego porque la razón neoliberal determina nuestra mirada hasta el punto que concebimos al prójimo como espejo, es decir, queremos vernos a nosotros mismos en los demás. Es una forma de legitimar la autoproducción. Por tanto, todo lo que espeje aquello que el sujeto ni es ni quiere ser, queda negado, arrumbado, olvidado. Oímos muchas cosas, pero estamos perdiendo día a día la capacidad de escuchar y atender el sufrimiento de los demás. Nos estamos quedando solos con nuestro miedo, con nuestro dolor.

Como señalaba Lévinas, encontrarse con un hombre significa que un enigma nos mantiene en vela. En la actualidad, por el contrario, hemos perdido la experiencia del otro como algo misterioso o enigmático, reducido a la lógica del provecho, de la valoración, del cálculo. Si, como decía Adorno (1992), en el principio de toda verdad está el dejar hablar al sufrimiento, el libro de Tirso Priscilo Vallecillos se convierte en testimonio de una sociedad cruel y enferma, capaz de abandonar a sus mayores. Sin embargo, para buscar no sólo el equilibrio, sino también el efecto estético, las dos últimas partes, más breves (“II. La escalera”, “III. Agere gratia”) resultan un canto de agradecimiento al padre y a la madre cargado de ternura, memoria y complicidad, con

textos como “*Un apetecible helado de gasolinera*” (77), “*Yo voy soñando infancia*” (80) o “*El carro de Prometeo*” (90), que no dejarán al lector indiferente. La memoria es ética en el poema y los poemas acaban levantando toda una ética de la memoria, como en “*De niño a niño*” (91):

Mi móvil me pregunta si quiero subir una foto  
ahora que acabo de entrar en Media Markt  
y, automáticamente, mis ojos se abren como objetivos.

Recuerdo – quizás imagino – a mi padre disfrutando  
con cada uno de mis descubrimientos...  
y la sonrisa desplegada en su mirada.

Que no sé cómo decirte  
que no volvería atrás para estar contigo:  
que lo que me gustaría sería traerte  
y dejar que el GPS nos lleve a algún lugar,  
buscar tu complicidad cuando mi Apple Watch  
diga que ya hemos caminado un kilómetro,  
llamar por Skype a tus nietos,  
presentarte al nuevo ascensor que habla  
(a veces, incluso dice cosas interesantes).

Ver y oír todo en tu rostro  
como aquellos años  
en los que tú viste y oíste a través del mío.

De nuevo, ver y oír. Desde estos poemas finales la crudeza y la inhumanidad representadas en algunos de los poemas de la primera parte hacen todavía más difícil percibir nuestra modernidad como un tiempo de progreso o de felicidad al alcance de cualquiera. Este pensamiento positivo que arrasa la inteligencia contemporánea choca, finalmente, con una realidad para la que la única respuesta que tiene es mirar hacia otro lado.

La tarea de un poeta, decía Ingeborg Bachmann, consiste siempre en no negar el dolor, por eso la lectura de *Viejos* es hoy tan necesaria y verdadera, porque, como escribió Javier Egea (2001: 231), “Lo que pueda contaros / es todo lo que sé desde el dolor / y eso nunca se inventa”.

José María García Linares

Critico literario y poeta

#### BIBLIOGRAFÍA

- ADORNO, T. W. (1992). *Dialéctica negativa*. Madrid: Taurus.  
EGEA, J. (2011). *Poesía completa*. Volumen I. Edición de José Luis Alcántara y Juan Antonio Hernández García. Madrid: Bartleby Editores.  
HAN, B. Ch. (2018a). *La sociedad del cansancio*. Barcelona: Herder.  
(2018b). *La expulsión de lo distinto*. Barcelona: Herder.  
SARTRE, J. P. (1952). *El ser y la nada*. Buenos Aires: Losada.  
ZAFRA, R. (2017). *El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital*. Barcelona: Anagrama.

## The smell of old age

A first essential clarification. As Byung-Chul Han (2018a: 25) has so often pointed out, that of the 21st century is a society of performance, far removed from what Foucault called "disciplinary society". The latter consisted of psychiatric hospitals, hospitals, barracks, prisons and factories, today replaced by gymnasiums, office towers, airplanes, banks, large shopping malls and genetic laboratories. Moreover, citizens are no longer "subjects of obedience", but "subjects of performance", i.e., entrepreneurs of themselves and self-exploiters of body and mind. Subjects who "can", who are educated-trained from an early age to be able to achieve success. Unlike disciplinary thinking (negative, based on non-power), that of performance is a paradigm of positivity aimed at maximizing production, with which the social unconscious shifts from duty to power, although without annulling it, of course. The subject continues to be disciplined, but in order to be able (and the verb is the key) to make as much profit as possible.

The problem, of course, is that in a society of performance, only that which produces, which yields, becomes relevant. Or, to put it better, those who produce, those who yield. That is to say, if it is true that exploitation (also self-exploitation) is constitutive of neoliberalism, it is no less true that any neoliberal practice generates exclusion, generates injustice, from the moment it corners, makes invisible or, as we said, excludes people it considers unfit for the proper functioning of the system. Neoliberal reason, therefore, is what defines the meaning of life today. One lives to perform and if one does not perform, life lacks value, to such an extent that one's own identity is built from labor practice, that is, we are the practice we exercise, as Remedios Zafra (2017) points out. The question, then, is to know what we are or what we will be when the time comes when we stop working, when we reach old age. In "I. Kanreki", the first part of *Viejos*, by Tirso Priscilio Vallecillos, published by Huerga y Fierro, we find a series of texts that orbit

around what we stated a moment ago, and so we can read in “*Vieja-paisaje*” (27):

Siempre ha vivido en esta casa  
 todos los días se sienta junto a la ventana  
 apenas pestañea, mantiene la mirada perdida  
 durante horas permanece inerte  
 la mano tiembla como si siguiera el ritmo  
 de una canción pasada de moda  
 por lo demás, parece una estatua.

Está concentrada en el tiempo que hacía.

This is the non-productive subject for the society of performance, for the society of work. If for Heidegger old age was "wisdom", now it is waste, leftovers of economic practices interested only in economic growth. With the crisis of the COVID-19 in Spain, we have witnessed the abandonment of old people's homes, the forgetting of what does not produce, of what only generates expenses, of what is unpleasant because it is outside the mercantile logic. Current times strive daily to amputate any symptom of negativity from life, to silence pain, to silence death. As Han (2018b: 51) puts it, death "has ceased to speak." It is deprived of all language. It is converted into a mere cessation of life that must be postponed by all means. To die today is simply to stop producing. Production, as we have pointed out, is absolutely totalized and has become the only form of life.

In this type of society all subjects are slaves to labor because everything has to be labor, even time, which is always labor time, as Han (2018b) argues, hence we read in “*Tiempo*” (25):

Tiempo... ¡Quiero mucho tiempo!  
 Y para que llegue pronto...  
 ¡Que pase rápido el tiempo!

The obligation of the contemporary subject to provide performance is very well exemplified in the poem "*Anciana-dignidad*" (35) because it raises a fundamental question to understand the meaning of the word old age today. The difference between performance and work is decisive here, because it is what will distinguish, for example, a good old age from its opposite. The economy also permeates the body, turns it into profit-producing capital, reifies it and transforms it into an investment:

José María Aznar hace abdominales en la tele:  
 alguien dice que eso es envejecer con dignidad.  
 Y yo me acuerdo de una anciana  
 que habitó el cuerpo de un hombre...  
 Sin lujos, no se confundan: estatura mediana,  
 rostro delicado bajo la sombra de una cerrada barba  
 ojos pequeños y brillantes, labios mal pintados  
 nada de hormonas, ni una sola operación.  
 [...]

Old age is of interest if it produces, that is, if it yields in some way. It can do so through images, advertising campaigns, investment funds and bank swindles to retired clients, as happened with the scandal of the sales of preferred shares, perfectly portrayed in the poem “*Fondos de inversión*” (38):

Hoy leí que los ancianos han firmado  
 unos fondos de inversión  
 que no podrán cobrar en vida.  
 Se supone que desaparecerán de este mundo  
 antes de que venzan sus fondos.



En fin – he pensado – algo habitual eso de recibir  
 capital  
 intereses  
 cariño  
 lágrimas  
 después de muerto.

Perhaps one of the key texts that illuminates the reading of the whole book is the poem "*Viejos*" (19), which functions as the book's portico. In addition to suggesting aspects to which we have already referred, the poetic voice refers to old age always as "lo otro":

Hay algo podrido y cutre  
 algo asqueroso  
 algo que no quiero ver  
 algo de baba y sudor  
 de impertinencias e incorrecciones  
 de torpezas y lentitud  
 de confusión y olvido  
 hay algo de orina y heces  
 de lágrima e impotencia  
 de mirada perdida  
 de sonrisa nerviosa...  
 Esos viejos que huelen a anécdota y recuerdo  
 esos mismos que hacen de la desmemoria nuestra impaciencia  
 esos putos viejos que tuvieron la desfachatez de acunarnos  
 de blindar nuestros cuerpos con los suyos...  
 Hay algo merodeando a esos viejos  
 algo que huele y apesta  
 a jóvenes ingratos.

Sartre (1952) said that the other is announced as a gaze, because being observed constitutes the central aspect of "being in the world". The problem is that the world always tries to present itself as a visual pleasure in order to please us, so that everything that may be charged with negativity remains, a priori, in the shadows. The question is fundamental when we analyze the contemporary meaning of old age. The poem we have just quoted exemplifies, moreover, that strengthened and implacable self that is cut off from the other by the work and grace of neoliberal relations of production, that modern narcissism that makes the subject deaf and blind to the other. And it makes him deaf and blind because neoliberal reason determines our gaze to the point that we conceive of the other as a mirror, that is, we want to see ourselves in others. It is a way of legitimizing self-production. Therefore, everything that mirrors that which the subject neither is nor wants to be, is denied, put aside, forgotten. We hear many things, but we are losing day by day the capacity to listen and attend to the suffering of others. We are remaining alone with our fear, with our pain.

As Lévinas pointed out, meeting a man means that an enigma keeps us awake. Today, on the contrary, we have lost the experience of the other as something mysterious or enigmatic, reduced to the logic of profit, of valuation, of calculation. If, as Adorno (1992) said, the principle of all truth is to let suffering speak, Tirso Priscilo Vallecillos' book becomes a testimony of a cruel and sick society, capable of abandoning its elders. However, in order to seek not only balance but also aesthetic effect, the last two shorter parts ("II. La escalera", "III. Agere gratia") are a song of gratitude to the father and mother full of tenderness, memory and complicity, with texts such as "*Un apetecible helado de gasolinera*" (77), "*Yo voy soñando infancia*" (80) or "*El carro de Prometeo*" (90), which will not leave the reader indifferent. Memory is ethics in the poem and the poems end up raising a whole ethics of memory, as in "*De niño a niño*" (91):

Mi móvil me pregunta si quiero subir una foto  
ahora que acabo de entrar en Media Markt  
y, automáticamente, mis ojos se abren como objetivos.

Recuerdo – quizás imagino – a mi padre disfrutando  
con cada uno de mis descubrimientos...  
y la sonrisa desplegada en su mirada.

Que no sé cómo decirte  
que no volvería atrás para estar contigo:  
que lo que me gustaría sería traerte  
y dejar que el GPS nos lleve a algún lugar,  
buscar tu complicidad cuando mi Apple Watch  
diga que ya hemos caminado un kilómetro,  
llamar por Skype a tus nietos,  
presentarte al nuevo ascensor que habla  
(a veces, incluso dice cosas interesantes).

Ver y oír todo en tu rostro  
como aquellos años  
en los que tú viste y oíste a través del mío.

Again, seeing and hearing. From these final poems the rawness and inhumanity represented in some of the poems of the first part make it even more difficult to perceive our modernity as a time of progress or happiness within the reach of anyone. This positive thinking that sweeps the contemporary intelligence clashes, finally, with a reality for which the only answer it has is to look the other way.

The task of a poet, said Ingeborg Bachmann, always consists of not denying pain, that is why the reading of *Viejos* is so necessary and true today, because, as Javier Egea (2001: 231) wrote “Lo que

pueda contaros / es todo lo que sé desde el dolor / y eso nunca se inventa”.

José María García Linares

Literary critic and poet

#### BIBLIOGRAFÍA

- ADORNO, T. W. (1992). *Dialéctica negativa*. Madrid: Taurus.  
EGEA, J. (2011). *Poesía completa*. Volumen I. Edición de José Luis Alcántara y Juan Antonio Hernández García. Madrid: Bartleby Editores.  
HAN, B. Ch. (2018a). *La sociedad del cansancio*. Barcelona: Herder.  
(2018b). *La expulsión de lo distinto*. Barcelona: Herder.  
SARTRE, J. P. (1952). *El ser y la nada*. Buenos Aires: Losada.  
ZAFRA, R. (2017). *El entusiasmo. Precariedad y trabajo creativo en la era digital*. Barcelona: Anagrama.

# Déjame todas las arrugas

*“Déjame todas las arrugas, no me quites ni una, he tardado toda una vida en conseguirlas”*; cuentan que le dijo la actriz Anna Magnani a su maquillador; palabras que encierran el mismo espíritu de Viejos.

Este libro, quizás mi libro más cercano, sin duda el más sencillo y convencional de todos, ha llegado en silencio, sin estridencias, y se ha acomodado en las manos de lectoras y lectores de todas las edades, como un miembro más de la familia.

Viejos es un homenaje tanto al periodo crepuscular de nuestras vidas como a cada uno de esos ancianos que nos abrieron puertas, suministraron alimento, dieron su calor...

En Viejos la palabra es el medio de expresión. Y suele ocurrir que los textos, como las personas, tienen diversas lecturas que pueden llegar a emocionar, como le ha ocurrido a este modesto autor en varias ocasiones; algunas en este documento, otras desperdigadas por distintos medios. Y hablo de lecturas como las que promueven las distintas sensibilidades de los artistas implicados en este proyecto.

Para mi es un honor, no tanto por el hecho de, digamos, servir de aliento para la creación de un grupo de artistas excepcionales, sino, sobre todo, por conseguir que el homenaje que rinde Viejos adquiera otras formas que implementen su propia expansión: ser algo así como motor de motores, detonador de una bomba de racimo que no siembra muerte, sino agradecimiento.

Tirso Priscilo Vallecillos

Escritor

# Leave me all the wrinkles

The actress Anna Magnani is said to have told her make-up artist, "*Leave me all the wrinkles, don't take away a single one, it took me a lifetime to get them*"; words that enclose the same spirit of Viejos.

This book, perhaps my closest book, undoubtedly the simplest and most conventional of all, has arrived quietly, without fanfare, and has settled in the hands of readers of all ages, as one more member of the family.

Viejos is a tribute both to the twilight period of our lives and to each of those old people who opened doors for us, provided us with food, gave us their warmth....

In Viejos the word is the means of expression. And it usually happens that texts, like people, have different readings that can become emotional, as has happened to this modest author on several occasions; some in this document, others scattered in different media. And I am talking about readings such as those promoted by the different sensibilities of the artists involved in this project.

For me it is an honor, not so much for the fact of, let's say, serving as an encouragement for the creation of a group of exceptional artists, but, above all, for achieving that the homage paid by Viejos acquires other forms that implement its own expansion: to be something like an engine of engines, detonator of a cluster bomb that does not sow death, but gratitude.

Tirso Priscilo Vallecillos

Writer

El mundo  
perfecto del que  
todos hablan

Dedicado a Dios

**Mi madre fue:  
la primera recolectora  
la primera cazadora  
la primera agricultora  
la primera exploradora  
la primera poeta  
y la primera científica.**

**Mi madre es las Naciones Unidas,  
mantiene la paz y seguridad de quien la rodea  
fomenta relaciones armoniosas de índole casero o vecinal:  
sus manos despliegan campamentos y atardeceres  
sus palabras cicatrizan acantilados  
sus abrazos son fronteras sin límites.**

**Mi madre es la UNICEF,  
su bandera son las manos que sujetan  
oportunidad de triunfo y merienda;  
distribuye cuidados y unos pestiños que curan sobremesas.**

**Mi madre es la capitana mayor de los Cascos Azules;  
incluso cansada ejerce la disciplina de la sonrisa.  
Domina las prácticas de supervivencia: si la fiebre o el dolor  
saltan, ella lo hace más lejos.  
En caso de conflicto despliega una caricia,  
bombardea con croquetas, somete a sopa las aguas revueltas.**

**Mi madre es la OMS,  
Participa en todo tipo campañas;  
si le pido que pose junto a unos *leggings*  
lo hace desinteresadamente:**

nadie mejor que ella conoce las propiedades beneficiosas de la sonrisa que estalla por los pasillos del centro comercial.

Mi madre es el Banco de España:  
concede microcréditos a fondo perdido,  
y como ministra de exteriores  
vigila el riguroso cumplimiento de las leyes  
de llaves puestas por fuera  
y nevera siempre abierta.

Dice cosas como “no sirvo”  
“no tengo vida en la sangre”, o “ya no veo nada”,  
y a los tres segundos canta cuarenta en copas  
y se levanta para hacer unas migas.  
Cuando me voy siempre sale a despedirme  
y me transmite algunas recomendaciones  
de la Dirección General de Tráfico  
y del Ministerio de Sanidad, Consumo y Bienestar Social.

Camina desde hace noventa años  
¿Se dan cuenta? Noventa años...  
Solo cuando se cansa, busca mi brazo:

ignora que soy yo el que se agarra a ella.

Tirso Priscilo Vallecillos

Escritor



# Quién le dice que no al tiempo

O la maravillosa historia de cómo todo tiene su tiempo  
y siempre hay un tiempo para todo

El viejo verde fue un joven salido. La vieja porculera ha sido siempre una mujer insoportable. La vejez es la coraza de nuestras con-  
miserativas falacias personales.

Somos, porque fuimos, un pecado constante. Nada de lo que hicié-  
ramos son la salvaguarda del futuro que nos queda. Jamás conse-  
guimos ser libres de acciones condicionadas. Todo tiene un senti-  
do desconocido que nos hace envejecer profanos.

Una revisión del dicho “*el que nace lechón, muere cochino*”, tras-  
vasando la conciencia con la ingenuidad, vendría a decir “*el que  
nace cochino, muere lechón*”. Uno nace como nace y muere siendo,  
desde la ignorancia, la torpe esencia de su YO. Nada tiene “arreglo”  
si vivimos perpetuando el *carpe diem*.

¿Quién le dice que no al tiempo? Cómo no envenenarse con la ve-  
jez. Sorbo a sorbo vamos destilando la fuerza, la lozanía, la belle-  
za... y, la condensación de todo aquello que fuimos, se reformula  
en un avinagrado brebaje que tragamos sin pasión pero que nos  
alimenta hasta la última gota. Sin pensarlo, todo futuro es un pasa-  
do añejado en la piel de un extraño. Vemos en otros lo que fuimos;  
admiramos lo que quisimos ser (soñando envidiosos); descubri-  
mos, a destiempo, soluciones; conquistamos, cuando ya no queda  
tierra por descubrir, paraísos desacralizados. Somos, a un tiempo,  
pasado, presente y futuro. Atormentadas historias que llegaron y  
se fueron. Indultos al presente que navega a la deriva. Lamenta-  
bles presagios que nos sacan una mueca socarrona (para lo que  
nos queda en el convento...).

Seguiremos siendo (eternamente, humanos) una mirada arrogante  
que, tristemente, se pierde en su olvido; un gesto presumido que  
apenas tiene fuerzas para atusarse el pelo; el atesorado recuerdo,  
en la verdad de un pensamiento, como la fuerza espiritual que ali-  
menta la caduca supervivencia.

Todo es, siempre, nada.

### **META(NoIA)VERSO VS. META(VERSO)NoIA**

Y entre todo esto, la poesía. Esa que nos abre el alma y la baldea.

En algún momento de nuestras vidas la poesía ha sido nuestro salvoconducto para Ser.

Hemos entrado, con sus claves, en un mundo paralelo al que sólo nosotros teníamos acceso. Sentir, por el propio hecho de sentir, ha protegido nuestras ateridas flaquezas personales, enarbolando a la POESÍA como el placebo del placer.

La poesía nos ha permitido converger, en penitencia, hacia una meta-noia introspectiva. Ha sido la salvación de nuestro devenir transitoriamente alienado. Puede ser el báculo que soporte nuestras postrimeras diatribas. La belleza sostenida en su esencia de belleza. La cura a todo pensamiento negativo son unos versos prendidos en el hálito de nuestro corazón. La rima es nuestro marcapasos. Las palabras escogidas con el hilván de la musicalidad escrita nos abrigan en ese metaverso en donde somos dueños de Todo: *principado de mí mismo*.

Llegados a este punto, fortalecidos por la poesía, hablamos con los dioses de tú a tú y vivimos eternamente en lo que otros puedan construir desde un verso rimado, suelto o blanco.

YO seré el poema que leí y que leerán tras de mí. Por eso, quien lee poesía, vive eternamente. Viejos poemas renaciendo en nuevos poetas. La palabra codificada para construir el wabi-sabi del YO.



TÚ y YO (todos).  
Punto.  
Poesía.

Fin.



Manuel-Fernando Mancera-Martínez

Responsable Grupo HUM337  
Profesor Titular Departamento de Dibujo  
Facultad de Bellas Artes — Universidad de Sevilla



# Who says no to time

Or the wonderful story of how everything has its time  
and there is always a time for everything.

The green old man was a vigorous young man. The heavy old woman has always been an unbearable woman. Old age is the armor of our commiserative personal fallacies.

We are, because we were, a constant sin. Nothing we did is the safeguard of the future we have left. We never get to be free of conditioned actions. Everything has an unknown meaning that makes us grow old profane.

A revision of the proverb "*he who is born a piglet, dies a piggy*",\* transposing the conscience with naivety, would come to say "*he who is born a little piglet, dies a piglet*". One is born as one is born and dies being, from ignorance, the clumsy essence of one's SELF. Nothing can be "fixed" if we live perpetuating *carpe diem*.

Who says no to time? How not to be poisoned by old age. Sip by sip we distill strength, freshness, beauty... and the condensation of all that we were, is reformulated in a vinegary brew that we swallow without passion but that feeds us until the last drop. Without thinking about it, every future is a past aged in the skin of a stranger. We see in others what we were; we admire what we wanted to be (dreaming enviously); we discover, at the wrong time, solutions; we conquer, when there is no more land left to discover, desacralized paradises. We are, at the same time, past, present and future. Tormented stories that came and went. Indulgences to the present that sails adrift. Regrettable omens that bring out a sly grimace (for what we have left in the convent...).

We will remain (eternally, human) an arrogant look that, sadly, is lost in its oblivion; a presumptuous gesture that barely has the strength to tie up its hair; the treasured memory, in the truth of a thought, as the spiritual force that feeds the expired survival.

**Everything is, always, nothing.**

**META(NoIA)VERSE VS. META(VERSE)NoIA**

And among all this, poetry. That which opens our soul and cleanses it.

At some point in our lives, poetry has been our safe-conduct to Being.

We have entered, with its keys, in a parallel world to which only we had access. To feel, by the very fact of feeling, has protected our terrified personal weaknesses, raising POETRY as the placebo of pleasure.

Poetry has allowed us to converge, in penance, towards an introspective metanoia. It has been the salvation of our transitorily alienated becoming. It can be the staff that supports our last diatribes. Beauty sustained in its essence of beauty. The cure to all negative thinking is a few verses pinned in the breath of our heart. Rhyme is our pace-maker. The words chosen with the thread of written musicality shelter us in that metaverse where we are masters of Everything: *principality of myself*.

At this point, strengthened by poetry, we speak with the gods on a one-to-one basis and live eternally in what others can build from a rhymed, loose or white verse.

I will be the poem that I read and that you will read after me. Therefore, he who reads poetry, lives eternally. Old poems reborn in new poets. The word encoded to build the wabi-sabi of ME.

YOU and ME (all of us).  
Point.  
Poetry.  
End.



Manuel-Fernando Mancera-Martínez

Head of Group HUM337  
Professor Department of Drawing  
Faculty of Fine Arts - University of Seville



54

55

VIEJOS

Poemario gráfico

OLDGUYS

Graphic poetry book

# Autores

investigadores

Research authors

## **Viejos**

Manuel Fernando Mancera Martínez  
(ParaLosQueAmanDemasiado) \_\_\_\_\_ 68

## **Las garras**

Ming Yi Chou \_\_\_\_\_ 70

## **Sillas voladoras**

Rafael Lobo Blanco \_\_\_\_\_ 72

## **Tiempo**

Euarda de Sousa Coutinho \_\_\_\_\_ 74

## **Invierno**

Gema Climent Camacho \_\_\_\_\_ 76

## **Vieja-paisaje**

Iván Farfán Domínguez \_\_\_\_\_ 78

## **La trampa**

Alicia DobleO \_\_\_\_\_ 80

## **Piel**

Agustín Israel \_\_\_\_\_ 82

## **La agónica vida de un cigarro**

Natalia Herrera Pombero \_\_\_\_\_ 84

Eduardo Molina Soto \_\_\_\_\_ 86

## **Ancianos-mansión**

Alicia Juan Lobato \_\_\_\_\_ 88

## **Las colchas de los hoteles**

Dora Luisa Carvalho Cordeiro Ponte \_\_\_\_\_ 90

Miguel Mendoza Malpartida \_\_\_\_\_ 92



<b>La solterona</b>	
José Carmona Pérez (Wijuasky)	94
<b>La casa de la tía Benilde</b>	
Manuel Fernando Mancera Martínez (ParaLosQueAmanDemasiado)	96
<b>Volver</b>	
Sofía Clarí Rodríguez	98
<b>Gravedad cero</b>	
Fernando Silva Retamal	100
<b>El viejo-terremoto</b>	
María de los Ángeles González Sánchez	102
<b>Vieja-manzana y vieja-plátano</b>	
Alicia Juan Lobato	104

<b>Todo converge</b>	
Rafael Lobo Blanco	106
<b>Aquello que pudo pasar</b>	
Rafael Enrique Ballesteros Rodríguez	108
<b>Entre las vías del tren</b>	
Teresa Díaz Sainz	110
<b>El anciano profesor</b>	
Guillermo Carrillo Ayala (ARQUEMÍ)	112
<b>Anciana-joven</b>	
Claudia Druy	128
<b>Carmen</b>	
Manuel Fernando Mancera Martínez (ParaLosQueAmanDemasiado)	130
<b>Res nata</b>	
Celeste Fernández Moncada	132
<b>De USB a USB</b>	
Manuel Fernando Mancera Martínez (ParaLosQueAmanDemasiado)	134
<b>Recuerdos</b>	
Gema Climent Camacho	136
<b>Colores saturados</b>	
David Berrocal González	138
Rocío Expósito Cano	140
<b>La princesa Leia hará que me trague mis palabras</b>	
Sara Cumalat Jiménez	142

**Carne de vintage**

Agustín Israel ..... 144

**Redes**

José Luis Panadero Albuquerque ..... 146

Isabel Valle Ayllón ..... 148

**Alacrán**

Ming Yi Chou ..... 150

**Viejo-dominó**

Natalia Herrera Pombero ..... 152

**Llegar a viejo**

Rocío Expósito Cano ..... 154

**La foto finish**

Neiva Montesinos Redruello ..... 156

Fernando Silva Retamal ..... 158

**Cerebro Humano**

Maricruz Prieto Pérez ..... 160

**Tipos de muerte**

María de los Ángeles González Sánchez ..... 162

Susana Romero Barberán ..... 164

**Maneras de dejar de existir**

Ramón Blanco Barrera (233) ..... 166

**El águila**

Alicia DobleO ..... 168

**La escalera**

Carlos García Romo ..... 170

**Enciclopedias**

Rodrigo Vargas Nogales ..... 172

**Lecciones**

José Pedro Aznárez López ..... 174

**Madre**

José Carmona Pérez (Wijuasky) ..... 176

<b>Una niña cuenta una historia</b>	
Euarda de Sousa Coutinho	178
<b>Un apetecible helado de gasolinera</b>	
Sara Cumalat Jiménez	180
<b>Silencio</b>	
Sofía Clarí Rodríguez	182
<b>La tregua</b>	
Dora Luisa Carvalho Cordeiro Ponte	184
<b>Yo voy soñando infancia</b>	
María del Carmen Jiménez Castillo	186
Nuria Olmo López	188
<b>Lloran perros</b>	
Maricruz Prieto Pérez	190
<b>Padre</b>	
Claudia Druy	192
<b>Trofeos</b>	
José Luis Panadero Albuquerque	194
<b>Herida</b>	
María del Carmen Jiménez Castillo	196

<b>El carro de Prometeo</b>	
Rita del Río Rodríguez	198
<b>De niño a niño</b>	
Rafael Enrique Ballesteros Rodríguez	200
<b>Un hombre me mira orgulloso, me abraza y llora</b>	
José Pedro Aznárez López	202
<b>La radio</b>	
Carlos García Romo	204









# VIEJOS

POEMARIO GRÁFICO

69

Gráfica digital (Adobe Illustrator)  
Digital vectorial  
420 x 297 mm.  
2021\_05\_08

Hay quien, frente a un dios malversado de cariño, confiesa postrimeras razones cargadas de autoengaño.

Los que sueñan con el perdón pagado venden sus pregones a frikis de la soledad iluminada.

Quien piensa que un amigo es un tesoro descubre, a la sazón, que mejor entrar al club de los friki-iluminados.

Los solitarios, frente a una luz interminable, rezan por hurtar amores.

Todos comen, todos rezan, todos aman, todos cagan... y al final hasta ese dios acaba muriendo, fusilado por miserables engaños.

There are those who, in the face of a god embezzled with affection, confess afterthoughts laden with self-deception.

Those who dream of paid forgiveness sell their preachings to geeks of enlightened solitude.

Those who think that a friend is a treasure discover, at the same time, that it is better to join the club of the freaks of enlightened solitude.

The lonely, in front of an endless light, pray to steal loves.

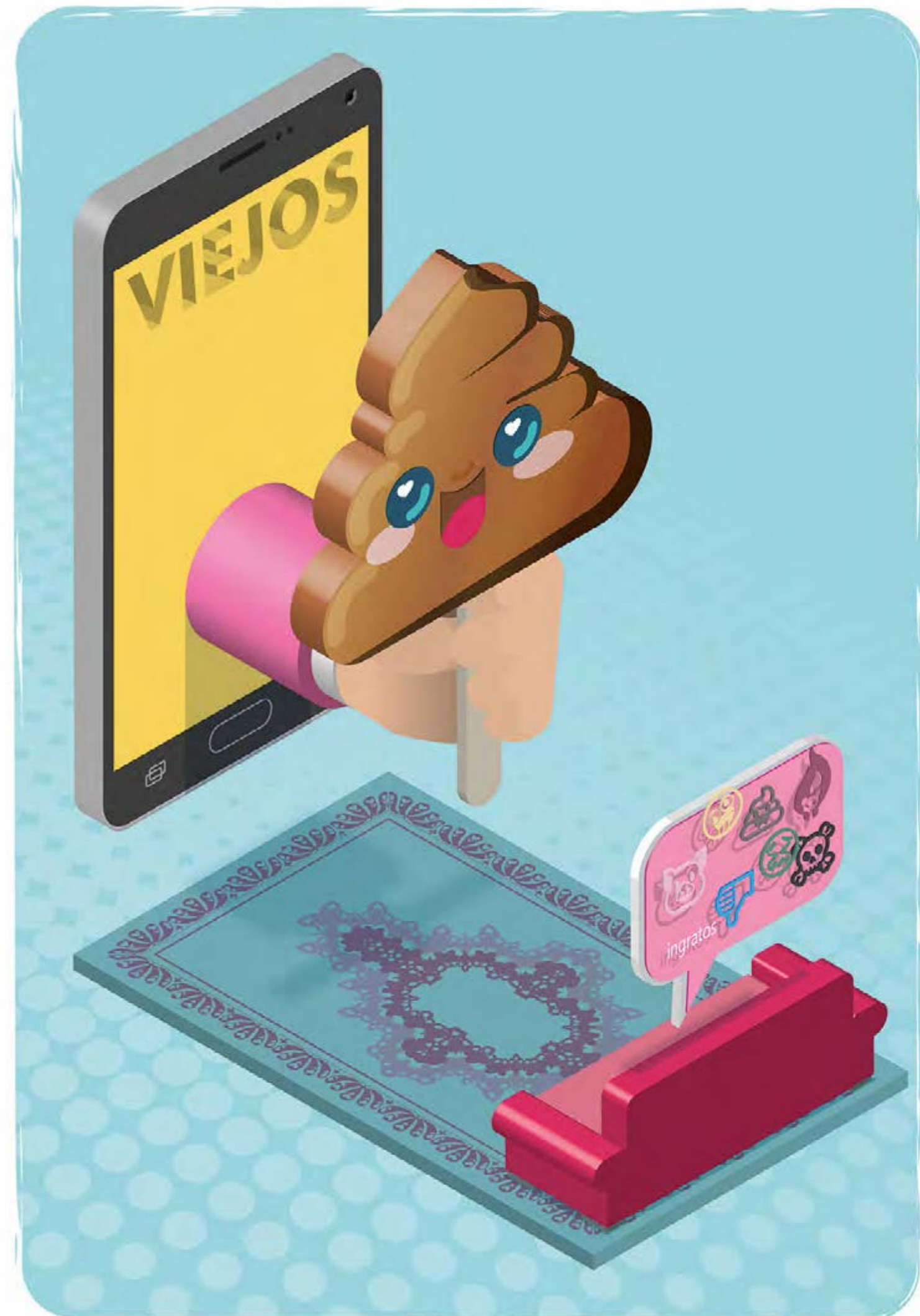
Everyone eats, everyone prays, everyone loves, everyone shits... and in the end even that god ends up dying, shot by miserable deceptions.



La vida  
2017



Sencillo  
La vida  
**José Luis Perales**



71

Acrílico, óleo y acuarela  
 Papel  
 420 x 297 mm. (origen: 1000 x 700 mm)  
 2021

Bucear, en la infinita soledad de lo eterno, pensando que hay una salida, y morir pensando que, al tocar el pomo de esa puerta, el Todo se convertirá en la Nada.

To dive, in the infinite solitude of the eternal, thinking that there is a way out, and to die thinking that, when touching the knob of that door, the All will become the Nothing.



Marilyn (Le Tango)  
 1980



Álbum  
 Agapimú  
 Ana Belén



73

Fotografía digital  
 Papel Canson edition 270 gr.  
 420 x 297 mm. (origen: 1000 x 700 mm)  
 2017

En la vida con alma de escalesita, la razón y la verdad dan forma a la  
 deconstrucción de lo que fue sin haber sido.

In life with the soul of a fairground attraction, reason and truth  
 give shape to the deconstruction of what was without having  
 been.



Soy un truhán, soy un señor  
 1978



Álbum  
 Begin the beguine  
**Julio Iglesias**



75

Acuarela y tinta  
Papel  
420 x 297 mm.  
2020

En este trabajo se ve, se siente el paso del tiempo. Las franjas horizontales provienen del pasado y continúan en el futuro. Flotando en medio del paisaje está el hombre melancólico y lo único que lo une a él es la hoja que se le pegó al corazón.

En la "Melancolía de Ozymandias", parafraseando a Shelley que utiliza la figura del faraón Ozymandias para dirigir su poema, se hace un examen del paso del tiempo mientras carga una melancolía que invita a reflexionar sobre lo efímero.

La representación del color es musgo y óxido marrón. Pertenecen al mundo que era tranquilo y húmedo, intenso y ligero. Es tiempo sin tiempo.

In this work, one sees, one feels the passage of time. The horizontal stripes come from the past, and continue into the future. Hovering in the middle of the landscape is the melancholy man and the only thing that links him to it is the leaf that was stuck to his heart.

In the "Melancholy of Ozymandias", to paraphrase Shelley who uses the figure of the pharaoh Ozymandias to conduct his poem, there is an examination of the passage of time while carrying a melancholy that invites us to reflect on ephemerality.

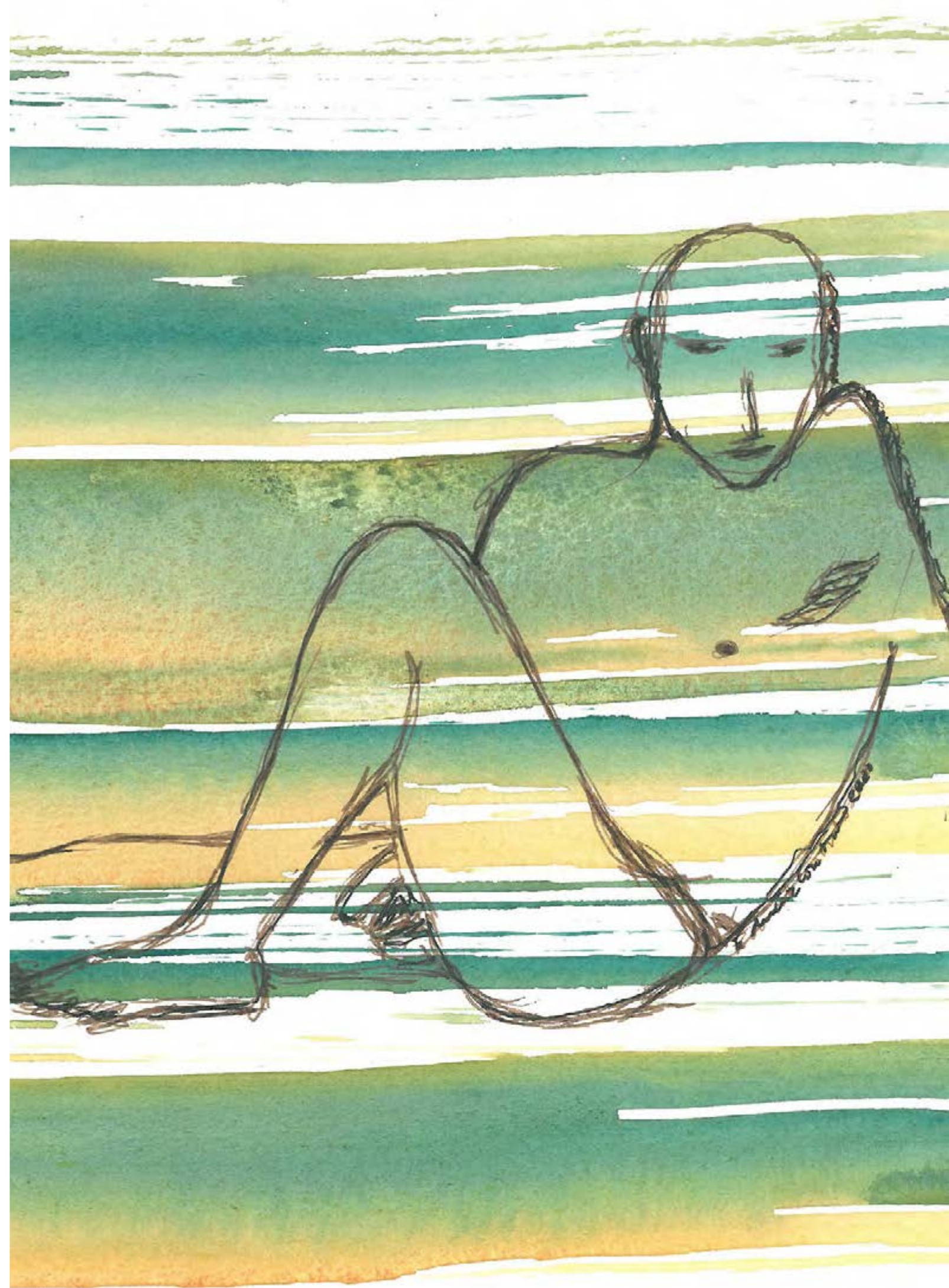
The color representation is of moss and brown rust. They belong to the world that was quiet and moist, intense and lightweight. It is time without time.



Fado sem tempo  
2009



Álbum  
Fado sem tempo  
**Cláudia Madur**



77

Aguafuerte, aguatinta y azúcar en cobre  
 Papel  
 420 x 297 mm. (plancha)  
 2021

El crepitar de las hojas secas, en el reflejo del agua se silencian para abrazar un suavizado muestrario de la realidad que no es real pero lo parece, y entonces descubrimos que somos más que eso...

The crackling of the dry leaves, in the reflection of the water are silenced to embrace a softened sample of the reality that is not real but seems so, and then we discover that we are more than that...



Nocturne n° 1 in B flat minor, Op.9 N°1  
 2005



Álbum  
 Chopin: Nocturnes  
**Frédéric Chopin - Maurizio  
 Pollini**



79

Digital

420 x 297 mm.  
2022

El poema en el que está inspirada la obra representa literalmente la figura de una anciana observando a través de la ventana de su casa. Dicha descripción se ilustra en la obra casi de manera literal.

Los tonos del atardecer representan el fin del día, el paso del tiempo y por tanto el fin de la vida. A su vez, el efecto blanquecino en los huecos de la ventana nos transmiten las experiencias ya pasadas y los diferentes puntos de vistas por los que pasamos a lo largo de nuestra vida.

La obra pretende hacer partícipe al espectador y convertirlo en la anciana del poema de Tirso provocando, lo que a veces nos cuesta a las personas más jóvenes, que nos fusionemos con su estado vital.

The poem from which the work is inspired literally depicts the figure of an old woman looking out of the window of her house. This description is illustrated in the work almost literally.

The tones of the sunset represent the end of the day, the passing of time and thus the end of life. At the same time, the whitish effect in the hollows of the window conveys past experiences and the different points of view we pass through in the course of our lives.

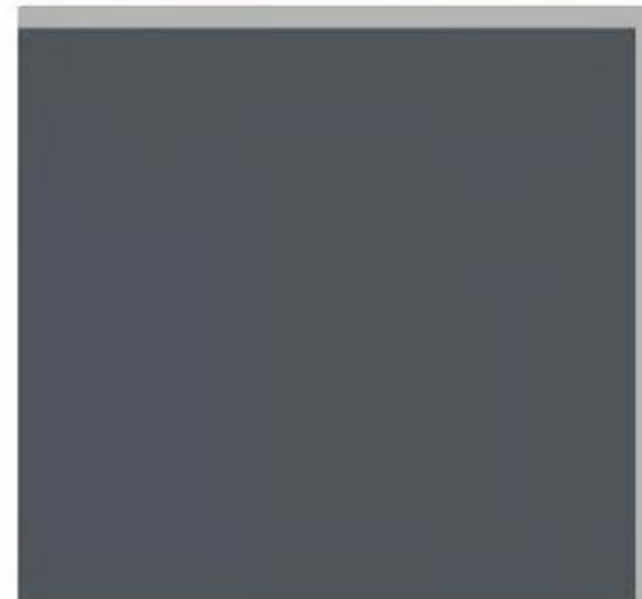
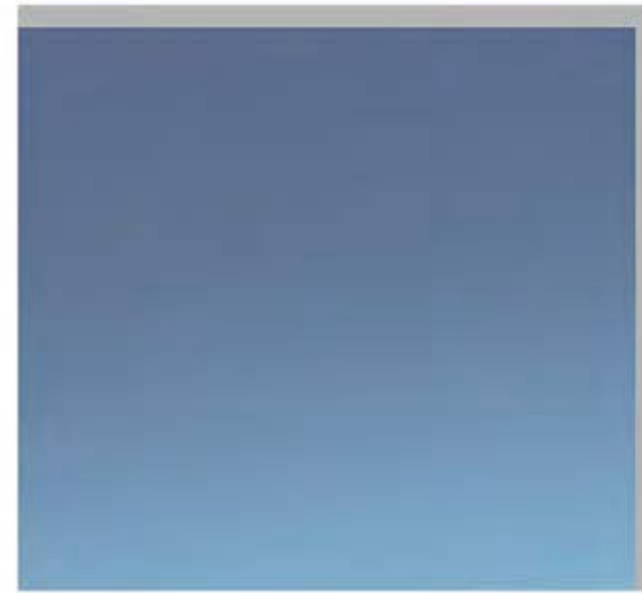
The work aims to involve the spectator and turn him into the old woman in Tirso's poem, provoking what is sometimes difficult for us, as younger people, that we merge with her vital state.



Miro la vida pasar  
2004



Álbum  
Arquitectura Efímera  
**Alaska**  
**Fangoria**





81

Gráfica vectorial (Adobe Illustrator)

Papel

420 x 297 mm.

2020

¡Hola! ¡Hola! ¡Eh! Estoy aquí, soy yo, ¿no me conoces?

Vuelve tu rostro y mírame, ¡soy tú! Hace tiempo, sí... ¿no te acuerdas?  
¿No? ¿¿¿Noooo???

Dime, ¿a dónde vas? O mejor, ¿a dónde me llevas?

¿Por qué no quieres mirarme? ¿Acaso no me reconoces, no te acuerdas de mí? De ti...

Nada.

¿Qué me está pasando? ¿Qué son estas extrañas voces en mi cabeza que no callan y me aturden?

¡Qué hermoso paisaje! ¡Y cómo se escapa y difumina con la velocidad del tren...! ¡Es como la vida misma!

Silencio.

¿Soy yo? ¡Qué mayor! Pero... ¡Si me parece estar viéndome...! ¡Me veo! Y esa voz...

El tren se ha parado.

Pero... ese reflejo en el cristal... ¡Es mi cabeza otra vez! Debe ser una trampa, ¡eso es! UNA TRAMPA.

Hello! Hello! Hey! Hey! I'm here, it's me, don't you know me?

Turn your face and look at me, it's you! It's been a while, yeah... don't you remember? No? No? Nooooo??????

Tell me, where are you going? Or rather, where are you taking me?

Why don't you want to look at me? Don't you recognise me, don't you remember me? Of you...

Nothing.

What's happening to me? What are these strange voices in my head that won't shut up and stun me?

What a beautiful landscape! And how it slips away and blurs with the speed of the train... It's like life itself!

Silence.

Is it me? How old! But... But I think I can see myself... I can see myself! And that voice...

The train has stopped.

But... that reflection in the glass... It's my head again! It must be a trap, that's what it is! A TRAP.

Quinto passaggio  
2013

Álbum  
Le mio corde  
**Cecilia Chailly**



83

Acrílico (fotocomposición)  
Papel  
420 x 297 mm.  
2021

*Quando de niño abandonaste el pueblo  
nadie vio que eras todo un hombre...*

El peso del tiempo a tus espaldas llevabas, y solo la luna, como testigo que el tiempo florecía en tu sien, como si de un almendro se tratara.

Blanco de la pureza e inocencia, pero también de la experiencia.

Es entonces cuando, en la soledad de la noche, te preguntas si ...Dios  
*se ha hecho con tu piel unos zapatos.*

"When as a child you left the village  
no one saw that you were a man..."

the weight of time on your back you carried, and only the moon,  
as a witness that time blossomed on your temple, as if it were an  
almond tree.

White of purity and innocence, but also of experience.

It is then when in the solitude of the night you wonder if "...God  
has made shoes out of your skin".



Nuvole bianche  
2004



Álbum  
Una Mattina  
**Ludovico Einaudi**



Fotografía digital  
Digital  
420 x 297 mm.  
2020

85

Quién no ha querido alguna vez borrar palabras que en algún arrebató salieron de sus labios hiriendo sin remedio, como cuchillos que atraviesan directamente cada poro de la piel. Palabras que quizás hirieron más a la boca que las pronunciaba que al oído que las recibía. Palabras malsonantes. Palabras dolorosas. Palabras asesinas. Palabras descorazonadoras. Palabras tristes. Palabras iracundas.

Poder eliminar el momento de pronunciarlas, como si se pudiera quemar el grafismo que las representa. Como quien quema una carta antes de ser enviada, eliminando en el acto la posibilidad de ser transformada en mensaje. Abrasar la letra, eliminar su sonido, imposibilitar su recuerdo.

No se lo confieses a nadie. Acalla lo que has leído. Olvida lo escuchado. Con la facilidad con la que se acerca la punta de un cigarro a la esquina de un papel lleno de dolor para convertirlo en ceniza. Polvo humeante que se lleva con su característico olor todo lo que hubiera tocado.

Who hasn't ever wanted to erase words that in some rapture came out of their lips wounding without remedy, like knives that pierce directly through every pore of the skin. Words that perhaps hurt the mouth that pronounced them more than the ear that received them. Malsonant words. Painful words. Killing words. Disheartening words. Sad words. Angry words.

To be able to eliminate the moment of pronouncing them, as if one could burn the graphics that represent them. Like someone who burns a letter before it is sent, eliminating in the act the possibility of being transformed into a message. Abrasing the letter, eliminating its sound, making it impossible to remember.

Don't confess it to anyone. Silence what you have read. Forget what you have heard. With the ease with which the tip of a cigarette approaches the corner of a paper full of pain to turn it into ash. Smoking dust that carries away with its characteristic smell everything it would have touched.

Say amen  
2019



Álbum  
Seasons  
**Billy Raffoul**  
**American Authors**



87

Fotografía digital

420 x 297 mm.  
2019\_04\_30

Si las cenizas hablaran, ¿qué nos contarían? ¿quizá el perfume del recuerdo de aquello que, en transformándose, fue y ya no es? ¿los secretos que la nada se lleva en forma de humo?

¡Cuán mágico resulta el verso como hipnotizadora la llama que zigueante danza llena de frenesí, ahíta de cambio, arrasando suavemente con todo, hiriendo en la esencia sin apenas darse a notar! De lo que queda, su huella ya no es indeleble más que en la memoria falaz del que observa, anotando con tinta de aire sobre papel de vacío el destino del viviente.

¿No es paradójico que se intente huir del origen para al final caer de bruces en él?

Una mueca en forma de rictus surge en la contemplación de lo que está siendo ya otra cosa, lejos de su lozana naturaleza perdida, en la mirada fija en las manchas indiscretas y orgánicas sobre la urdimbre que un día fue límpida.

Pero como del horror surge belleza, del silencio la palabra, de lo inerte lo vivo, de la oscuridad la luz, así del verso echado al viento surge la imagen colgada a pública visión, para que sea advertencia: el cambio se corona con atributos de caos y se ríe de aquel que pretende la permanencia.

If the ashes could talk, what would they tell us? Perhaps the fragrance of the memory of that which, in transforming itself, was and is no longer? The secrets that nothingness takes away in the form of smoke?

How magical is the verse, like hypnotizing the flame that zigzag dance full of frenzy, full of change, gently destroying everything, hurting the essence without hardly being noticed! Of what keeps, which is no longer an indelible mark except in the deceitful memory of the one who observes, the destiny of the living being is written down with air ink on void paper.

Isn't it paradoxical that people try to flee from the origin only to end up falling face down on it? A grimace in the form of a rictus arises in the contemplation of what is already being something else, far from its lush lost nature, in the gaze fixed on the indiscreet and organic stains on the warp that was once clear.

But as beauty arises from horror, words from silence, living things from inertness, light from darkness, so from the verse thrown to the wind arises the image hung for public viewing, to be a warning: Change is crowned with attributes of chaos and laughs at those who claim permanence.

Ker al lock  
2021

Álbum  
Kerber  
Yann Tiersen



89

Collage digital

420 x 297 mm. (origen: 300 x 300 mm)  
2020

Teniendo en cuenta el contenido del poema, alguna de mis inquietudes artísticas reside en los espacios que habitan los cuerpos y viceversa; lo rural vs lo urbano; la catalogación de las cosas y las personas para ser reconocidas por los demás, saltándose sutiles cuestiones que pertenecen al ámbito de lo personal y cotidiano; las posibilidades de aquello que pasa desapercibido en las redes sociales, reflejo de la "nueva realidad"; como son la vejez, la fragilidad, el desamparo o el cuerpo atemorizado.

Basándome en imágenes ya formuladas, extraigo la parte que me interesa de cada una para su composición, descontextualizando el origen, ya sea pictórico, fotográfico, cinematográfico, etc., rompiéndolo, fragmentándolo, reconduciendo la mirada del otro hacia el lugar que le presento, preguntando, si acaso, ¿estás mirando, viendo u observando?

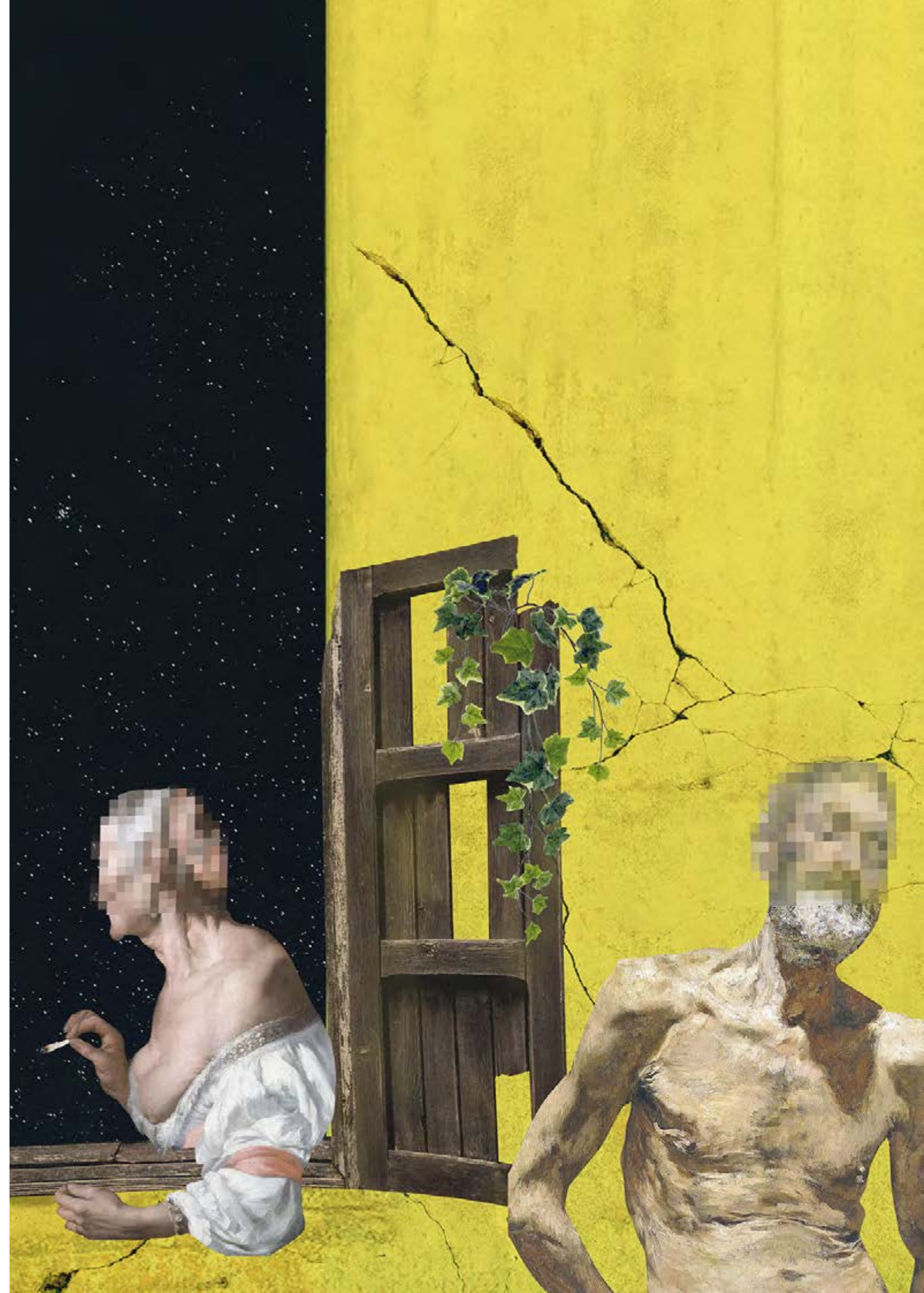
Taking into account the content of the poem, some of my artistic concerns lie in the spaces that inhabit the bodies and vice versa; the rural vs. the urban; the cataloging of things and people to be recognized by others, skipping subtle issues that belong to the realm of the personal and everyday; the possibilities of that which goes unnoticed in social networks, a reflection of the "new reality", such as old age, fragility, helplessness or the frightened body. Based on already formulated images, I extract the part that interests me from each one for its composition, decontextualizing the origin, whether pictorial, photographic, cinematographic, etc., breaking it, fragmenting it, redirecting the gaze of the other towards the place that I present, asking, if anything, are you looking, seeing or observing?



La casa encantada  
2021



Álbum  
Años luz II  
**La habitación roja**



91

Gráfica digital  
 Papel  
 420 x 297 mm.  
 2021-10-19

Tiempo transcurrido, disuelto en fragmentos de pasión.

Blanco, total claridad, de la alegría a la tristeza a la liberación. Soporte de registro, de imprenta. Sensación de sol. Mezcla de radiación luminosa.

El verdoso, melancólico, busca recordaciones en lo físico corpóreo que no encuentra. Esperanza negada por la ausencia.

Boca, símbolo ambiguo, sensual, murmura de nostalgia.

Rojo, pasión, deseo, inquietud del escorpión, excitación y poder en el peligro de la tentación.

Pétalos de rosa, secos, muertos, frescos, vivos. Susurran, recuerdan ...

Las colchas todavía están esparcidas sobre las camas. No pasa nada.

Elapsed time, dissolved in patchwork of encounters.

White, total clarity, from joy to sadness to liberation. Print log support.

Sensation of sunlight. Mixture of light radiation.

Melancholy greenish looks for memories in the physical corporeal that it doesn't find. Hope denied by absence.

Mouth, an ambiguous sensual symbol, it murmurs with nostalgia.

Red, passion, desire, scorpion's restlessness, excitement and power in the danger of the temptation.

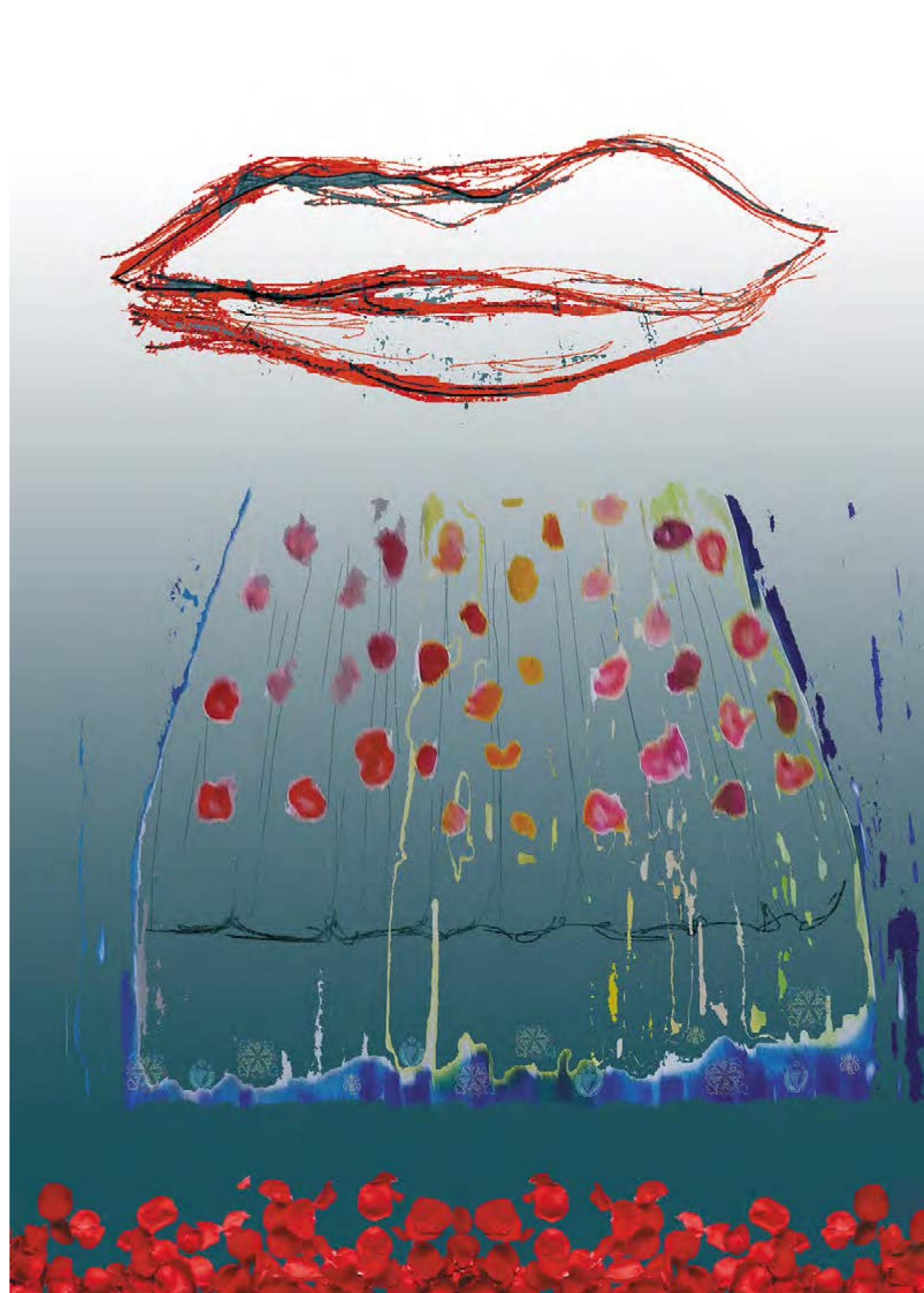
Rose petals, dried, dead, fresh, alive. Whisper and remember....

The bedspreads are still stretched over the beds.  
 Nothing happens.

Mal necessário  
 1978



Álbum  
 Feitiço  
 Ney Matogrosso



93

Fotografía transferida  
Textil  
420 x 297 mm.  
2022

Una colcha y una sábana, es obvio. Simple. Salta a la vista: una colcha sobre una sábana. No es solo que el carácter de esta imagen sea tautológico, sino que se complementa de significado cuanto más abordamos el propio concepto. ¿Tan solo unas sábanas? En absoluto. Contemplamos también el vacío de las personas que una vez arroparon, los sueños que abarcaron y las pesadillas que se repiten. Los roces y los vacíos. Las aproximaciones.

Los recuerdos que hilan y manchan e impregnan y sudan. Es una declaración evidente e incluso azarosa, pero que habla de intimidad y también de distancia y frialdad, de lo que hubo y ya no hay, de lo que puede que haya. Hablamos de hacer público un espacio personal e íntimo como es tu propia cama.

A quilt and a sheet, it's obvious. Simple. It's obvious: a quilt on a sheet. It's not just that the character of this image is tautological, but that it is complemented in meaning the more we approach the concept itself. Just a few sheets? Not at all. We also contemplate the emptiness of the people they once tucked in, the dreams they encompassed and the nightmares they repeat. The frictions and the voids. The approximations.

The memories that spin and stain and permeate and sweat. It is an obvious and even haphazard statement, but one that speaks of intimacy and also of distance and coldness, of what there was and no longer is, of what there may be. We are talking about making public a personal and intimate space such as your own bed.



El reloj  
2021



Álbum  
AMA  
Najwa



95

Pintura digital  
Adobe Photoshop  
420 x 297 mm.  
2021

¿Será real? Es imposible, si está soltera no puede ser madre.

¿Será real? Es imposible, si es trans no puede ser madre.

Lo irreal y lo tétrico de este poema conectan con el autor gráfico, reforzado por unas luces de neón en un ambiente oscuro y confuso que marcan la silueta de la historia. Un paralelismo con el movimiento trans.

Madre no solo es la que pare.

Is it real? It's impossible, if she's single she can't be a mother.

Is it real? It's impossible, if she's trans she can't be a mother.

The unreal and the gloomy of this poem connect with the graphic author, reinforced by neon lights in a dark and confusing environment that mark the silhouette of the story. A parallel with the trans movement.

Mother is not only the one who stops.



Tears Tears Tears - Live  
2014



Álbum  
Turning  
**Antony and the Johnsons**

# LA SOLTERONA





97

Gráfica digital (Adobe Illustrator)  
Digital vectorial  
420 x 297 mm.  
2021\_04\_13

Cuando, alcanzada una edad donde la conciencia nos tutela, hay habitaciones repletas de días, y los días son el recuerdo, y sus sombras la condena de un pensamiento que no descansa...

Atrás queda, lastrando el sexo, aquel escondite bajo una cama haciendo tratos pecaminosos de largo alcance.

Allende la verdad, los consuelos de milagros mágicos contados al calor de un diario sellado con el eslogan de más que ayer, pero menos que mañana. Siempre mintiendo... por seguir sobreviviendo...

Ventanas cerradas que auguran finales o deseos de acallar lo vivido.

Jugar al escondite entre palabras que ya dejaron de tener sentido.

Bailar al son de psi(ca)cofonías que nos hacen danzar sin querer.

Esnifar, desde la nostalgia, aquellos recordados olores que nos poseen y proyectan a un algo mejor que hubo y que jamás se repetirá.

Descansa en el umbral antes de cerrar la puerta del almacén condenado.

When, having reached an age where the conscience is guarding us, there are rooms full of days, and the days are the memory, and their shadows the condemnation of a thought that does not rest...

Left behind, weighing down sex, is that hiding place under a bed, making long-range sinful deals.

Beyond the truth, the consolations of magic miracles told in the warmth of a diary sealed with the slogan of more than yesterday, but less than tomorrow. Always lying... to keep on surviving...

Closed windows that foretell endings or desires to silence what has been lived.

Playing hide-and-peek among words that no longer make sense.

Dancing to the sound of psy(ca)chophonies that make us dance without wanting to.

Momentismo absoluto  
2021

Álbum  
Existencialismo pop  
Fangoria

Sniffing, from nostalgia, those remembered smells that possess us and project us to something better that was and will never be repeated.

Rest on the threshold before closing the door of the condemned warehouse.



**pronto**  
revista de actualidad n.º 846 23-7-88

95 PTAS (IVA incluido)  
112 PÁGS.

**TENTE 013**  
La casa de la tía Benilde

**EXPOLIO**

**EL JUEGO MÁS ANTIGUO DEL MUNDO**

**ENCONTRAR EL CHOCOLATE**

**TIRSO PRISCIO**

**DESNUDANDO LA JUVENTUD**

00829

8 410534 000018

99

Serigrafía, collage y acrílico  
 Papel reciclado  
 420 x 297 mm. (origen: 900 x 500 mm)  
 2021

Alguien dijo que solo el hombre tropieza dos veces en la misma piedra...

Se vuelve a la querencia que se formó en la infancia o el patrón de conducta, que convertido en obsesión puede ser el discurso artístico perfecto. Volver a sentir la segunda piel o la ropa que envuelve nuestro cuerpo cada día es un imperativo. Toma de conciencia de la obsesión y la vuelta seguirá pero de forma más presente.

Inevitablemente volvemos a vestirnos...cada día...es la obra de arte que llevamos puesta.

Someone said that only man stumbles twice on the same stone...

It returns to the habit that was formed in childhood or the pattern of behavior, which turned into obsession can be the perfect artistic discourse. Going back to feel the second skin or the clothes that wrap our body every day is an imperative. Awareness of the obsession and the return will continue but in a more present way.

inevitably we dress again...every day...it is the work of art that we wear.



Volver  
2006



Sencillo  
 Volver  
**Estrella Morente**



101

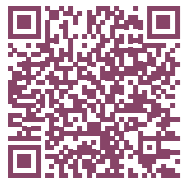
Tinta  
Papel  
420 x 297 mm. (origen: 210 x 140 mm)  
2021

Ausente, tan sólo queda un fragmento, ese cuerpo fragmentado de la memoria, alma rota, espíritu sesgado...

Absent, only a fragment remains, that fragmented body of memory, broken soul, skewed spirit?



Caída libre  
2015



Álbum  
Santa  
**Zahara**

103

Grafito  
Papel  
420 x 297 mm.  
2022

Mirada llena de dulzura esperando lo que ha de llegar, sin prisas, aceptando que el ciclo de la vida tiene su principio y su fin.

A look full of sweetness waiting for what is to come, without haste, accepting that the cycle of life has its beginning and its end.



Se acabó  
1978



Álbum  
Se acabó  
**María Jiménez**



105

Collage digital

420 x 297 mm. (origen: 300 x 300 mm)  
2020

Teniendo en cuenta el contenido del poema, alguna de mis inquietudes artísticas reside en los espacios que habitan los cuerpos y viceversa; lo rural vs lo urbano; la catalogación de las cosas y las personas para ser reconocidas por los demás, saltándose sutiles cuestiones que pertenecen al ámbito de lo personal y cotidiano; las posibilidades de aquello que pasa desapercibido en las redes sociales, reflejo de la "nueva realidad"; como son la vejez, la fragilidad, el desamparo o el cuerpo atemorizado.

Basándome en imágenes ya formuladas, extraigo la parte que me interesa de cada una para su composición, descontextualizando el origen, ya sea pictórico, fotográfico, cinematográfico, etc., rompiéndolo, fragmentándolo, reconduciendo la mirada del otro hacia el lugar que le presento, preguntando, si acaso, ¿estás mirando, viendo u observando?

Taking into account the content of the poem, some of my artistic concerns lie in the spaces that inhabit the bodies and vice versa; the rural vs. the urban; the cataloging of things and people to be recognized by others, skipping subtle issues that belong to the realm of the personal and everyday; the possibilities of that which goes unnoticed in social networks, a reflection of the "new reality", such as old age, fragility, helplessness or the frightened body. Based on already formulated images, I extract the part that interests me from each one for its composition, decontextualizing the origin, whether pictorial, photographic, cinematographic, etc., breaking it, fragmenting it, redirecting the gaze of the other towards the place that I present, asking, if anything, are you looking, seeing or observing?



El vagabundo  
2008



Álbum  
Boleros de Los Panchos,  
Vol.2  
**Los Panchos**



107

Fotografía digital  
 Papel Canson edition 270 gr.  
 420 x 297 mm. (origen: 1000 x 700 mm)  
 2017

A la de una...

A la de dos...

A la de tres...

One...

Two...

Three...



Bohemio  
 2020



Sencillo  
 Bohemio  
 Andrés Calamaro  
 Julio Iglesias



109

Arte digital

420 x 297 mm.

2021\_03\_28

Aún hoy prefiero imaginar que no, que aquellos delirios no eran fruto de la enfermedad ni de la medicación.

Prefiero pensar que quizá fuesen recuerdos y visiones de otras realidades, de otras vidas en las que viviste todo *aquello que pudo acontecer.*

Prefiero aferrarme a esa posibilidad extraña y remota de la existencia de un multiverso.

Prefiero soñar que en esa infinidad de alternativas hayas alcanzado al fin todos tus anhelos.

Porque solo así tendría algo más de sentido todo esto.

Si es así, nos vemos en otra vida.

Even today I prefer to imagine that no, that those delusions were not the result of illness or medication.

I prefer to think that perhaps they were memories and visions of other realities, of other lives in which you lived everything that could have happened.

I prefer to cling to that strange and remote possibility of the existence of a multiverse.

I prefer to dream that in that infinity of alternatives you have finally achieved all your desires.

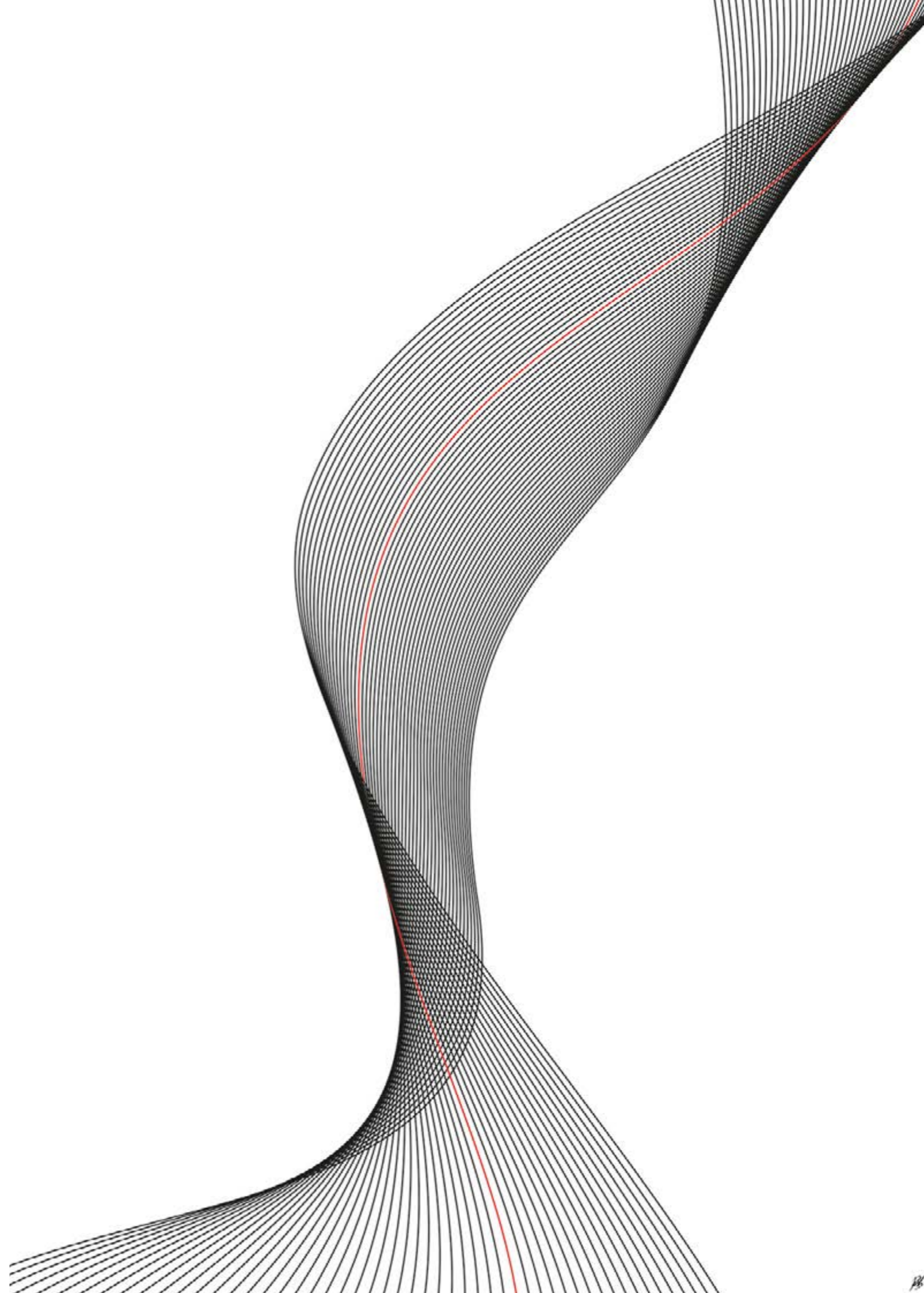
Because only then would all this make any more sense.

If so, I'll see you in another life.

Días de verano  
2005



Álbum  
Pájaros en la cabeza  
**Amaral**



111

Fotocollage  
Digital  
420 x 297 mm. (original: 6218 x 9918 px - 300 ppp)  
2021

420 x 297 mm. (original: 6218 x 9918 px - 300 ppp)

2021

Sin nada venimos, sin nada nos vamos.

Sólo nos sostiene una sábana de materia oscura que nos envuelve.

La verdad está en tu interior, sólo tienes que abrir los ojos.

Cuando comprendes esto, entonces entiendes que somos Dios.

With nothing we come, with nothing we leave.

We are only supported by a sheet of dark matter that envelops us.

The truth is within you, you just have to open your eyes.

When you understand this, then you understand that we are God.



On earth as it is in heaven  
1986



BSO  
The Mission  
**Ennio Morricone**





Mixta: Collage, acrílico y cartulina
Cartón
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)
2020

113

La serie HERIBERTO DUVERGER, de ocho cuadros, es un homenaje al arquitecto Heriberto Duverger Salfrán (Guantánamo, Cuba, 1940).

Desde hace pocos años formo parte del grupo de investigación HUM-337, de la Universidad de Sevilla, dirigido por el profesor Fernando Mancera -Facultad de Bellas Artes-. Si bien la producción del grupo está relacionada habitualmente con la celebración de distintas efemérides -V centenario de la primera vuelta al mundo, CL aniversario de la muerte de Bécquer, etc.-, en esta ocasión, el director nos animó a ilustrar poemas del recientemente publicado libro Viejos, de Tirso Priscilo Vallecillos -Huerga & Fierros, 2018-.

Hojeando el ejemplar que me había entregado días antes Mancera, descubrí el título "El anciano profesor". Esta frase, como una saeta, salió de aquella página y se clavó en mi recuerdo de aquellas tardes calurosas en la Escuela de Arquitectura, con las ventanas abiertas hacia el jardín, que sonaba a chicharras. Los alumnos, sentados frente a los profesores, tomábamos apuntes. Heriberto, en su silla de profesor, no podía ocultar el peso de las horas cálidas sobre sus párpados morenos, como su tez, techados con cejas canas.

The HERIBERTO DUVERGER series, made of eight paintings, is an homage to the architect Heriberto Duverger Salfrán (Guantánamo, Cuba, 1940).

For a few years, I have been part of the HUM-337 research group at the University of Sevilla, directed by Professor Fernando Mancera -Faculty of Fine Arts-. Even though the group's production is usually related to the celebration of different anniversaries -V centenary of the first trip around the world, CL anniversary of Bécquer's death, etc.-, on this occasion, the director encouraged us to illustrate poems from the recently published book Viejos, by Tirso Priscilo Vallecillos -Huerga & Fierros, 2018-.

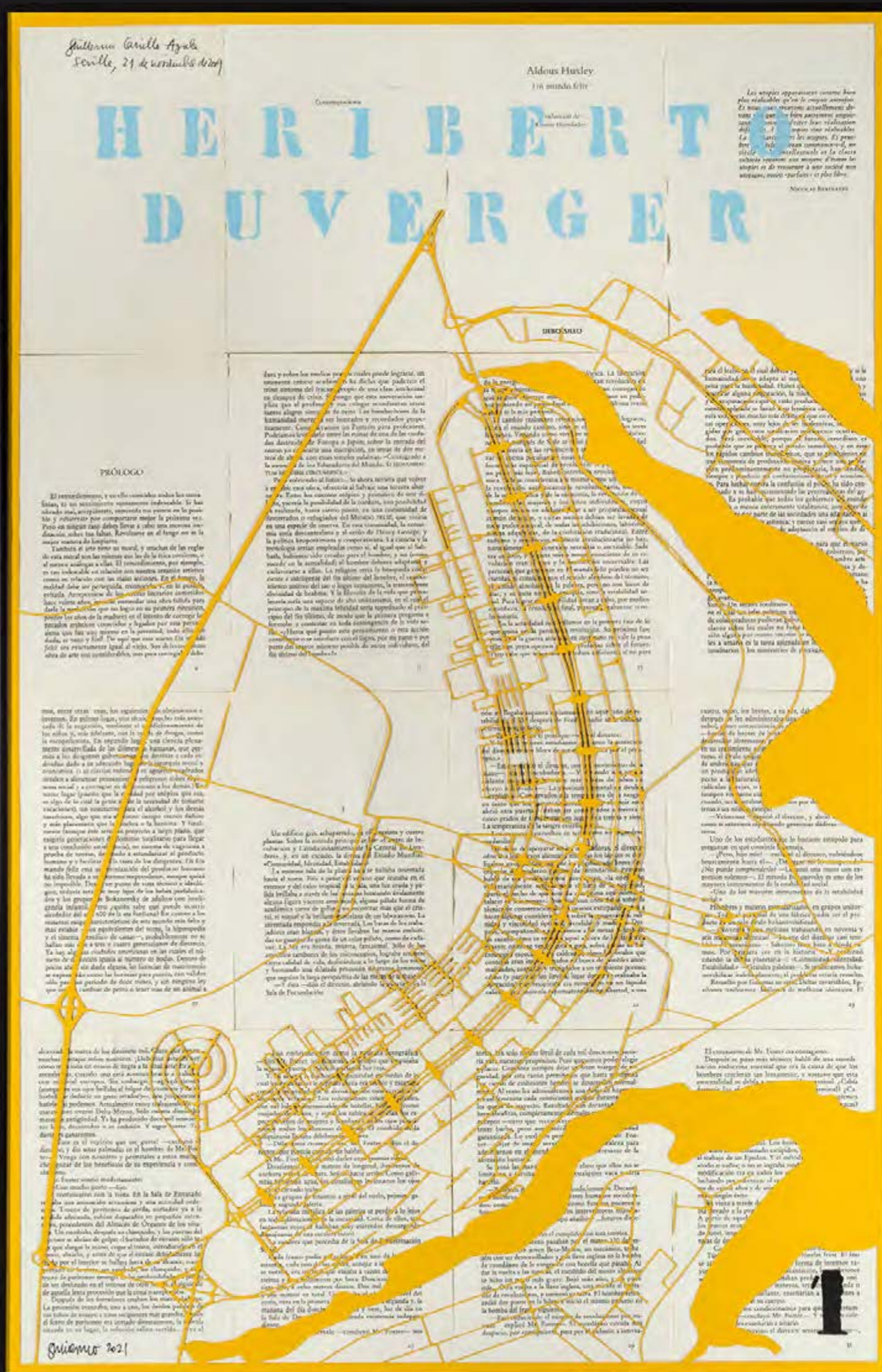
Leafing through the copy that Mancera had given me days before, I discovered the title "El anciano profesor". This phrase, like an arrow, came out of that page and got stuck in my memory of those hot afternoons at the School of Architecture, with the

Guajira guanatemera 2003



Album
Gracias Compay (The definitive Collection)
Compay Segundo

Fotografía: Pepe Morón



Mixta: Collage, acrílico y cartulina  
Cartón  
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)  
2020

Fuera cual fuera el contenido del poema, tuve claro que mi ilustración tendría que ver con Heriberto.

El curso 2009/2010 me matriculé en muchas de las asignaturas de quinto. Muy interesado en la mal llamada arquitectura colonial y en la pre-colonial, elegí la asignatura optativa Historia de la Arquitectura Iberoamericana, en el grupo del profesor José Ramón Moreno García.

Él impartía la mayoría de las clases teóricas. Cada una de las amplísimas regiones geográficas en las que se puede dividir la arquitectura del mundo iberoamericano se condensaba en un puñado de clases, intenso compendio que en pocas horas lo abarcaba todo: desde la más arcaica arquitectura hasta la ultimísima de cada país. Las cabezas olmecas, la obra reciente de jóvenes arquitectos chilenos, los muros incas de Cuzco, Barragán, la arquitectura soviética cubana, la arquitectura del narco colombiana, las bibliotecas de Medellín, Aleijadinho, las casas de colores de Trinidad...

windows open to the garden, which sounded like cicadas. The students, sitting in front of the teachers, took notes. Heriberto, in his professor's chair, could not hide the weight of the hot hours on his dark eyelids, like his complexion, roofed with gray eyebrows.

Whatever the content of the poem was, it was clear to me that my illustration would have to do with Heriberto.

In the academic year of 2009/2010 I enrolled in many of the fifth grade subjects. Very interested in the misnamed colonial and pre-colonial architecture, I chose the optional subject History of Ibero-American Architecture, in Professor José Ramón Moreno García's group.

He taught most of the theoretical classes. Each of the vast geographical regions into which the architecture of the Ibero-American world can be divided into was condensed in a handful

115



Fotografía: Pepe Morón



Guatemala 2021

Mixta: Collage, acrílico y cartulina  
Cartón  
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)  
2020

117

No había tarde en que no acudiera impaciente a sus interesantes clases.

La práctica estaba a cargo de otros tres profesores: dos jóvenes y Heriberto. Los alumnos debíamos formar grupos de trabajo. Los docentes nos asignaban una ciudad iberoamericana, previamente elegida por ellos, como objeto de investigación a lo largo del curso.

El día del reparto de ciudades, observé con envidia cómo los otros grupos habrían de estudiar las ciudades que yo hubiera deseado, como La Habana o Panamá, mientras que a nosotros nos tocó Brasilia. La que fue pensada como moderna capital de Brasil era la única de las ciudades escogidas que no llegaba a sesenta años de historia, construida de nueva planta en una región deshabitada, sin pasado colonial ni pre-colonial.

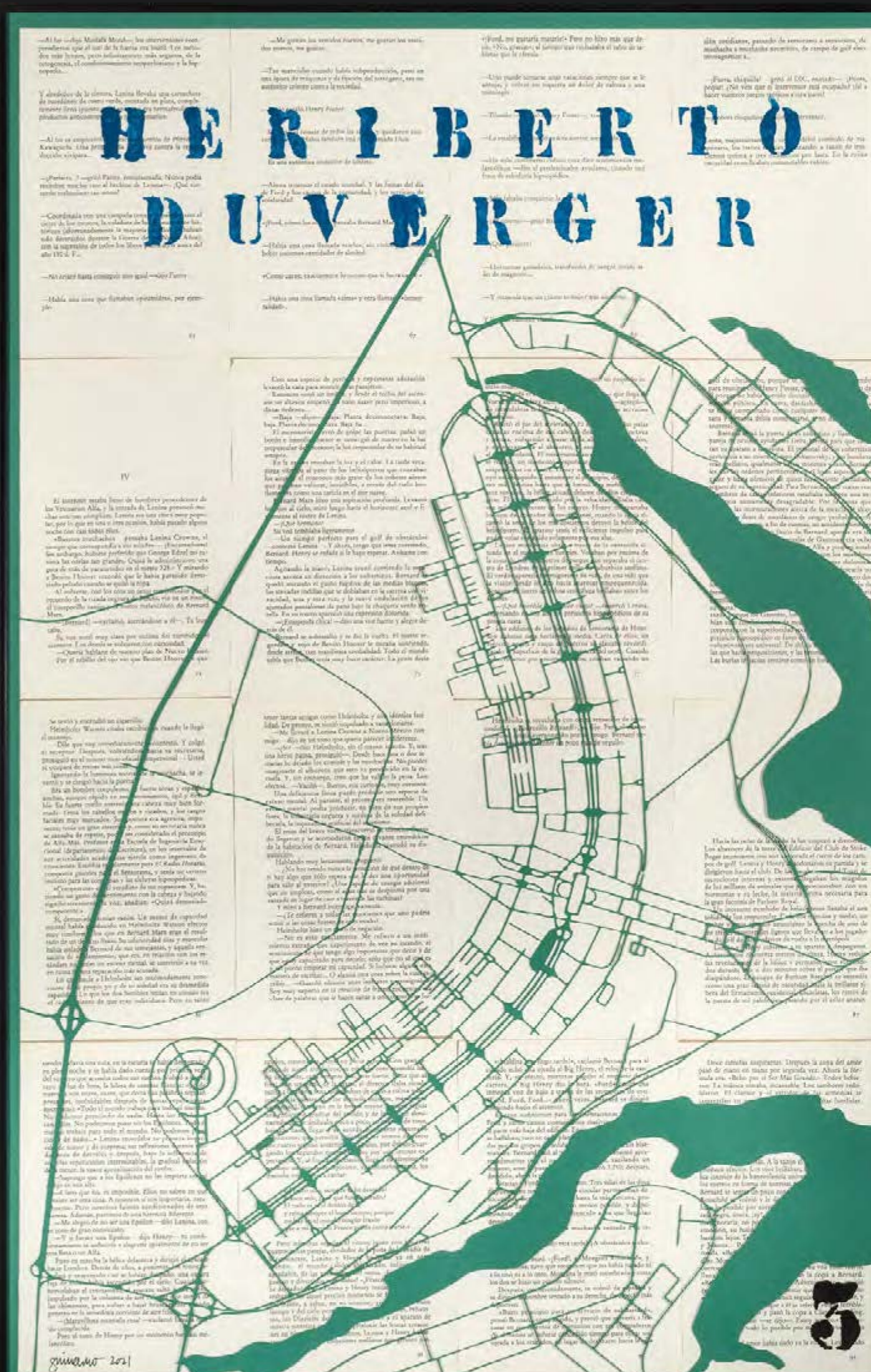
of classes, an intense compendium that in a few hours covered everything: from the most archaic architecture to the very latest one in each country. The Olmec heads, recent work of young Chilean architects, the Inca Walls of Cusco, Barragán, Cuban Soviet architecture, Colombian Narco-Architecture, the libraries of Medellín, Aleijadinho, the coloured houses of Trinidad...

There was no evening that I did not go impatiently to his interesting classes.

The practice was in charge of three other teachers: two young ones and Heriberto. The students had to form working groups. The teachers assigned us an Ibero-American city, previously chosen by them, as an investigation project throughout the course.

On the day of the cities' distribution, I felt envious of other groups that had to study the cities that I would have liked to have, such

Fotografía: Pepe Morón



Mixta: Collage, acrílico y cartulina  
Cartón  
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)  
2020

Nada de vivos colores, ni de enormes piedras, ni de composiciones disparatadas con columnas y frontones.

Mientras mis compañeros exponían sus avances en la investigación de las agradables calles en cuadrícula de La Habana Vieja, a mí las enormes avenidas trazadas sobre el planalto brasileiro se me hacían cada vez más cuesta arriba.

Heriberto parecía atender a medias a las exposiciones de los alumnos pero, de vez en cuando, abría los ojos con decisión y lanzaba al aire alguna frase que nos hacía cuestionar algunas de las afirmaciones propias -o apropiadas- que lanzábamos acerca de las ciudades, con la misma contundencia con la que levantaba los párpados.

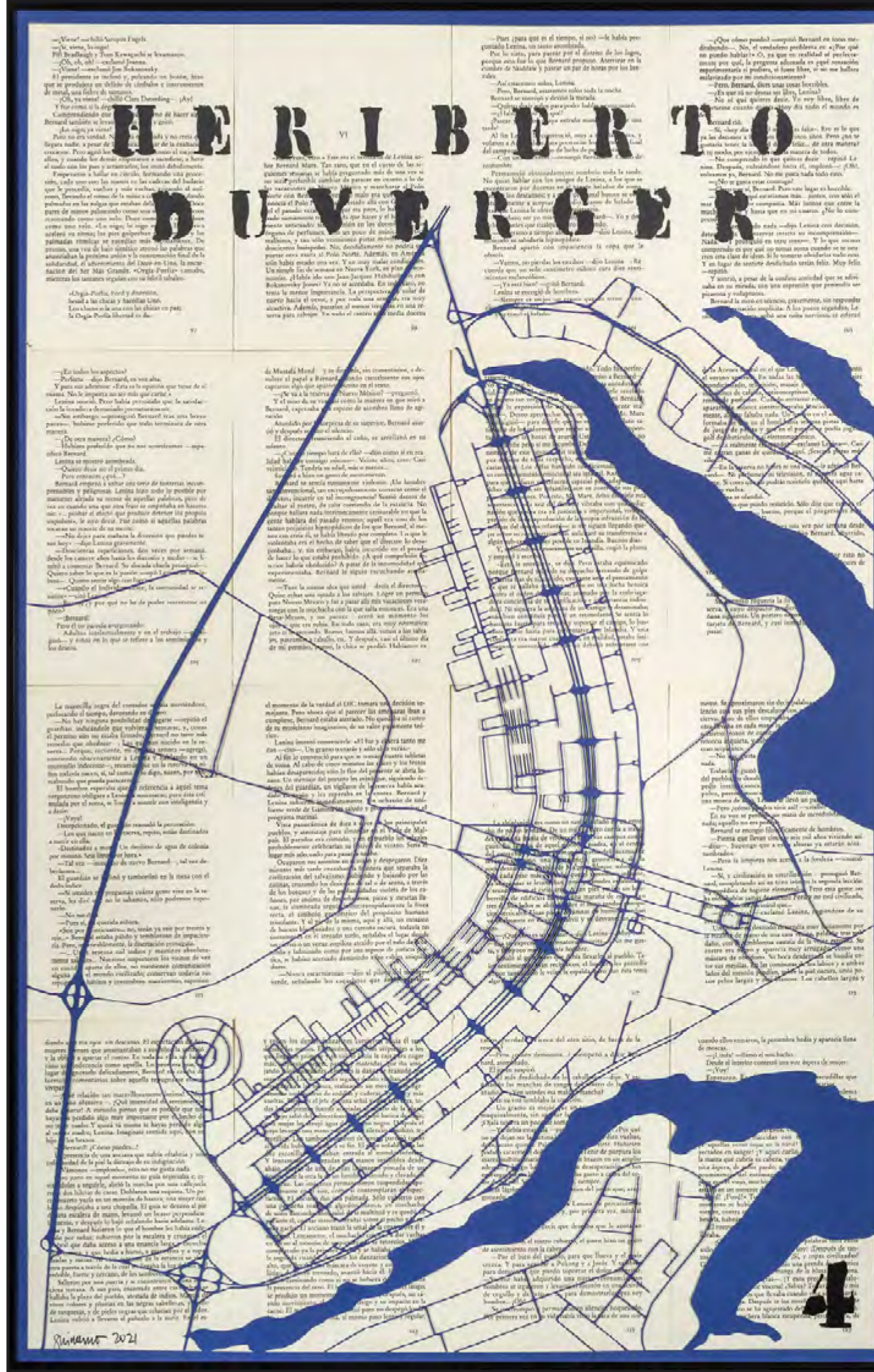
as Havana or Panama, whereas our group got Brasilia. The one that was thought of as the modern capital of Brazil, was the only one of the selected cities that did not reach sixty years of history, built anew in an uninhabited region, without a colonial or pre-colonial past.

No bright colours, nor huge stones, nor crazy compositions with columns and pediments.

While my colleagues explained their advances in the investigation of the pleasant grid streets of Old Havana, for me the enormous avenues traced on the planalto brasileiro felt more and more uphill to me.

Heriberto seemed to half attend to the students' presentations but, from time to time, he would open his eyes decisively and throw into the air some sentences that made us question some of our own -or appropriated- affirmations that we made about the

Fotografía: Pepe Morón



Mixta: Collage, acrílico y cartulina  
Cartón  
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)  
2020

Llegó mi turno y tuve que exponer mis averiguaciones sobre la ciudad con planta de aviación, aquella urbe inhumana de enormes distancias y de ristas infinitas de bloques de hormigón.

Se me vio el plumero...

"Guillermo: a ti no te gusta Brasilia, ¿verdad?", me dijo.

"No", respondí.

"Lee Un mundo feliz, de Aldous Huxley, que te ayudará a entenderla", me recomendó.

Un mundo feliz es, desde entonces, uno de mis libros favoritos. No es un texto de historia del urbanismo ni en él se habla directamente de arquitectura. Es una novela con trasfondo filosófico que anticipa la sociedad del futuro; en sus páginas, el autor desvela una utopía de la modernidad. Es el libro del que más he aprendido. Me ayudó a comprender aquel experimento urbano para la sociedad del futuro

cities, with the same forcefulness with which he lifted his eyelids.

When it was my turn and I had to talk about my findings about the city with an airplane ground plan, an inhuman city of enormous distances and infinite strings of concrete blocks.

He saw right through me...

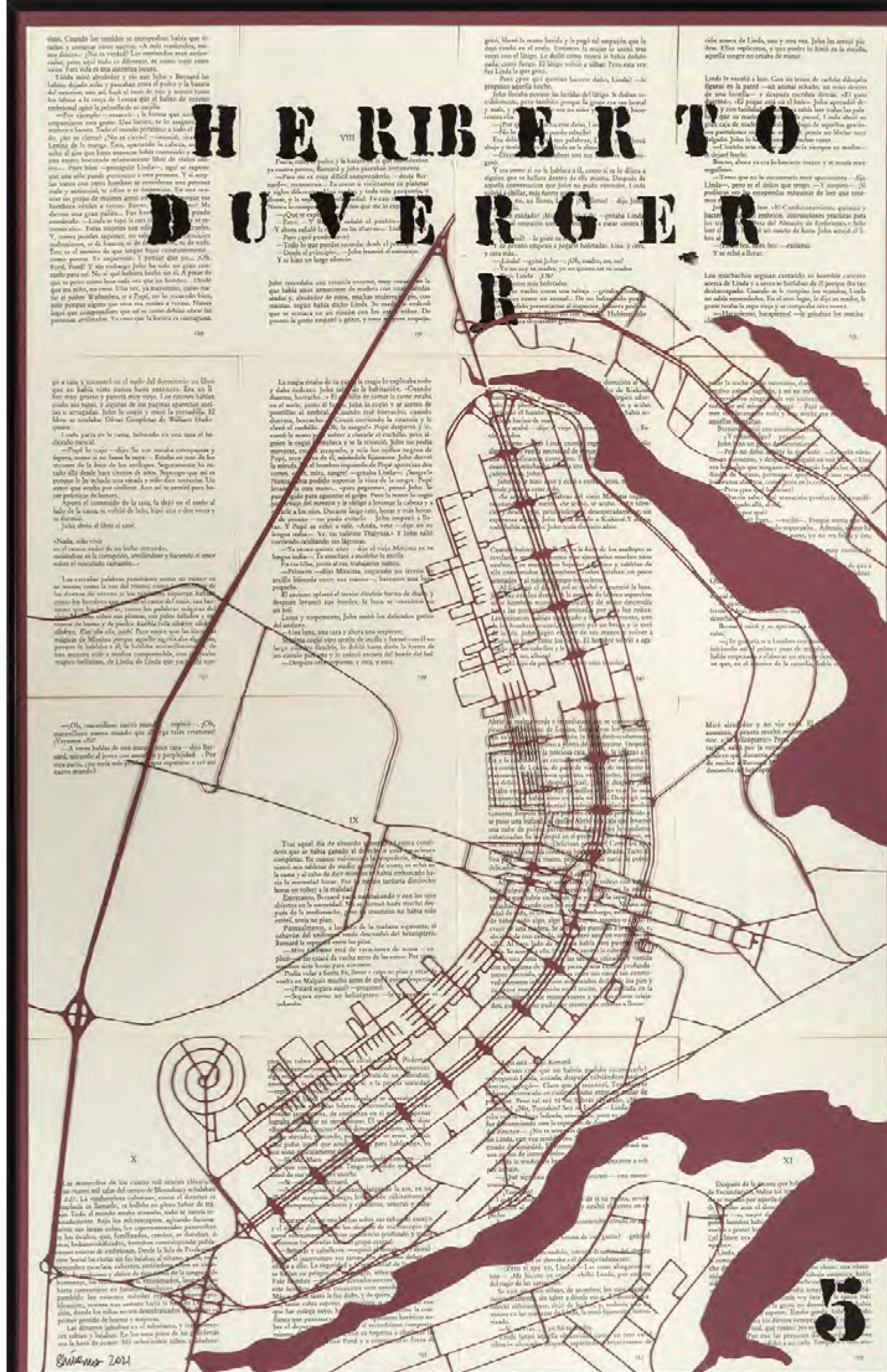
"Guillermo: you do not like Brasilia, do you?", he told me.

"No", I answered.

"Read the book Brave New World by Aldous Huxley, it will help you understand it", he recommended.

Brave New World became one of my favorite books ever since. It is not a text about the history of urban planning, nor does it speak directly about architecture. It is a novel with a philosophical background that anticipates the society of the future; in its pages,

Fotografía: Pepe Morón



Mixta: Collage, acrílico y cartulina  
Cartón  
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)  
2020

que es Brasilia y me ayudó a comprender las Brasilias que hay en cada ciudad contemporánea.

Desde ese momento le he tenido un cariño especial a Duverger. No sólo me recomendó un libro porque a él le resultara interesante, ni siquiera porque pensara que a mí me podría interesar. Supo recomendarme un libro concreto que llenaba un vacío casi tangible de mi conocimiento. Detectó en mí una carencia y supo ponerle remedio.

No creo que se acuerde de mí. Han pasado diez años y nuestros encuentros cara a cara no fueron sino unos cuantos ratos de correcciones grupales en aquel aula de la Escuela.

Tiempo después, supe que Heriberto, antes de aterrizar en Sevilla, quiso salir de Cuba. Su amigo José Ramón Moreno le echó algún cable para que se instalara en España. También supe que, como arquitecto, es el autor de algunos proyectos interesantes en su tierra natal, como el servicentro -gasolinera- Acapulco en El Vedado, La Habana. Así mismo, es autor de numerosos diseños de muebles.

the author reveals a utopia of modernity. It is the book from which I have learned the most. It helped me to comprehend the urban experiment for the society of the future that is Brasilia and also it helped me to understand the many Brasilias that exist in every contemporary city.

Since then I have had a special affection for Duverger. Not only he suggested me to read a book because he found it interesting, or even because he thought I might be interested. He knew how to recommend a specific book that filled an almost tangible gap in my knowledge. He detected a deficiency in me and he knew how to solve it.

I do not think he remembers me. It has been ten years and our face-to-face meetings were nothing more than a few moments of group corrections at School.

Some time later, I learned that Heriberto, before landing in

Fotografía: Pepe Morón



ginebrino 2021

Mixta: Collage, acrílico y cartulina  
Cartón  
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)  
2020

Los ocho cuadros que forman la serie tienen como base las páginas del libro que compré hace diez años, deshojado para esta ocasión. Esa edición tiene el número justo de páginas que permite construir los ocho fondos; ni una más, ni una menos.

Sobre Un mundo feliz planea la planta de Brasilia (a escala 1/25.000), bajo las palabras HERIBERTO DUVERGER.

Seville, wanted to leave Cuba. His friend José Ramón Moreno helped him to settle in Spain. I also learned that, as an architect, he is the author of some interesting projects in his native land, such as the Acapulco gas station in El Vedado, Havana. Moreover, he is the author of numerous furniture designs.

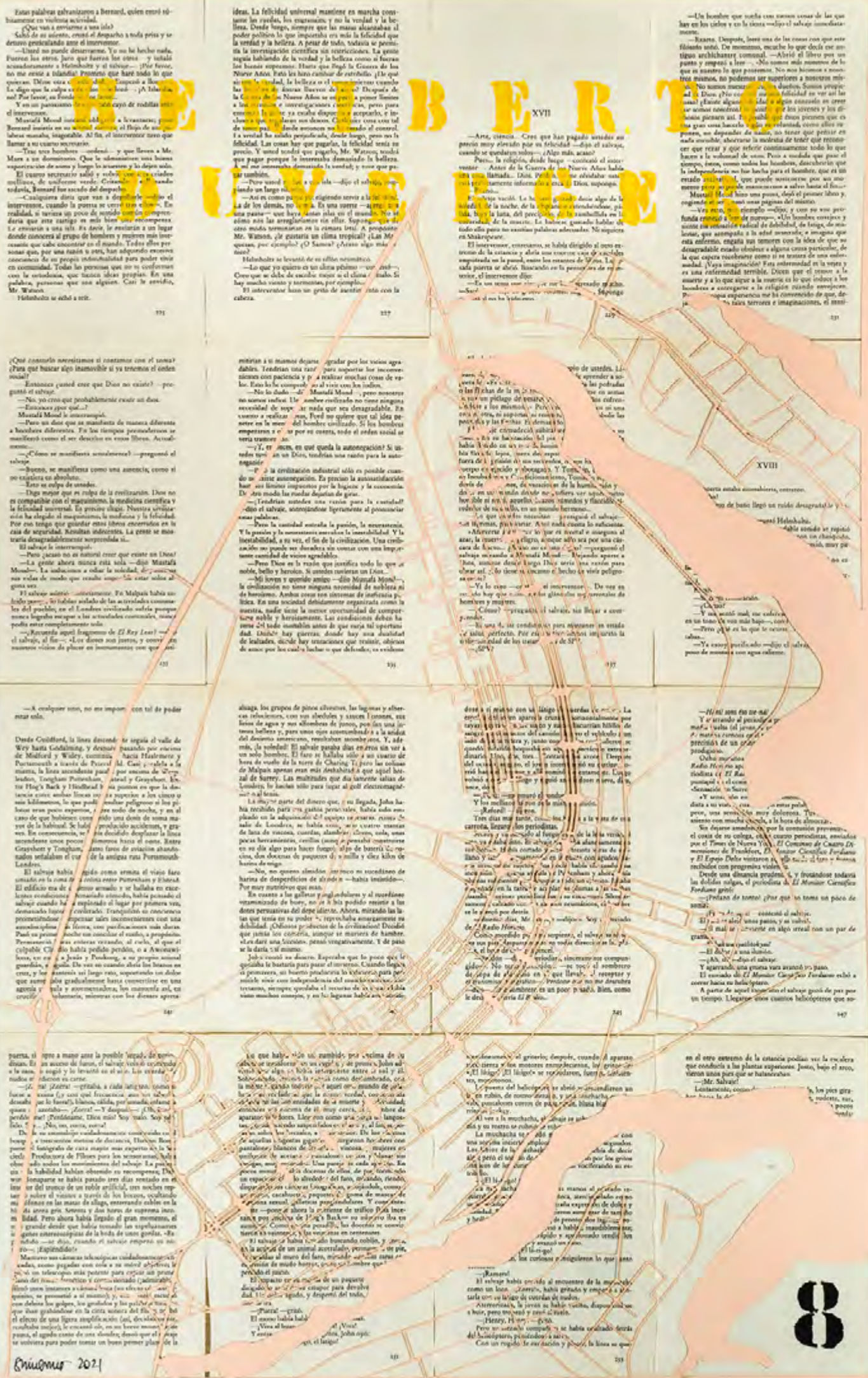
The background of the eight paintings that make up the series are the pages of the book I bought ten years ago, leafless for this occasion. That edition has just the right number of pages to build the eight paintings; not one more, not one less.

Over Brave New World glides the Brasilia plan (at a scale of 1/25,000), under the words HERIBERTO DUVERGER.

Fotografía: Pepe Morón



Mixta: Collage, acrílico y cartulina
Cartón
420 x 297 mm. (origen 760 x 500 mm)
2020



Fotografía: Pepe Morón





Diseño  
Fotografía  
420 x 297 mm.  
2022

Sentada en el sofá,  
porque sí,  
porque no.

Siéntate a ver mi película,  
¿no te interesa?

Te espero.

Arte: Marta Espino  
Producción: Guillermo Terri  
Octavio García  
Borja Alemán  
Modelo: Axel Gómez

Diseño: Claudia Druy  
Fotografía: Alejandra Amere  
Iluminación: Jordi Casas  
María Pineda  
Gustavo Cerezo  
Maquillaje y Peluquería: Rocío Ponce

Sitting on the sofa,  
just because,  
just because.

Sit down and watch my movie,  
are you not interested?

I'm waiting.



Young and beautiful  
2013



Sencillo  
Young and beautiful  
**Lana del Rey**



131

Gráfica digital (Adobe Illustrator)  
Digital vectorial  
420 x 297 mm.  
2022\_03\_31

El amor en pasado y los recuerdos son, como una mayonesa cortada, difíciles de volver a ligar. Y en tanto que conviven, son una vomitosa secuencia de sucesos que se construyen en una tienda de disfraces donde ni las tallas ni modelos se ajustan a la realidad.

Malas pasadas nos juega el tiempo cuando, de tanto trasponer resultados, no somos capaces de saber si vivimos aquello o son sueños encarnados en deseos.

La belleza desdibujada y los electrizantes besos ateridos de olvido.

Cuando «por detrás» todo era nuevo... ahora, ajado el tiempo, delante del corto camino que nos queda todo es lo que quiera que sea.

Quién le dice que no al tiempo...

Love in the past and memories are, like a cut mayonnaise, difficult to bind together again. And while they coexist, they are a vomitous sequence of events that are constructed in a costume store where neither the sizes nor the models adjust to reality.

Time plays tricks on us when, after so much transposing of results, we are not able to know if we are living those things or if they are dreams incarnated in desires.

The blurred beauty and the electrifying kisses terrified of oblivion.

When "behind" everything was new... now, with time worn out, in front of the short road that remains to us, everything is whatever it wants to be.

Who says no to time?



Carcel de oro  
1990

Álbum  
La canción española  
Isabel Pantoja



Fotografía digital, Canon 600D, 50 mm 1.9

133

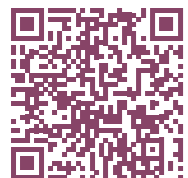
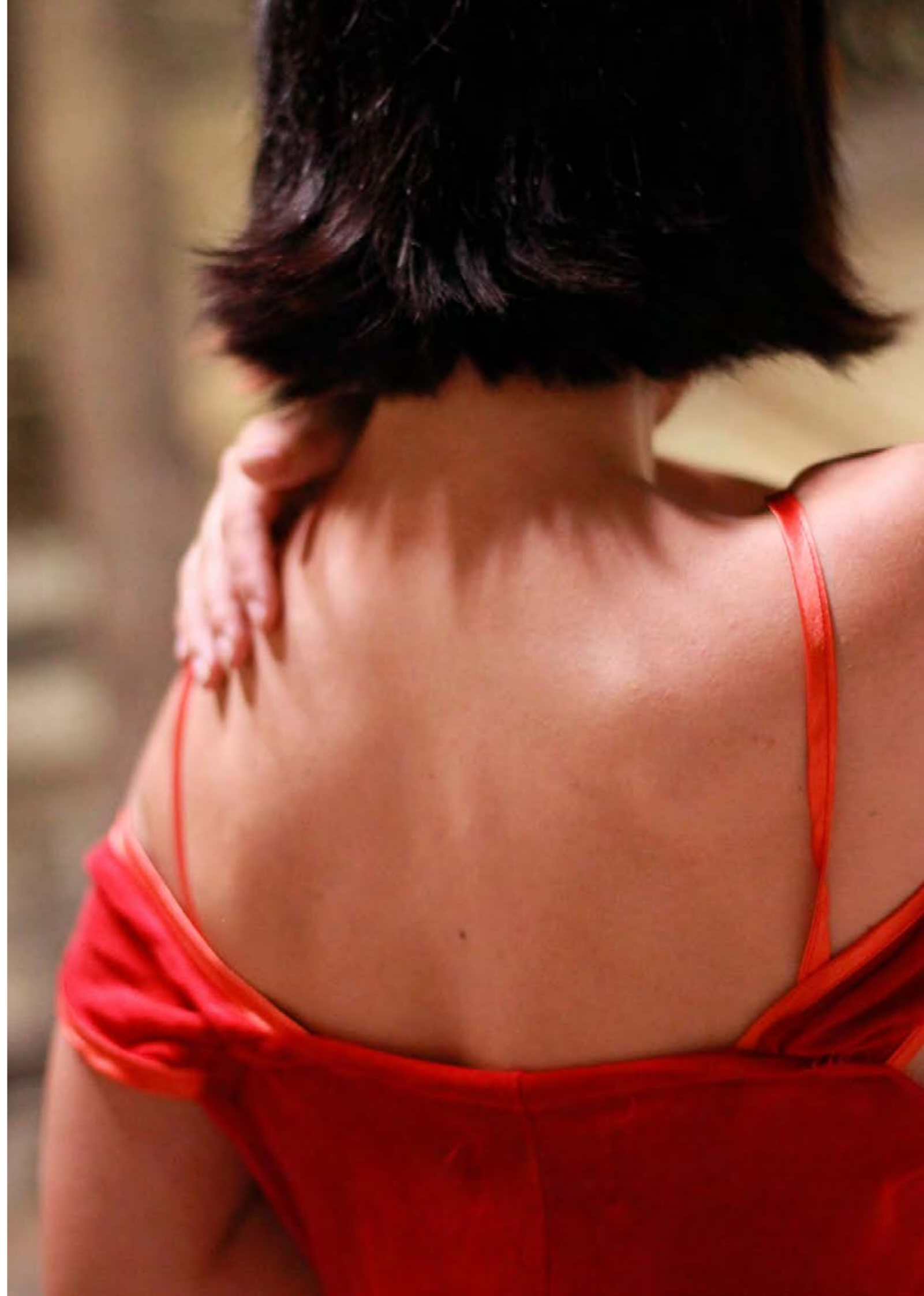
420 x 297 mm.  
2022

Llevamos una máscara que no siempre nos identifica, pero sí habla de nosotros en todo momento. La propuesta que liga sexo y género sigue siendo predominante, y despertando el rechazo y la incomodidad en la sociedad. Ser hombre o mujer es una de las primeras cuestiones que condicionan esa máscara, situando a los individuos en unos roles preestablecidos que tendrán que aprender, y que son impuestos desde la niñez. Y, aunque con el tiempo sepamos si estamos o no en sintonía con el atuendo, es inevitable que se vea sometido a un proceso de cambio constante. Este disfraz se ciñe sobre el cuerpo hasta convertirse en parte de nuestra carcasa. Puede apretar e incomodar, sin embargo, también puede hacernos libres.

Esta imagen muestra el cuerpo como un elemento portador de códigos de género, desde el fragmento de un cuerpo de espaldas. Una silueta que se mueve con sencillez en un gesto de juego con el tirante, propio de una prenda que veríamos clasificada como femenina en cualquier parte. Los iconos del cine clásico y los estereotipos actuales de feminidad que predominan en las redes sociales son inspiraciones clave para esta obra

We wear a mask that does not always identify us, but speaks of us at every moment. The proposal that links sex and gender continues to be predominant, and arouses rejection and discomfort in society. To be male or female is one of the first issues that condition our masks, situating individuals in predetermined roles that they will have to learn, and which are imposed from childhood. And, although over time we know whether or not we are in tune with the costume, it is inevitable that it is subject to a process of constant change. This disguise tightens around the body until it becomes part of our shell. It can be tight and uncomfortable, but it can also set us free.

This image shows the body as a carrier of gender codes, from the fragment of a body on its back. A silhouette that moves with simplicity in a gesture of interaction with the strap, typical of a piece of clothing that we would see classified as feminine anywhere. The icons of classic cinema and the current stereotypes of femininity that predominate in social networks are key inspirations for this work.

Clouds  
2020Sencillo  
Clouds  
Luke Faulkner

Gráfica digital (Adobe Illustrator)  
Digital vectorial  
420 x 297 mm.  
2022\_04\_11

Todo está en el metaverso, aún por explorar.

Sin embargo, siempre será lo mismo...

Everything is in the metaverse, yet to be explored.

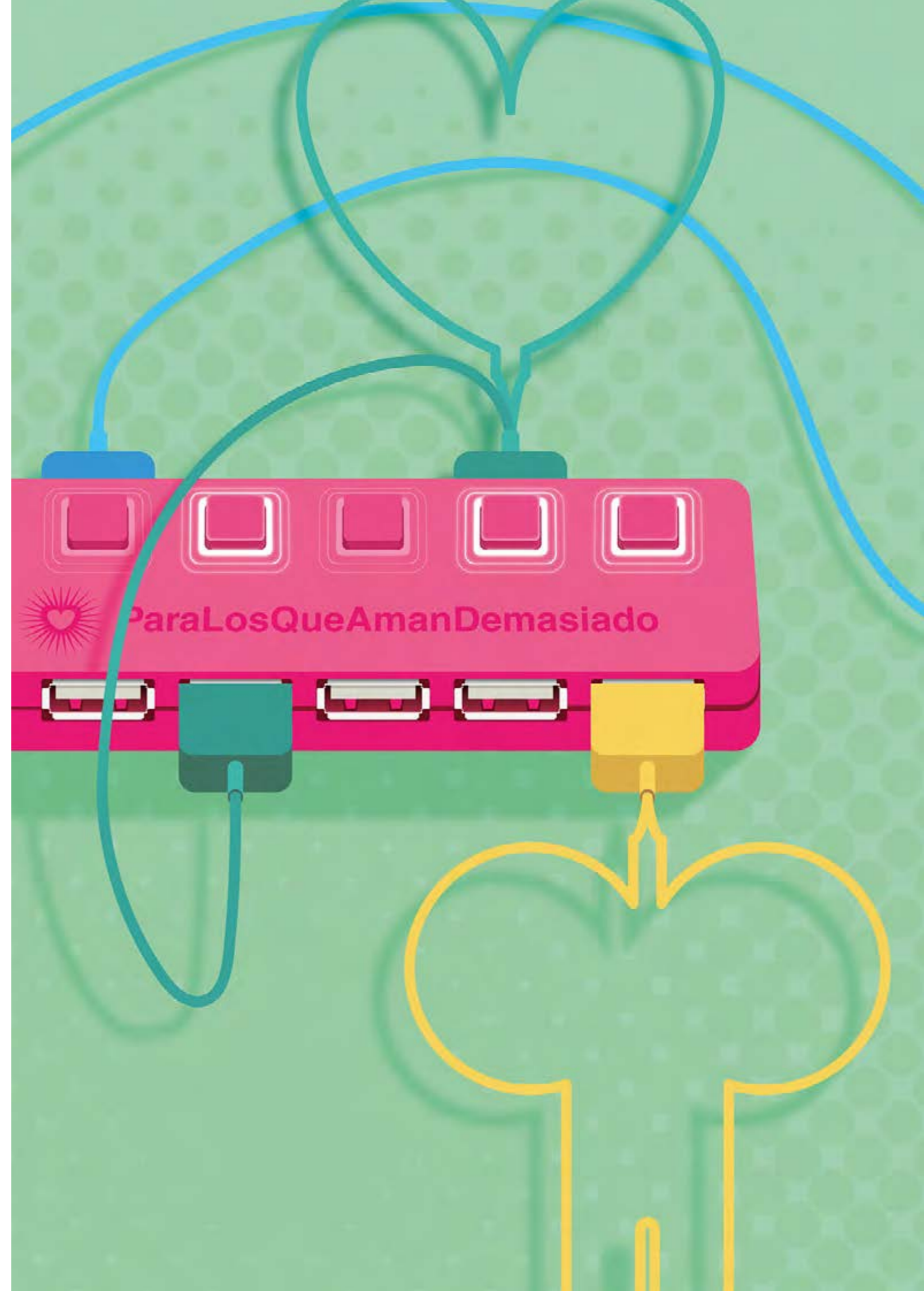
However, it will always be the same...



No hay futuro  
2022



Sencillo  
No hay futuro  
La Casa Azul



137

Aguafuerte, aguatinta y azúcar en cobre  
 Papel  
 420 x 297 mm. (plancha)  
 2021

Hay veces que miramos al vacío de eso que vemos. Entonces, solo entonces, en el susurro de esos inventados silencios, nos hablan los recuerdos de aquello que un día nos dio vida y construyó el recuerdo.

There are times when we look into the emptiness of what we see. Then, only then, in the whisper of those invented silences, the memories of that which one day gave us life and built the memory speak to us.



Adagio in G minor  
 2017



Sencillo  
 Adagio in G minor. Chamber  
 Orchestra of Miemo  
**Tomaso Albinoni**



139

Grafito  
Papel Caballo  
420 x 297 mm.  
2022

En un cajón olvidado, se encontraba una fotografía que carece de color, de unos cincuenta años de antigüedad. Al verla se nos vinieron a la memoria situaciones pasadas que quedaron en nuestra mente. Sin embargo, todo lo que recordamos no es exactamente como ocurrió.

Alfonso estaba detenido, con la mirada tímida, como habitualmente. Era un niño tranquilo e introvertido. Una falsa figura nos hace quedar paralizados ante ella. Parece que hay algo que no es representado ni como se recordaba, ni como se veía en aquella fotografía.

Hay algo extraño en él que desordena nuestro recuerdo.

In a forgotten drawer, there was a photograph that lacked color, about fifty years old. When we saw it, past situations that remained in our minds came to mind. However, everything we remember is not exactly as it happened.

Alfonso was standing still, looking shy, as usual. He was a quiet and introverted child. A false figure makes us stand paralyzed before it. It seems that there is something that is not represented neither as he remembered, nor as he looked in that photograph.

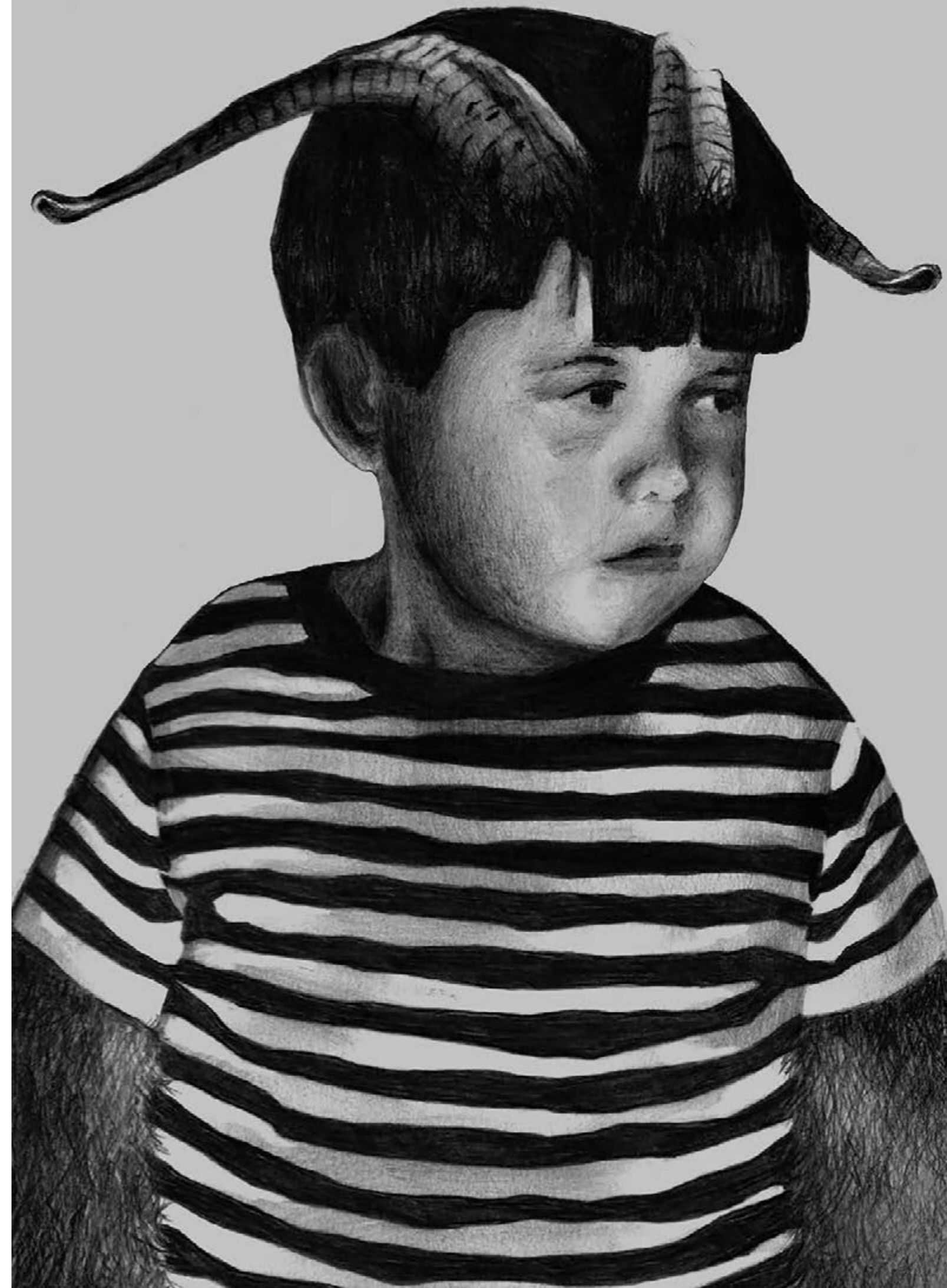
There is something strange about him that messes up our memory.



Todo es de color  
2016



Álbum  
Alba Molina canta a Lole y  
Manuel  
**Alba Molina**



141

Lápices color  
Papel  
420 x 297 mm.  
2020

La imagen descolorida de aquello que fue, que ya pasó, pero que aún se huele, es como sacar un trozo de tiempo ya vivido y volver a inundarlo todo, volver al escenario. La potencia del recuerdo de infancia que motivó un sentimiento nuevo es cálido e hipnótico.

Cuántas veces volvemos a nuestro cuerpo pasado en busca de la sensación nueva, de lo que aprendimos aquel día, del detalle que nos quitó la venda de los ojos infantiles empujándonos a los desconocido.

No está en la foto el recuerdo, no está en el video. La memoria es la única realidad posible.

The faded image of that which was, which has already passed, but which is still smelled, is like taking out a piece of time already lived and flooding everything again, returning to the stage. The power of the childhood memory that caused a new feeling is warm and hypnotic.

How many times do we return to our past body in search of a new sensation, of what we learned that day, of the detail that took the blindfold off our childhood eyes, pushing us into the unknown.

The memory is not in the photo, it is not in the video. Memory is the only possible reality.



Forget about  
2006



Álbum  
Colour green  
Sibylle Baier

Ilustración digital (Adobe Illustrator)

143

420 x 297 mm.  
2021

¿Quién hablará mirando a las estrellas? ¿A quién se le hablará mirándolas a ellas? Es una cuestión desconocida. Lo que sí es seguro es que la fuerza, de algún modo inexplicable, existe. Y está en todo el mundo.

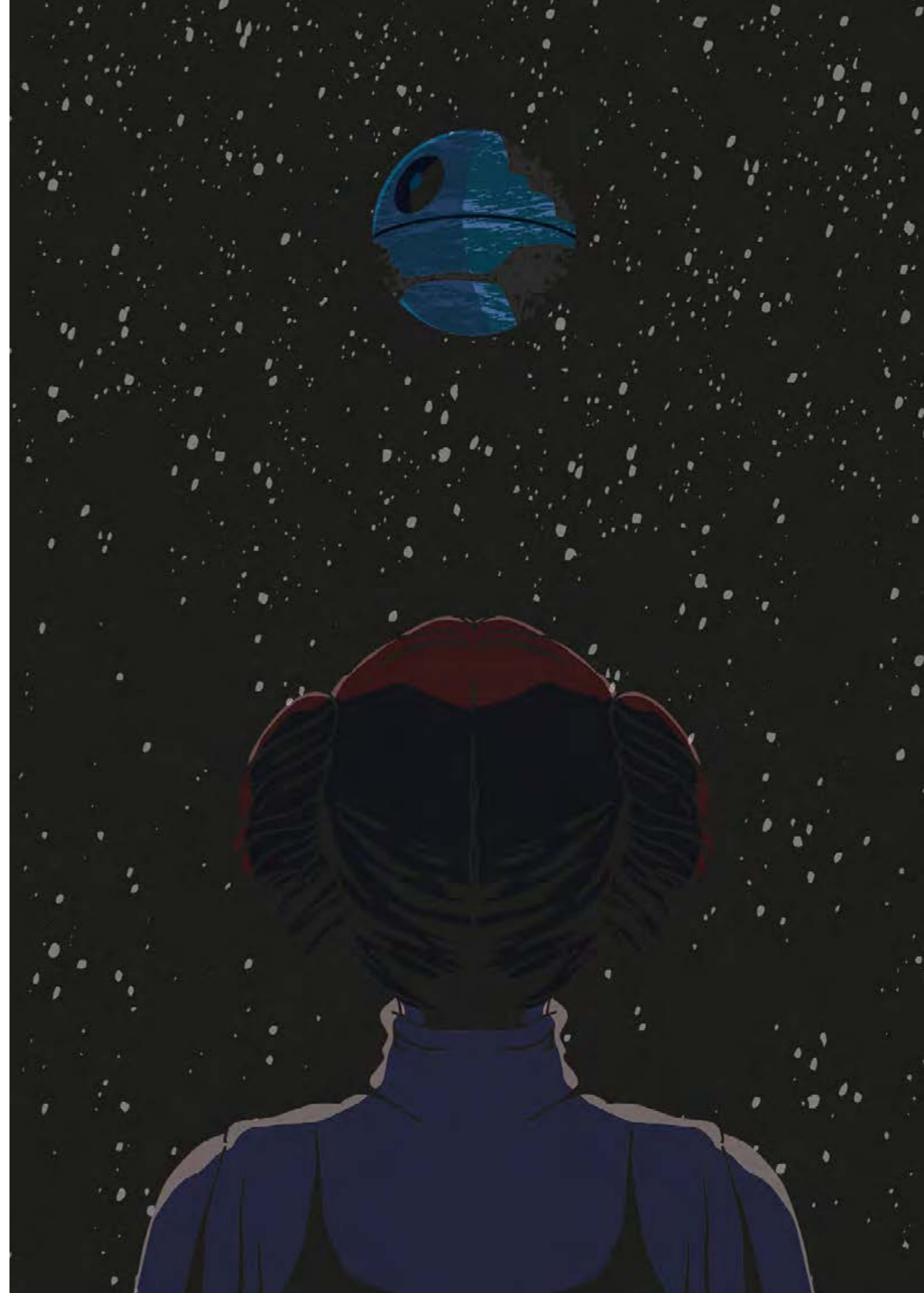
Who will speak looking at the stars? Who will be spoken to by looking at them? It is an unknown issue. Something certain is that the force, in an inexplicable way, exists. And it is all over the world.



Princess Leia's theme  
1977



BSO  
Star Wars: una nueva  
esperanza  
**John Williams**





145

Acrílico  
Papel  
420 x 297 mm. (150 x 100 original)  
2021

*Eres carne de vintage...*

Abres la ventana a ver si el sofocante calor del estío, deja pasar una gota de aire, y mueve esas cortinas estampadas que flanquean tu cuerpo desnudo en el sillón, cuerpo que desea el alivio de la noche, el consuelo del viento y el deseo de lo vivido, deseo, que se vuelve rojo en el rostro, cubierto de carmin.

*... es una manera de no quemarse y sentir un poco de calor*

"You are vintage meat..."

You open the window to see if the stifling heat of the summer, lets a drop of air through, and move those patterned curtains that flank your naked body in the armchair, body that desires the relief of the night, the comfort of the wind and the desire of the lived, desire, that turns red in the face, covered in carmin.

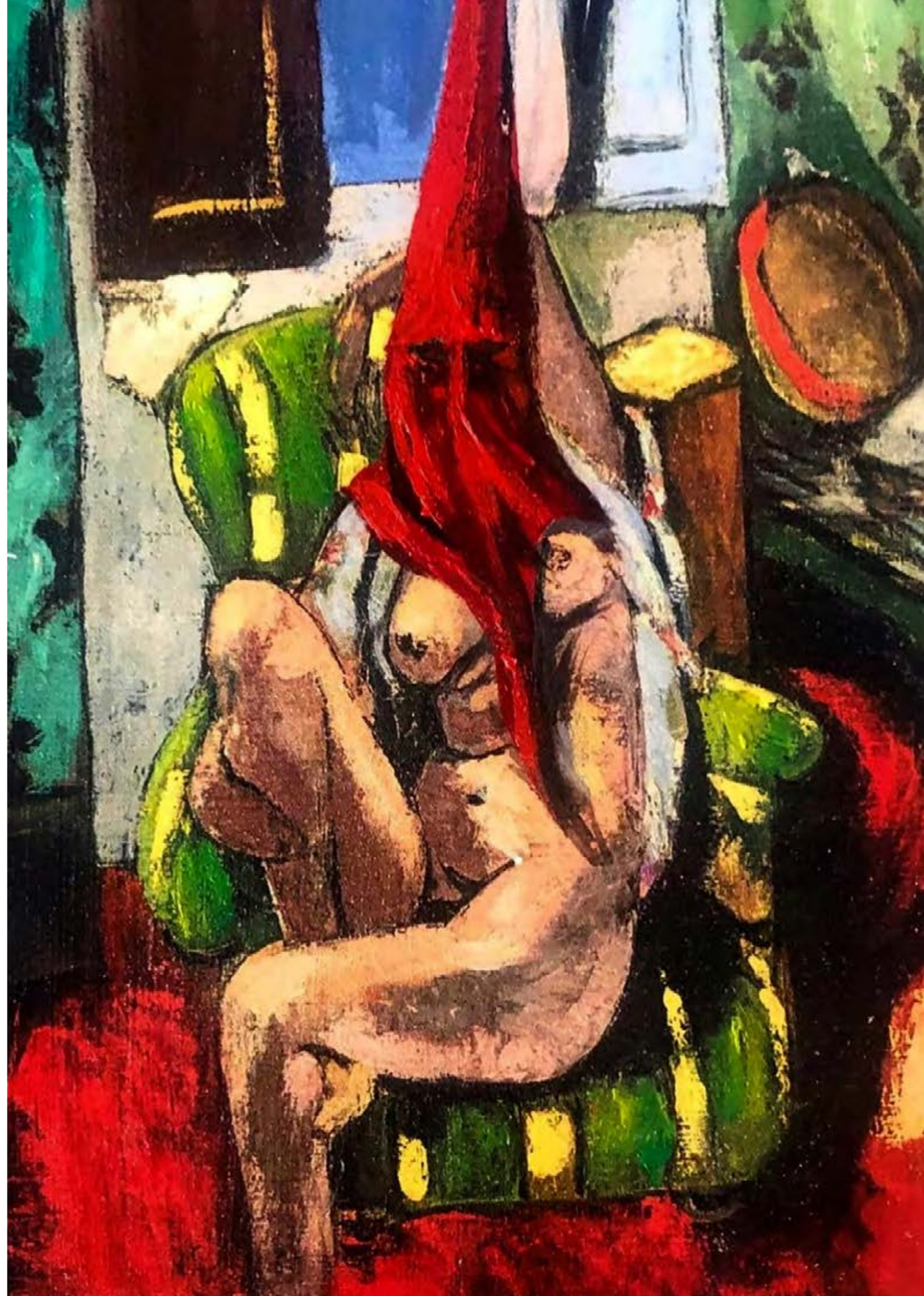
"... it's a way of not getting burned and to feel a little warmth".



Fuego  
2008



Álbum  
Estalla  
**Bomba Estéreo**



147

Grafito sobre papel  
Edición digital  
420 x 297 mm.  
2021

Los fantasmas del pasado acuden solícitos sin que se les llame, cada día que pasa surgen nuevas viejas imágenes confusas entremezcladas con el presente, en una sopa de realidad que te alimenta y destruye a la vez.

Demencia senil dicen que es...

The ghosts of the past come solicitously without being called, with each passing day new old confused images emerge, intermingled with the present, in a soup of reality that feeds and destroys you at the same time.

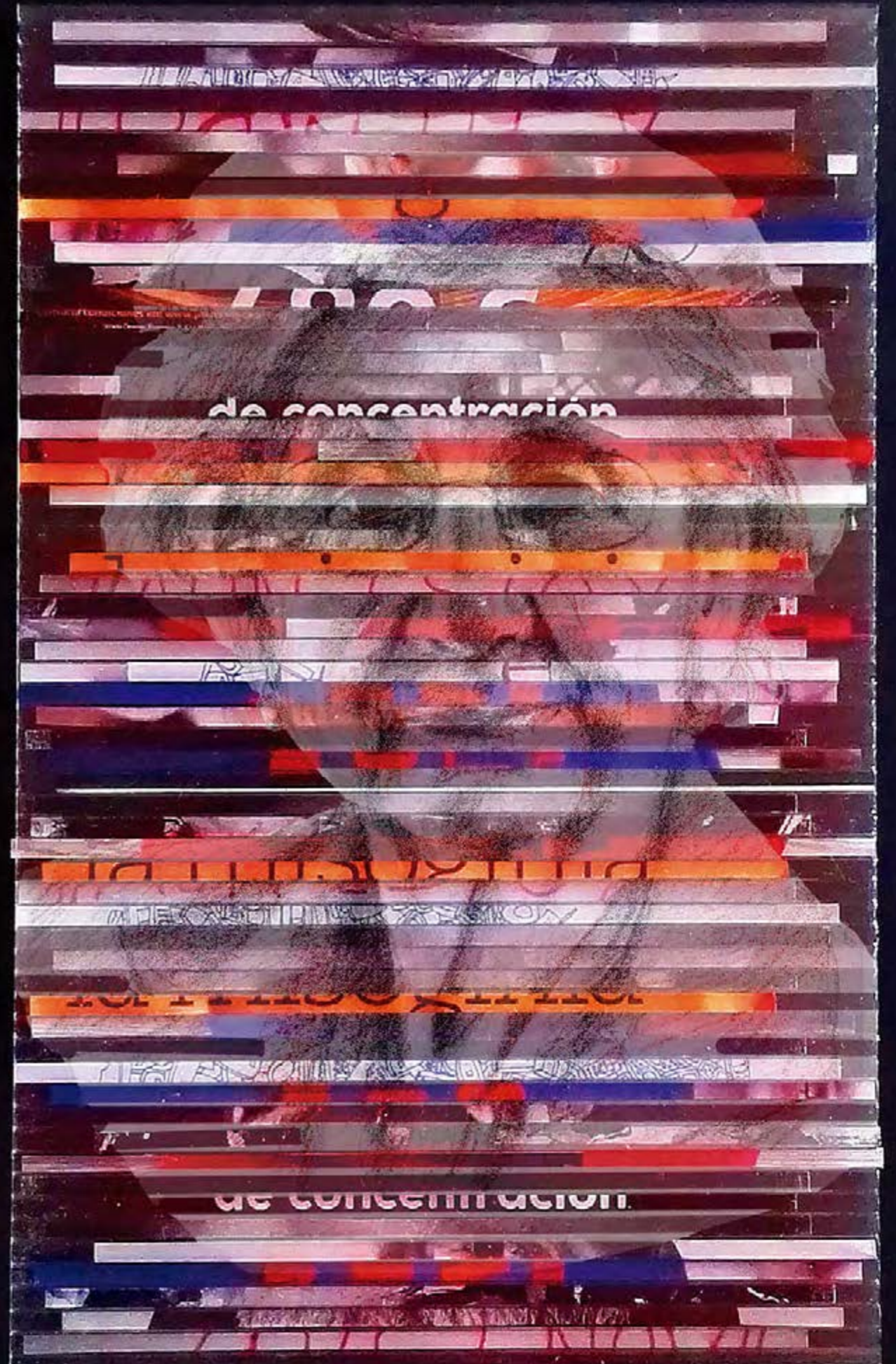
Senile dementia, they say it is...



Pájaros de barro  
1998



Álbum  
Arena en los bolsillos  
**Manolo García**



149

Digital

420 x 297 mm.  
2022\_03\_10

La memoria es el almacén sobre el que se sustentan desde nuestros gestos y acciones más cotidianos hasta los elementos que conforman nuestra manera de ser y estar en el mundo. Cómo agarrar un vaso, cómo vestirse, qué palabras elegir en cada situación, el nombre de las personas que amamos, el porqué de las cosas que odiamos, lo que nos identifica, lo que nos apasiona, lo que nos emociona.

En la última etapa de la vida las redes de la memoria se van desgastando hasta formar delgados hilos por donde se cuele la desmemoria. Olvido y recuerdo pueden llegar a confundirse hasta llegar a caer en las crueles garras de la demencia.

Memory is the framework on which our most daily gestures and actions are sustained, as well as the elements that make up our way of being and being in the world. How to hold a glass, how to dress, what words to choose in each situation, the name of the people we love, the reason for the things we hate, what identifies us, what we are passionate about, what excites us.

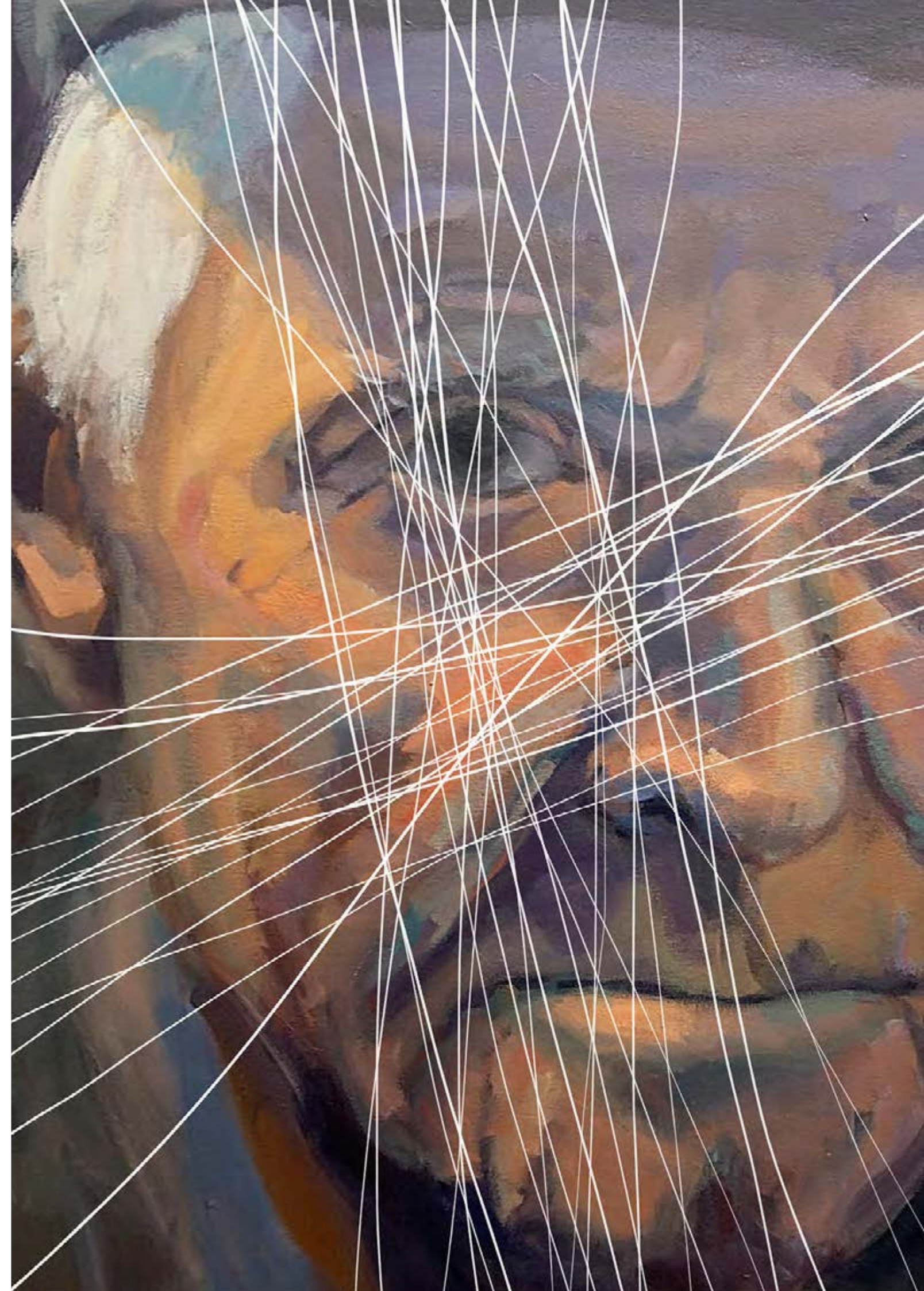
In the last stage of life, the networks of memory wear out until they form thin threads through which forgetfulness sneaks in. Forgetting and remembering can become confused until they fall into the cruel clutches of dementia.



Memory  
1983



Álbum  
Stages  
**Elaine Paige**  
**Andrew Lloyd Webber**



151

Serigrafía  
 Papel  
 420 x 297 mm. (origen: 960 x 650 mm)  
 2021

Atrapado el sentido de la vida en un patrón de repetición camuflado se encarcela la mirada en un saber que viene, lo que no se sabe muy bien qué es, y entonces, sucumbir al futuro imposible.

Trapped the meaning of life in a pattern of camouflaged repetition, the gaze is imprisoned in a coming knowledge, which is not quite sure what it is, and then, succumb to the impossible future.



Fisareggae  
 2015



Álbum  
 Reflejo de luna  
**Alacran**



153

Fotografía digital  
Digital  
420 x 297 mm.  
2021

El tiempo. Un amargo amigo que te regala minutos al tiempo que te los roba. De tu vida. De las de la gente que amas. De tu familia. De tus amigos.

El tiempo no les perdona ni eso habla de ese agente externo a todo y presente en todo del que es tan difícil hablar. Ese concepto abstracto que te da vida al tiempo que te la va arrebatando; momentos, partidas al dominó, regalos que se esfuman a la vez que ocurren, quedando desdibujados en forma de recuerdos y nada más. Permaneciendo en los oídos tal vez ese eco de las fichas sobre la mesa que se esfumó tan pronto como se produjo.

La obra se centra gráficamente en ese diluir del tiempo, ese discurrir imparabile que acaba borrando inevitablemente hasta la propia memoria y, con ella, cada segundo otorgado para vivir, reír, amar, jugar.

Time. A bitter friend that gives you minutes as it steals them from you. From your life. Of people you love. Of your family. Of your friends.

Time does not forgive them, nor does it speak of that agent external to everything and present in everything that is so difficult to talk about. That abstract concept that gives you life as it takes it away; moments, dominoes, gifts that vanish as they happen, blurring into memories and nothing more. Remaining in the ears perhaps that echo of the tiles on the table that vanished as soon as it was produced.

The work focuses graphically on this dilution of time, this unstoppable flow that inevitably ends up erasing even memory itself and, with it, every second given to live, laugh, love, play.



Heroe  
2005



Álbum  
Ancora  
II Divo

155

Lápices color  
Papel  
420 x 297 mm.  
2020

Una vieja fotografía puede ilustrar a la perfección el significado del triunfo de la vejez sobre la muerte. El viejo ha esquivado la muerte y ha llegado de pie, con camisa limpia y mirada socarrona, al límite de sus fuerzas.

Morir joven nos impide alcanzar un triunfo confuso que no todos aprecian.

No queremos hacernos viejos y, a la vez, la mayoría lucha por recorrer el camino eternamente, si fuese posible. Vivir todas las primaveras, todos los otoños, una y otra vez, superando obstáculos, dificultades, despedidas dolorosas.

Así se forja el viejo, de piedra en piedra, bajo el sol y la lluvia, con la vida y la muerte.

An old photograph can perfectly illustrate the meaning of the triumph of old age over death. The old man has avoided death and has arrived standing up, with a clean shirt and a sly look, at the limit of his strength.

Dying young prevents us from achieving a confusing triumph that not everyone appreciates.

We don't want to grow old and, at the same time, most of us struggle to walk the path forever, if possible. Living every spring, every fall, over and over again, overcoming obstacles, difficulties, painful farewells.

This is how the old man is forged, from stone to stone, under the sun and the rain, with life and death.



I've Endured  
2010



Álbum  
Rising sun melodies  
**Ola Belle Reed**

157

Algunos versos pueden recordar a la fotografía analógica, el tener solo unos pocos intentos antes de que se complete el carrete y como hay que aprovecharlo al máximo; algo muy comparable a la vida, al paso de los años, que no son infinitos y la última foto.

Ilustración  
Digital  
420 x 297 mm.  
2021

Some verses may remind you of analog photography, having only a few attempts before the reel is complete and how you have to make the most of it; something very comparable to life, over the years, which are not infinite and the last photo.



Fantasia  
2019



Álbum  
Fantasia  
Sebastián Yatra



159

Grafito  
Papel  
420 x 297 mm. (origen: 210 x 140 mm)  
2021

Máscara mortuoria, última instantánea del ser, foto de llegada, hoja marchita que cae al suelo, muerte...

Death mask, last snapshot of the being, photo of arrival, withered leaf falling to the ground, death... withered leaf falling to the ground, death...



La máscara  
2013



Álbum  
Esencial Marisol  
**Marisol**



161

Boligrafo, acrilico, tinta y acuarela  
Papel Arches  
420 x 297 mm. (origen: 930 x 650 mm)  
2018

De igual manera que sangramos para parir y morir, nuestra piel y nuestro cerebro nos regalan también el tacto del amor.

Lo que nos hace seres limitados, vulnerables y finitos es lo mismo que nos permite sentir y vivir y formar parte de este todo que nosotros percibimos como pasado, presente y futuro pero que es quizá tan inmenso que no tiene ni tiempo ni espacio. Nuestra vida es una muy pequeña parte de un ciclo que nunca termina, tan inmensurable que ni siquiera podemos comprender con plenitud la palabra infinito.

Así que celebremos un sempiterno presente imperfecto simplemente porque hoy estamos vivos.

We bleed to give birth and die in the same way that our skin and brain let us feel love.

What makes us vulnerable and finite beings is the same thing that allows us to feel and live and be part of this whole that we perceive as past, present and future but which is perhaps so immense that it has neither time nor space. Our life is a very small part of a never-ending cycle, so immeasurable that we cannot even fully understand the word infinity.

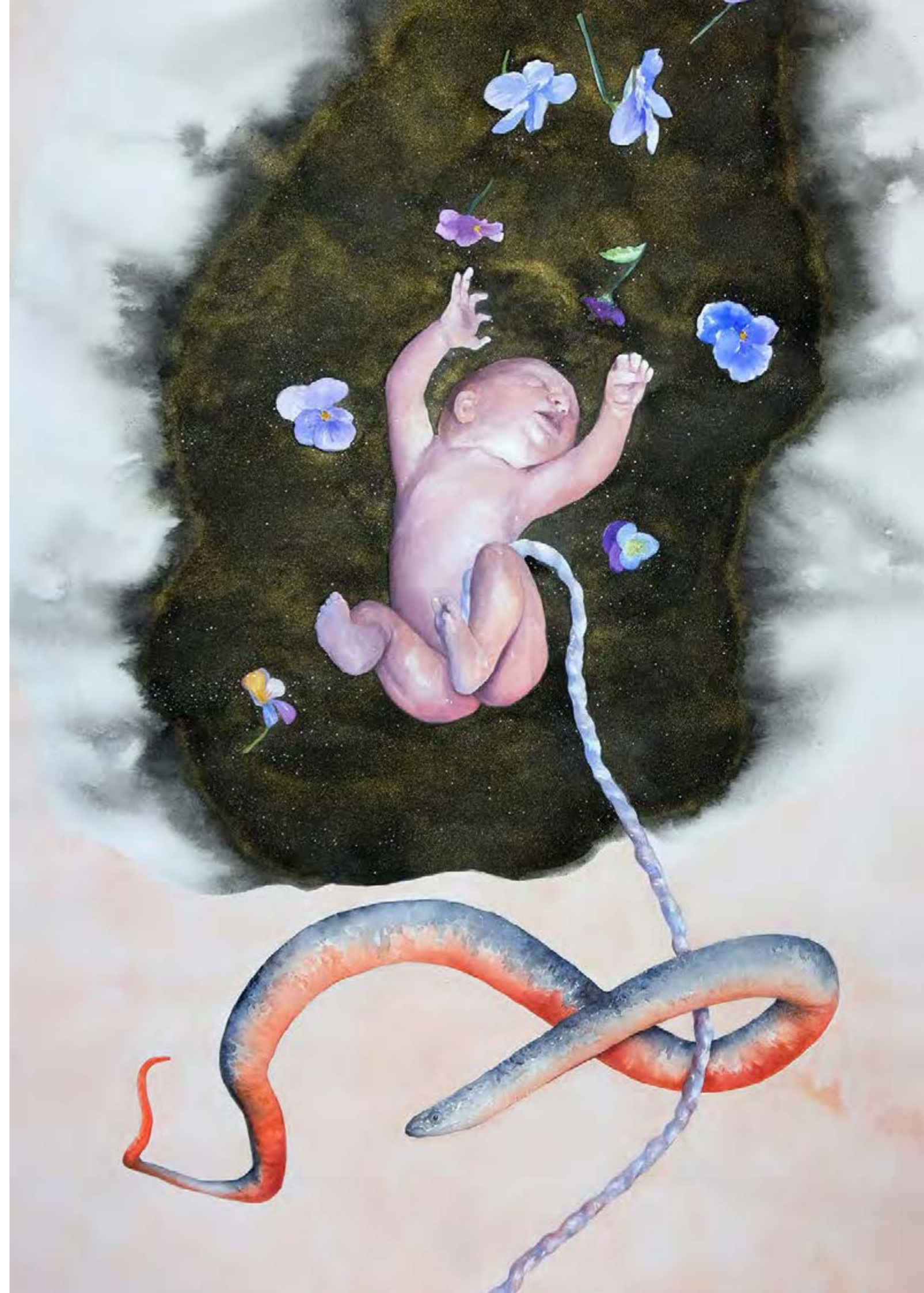
So let's celebrate an everlasting imperfect present just because today we are alive.



First step  
2014



BSO  
Interstellar  
Hans Zimmer



163

Grafito y Conté  
Papel  
420 x 297 mm.  
2021

Lo que encierra un beso son muchas vidas más allá del propio beso  
donde morir es sólo empezar a saborear una nueva vida.

What a kiss encloses are many lives beyond the kiss itself, where  
dying is only the beginning of savoring a new life.



Vivir así es morir de amor  
1978



Álbum  
**Sentimientos**  
**Camilo Sesto**



165

Ilustración digital (Procreate)

420 x 297 mm.  
2022\_02\_19

Impávida. Piel de joven con arrugas de vieja en el alma.

Seguir en pie, erguida y herida de muerte.

Existencia baldía.

Corazón yermo

Cosido

Pespuntado

Zurcido, con retales raídos que carecen de condiciones  
de habitabilidad.

Condenada al ostracismo, al chabolismo interno.

Undaunted. Young skin with old wrinkles in the soul.

Still standing, erect and mortally wounded.

Wasteless existence.

Barren heart

Sewn

Stitched

Leftover, with ragged remnants lacking  
habitability conditions.

Condemned to ostracism, to internal shantytown.

La rua Madureira  
2016Álbum  
Bossa nova  
**Pauline Croze**

Arte digital  
soporte  
420 x 297 mm.  
2022

Tendemos a sobrevivir, no importa la fatal manera, mientras huimos de la muerte. Pero no todas las personas piensan o sienten igual. Existen unas pocas que se enfrentan a la vida de otro modo, retándola, sin miedo a dejar de existir, porque tienen el corazón podrido, porque el mundo en el que vivimos es pura putrefacción

We tend to survive, no matter the fatal way, while fleeing death. But not all people think or feel the same. There are a few who face life in another way, challenging it, without fear of ceasing to exist, because their hearts are rotten, because the world in which we live is pure putrefaction.



Icon  
2010



Álbum  
Simple  
Daan



169

Gráfica vectorial (Adobe Illustrator)  
Papel  
420 x 297 mm. (escalable)  
2020

Muy lento, a veces terriblemente lento... Las manecillas del reloj parecían petrificarse y empeñarse en no avanzar.

El tiempo allá en nuestra infancia era eterno, infinito, y parecía ir siempre en contra de nuestros deseos, mortificándonos y provocando nuestra impaciencia infantil.

Así se mantuvo, a golpes de desesperación allá en la adolescencia. Sin embargo, en ocasiones corría como un gamo por las praderas y bosques intrincados de nuestros pensamientos, sin posibilidad de frenarlo para tomar aliento... Un carrusel en el que a veces disfrutábamos y otras alcanzábamos a rozar el miedo.

Poco a poco, sin saber cómo ni cuándo, volvimos a recuperar la calma. Establecimos pactos, fórmulas, que nos permitieron proyectar nuestra vida y pautarla, pero siempre de acuerdo con el tiempo. Él, siempre vigilante como un águila. El, siempre omnipresente.

¿Qué nos deparará el futuro?

¿Encontraremos ese refugio reparador entre las acogedoras alas del tiempo?

Sin querer, como si de una aparición se tratara, emerge en nuestro pensamiento y se materializa:  
"Tempus fugit"

Very slow, sometimes excruciatingly slow... The hands of the clock seemed petrified and determined not to move forward.

Time back in our childhood was eternal, infinite, and it always seemed to go against our wishes, mortifying us and provoking our childish impatience.

And so it went on, in fits and starts of despair back in adolescence. However, at times it ran like a fallow deer through the meadows and intricate forests of our thoughts, with no possibility of slowing it down to catch our breath? A merry-go-round in which we sometimes enjoyed ourselves and at other times we came close to fear.

Little by little, without knowing how or when, we regained our calm. We established pacts, formulas, which allowed us to plan our life and to establish a timetable, but always in accordance with the times. He, always vigilant like an eagle. He, always omnipresent.

What will the future hold for us?

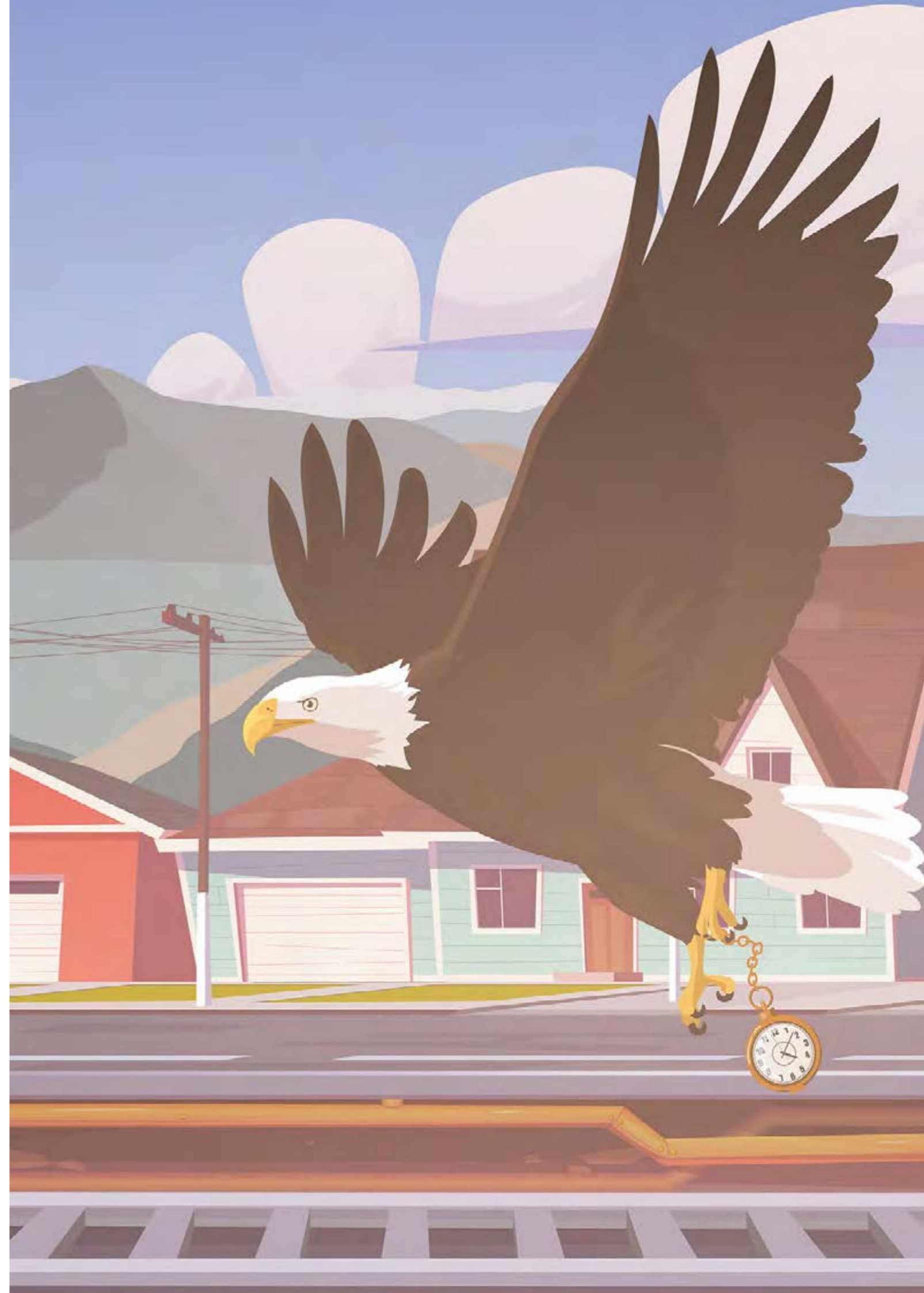
Will we find that restorative refuge within the welcoming wings of time?

Unwillingly, like an apparition, he emerges in our thoughts and materialises:

"Tempus fugit".

Tempus fugit  
2021

Sencillo  
Tempus fugit  
Laura Andrés



171

Digital

420 x 297 mm.

2020

Una anciana y una niña parten desde una oscuridad plena, subiendo a cada paso por la escalera de la vida, hacia una estancia iluminada con un final desconocido para ambas. Representa la vida misma; nacemos con un desconocimiento total de lo que nos rodea y con la madurez y experiencia que se adquiere, llegaremos a una luz en la parte superior de la escalera, indicando que, aunque desconozcamos el destino de cada persona, valoramos el camino recorrido durante nuestra vida.

En este caso, la niña expresa temor y curiosidad ante la incertidumbre de qué se oculta al final de la escalera, y se apoya en la pared con sus manos siguiendo a la anciana, porque confía en ella y quiere continuar a su lado. Por otro lado, la anciana persigue su destino, decidida a seguir subiendo peldaños que la hacen crecer y en definitiva querer seguir viviendo.

Como seres humanos debemos poner en valor a las personas de edad avanzada, quienes pueden aportar mucho a la generación que viene detrás, como guía a seguir y, deberán ser gratamente reconocidas por nuestros familiares y resto de personas.

An old woman and a girl start from complete darkness, climbing each step of the ladder of life, towards an illuminated area with an unknown end for both of them. It represents life itself; we are born with a total ignorance of what surrounds us and with the maturity and experience that is acquired, we will reach a light at the top of the staircase, indicating that, although we do not know the destiny of each person, we value the road we have traveled during our life.

In this case, the girl expresses fear and curiosity before the uncertainty of what is hidden at the bottom of the staircase, and leans on the wall with her hands following the old woman, because she trusts her and wants to continue by her side. On the other hand, the old woman pursues her destiny, determined to continue climbing steps that make her grow and ultimately want to continue living.

As human beings we must value the elderly, who can contribute a lot to the next generation, as a guide to follow and should be pleasantly recognized by our relatives and other people.

Selección natural  
2021

Álbum  
Sinapsis  
**Chica sobresalto**



173

Grafito  
 Papel  
 420 x 297 mm. (origen: 600 x 420 mm)  
 2020

Hay quien colecciona mecheros, colonias, pañuelos, botellas, etc.

Otros coleccionan palabras con las que construir lo eterno...

There are those who collect lighters, colognes, handkerchiefs, bottles, etc.

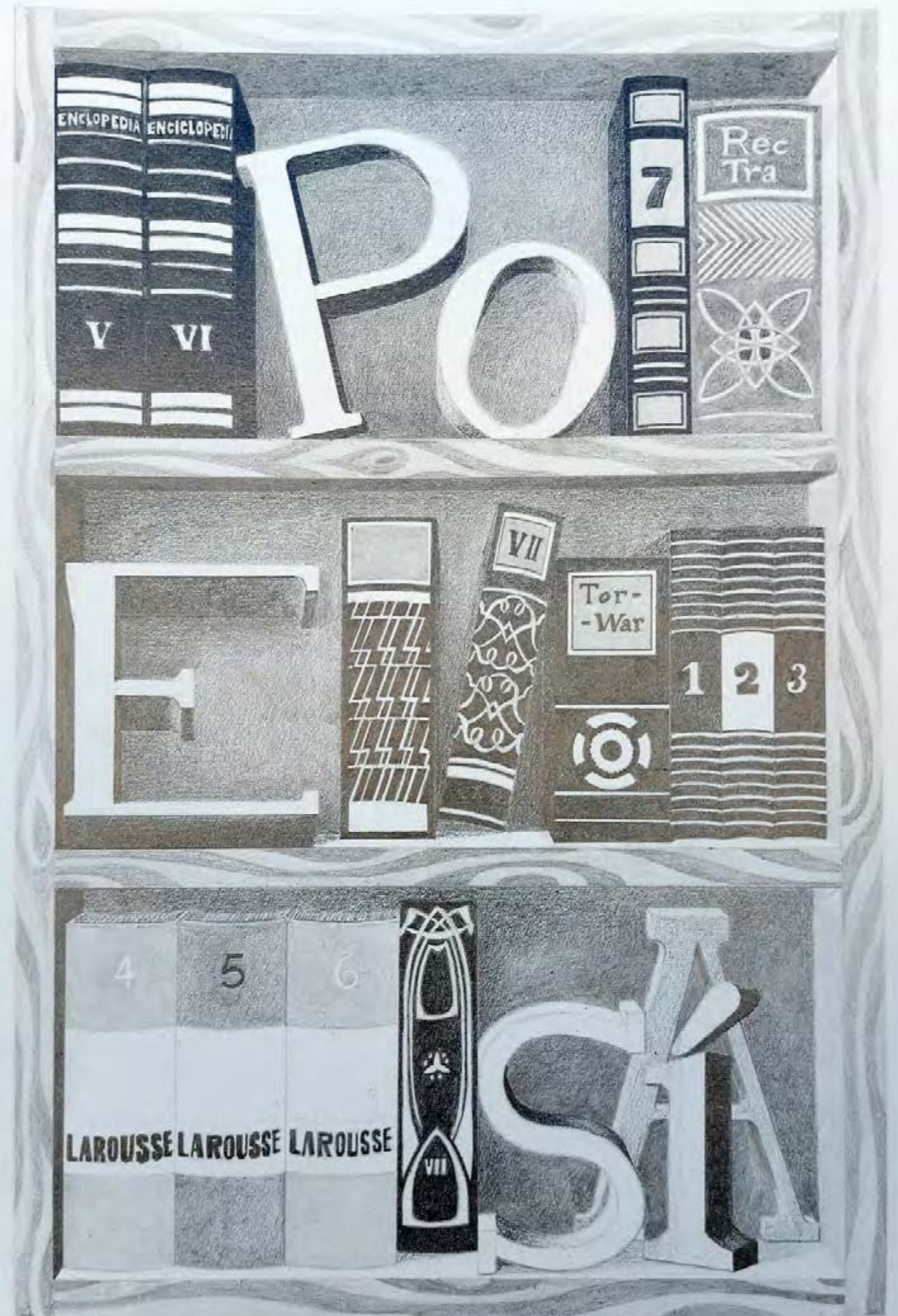
Others collect words with which to build the eternal...



Soy rebelde  
 2020



Sencillo  
 Soy rebelde  
 La bien querida



175

Tinta china  
Papel  
420 x 297 mm.  
2020

La ilustración hace referencia bastante directa al texto: un listado, con algunas de las frases que han sido lecciones para el poeta, muy borrosas y delante de un marco de fotos en el que apenas se vislumbra a una pareja. El espacio íntimo que son los pequeños marcos con fotos de las personas que ya no nos acompañan -imágenes que normalmente reposan en el interior de nuestras casas y de nuestras memorias-, apenas es visible para nosotros, que sólo conocemos de su existencia, sin poder ir más allá porque son un fragmento de vida cerrado y que solo atesora el poeta. Del mismo modo las frases, evidentemente en relación con las figuras de las fotos, se desdibujan, justificando aquella sospecha que el autor señala en su poema, la de que ahora y para los otros son imperativos afónicos, sin voz; como sin forma aparecen escritas en unos papeles que apenas tienen cuerpo.

The illustration refers quite directly to the text: a list, with some of the phrases that have been lessons for the poet, very blurred and in front of a photo frame in which we can barely glimpse a couple. The intimate space that are the small frames with photos of people who are no longer with us -images that normally rest inside our homes and our memories-, is barely visible to us, who only know of their existence, without being able to go further because they are a fragment of life closed and only treasured by the poet. In the same way, the phrases, evidently in relation to the figures in the photos, are blurred, justifying the suspicion that the author points out in his poem, that now and for others they are aphonic imperatives, without voice; as without form they appear written on papers that barely have a body.



Gymnopédie n° 1  
1949



Álbum  
Erik Satie & Friends  
**Erik Satie**





177

Pintura digital  
Adobe Photoshop  
420 x 297 mm.  
2021

Ni moto ni mota. Como te caigas, encima cobras. Te voy a dar hostias hasta en el cielo de la boca. Como vaya yo, vas a llorar con razón. Se está rifando una hostia y tienes todas las papeletas. Cuento hasta tres. Arrierito somos... Si un huevo tuviese asas, también me pedías ayuda. Se va a abrir el cuarto de la madera. ¿A qué hora llegaste ayer? Porque yo lo digo, y punto. Tengamos la fiesta en paz.

No motorbike (male), no motorbike (female). If you fall, I'll beat you up. I'm going to beat the shit out of you. If I go, you'll cry with good reason. There's a raffle going on and you've got all the cards. I count to three. If an egg had handles, you'd ask me for help too. The wood room's about to open. What time did you get in yesterday? Because I said so, full stop. Let's have the party in peace.



El anhelo (bulerías)  
2020



Sencillo  
El anhelo  
Israel Fernández  
Diego del Morao



179

Acuarela, tinta y pastel  
Papel  
420 x 297 mm.  
2021

En la guerra todo el mundo pierde, no hay vencidos ni vencedores. Las marcas son siempre profundas y nunca alienables. La protección es el único objetivo cuando caen las bombas.

En esta obra negra, gris y roja, la protección es el vientre materno, es en ese vientre donde se escuchan las primeras historias.

El negro guía e identifica las bombas que traen duelo y tristeza.

El gris aquí simboliza protección, acogida, pero también tristeza e inquietud, incertidumbre.

El rojo que puede significar pasión, energía y excitación aquí llama la atención sobre el retiro de la figura en el útero y demuestra la expectativa de miedo, muerte o soledad.

Pero es el mismo rojo que mantiene vivo el deseo de esperanza siendo el color de la sangre y el corazón humanos y puede representar sentimientos de amor y pasión.

In war everyone loses, there are no defeated or victorious. Scars are always deep and never alienable. Protection is the main goal when bombs fall.

In this work in black, gray and red, protection is the mother's womb. It is in that womb where the first stories are heard.

Black symbolizes and identifies as bombs that bring mourning and sadness.

The gray here symbolizes protection, refuge, but also sadness, restlessness and uncertainty.

The red that can mean passion, energy and excitement here calls attention to the withdrawal of the figure in the womb and demonstrates the expectation of fear, death or loneliness.

But it is the same red that keeps the desire for hope alive being the color of human blood and heart and can represent feelings of love and passion.

Saudade solta  
2015



Álbum  
Mundo  
Mariza



181

Ilustración digital (Adobe Illustrator)

420 x 297 mm.  
2021

La vida es como un helado. Se derrite, es cambiante, deliciosa y no se le da el valor que realmente se merece hasta que saboreamos el último bocado. Esa es la reflexión obtenida tras haber leído con gran gusto este increíble poema. Que se degusten bien todos los helados. Buen provecho.

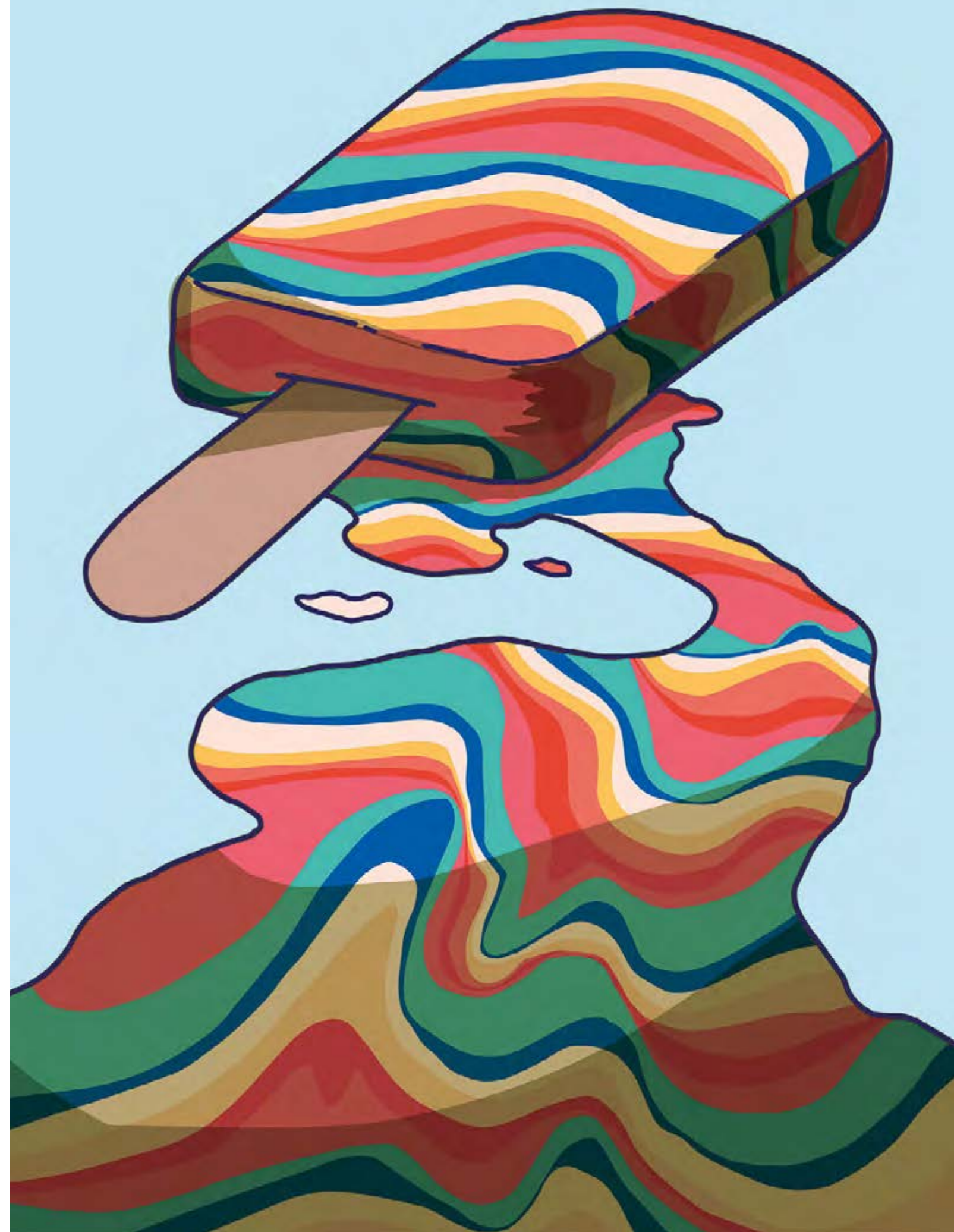
Life is like an ice cream. It melts, it's changeable, it's delicious and we don't give it the value that it deserves until we savor the last bite. This is the thought obtained after having read with great pleasure this incredible poem. Taste all ice creams well. Bon Appetit.



La mentira  
1994



Álbum  
Veneno para el corazón  
**Ana Belén**



183

Serigrafía, bordados y collage  
Papel  
420 x 297 mm. (origen: 900 x 500 mm)  
2020

El poema apunta al pavor que el silencio produce, y señala la cercanía que el subconsciente le otorga a la muerte (la paz eterna), el vacío interior o al vértigo que da la libertad de elección. A la inversa, se asocia juventud al ruido, al refugio en la masa estruendosa como escudo, al consumo incesante de experiencias y sonidos, cuantas más mejor.

Resulta curioso que ante la idea de estar muy ocupados siempre responda alguien de forma positiva con un que bien, asociando mucho trabajo con éxito. Numerosas voces se oponen a esta sobrevaloración del estrés así como a la visión positiva que la sociedad tiene de este.

En el mundo de los mayores, el silencio puede oler a soledad, la que la sociedad de consumo deja a los que ya no son tan productivos. La obra remite a cierta belleza inquietante y fría, retenida en un halo de acero inoxidable y rico mundo interior.

The poem points to the fear that silence produces, and points to the closeness that the subconscious gives to death (eternal peace), the inner emptiness or the vertigo that freedom of choice gives. Conversely, youth is associated with noise, with refuge in the thunderous mass as a shield, with the incessant consumption of experiences and sounds, the more the better.

It is curious that when someone is faced with the idea of being very busy, someone always responds positively with good feedback, associating a lot of work with success. Numerous voices oppose this overvaluation of stress as well as the positive vision that society has of it.

In the world of the elderly, silence can smell of loneliness, the one that the consumer society leaves to those who are no longer so productive. The work refers to a certain disturbing and cold beauty, retained in a halo of stainless steel and a rich inner world.

The sound of silence  
2012



Recopilatorio  
The singer  
**Simon & Garfunkel**



185

Mixta  
Papel  
420 x 297 mm.  
2021

Azul, el color de los calígrafos, pacífico, unificador y frío. Desde su desprecio manifestado por el Imperio romano, fue el color del luto en siglo XII, hasta la evocación de la realeza y nobleza, del amor leal y de la paz.

El amarillo que entusiasmaba a Van Gogh es el color de la luz, del entendimiento y del calor. Los dedos toman las pastillas blancas desde el espacio negro evocando la noche perpetua de la muerte. Blanco donde sale el gran silencio lleno de posibilidades como ha dicho Kandinsky.

Blanco, el color de lo bien, de la higiene y de la esterilización. El color del carácter inevitable del envejecimiento del cuerpo; el color de la ausencia de pigmentación que denuncia la vejez.

Blue, the color of calligraphers, peaceful, unifying, and cold. From its contempt for the Roman Empire, it was the color of mourning in the twelfth century, to the evocation of royalty and nobility, loyal love, and peace.

The yellow that Van Gogh was excited about is the color of light, discernment, and warmth. The fingers take the white pills from the black space evoking the perpetual night of death. White where the great silence comes out full of possibilities as Kandinsky has said.

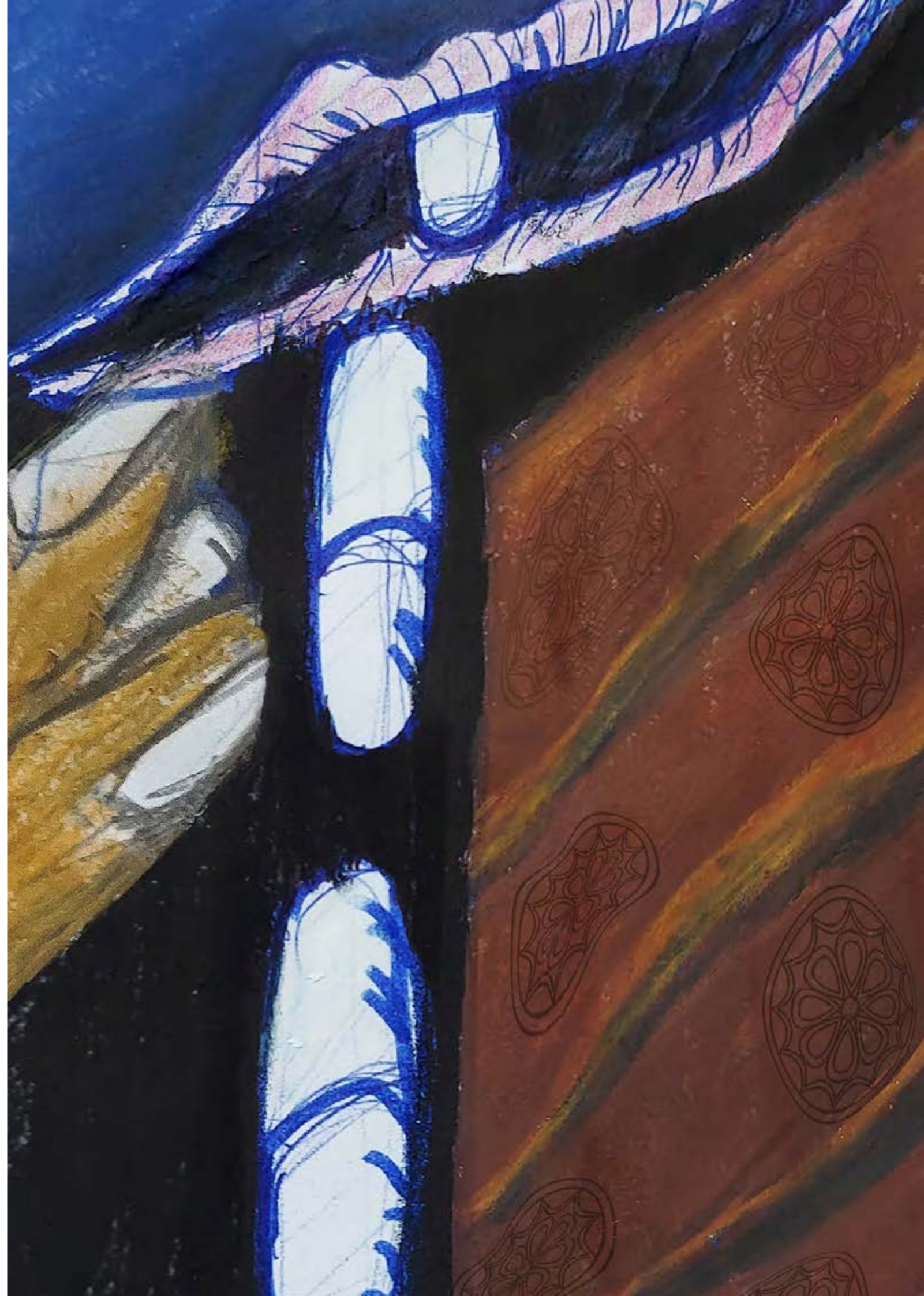
White, the color of good things, hygiene, and sterilization. The color of the inevitable character of aging of the body; the color of the absence of pigmentation that denounces the old age.



O paraíso  
1997



Álbum  
O paraíso (14 canções)  
**Madredeus**



187

Mixta  
Papel  
420 x 297 mm. (origen: 650 x 500 mm)  
2021

En el silencio de los caminos que andamos hay una letanía que nos hace ser siempre el niño que fuimos soñando, siempre soñando...

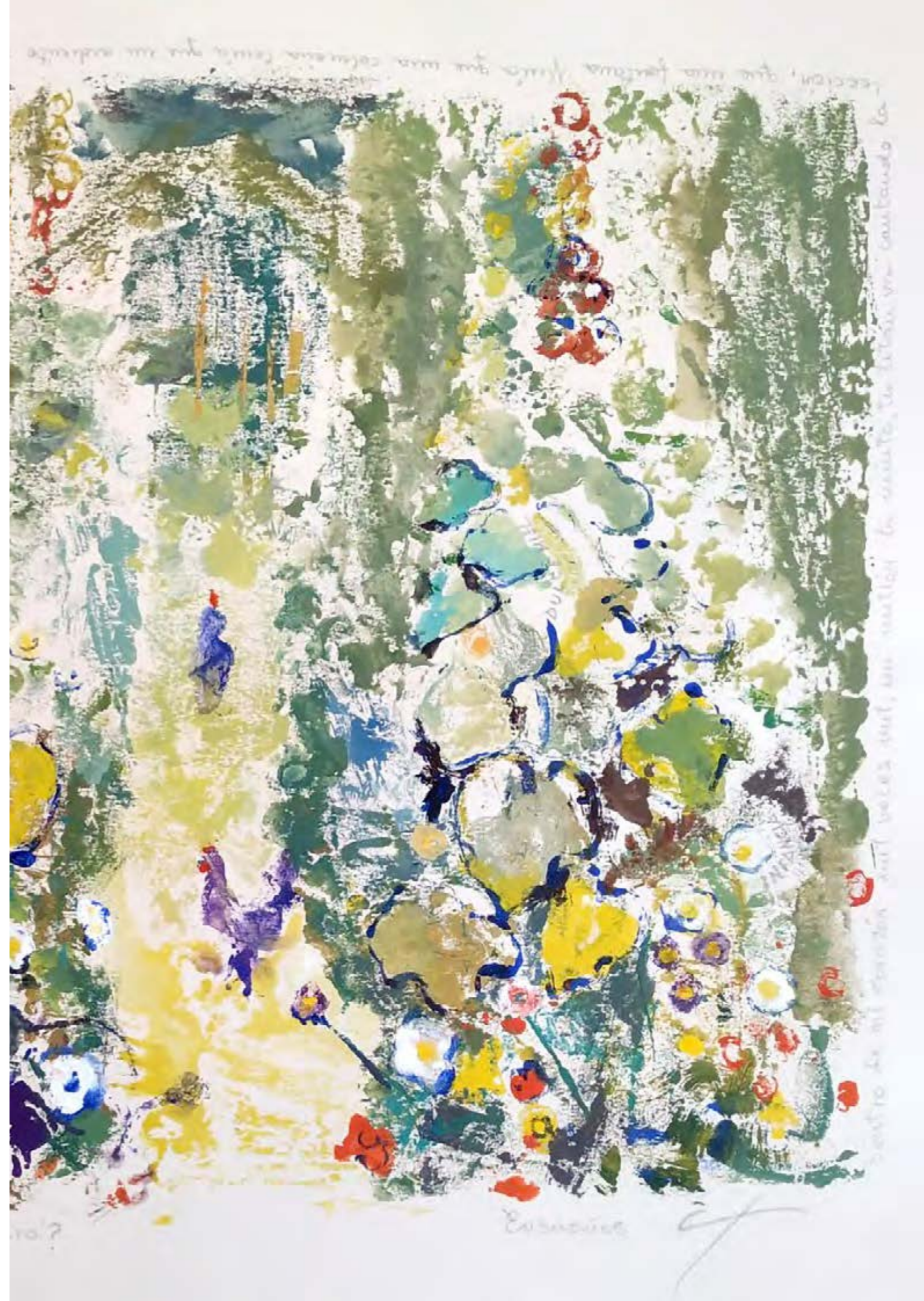
In the silence of the roads we walk, there is a litany that makes us always be the child we were dreaming, always dreaming...



Nana - Cap.9: Concepción  
2018



Álbum  
El mal querer  
**Rosalía**



189

Frotagge, estampación y dibujo digital  
 Papel canson, formato digitalizado  
 420 x 297 mm.  
 2022

¿Adónde el camino irá? Es una pregunta que se convierte en mantra desde que tenemos uso de consciencia. Deambulamos por la vida buscando el camino correcto, el sendero más eficaz, la prometida ruta hacia el dorado. Pero es quizás en ese erróneo momento, donde decidimos mirar hacia el horizonte sin reparar en la fontana que fluye o el ardiente sol que luce, cuando el camino se tiñe de color carmín y la tarde se vuelve fría. Ha muerto la inocencia. Nosotros vivimos, sí, pero los ríos de su propia sangre nos recordarán en el rocoso camino que no la podemos beber. Ya no hay blanca cera ni dulce miel en el corazón, se vació en el disparo. Ahora solo nos queda caminar, y quién sabe...  
 ¿Adónde el camino irá?

Where will the road go? It is a question that has become a mantra for as long as we have been conscious. We wander through life looking for the right way, the most efficient path, the promised route to the golden one. But it is perhaps at that erroneous moment, when we decide to look towards the horizon without paying attention to the flowing fountain or the burning sun, that the road turns crimson and the evening turns cold. Innocence is dead. We live, yes, but the rivers of its own blood will remind us on the rocky road that we cannot drink it. There is no more white wax or sweet honey in the heart, it was emptied in the shot. Now all we have left to do is walk, and who knows...  
 Where will the road go?



Nana del Mediterráneo  
 2019



Sencillo  
 Nana del Mediterráneo  
 María José Llargo



191

Tinta, grafito y acrílico  
Papel Arches  
420 x 297 mm. (origen: 690 x 650 mm)  
2022

He tardado demasiado tiempo en comprender lo que había ocurrido y el terror que sentí al entender tu ausencia me invadió como nunca creí que sería el abismo. He llegado a odiar la vida.

Sostenía a tu nieta en mi pelvis mientras te abrazaba por última vez. Y así será siempre.

Nos agarraremos las tres en un abrazo eterno porque no puedo más que estar agradecida de que ambas forméis parte de mi vida.

Creo que por fin acepto tu partida.

Te abrazo, allá donde estés. Y abrazo lo que venga porque estoy lista.

It has taken me too long to realise what had happened. The fear I felt took me over like I never thought the abyss would be. I have hated life.

I held your granddaughter in my pelvis as I hugged you one last time. And always will be like that.

The three of us will hold each other in an eternal hug because I can only be grateful that both of you are part of my life.

I think I finally have accepted that you are gone.

I hug you, wherever you are. And I embrace whatever comes because I'm ready.



Liturgy of St. John Chrysostom, Op.41:  
VI. Hymn of the Cherubim  
2006



Álbum

Tchaikovsky: Liturgy of St. John Chrysostom  
**National choir of The Ukraine**  
**Pyotr Ilyich Tchaikovsky**





192

Claudia Druy

193

Just because,

just because.

Wait for me I'm out,  
my father is pissed off,  
I have to change  
my clothes.

Wait for me.



Video games  
2012



Álbum  
Borno to die - The paradise  
edition  
**Lana del Rey**

PADRE

Diseño  
Fotografía  
420 x 297 mm.  
2022

Porque sí,

porque no.

Espérame que ya salgo,  
mi padre está cabreado,  
me tengo que  
cambiar de ropa.

Espérame.

Diseño: Claudia Druy  
Fotografía: Silvia Torés  
Iluminación: Pablo Cappa  
Modelo: Antonio Tosso



195

Acrílico y Tinta  
Papel y policarbonato celular, edición digital  
420 x 297 mm. (origen 470 x 955 mm  
2020

Día a día, mes a mes, año tras año,... El paso del tiempo modela y remodela. Va tallando mi personalidad como si fueran gotas de agua cayendo impasibles sobre una piedra. Con todos sus matices, con todos los hallazgos y las pérdidas, las satisfacciones y decepciones, encuentros y desencuentros, sueños y realidades, que son el resultado de tantas decisiones tomadas y no tomadas. Todas juntas definen mi vida.

Y cada día me sorprendo pensando ¿qué habrías hecho tú?...

¡Cómo te hubiera gustado vivir en estos días!

¡Cómo me gustaría conocer tu opinión sobre tantas cosas que pasan ahora!

Cuando siendo un niño todos daban por hecho que yo tendría que seguir tus pasos, continuar con tu tarea, incluso yo lo pensaba, me quitaste la idea de la cabeza y me enseñaste a ver que hay otros caminos que son los propios de cada uno.

Ahora que ya ha pasado tiempo, me doy cuenta de qué parecidos somos, de qué diferentes somos, de cuantos trofeos hemos compartido.

Day by day, month by month, year after year... The passage of time shapes and remodels. It carves my personality as if they were drops of water falling impassively on a stone. With all its nuances, with all the discoveries and losses, the satisfactions and disappointments, encounters and misencounters, dreams and realities, which are the result of so many decisions taken and not taken. All together they define my life.

And every day I catch myself thinking, what would you have done...?

How would you have liked to live these days!

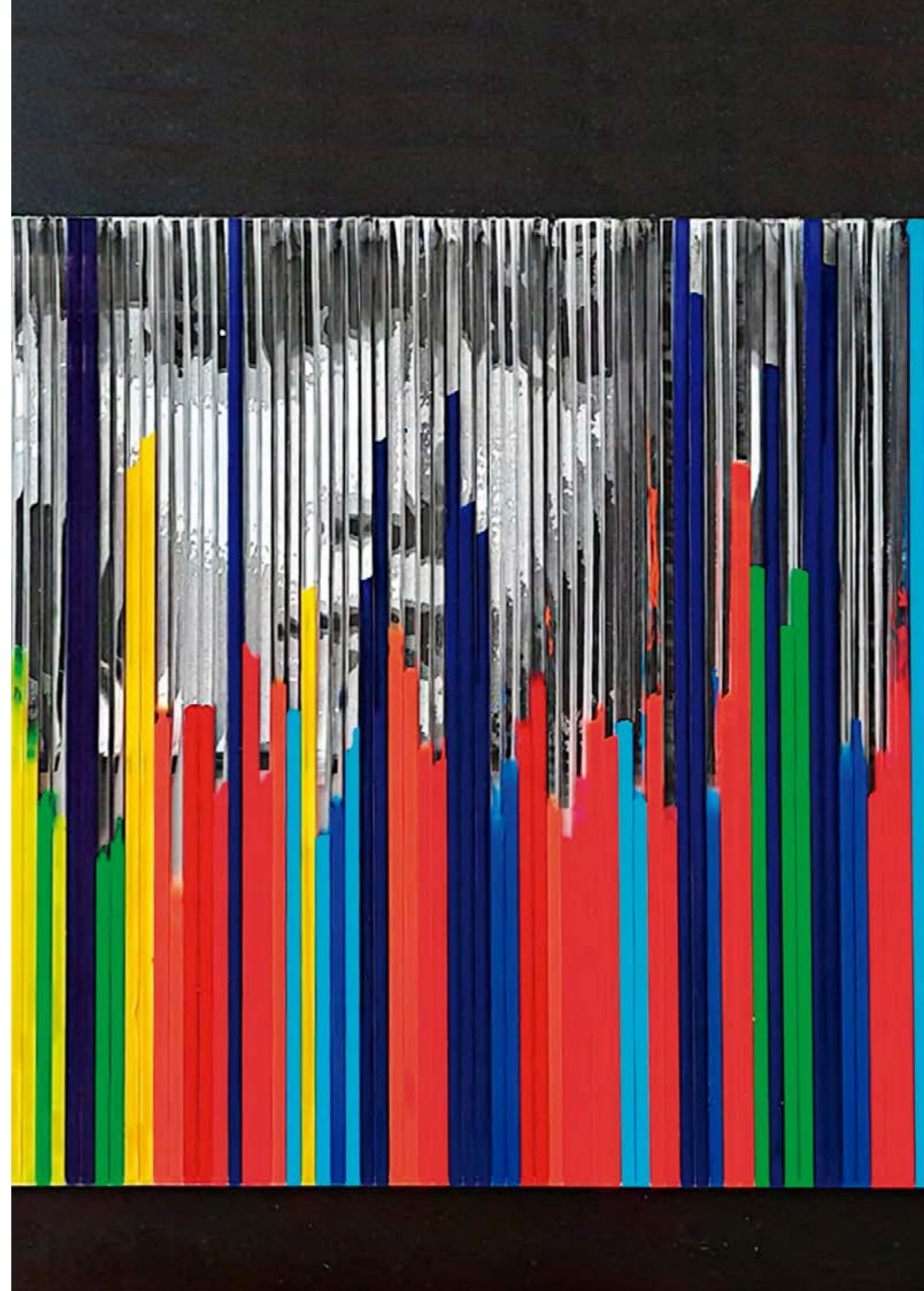
How I would like to know your opinion about so many things that are happening now!

When, as a child, everyone assumed that I would have to follow in your footsteps, continue with your task, even I thought so, you took the idea out of my head and taught me to see that there are other paths that are each one's own.

Now that time has passed, I realise how similar we are, how different we are, how many trophies we have shared.

Tan joven y tan viejo (en directo)  
2001

Álbum  
Nos sobran los motivos  
**Joaquín sabina**



197

Mixta  
Papel  
420 x 297 mm. (origen: 590 x 420 mm)  
2020

Un hormiguo de palabras recorren la añorante herida y, a borbotones, surcan los recuerdos de una mente dolorida en el rosado amor del olvido.

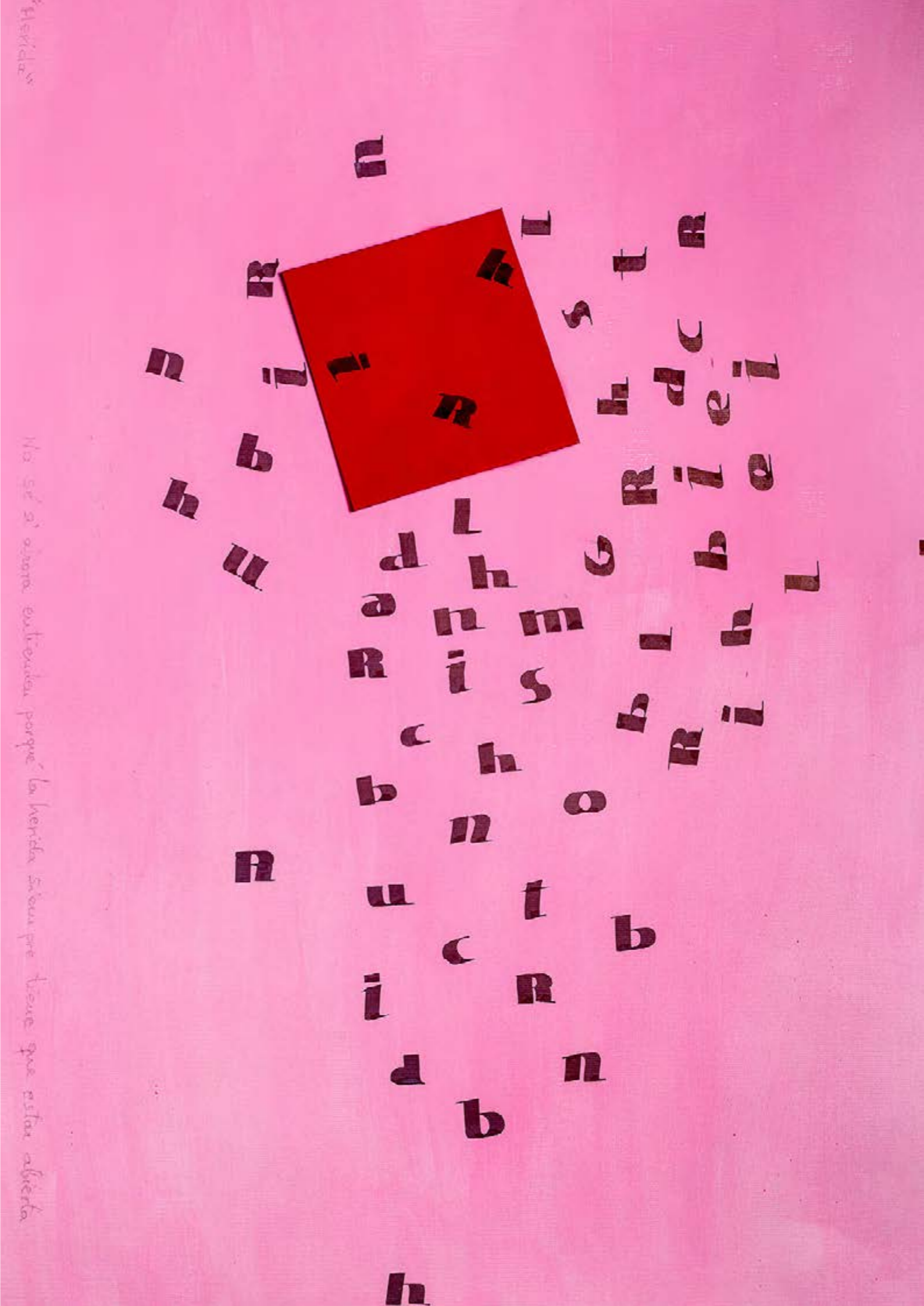
A tingling of words run through the longing wound and, in gushes, furrow the memories of an aching mind in the rosy love of oblivion.



Nature boy  
1991



Álbum  
The Nat King Cole story  
**Nat King Cole**



199

Acrílico  
Tabla  
420 x 297 mm.  
2020

Negar el cambio de ser, intrínseco y/o extrínseco, como esencia de la vida es la pura destrucción. Convivir con el cambio perpetuo estimula a la energía básica para avanzar. Negar el cambio como conducta construye, desde el placebo, una tortura alienante. Tal vez queramos estar atormentados con la negación de la destrucción, pero asumamos la realidad: nos construimos destruyéndonos.

To deny change of being, intrinsic and/or extrinsic, as the essence of life is pure destruction. Living with perpetual change stimulates the basic energy to move forward. Denying change as behavior builds, from placebo, an alienating torture. We may want to be tormented with the denial of destruction, but let's assume the reality: we build ourselves by destroying ourselves.



Pájaro campana  
2014



Recopilatorio  
La maravillosa arpa  
paraguaya vol.2  
Grupo Los Andes



## 201

Arte digital

420 x 297 mm.  
2020\_12\_13

Mi viejito siempre rehusó de la “comida basura.” A sus 66 años no había salido de su país ni había pisado un local de comida rápida. Pero ahí estaba, a 1600 km de su círculo de confort para volver a ver a su hijo. Como dice el poema, aún lo recuerdo *disfrutando con cada uno de mis descubrimientos y la sonrisa desplegada en su mirada*. Me preguntaba fascinado cómo sabía tanto de aquellas obras renacentistas que embellecían aún más la ciudad que le enseñaba, sin plantearse siquiera que era gracias a la educación y al ejemplo de perseverancia que él mismo me había dado.

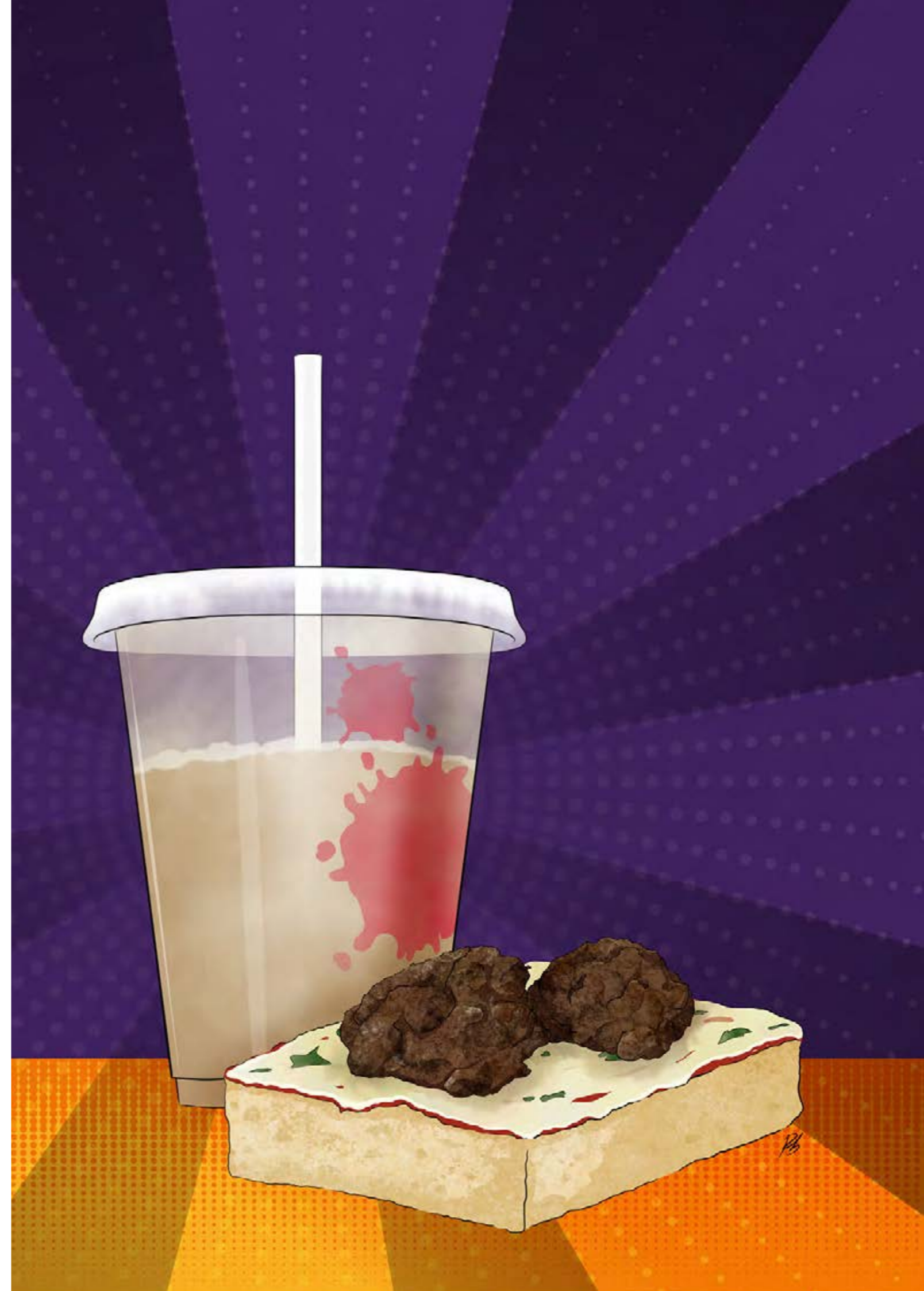
Y allí, como si fuese un niño, de repente desarrolló una inexplicable devoción por la típica *pizza al taglio* y por aquel batido helado de esa famosa cadena de comida basura...

My old man always refused "junk food". At 66 years old, he had never left his country and had never set foot in a fast food joint. But there he was, 1600 km away from his circle of comfort to see his son again. As the poem says, I still remember him enjoying each of my discoveries and the smile in his eyes. I wondered in fascination how he knew so much about those Renaissance works that further embellished the city I was showing him, without even considering that it was thanks to the education and the example of perseverance he himself had given me.

And there, as if he were a child, he suddenly developed an inexplicable devotion for the typical pizza al taglio and for that frozen milkshake of that famous junk food chain...

Tears in Heaven  
2016

Álbum  
Guitar collection, Vol.2  
**Tadeusz Machalski**



203

Tinta china  
Papel  
420 x 297 mm.  
2021

La imagen ilustra la última parte del poema. El poeta, en bicicleta, se encuentra con un hombre anciano. La sombra de árboles muy altos y muy frondosos lo ocupa casi todo, pautando el ritmo de la composición y evocando presencias que no vemos, pero bajo cuya huella venimos haciendo el camino; bajo cuya huella los encuentros hacen que un extraño no sea un extraño. Las elevadas ramas de un árbol viejo siempre están sostenidas por troncos cuyos anillos encierran un corazón de hace mucho, mucho tiempo.

The image illustrates the last part of the poem. The poet, on a bicycle, meets an old man. The shade of very tall and very leafy trees occupies almost everything, punctuating the rhythm of the composition and evoking presences that we do not see, but under whose footprints we come making our way; under whose footprints the encounters make a stranger not a stranger. The high branches of an old tree are always supported by trunks whose rings enclose a heart from long, long ago.



The arrival  
1997



BSO  
Gattaca  
Michael Nyman



205

Digital

420 x 297 mm.  
2020

A través de esta obra se transmite la fuerza de nuestro interior. Por un lado, podemos entender la soledad como una situación positiva en la que la persona se instala por su propio deseo, de forma que su aislamiento le permita disfrutar de la actividad creativa o la mera independencia. Por otro lado, y más popularmente, nos referimos a estar en soledad, como una situación negativa que nos sucede rodeado de angustia, tristeza o desconsuelo, al no poder estar en compañía de otras personas con las que debatir tus experiencias o circunstancias.

Todas las personas han sufrido o sentido soledad en algún momento de su vida y, a su vez, han necesitado o deseado otros momentos de soledad. En ocasiones, nos sentimos fuertes, importantes, con opiniones valoradas por el resto; otras veces, todo nos parece negativo y pensamos que nuestra opinión carece de sentido, no vale para nada o simplemente es menos válida que la de los demás.

Cada persona tiene unas facultades que le hacen diferente, por eso debemos aprender a conocernos, a "escuchar" nuestro interior, para aceptarnos tal y como somos y de esta forma valorar todo lo que nos rodea, para descubrir cuanto de positivo tiene vivir en sociedad.

Through this work the strength of our inner self is transmitted. On the one hand, we can understand loneliness as a positive situation in which the person is installed by his own desire, so that his isolation allows him to enjoy creative activity or mere independence. On the other hand, and more popularly, we refer to being in solitude as a negative situation that happens to us surrounded by anguish, sadness or grief, not being able to be in the company of other people with whom to discuss your experiences or circumstances.

All people have suffered or felt loneliness at some point in their lives and, in turn, have needed or desired other moments of solitude. Sometimes, we feel strong, important, with opinions valued by others; other times, everything seems negative to us and we think that our opinion is meaningless, worthless or simply less valid than that of others.

Each person has faculties that make them different, so we must learn to know ourselves, to "listen" to our inner self, to accept ourselves as we are and thus value everything that surrounds us, to discover how positive it is to live in society.

Idiota  
2006

Álbum  
He perdido los zapatos  
**Nena Daconte**





# VIEJOS

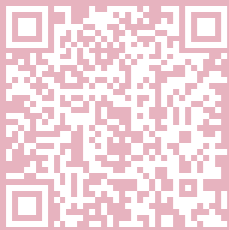
POEMARIO GRÁFICO





Spotify®

HUM337



Este libro se editó en los talleres *ParaLosQueAmanDemasiado*  
y fue publicado en Sevilla el 28 de abril de 2022

Sol: 07:19 a 21:07 - Luna 06:27 a 18:58  
Luna nueva el 30 en Tauro

Festividad de Ss. Pedro Chanel: pb. y mr. Luis M<sup>a</sup>. Grignon de  
Monfort: pb y fdr. Afrodisio; Prudencio de Armentia;  
Pánfilo de Corfinio: obs. Eusebio y cc.; Vital; Máximo y cc.;  
Pablo Pham (pb.) y cc.: mrs Juana Beretta.



araba / álava  
foru aldundia / diputación foral

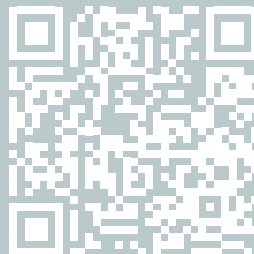


POETAK  
MAIATZEAN  
POETAS  
EN MAYO

Nazioarteko Poesia Txapelketa  
Festival Internacional de Poesía  
Vitoria-Gasteiz, Araba, Euzkadi



HUM337



**Mayo 2022**

INTERPRETACIÓN GRÁFICA DEL POEMARIO *VEJOS* DE TIRSO PRISCILO VALLECILLOS

Casa de Cultura Ignacio Aldecoa Kultura Etxea  
Kultura eta Kirol Saila / Departamento de Cultura y Deportes  
ARABAKO FORU ALDUNDIA / DIPUTACIÓN FORAL DE ÁLAVA  
Paseo de La Florida, 9 - 01005 - Vitoria-Gasteiz  
Tel.: 945 18 19 44 - Ext. 56214