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[lmo. Sr. Decano, querida Mercedes, queridas todas y queridos todos:
empiezo agradeciendo el inmerecido privilegio de tomar la palabra en este
acto, cargado de emocion y de razon, de homenaje y recuerdo al profesor
Bartolomé Clavero, nuestro querido Pipo. El hueco que aqui me hacéis, tal
como lo interpreto, otras y otros lo habrian cubierto con igual derecho,
y sin duda con mas acierto. Siento como si me tocara hablar en lugar de
unos que ya no estan con nosotros, como también de otros que felizmente
siguen con nosotros, algunos presentes en este acto. Me refiero, claro es,
a las compaiieras y comparieros de generacion y de profesion académica, a
quienes fuimos primero que nada sus amigos. Digo esto desde el principio,
toda vez que la historiografia juridica no es, como sabéis, o mio, a diferen-
cia de los demas integrantes de esta mesa.

Por otra parte, soy consciente de que es a mi a quien, sin mérito alguno,
le ha tocado esta comprometida y casi imposible tarea, en lugar de los que
acabo de mencionar, sin necesidad de nombrar. Me atrevo a esperar que
0s sintais representados con mis palabras, aungque vayan a Ser muy perso-
nales, aunque sea un poco. En todo caso, con esa intencion las digo. Si 0s
parece, haceos la idea de que estoy en este estrado por un motivo tan casual
como el de haber nacido el mismo dia del afio en que lo hizo Pipo, con uno
de diferencia. Aunque también quiza porque la vida nos ha ido enredan-
do repetidamente, de una manera bastante singular, como si esa originaria
coincidencia de fechas hubiera sido premonitoria. En fin, me parece claro
que la ocasion apenas dara para unas pocas palabras tefiidas de descarado
testimonio personal. Ahi van, de todos modos.

Tengo que comenzar diciendo que yo a Pipo no lo conoci, sino que a mi
se me aparecio Pipo: un grandullon de once afos, enfundado en un babi
azul, encaramado en el pulpito improvisado de la capilla provisional de un
colegio, evidentemente religioso, recitando las letanias del rosario con una
desacostumbrada diccion castellana, seguramente aprendida de Soledad,
su madre. Rotundidad es poco: aquel compariero del curso inferior nos apo-



rreaba a 10s que estabamos a sus pies con una advocacion mariana detras
de otra. Asi lo conoci, 0 como digo mejor, asi se me aparecid, el cabezon
de Pipo. Ignoro por qué razon especial retuve siempre ese recuerdo. Nos
pasa a todos alguna vez, la vaga sensacion de que es imperativo guardar
un determinado momento en la memoria. Hoy dia ese instante ya tan lejano
adquiere un significado inequivoco, innecesario de glosar, cuando se piensa
en Pipo.

Al final, el momento quedo en una imagen aislada, porque en seguida ese
nifio desaparece confundido entre los demas compafieros de su clase. Son
todavia los afos de infancia. Pipo es apenas un Clavero Salvador mas, uno
mas en la ristra de hermanos indefectiblemente convocados en aquellas
ampulosas proclamaciones de dignidades con las que se premiaba a unos
pocos, y se ignoraba a los mas: Pipo, detras de Fafel y delante de Nono, los
Clavero Salvador mas sequidos, por riguroso orden de edad.

Asi hasta que llegan los mas agitados ultimos afos de un colegio que
apenas alcanzaba a ocultar sus crecientes disensiones internas. Ahora sus
rasgos son mas definidos, dentro de un muy reducido grupo de aprendices
de genio en aquella promocion del 64. Ahora, retrospectivamente, se me
antoja que Pipo tenia algo de un Stephen Dedalus sin gafas de miope, deci-
dido ya a hablar y a escribir sin tapujos por toda su vida. En su caso, no me
parece del todo un recurso manido, este del retrato del artista adolescente.
Porque para mi que Pipo estaba iniciando ya una carrera de artista, de un
artista que va a jugar frecuentemente a la contra, genialmente a la contra.
Desde entonces, Pipo ha vivido sin descanso, y asi hasta el final de sus
dias, su profesion de artista, eso si, con las inusuales herramientas por él
elegidas.

Doy ahora un giro para decir que nos encontramos esta tarde en un au-
téntico lugar de memoria, el de estas aulas. Un pequeiiito lugar de memoria,
faltaria mas. Lo digo como testigo de primera mano, apenas protagonista,
puedo reconocer que con un punto de mitomania. Me refiero a los afios ya
lejanos de la facultad a la que llega Pipo. Podria desgranar una variedad
de nombres, pero soélo citaré, junto al suyo, al de dos que ya no estan con
nosotros, los de Manuel Ramon y Camilo. Manuel Ramon Alarcon, con un
recuerdo mucho mas presente, que termino trayéndose aqui a la Facultad,
en su condicion de Decano, una ausencia la suya a la que, en una tarde co-
mo ésta, nos cuesta acostumbramos. Manuel Ramon puebla hoy nuestros
recuerdos en muy distintos momentos, pero, en su caso, hay que comenzar
por aquellos afios de estudiante para calibrar toda su posterior trayectoria.
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El caso de Camilo Tejera es distinto; hoy dia, una figura desdibujada para
muchos, debido a su prematura muerte, el que fuera delegado de estudian-
tes de la que hoy conocemos como Hispalense, la tnica de entonces, en
aquel “sesenta y ocho” sevillano. Hubimos de conformarnos con su breve
historia, aunque suficiente para no olvidarla. Y lo cito en particular porque
Pipo y Camilo, o Camilo y Pipo que tanto da, formaron durante esos pocos
afios y desde la adolescencia una reconocible fratria. Lo cito también en
esta tarde con el nitido recuerdo de Pipo, aflos mas tarde, en un estrado
idéntico a este, en la anterior sede de la facultad, en un acto que es contra-
punto de éste, en un homenaje a Camilo, que era académico y personal al
mismo tiempo: todavia hoy, estoy viendo a Pipo ese dia hablando sin dejar
indiferente a nadie.

He dicho pequefio lugar de memoria refiriéndome a esta facultad y lo es
en buena medida porque ahi estaba Pipo. Pipo, el sentencioso, capaz, segin
los casos, de tirar de nosotros hacia arriba, o capaz de hundirnos, con dos
palabras. Todavia me pregunto qué haciamos algunos estudiando aquel de-
recho sin alma alguna que, al menos a mi, tan poco interesaba. Pipo debid
sentir algo parecido, por lo que nos dejo contado, y obr6 en consecuencia.
Asi se convirtio en historiador y jurista y, andando el tiempo, por lo que a mi
particularmente cuenta, en constitucionalista.

Permitidme todavia un par de recuerdos, igualmente personales, pero
es que estas palabras han ido de eso desde el principio. El primero de ellos
es el de una tarde, en la que queria ser el aula de cultura de esta facultad,
compartiendo ambos el estrado, él ocupado con la historia hospedada en la
Constitucion, o sea la foralidad, yo sacando de la chistera al jurista persa,
por lo tanto, en un dia que, contra todo pronostico, se revelaria afortunado
en mi trayectoria académica. En todo caso, ahi estaba Pipo oficiando de
padrino de aquella criatura.

Y me recuerdo, unos anos antes, grabando para Merche, desde el primer
banco del aula, el acto de defensa de su tesis doctoral: A Merche retenida
ese dia en casa con su mala salud de hierro. Lo mismo un dia aparece ese
casete. Y ahi, en ese tribunal de tesis, esta ya Tomas y Valiente. Otro que se
nos iba a quedar enredado intimamente en nuestras vidas, tanto a él como a
mi, aunque de diferente manera: como iushistoriador en su caso, como juez
constitucional en el mio: como amigo en ambos casos.

Y otra vez una tesis doctoral en el recuerdo, a la vuelta de los afos: la de
la profesora Lorente, ély yo formando parte de ese tribunal por decision del
director de la tesis, don Francisco, como Marta siempre lo ha llamado. Para
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Pipo, como se suele decir, el comienzo de una larga y fructifera amistad con
aquella joven promesa. Para mi, sobra decirlo, a la vuelta de los afios, el
comienzo de un proyecto de vida en comun.

14 de febrero de 1996: Tomas y Valiente, asesinado. De maneras distin-
tas, pero con parecida intensidad, esa muerte tuvimos que compartirla. Y
aqui, por lo que hace a Pipo, un solo enunciado, bien conocido para muchos
de vosotros, de vosotras: “De la Historia a la Constitucion y, de ésta, a la
Historia Constitucional”, todo con mayuscula. Con esa escasa docena de
palabras, puestas por Tomas en una ficha, Pipo se montd una espléndida
biografia intelectual de Tomas y Valiente, proyectada hacia un imaginado
futuro, ya por desgracia imposible.

¢Qué os puedo decir, llegados a este punto? Me temo que, en el caso
de Pipo, va a ser complicado encontrar una ficha parecida entre sus pape-
les. Su trayectoria intelectual no cabe en un solo enunciado, en realidad,
tampoco la de Valiente. Por lo que hace a la trayectoria personal de Pipo,
esa empieza y acaba en una persona, en Mercedes. Su inmensa trayectoria
intelectual, sin embargo, ¢hacia donde se estaba todavia dirigiendo? Otros
podréis decirlo con mucho mayor fundamento. Pero, si fuera posible hacer
un paralelismo con aquella ficha de Valiente, diria intuitivamente que estaba
acabando en la Constitucion. Por seguir con la comparacion, algo asi como
“De la historia del derecho a la historia constitucional y, de ésta, a la consti-
tucion”: la Constitucion de Espafia, por ser mas exactos. Puede que solo se
trate de la formulacion de un deseo por mi parte. Pero la preocupacion de
Pipo por esa Constitucion no estaba parando de crecer.

Mientras mi caso es el de un constitucionalista en su dia torpemente
metido a historiador, el suyo ha sido el de un historiador que se mete a
constitucionalista. En el mio, el oficio de historiador no podia llegar muy
lejos, todo lo contrario de lo que era su caso: La historia constitucional se
le presentaba como un terreno abonado, y de eso nos beneficiamos todos.
Hasta cierto punto, hubiera sido normal que escribiéramos algo juntos, creo
que hubiéramos complementado bien nuestros respectivos saberes. Aun-
que hubiera sido preciso que, ante todo, nos pusiéramos de acuerdo en el
estilo, él con su inconfundible prosodia, yo con otra apenas menos marca-
da. Y, sobre todas las cosas, que hubiéramos dialogado mas de lo que, por
desgracia, hicimos.

Creo en todo caso que Pipo tenia una muy intima vocacion, y en su etapa
final casi obsesion, de constitucionalista. De forma totalmente egoista, sien-
to como una pena que el oficio de historiador le pudiera mas. De manera
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contraintuitiva, me imagino un momento temprano en nuestra joven demo-
cracia en el que Pipo hubiera sentido la urgencia de pasarse con armas y ba-
gajes a la tarea de construir desde sus cimientos un derecho constitucional
hasta entonces desgraciadamente imposible en Espafia. Bien nos ha faltado
una figura de su talla, y no creo encontrarme solo en esta percepcion.

Desde luego, ahi estan sus magistrales contribuciones de impronta
constitucional, las mas de las veces como opciones de historiador. Lo mis-
Mo que sus escritos mas combativos, poniendo en evidencia el estado de
nuestra pobre Constitucion, a la deriva, como se encargé de decir. Pero, con
todo, nada comparable a lo que hubiéramos podido recibir de él de haberlo
ganado para nuestras filas, quiero decir el gremio de los constitucionalistas.

En lugar de eso, dicho en términos de disciplina, os lo habéis quedado
esencialmente vosotros, los iushistoriadores. A vosotras y vosotros 0s que-
da primordialmente la hermosa tarea de gestion y digestion de su obra. Y,
sobre todo, la envidiable, y al mismo tiempo temible, tarea de dar continua-
cion a su incomparable obra historiografica.

Dicho lo cual, a los demas, y mas alla de las parcelas cientificas, es mu-
chisimo lo que de Pipo nos queda. Nos queda su siempre sabia ensefianza,
nos queda su ejemplar testimonio civico y nos queda sobre todo el privile-
gio de su firme amistad.
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