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El recuerdo y la memoria mantienen presentes a los que ya se han ido,
y los homenajes nos ofrecen la oportunidad de resaltarlos frente a otros,
mostrando nuestra admiracion y respeto. Precisamente el respeto y la ad-
miracion son la esencia de este escrito, que no pretende sino transmitir,
modestamente, lo que significoO para mi tener como maestro a Bartolomé
Clavero.

Sialgo he aprendido con el transcurrir de los afios es que la voz de Pipo
tiene muchos ecos. Es una voz que adquiere un eco distinto en cada uno
de los medios en los que se desenvuelve. Seguira sonando fuerte, rotunda,
desafiante, provocadora, y nos seguira interpelando cada vez que leamos
alguno de sus muchos escritos.

Pero el eco de la voz de Pipo esta también, y sobre todo, en cada una de
las personas que lo conocimos, que lo escuchamos, que pudimos compar-
tir con él nuestras inquietudes. Precisamente fue asi como llegd hasta mi
cuando yo era una estudiante de ultimo curso en la Facultad de Derecho de
Jerez; através de una de las personas que mas lo quiso y lo admir6: Carmen
Mufoz de Bustillo. No tuve entonces la suerte de tenerlo como profesor,
pues €él ya habia regresado a Sevilla, y en el area de Historia del Derecho y
de las Instituciones ejercian entonces la docencia las profesoras Raquel Ri-
co y Carmen Mufioz, a la que habia dirigido su tesis doctoral. Pero era facil
comprobar que en Jerez seguian resonando sus ecos. Sus inquietudes, su
audacia, su osadia como historiador del derecho seran dificiles de igualar
en aquella Facultad.

La voz de Carmen fue, entonces, la voz de Pipo. Ella me acerco a su
maestro e infundié en mi el respeto y la devocion que nunca perdi6. Mas
bien al contrario, muchos fuimos testigos de como se fue incrementando
a medida que ambos iban creciendo personal y académicamente. Ella me
ensefio a valorar la gran oportunidad que suponia que Bartolomé Clavero
aceptara dirigir mi tesis, y se alegro, tanto o mas que yo, cuando él acep-



to con entusiasmo el proyecto de investigacion que yo le presenté. Donde
quiera que esté, a Carmen le gustara saber que tampoco la olvidamos. Se
fue muy pronto, como Pipo, porque siempre es pronto para despedirnos de
quienes han sido importantes en nuestras vidas.

Tengo que reconocer que fui una privilegiada, soy una privilegiada, por-
que Pipo compartié conmigo su manera de hacer “Historia del Derecho”.
Siempre sera un orgullo para mi haber sido discipula suya.

Al principio yo le llamaba profesor Clavero y lo trataba de usted, y por
mas que insistio en apearme el tratamiento, no fue hasta que defendi mi
tesis doctoral que empecé a llamarle Pipo. Era una manera, tal vez ridicula,
pero simbolica, de demostrarle que yo era su alumna, y que seguia depen-
diendo de él para completar mi formacion.

Desde el primer momento que entré en su despacho ya me sorprendio.
Quién no recuerda el despacho de Pipo en el edificio de la Fabrica de Taba-
cos: grande, luminoso, con una mesa que a mi me parecié enorme, pero no
lo suficiente como para acoger los montones de libros que iba acumulando
con el pasar del tiempo. Libros propios y ajenos, de quienes lo admiraban
y deseaban su atenta lectura, libros de la coleccion que dirigia, libros enci-
ma de las sillas, separatas y mas separatas... un caos dentro de un orden.
Cuando le ayudamos a hacer la mudanza a la nueva sede de la Facultad nos
regald muchos de esos libros, muestra de un caracter desprendido y ge-
neroso. Muchos afios mas tarde, al comenzar una nueva etapa académica,
dond a la Biblioteca de la US un fondo bibliografico formado por 2179 libros
impresos, que favoreceran la investigacion y el desarrollo de la cultura, a lo
que dedico toda su vida. El gesto lo enalteci6 como académico y le procurd
el respeto de toda la comunidad universitaria. No hay mejor legado que el
conocimiento.

Al principio, cuando nos reuniamos, él hablaba, voz autorizada, y yo lo
escuchaba, sin atreverme a interrumpir. Necesitaba, por entonces, dedicar
un tiempo a procesar sus indicaciones, pues me faltaban las claves para
comprenderlo. Tuve que leer sus escritos, releerlos si soy sincera, y empecé
a comprobar cuantas cuestiones me suscitaban, cuantas ventanas se me
abrian, cuan fina y certera era su mirada para detectar los elementos clave
de los temas que abordaba. Y poco a poco me fue ensefiando que la Historia
del Derecho es una ciencia compleja, que conjuga las humanidades con lo
juridico, con lo politico y con lo social. Cuando comencé mi andadura como
investigadora, yo pensaba que se trataba de hacer una historia de normasy
de instituciones, mera sucesion de fechas y disposiciones; una historia de
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un pasado remoto que fue, y al que no le interesaba el presente. Pero a Pipo
el presente le interesaba, y mucho, y ahi estan sus escritos para compro-
barlo. Su voz se proyectaba mas alla de lo que la historiografia convencional
hubiera esperado de un historiador del Derecho.

Aprendi de él la importancia de la cultura juridica, pues insistia en que
la historia constitucional se imbrica con la cultura juridica, y no es solo
cuestion de estudiar unas u otras instituciones. Y, mas en concreto, dirigio
mis inquietudes hacia la cultura de las libertades, de los derechos, que le
interesaron toda su vida.

Insistia, ademas, en que no podia olvidarme de hacer, sobre todo, una
historia del sujeto constitucional, muchas veces complicada, meticulosa,
atenta a categorias juridicas, no siempre tenidas en cuenta, como el género,
la religion, el estado, la raza o el orden doméstico.

Por eso la voz de Pipo es una voz multidisciplinar, como bien se com-
prueba al ver cuan diversa es la procedencia de quienes estan presentes en
este merecidisimo homenaje. Es una voz dificil de encasillar, pues estaba
constantemente abierta a explorar territorios multiples.

La libertad que buscaba era, ademas, la libertad que practicaba, y nunca
me impuso su criterio ni mediatizd mis escritos. Era un director atipico, si
lo comparo con los de mis compaiieros de doctorado, porque no me llevo
de la mano, sino que me impulso hacia delante; recorrio el camino conmigo,
pero siempre como acompafnante, como apoyo, sin barreras ideologicas. Si
se me permite la expresion, nunca me dio el pez y siempre la cafia.

Ser alumna de Bartolomé Clavero me abrid muchas puertas. Pude rea-
lizar mis primeras estancias de investigacion en Florencia, en el Centro di
Studi per la Storia del Pensiero Giuridico Moderno, que tanto ha influido
y sigue influyendo en nosotros, con otro gran maestro a su cabeza, que
conoci gracias a Pipo, el profesor Paolo Grossi. Junto a este, un nutrido
grupo de profesores, hoy también maestros, y que en este homenaje estan
representados en la figura del profesor Pietro Costa. Todos ellos abrieron
mis horizontes conceptuales y proyectaron mis investigaciones con su par-
ticular método de trabajo. También pude realizar estancias de investigacion
en la Universidad de Berkeley, y consultar sus magnificos fondos bibliogra-
ficos, al objeto de completar mis conocimientos en historia constitucional.
Pero lo que me interesa destacar es que todas esas puertas se me abrieron
por ser alumna del profesor Clavero, y no por méritos propios.

Por todo eso, nunca podré agradecerle lo suficiente el tiempo que me
dedico; todo lo que me ensefio; su generosidad.
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Porque si algo me queda de Pipo es su GENEROSIDAD, con mayusculas.
Era una persona desprendida, que compartia lo que sabia, que era mucho,
y nunca vi en él atisbo alguno de vanidad o de ambicion, ni asomo de mez-
quindad.

Su despacho siempre estaba abierto, en la penumbra, con sus libros, con
su musica... y uno entraba en el mundo de Pipo y salia habiendo aprendido
algo. Todos en el Area sentimos por él una gran admiracion, un gran respeto
y, o que es mas significativo, un gran afecto. Hemos tenido mucha suerte
de tenerlo tan cerca y poder compartir con él nuestra vida académica. Cuan-
to se echa de menos recorrer ese pasillo y tenerlo ahi sentado, ocupado,
escribiendo, leyendo, pero dispuesto a conversar y a intercambiar opinio-
nes. Muchas veces nos parece escuchar sus pasos caracteristicos de los
ultimos afios. Disciplinado y constante, superd sus encontronazos con la
enfermedad a base de fuerza y valor, y también entonces nos dio lecciones.

Pero Pipo no era solo un académico. Siempre lo aplaudiremos por €so.
Traspasa los limites de la Universidad para proyectar su voz mas alla de los
anaqueles de las bibliotecas. Sus puntos de vista se trasladaron a la ciu-
dadania, y porque le importaban los ciudadanos y los pueblos, se implico
personalmente en misiones internacionales, recorriendo territorios, obser-
vando /n situ, redactando informes. Denunciando lo que se decia o lo que se
callaba. La voz de Pipo es, también, una voz sin fronteras.

A Pipo lo recordaremos siempre. Ahi esta su voz, aqui sus ecos.
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