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Resumen: La historia del pueblo gitano esta sin hacer y es una ocasiéon
para revisar criticamente los paradigmas historiograficos naturalizados
en la disciplina. También para plantear investigaciones auténticamente
transdisciplinares. Este articulo revisa las aportaciones existentes en
dos campos, el de la historia del antigitanismo y el de la formacién
de los estereotipos culturales sobre «lo gitano». Apuesta también por
avanzar mas alla de esta historia de las reacciones de la sociedad mayo-
ritaria ante la minorfa romani, pensando la historia gitana desde den-
tro. Esto supone tanto una tarea de imaginacién historiografica como
una preocupacién por hacer del conocimiento cientifico un conoci-
miento publico, abriendo los lugares de enunciacién a las comunida-
des historicamente interpeladas como gitanas.
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Abstract: The history of the Roma/Gypsy people remains to be written and
provides an opportunity to critically review naturalized historiogra-
phical paradigms in the discipline, as well as to propose authentically
cross-disciplinary studies. This article reviews existing contributions in
two fields: the history of anti-Gypsyism, and the formation of cultural
stereotypes about «Gypsyism». It is also committed to advancing be-
yond this history of the reactions of the majority society to the Romani
minority, by thinking Roma history from within. This involves engag-
ing the historiographical imagination, as well as being concerned with

* Este trabajo se incluye en el proyecto HAR2015-64744-P.
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making scientific knowledge public knowledge by opening the places
of enunciation to those communities historically interpellated as Roma/
Gypsy ones.

Keywords: Roma people, historiography, stereotypes, anti-Gypsyism.

«Romas have no history». Asi sentencié uno de los mas famo-
sos observadores de las costumbres del pueblo romani, cuya obra
ha sido decisiva para su configuraciéon como objeto de estudio: el
britdnico George Borrow!. Junto al trato con algunos romanies in-
gleses, su autoridad se basé en las experiencias vividas con los gi-
tanos espanoles durante sus viajes como propagandista evangélico
por la Peninsula Ibérica. Resultado de estos viajes es su famosa The
Bible in Spain, or the Journey, Adventures, and Imprisonment of an
Englishman in an Attempt to Circulate the Scriptures in the Penin-
sula (1843), que puede ser leida con abundante provecho por los
investigadores interesados en el siglo x1x. Menos conocida es The
Zincali; or An Account of the Gypsies of Spain, obra en la que re-
copilé de forma segregada sus observaciones sobre los gitanos que
traté en Espana y Portugal?. Este Gltimo libro, de pretensiones an-
tropoldgicas, incluye, no obstante, abundantes materiales imagina-
rios, auténticas secciones de ficcion literaria. Sobre estas bases, Bo-
rrow instituyé la figura del Romzany Rye —un «caballero» a medio
camino entre el aventurero y el investigador, autoerigido en conse-
jero de la minoria romani— y se convirtié mas tarde en el decano
informal de la «Gypsiologia» —una de las muchas nuevas discipli-
nas surgidas en el siglo Xix, institucionalizada por la Gypsy Lore
Society—. Sucesivas generaciones de estudiosos han mantenido vivo

1 El término roma (romani) es hoy dia el endénimo aceptado internacional-
mente por las poblaciones tradicionalmente etiquetadas como gitanas (Gypsy,
Zigeuner, Gitane, etc.). Aunque no esta exento de controversia, presenta la ventaja
de la autoasignacion frente a la gran carga despectiva que tienen estas otras deno-
minaciones histéricas. Sin embargo, en este texto se usa también el término «gi-
tano» porque la comunidad romani espafiola ha optado por mantener este nombre
como parte de un proceso positivo de autoconstruccién identitaria.

2 George Borrow: The Zincali; or An Account of the Gypsies of Spain, Londres,
John Murray, 1841. Puede consultarse la edicién espafiola traducida por Manuel
Azana en Los Zincali. Los gitanos de Esparia (con la coleccion completa de poesias gi-
tanas), Sevilla, Portada Editorial, 1999.
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su espiritu, ocupandose del estudio de una cultura considerada en
peligro de extincién y dedicindose especialmente a una tarea de ar-
queologia filoldgica orientada a la preservacion del romanés’.

En virtud de este interés, no pocos portavoces del pueblo gitano
siguen hoy en dia considerando a Borrow como un amigo especial,
una excepcion en la historia de desencuentros entre esta minoria y
la sociedad mayoritaria. La lectura de The Zincali es, sin embargo,
demoledora: atrasados, delincuentes, pasionales, volubles, barba-
ros... El misionero inglés introduce en su relato muchos de los este-
reotipos negativos sobre la naturaleza de este pueblo que atin per-
viven en el imaginario colectivo europeo. Y, para rematar la faena,
los castiga sin Historia. Esta es una excepcionalidad radical que no
resiste la comparacién con otros pueblos errantes y perseguidos,
como el judio: mientras que estos tienen «la historia mas auténtica
de cualquier pueblo sobre la tierra» y cuidan de ella, los gitanos
«no tienen historia, ni siquiera saben el nombre de su pais de pro-
cedencia; y la tnica tradicién que poseen, la de su origen egipcio,
es falsa, ya haya sido inventada por ellos o por otros»*.

La idea de que los gitanos son un pueblo que, a diferencia de
los «civilizados», carece de historia se repite en textos de origen
muy diverso en los dos tltimos siglos. Segtin este discurso, la cul-
tura romani les privaria como pueblo de historia en el sentido mo-
derno del término: no hay fuentes escritas, no hay Estado que cus-
todie documentos, no hay entonces narracién posible que preserve
lo vivido. Es una afirmacién que, de hecho, esta infiltrada atin en la
16gica bésica de la historiografia occidental, inscrita en esta matriz
cultural letrada. En cualquier foro académico se ve plausible propo-
ner una investigacion antropolégica sobre el pueblo gitano, pero si
se plantea un trabajo de investigacion historica salta rdpida la pre-
gunta: «¢Con qué fuentes se puede contar, si se trata de un pueblo
tradicionalmente dgrafo y ndmada?».

> Sobre la figura de Borrow y la Gypsy Lore véase Wim WiLLEMS: I Search of
the True Gypsy. From Enligthtenment to Final Solution, Londres, Frank Cass Pu-
blisher, 1997, y Deborah Epstein NorD: Gypsies and the British Imagination, 1807-
1930, Nueva York, Columbia University Press, 2006, esp. cap. 3. Una brillante re-
vision en Ken LeE: «Orientalism and Gypsylorism», Soczal Anaysis, 44-2 (2000),
pp. 129-165.

* George BorroW: The Zincali..., pp. 159-160.
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Mas alld de lo muy discutible de estas dos dltimas suposiciones,
la pregunta demuestra que tenemos generalmente una vision muy
disminuida de los registros que puede emplear el historiador; no
solo por cierta resistencia a aceptar fuentes nuevas, sino también
y sobre todo por suponer que algunos documentos contienen ma-
yor porcién de «verdad» que otros. O que hay fuentes «directas».
¢Solo tienen historia aquellos grupos sociales que han sido capaces
de producir y guardar documentos escritos que registran su activi-
dad? Si fuera asi, solo las elites letradas —en sus distintas y conflu-
yentes variaciones de elites econdmicas, politicas y culturales— ha-
brian tenido historia. Y aunque durante bastante tiempo la historia
como disciplina se ocupé solo de esta clase de «personajes impor-
tantes», hace ya mucho que (casi) cualquier investigador admite
que hacer historia de los grupos antes invisibles y anénimos —cla-
ses trabajadoras, mujeres, esclavos, indigenas, etc.— es una empresa
no solo factible, sino también necesaria. Asi, gracias a la renovacién
de la mirada del historiador y al esfuerzo de inventar nuevas herra-
mientas de trabajo, descubrir fuentes, afinar la lectura de las ya co-
nocidas y hacer nuevas preguntas, en las tltimas décadas ha sido
posible hacer historia de grupos antes «sin historia» —por recurrir
a la expresién de Wolf—". En realidad, los historiadores deberian
saber ya bien que las fuentes nunca son directas: no hay fragmen-
tos literales de una realidad pasada que podamos recomponer con
nuestro trabajo de suma objetiva, sino sedimentos o estratos de in-
formaciones elaboradas una y otra vez por la mano de quien pro-
dujo, utiliz6 o ley6 los «documentos», que, a nuestra vez, interpre-
tamos como podemos o queremos.

Si es posible hacer historia de otros pueblos (o grupos) «sin his-
toria», ¢por qué la maldicién de Borrow pesa atin sobre los roma?
No estamos, en realidad, ante un problema de fuentes —aunque
el esfuerzo de innovacién en este sentido deba ser notable—, sino
ante un problema doble de lugares de enunciacion y de peso de los
estereotipos. En primer lugar, la historia de los gitanos no ha intere-
sado en las historiografias nacionales, claves para el desarrollo aca-
démico de la disciplina: como afirma Willems, el lector de historia
europea que quiera encontrar a los gitanos los halla, en el mejor de

> Eric WoLF: Europa y la gente sin historia, México DF, FCE, 1987.
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los casos, en las notas a pie de los libros®. La invisibilidad tiene que
ver con la desconsideracién por parte de estas tradiciones historio-
graficas hacia la potencial aportacion de esta minoria a la construc-
cién de las naciones modernas; la industria, la guerra, el parlamen-
tarismo, los descubrimientos cientificos, el desarrollo de las artes...
pareciera que nada de eso pueda tener que ver con los romanies,
reducidos en estos relatos oficiales al papel de vecinos molestos o
al de adorno exético. De hecho, la capacidad performativa de este
discurso es tan potente que en ocasiones los mismos romanies han
asumido su tara «natural» para ciertas demandas propias de la so-
ciedad moderna —a la par que reivindican su aportacion solo en al-
gunas actividades tradicionales, como la musica—. Por ejemplo, en
la web de la seccion Radio Rom: de Radio Praga, que ofrece infor-
maciones sobre la vida de este pueblo, se incluye un articulo titu-
lado The History of the Roma Minority in the Czech Republic. A la
vez que se reivindica la igualdad de derechos y la dignidad de los
romanies, se asume que la llegada de la economia moderna les dej6
automitica y casi naturalmente fuera de escena: «para una nacién
de hébiles artesanos y buenos misicos, el avance de la industrializa-
cién, a la que no se adaptaron, les colocé entre los estratos inferio-
res de la sociedad»’. Es una explicacion que procede de la historio-
grafia convencional y que habria que, cuando menos, cuestionar: la
revolucion industrial tampoco encontré muy preparados a millones
de campesinos y artesanos payos en toda Europa, por lo que con-
vendria estudiar las rutas compartidas y particulares en los procesos
histéricos de creacion de colectivos subalternos.

Es cierto que son muchos los rasgos de la cultura moderna que
vinieron a consolidar o reinventar prejuicios antiguos en contra de
los gitanos y sus formas de vida, sacandolos del foco de las historias
nacionales. El nomadismo, sospechoso ya desde los tiempos tardo-
medievales de su llegada a Europa, fue mas severamente legislado
con el nuevo régimen liberal y el desarrollo de censos e instrumen-
tos de control de la poblacién cada vez mas ambiciosos. La obse-
sién de la economia moderna por la productividad criminalizo a los
grupos que, por su forma de vida errante, eran mas dificiles de re-

¢ Wim WiLLemS: [12 Search of the True Gypsy..., p. vii.
7 Véase http://romove.radio.cz/en/article/18913 (consultado el 23 de septiem-
bre de 2017).
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ducir a décil mano de obra industrial. En algunos paises la existen-
cia de los gitanos llegd a ser vista como una afrenta al progreso y
pensada como resistencia a la civilizaciéon®. Por otra parte, la oleada
nacionalizadora impulsé durante el siglo XIx procesos de homoge-
neizacion cultural en muchos paises, inventado identidades nacio-
nales en las que las peculiaridades solo tenfan cabida en forma de
folclore local. En este contexto, las tradiciones de las comunidades
gitanas interesaron cual «fésiles» del pasado, curiosidades de una
prehistoria abocada a desaparecer en los tiempos modernos. Eso,
en los casos mads amables’. Otros se preguntaron (retéricamente)
que pasaria si Africa, desde el Sahara al Cabo de Buena Esperanza,
se hundiera bajo una ola ocednica con todos los gitanos alli dentro:
segtn el cientifico Robert Knox, no se perderia nada de lo que la
humanidad pudiera estar orgullosa, puesto que entre ellos no habia
autores de descubrimientos, realizaciones artisticas o pensamientos
sublimes!?. La fantasia de Africa como prisién y gitanos como pri-
sioneros, hundidos una y otros bajo el mar, es una expresiva indi-
cacién del lugar en el que la minoria romani estaba siendo colocada
dentro de la jerarquia racial-cultural de la modernidad.

Seguir dando por evidente que romanies y progreso son incom-
patibles, o que los primeros son irrelevantes para el segundo, sin
tan siquiera haberlo cuestionado, no es sino resultado del poder
de los estereotipos para ahormar nuestro pensamiento. También en
las ciencias sociales. Algunos antropélogos ya han discutido aspec-
tos concretos de esta ecuacion'’, Desde la historia, se podria hacer
igualmente una investigacion que documentara las aportaciones a
la sociedad moderna de muchos gitanos y gitanas. O también po-

8 George BEHLMER: «The Gypsy Problem in Victorian England», Victorian Stu-
dies, 28,2 (1985), pp. 231-253.

° Los gitanos como «fdsiles» y «osamenta de un mundo primitivo», por ejem-
plo, en la novela de George SaND: La Filleule, Paris, Michel-Lévy fréres, 1869, p. 5.

10 Robert KNox: The Races of Men: a Fragment, Filadelfia, Lea & Blanchard,
1850, p. 108.

" Asi, el trabajo de campo entre familias romanies llevé a Silverman a soste-
ner que en Estados Unidos no se han visto amenazados por el progreso, sino que
han sabido adaptarse a los cambios econdémicos, resituando sus oficios y nego-
ciando con los no gitanos sin perder su identidad. Véase Carol SiLVERMAN: «Nego-
tiating “Gypsiness”: Strategy in Context», The Journal of American Flolklore, 101,
401 (1988), pp. 261-275.
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drian contarse sus vidas sin necesidad de rendir pleitesia a los para-
digmas de productividad propios de la modernidad: que los czganos
hayan participado en Brasil en el comercio de esclavos, como mu-
chos blancos, ¢es una aportacién a la sociedad moderna?'? El pro-
blema, y por lo que esta historia estd pricticamente sin hacer atin,
es que estos «otros» gitanos escapan de la rejilla de la representa-
cion estereotipada, de lo que consideramos caracteristico de esta
identidad y, por ello, desaparecen de la vista del investigador que
se ha armado con la categoria «gitano». Si no es némada, libre, ar-
tista, alegal; si no se relaciona endogémicamente con otros gitanos;
si participa en formas culturales propias de la sociedad mayorita-
ria..., entonces no puede ser considerado un «auténtico» gitano.
Por eso, la negacion de una historia romani es también un pro-
blema de estereotipos. El éxito de imdgenes como las que estudia
Lou Charnon-Deutsch en The Spanish Gypsy es tan completo que
quien tenga el propésito de hacer una historia de los gitanos se en-
contrard que solo se ponen ante su objetivo los que han quedado
etiquetados como tales —reducidos a un cliché—. Los sujetos en
plural, con toda su diversidad y riqueza, se esfuman. Es un efecto
mas de lo mucho que se ha hablado (escrito, pintado...) de «lo gi-
tano» —dandole una constitucién cultural espesa— y lo muy poco
que se ha conocido a los gitanos de carne y hueso. Por eso, cual-
quier tarea de investigacion historiografica debe acompanarse en
paralelo por un trabajo cuidadoso de desmontaje de estereotipos.
Eso es lo que hace el magnifico libro de Charnon-Deutsch, de ex-
presivo subtitulo (The History of a European Obsession), que mere-
cerfa sin ninguna duda una edicién espanol . La investigacion, que
atna el buen hacer en estudios culturales con una gran sensibilidad
histérica, se ocupa del discurso literario, musical, artistico y cienti-
fico que ha venido construyendo una imagen muy densa de los gi-
tanos desde el siglo xvinr al xx. El papel de los viajeros romanticos
inventado al «verdadero» gitano que descubrian en Espafa es par-
ticularmente resefable: desde Eliot a Dumas, sublimacién y estig-
matizacién caminan de la mano. Como muestra Charnon-Deutsch,

12 Frans MOONEN: «A Histéria esquecida dos Ciganos no Brasil», Saeculum: Re-
vista de Histéria, 2 (1996), pp. 123-138.
B Lou CHARNON-DEUTSCH: The Spanish Gypsy. The History of a European Ob-

session, Pensilvania, The Pennsylvania State University Press, 2004.
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las im4genes aparentemente positivas que idealizan a los gitanos en
virtud de valores tan del gusto romantico como la rebeldia, la liber-
tad y la genialidad artistica, a la par los vuelven exéticos y asignan
al submundo de los pueblos primitivos'.

La historia puede colaborar en la superaciéon del prejuicio ro-
mantico, una construccién perdurable capaz de idealizar al «verda-
dero» gitano en cuadros y novelas a la vez que se despreciaba a los
gitanos vecinos. También puede confrontarnos con los resultados
tragicos del uso politico de estereotipos populares empleados para
rellenar categorias cientificas, como se hizo bajo el nazismo. La po-
litica racial del Tercer Reich estuvo tan llena de inconsistencias
como para albergar un proyecto (del propio Himmler) de reserva
en la que guardar, cual curiosidad étnica, a unos cuantos clanes
«puros» de gitanos-sinti alemanes, a los que protegeria la paradoja
de su origen ario®. Pero, finalmente, la aplicacion cientifica y poli-
cial de los estigmas populares de «vago» y «asocial», con los que se
dio consistencia a la etiqueta de Zigeuner, fue lo que primé y llevé
a la muerte al 70-80 por 100 de los romanies (sin consideracion de
Su Mayor 0 Menor «pureza»).

Precisamente la del antigitanismo es la historia algo mas cono-
cida de este pueblo europeo. El genocidio nazi no ha sido sino el
mas letal de los episodios de una larga historia marcada por la re-
presion, la persecucién y los intentos de aniquilacién, que comenzd
tan pronto como las comunidades romanies fueron llegando a Eu-
ropa y poco después a América'®. En tiempos de la Ilustracion
hubo, por ejemplo, proyectos de aniquilacién en varios paises. Es
cierto que la historia del holocausto gitano (Porrajmos, en la deno-
minacién que algunos intelectuales romanies han propuesto) ha tar-
dado mas en ser contada que otros episodios del nazismo, sefala-
damente el holocausto judio. No hay comparacién posible en el
caudal de investigaciones disponibles, por muchos motivos: desde

“ En esta misma linea véase Marfa SiErrA: «Uncivilized Emotions: Romantic
Images and Marginalization of the Gitanos-Spanish Gypsies», Pakistan Journal of
Historical Studies, nimero especial Emotions and Marginalized Communities, 1, 1
(2016), pp. 43-64.

5 Guenter LEwy: The Nazi Persecution of the Gypsies, Nueva York-Oxford,
Oxford University Press, 2000.

16 Puede encontrarse una aproximacién general a este recorrido histérico en
Angus Fraser: Los gitanos, Barcelona, Ariel, 2005 (The Gypises, 1992).
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la denegacion de reconocimiento a las victimas, al miedo y obligado
silencio de estas o las especiales dificultades documentales. Sin em-
bargo, aunque sea con lagunas y significativos retardos, los investi-
gadores han abordado ya la historia de este holocausto olvidado.
Otra cuestion es la incorporacién de estas investigaciones al relato
historiografico dominante y al conocimiento publico.

De la historia del antigitanismo en Espafia conocemos bastante
bien su principio y solo puntualmente algunos episodios recientes.
La Monarquia hispdnica, al igual que las demds Coronas europeas
que elaboraron el «problema gitano», legislé en contra de la pecu-
liaridad cultural romani con la misma l6gica homogeneizadora que
empled contra otras minorfas, como moriscos y judios. Mercedes
Garcia Arenal ofrecié hace afos una interesante sugerencia de tra-
bajo en este sentido'®. Gracias a los esfuerzos de modernistas co-
nocemos ya con bastante detalle la historia de una persecucién ins-
titucional que, contrariamente a los objetivos declarados, provocé
el desarraigo de las poblaciones asentadas. Los trabajos de Maria
Helena Sinchez Ortega, José Luis Gémez Urdafiez y Manuel Mar-
tinez Martinez han sido fundamentales en este sentido’. No es ex-

" Herbert HEUSS et al. (eds.): The Gypsies during the Second World War, vol. 1,
From «Race Science» to the Camps, Hatfield, University of Herthfordshire Press,
1997; Donald Kenrick (ed.): The Gypsies during the Second Wolrd War, vol. 11, In
the Shadow of the Svastika, Hatfield, University of Herthfordshire Press, 1999; Do-
nald Kenrick (ed.): The Gypsies during the Second Wolrd War, vol. 111, The Final
Chapter, Hatfield, University of Herthfordshire Press, 2006. Junto a esta trilogia co-
lectiva destaca la obra ya citada de Guenter LEwy: The Nazi Persecution of the Gyp-
szes, que discute algunas afirmaciones y documenta exhaustivamente las diversas
formas de persecucién. Por su parte, Hancock introdujo el término romani Porraj-
mos, Tan Hancock: «A Glossary of Romani Terms», The American Journal of Com-
parative Law, 45, 2 (1997), pp. 329-344.

18 Mercedes GARCiA ARENAL: «Morisques et gitans», Melanges de la Casa de Ve-
ldzquez, 14 (1978), pp. 503-510.

Y Maria Helena SANCHEZ ORTEGA: Los gitanos espaiioles. El periodo borbénico,
Madrid, Castellote, 1977; José Luis GOMEZ URDANEZ: «La Real Casa de Misericor-
dia de Zaragoza, circel de gitanas (1752-1763)», en Estudios en homenaje al profe-
sor Tedfanes Egido, Valladolid, Junta de Castilla y Leén, 2004, pp. 329-343; Manuel
MARTINEZ MARTINEZ: Los forzados de Marina en el siglo xvi. El caso de los gitanos
(1700-1765), tesis doctoral, Universidad de Almeria, 2007, e ip.: Los gitanos y las gi-
tanas de Espaia a mediados del siglo xvin. El fracaso de un proyecto de «exterminio»
(1748-1765), Almeria, Universidad de Almeria, 2014. En este apartado entra tam-
bién el libro de Bernard LEBLON: Los gitanos de Esparia. El precio y el valor de la
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trafio que se hayan detenido especialmente en el episodio de la lla-
mada «Gran Redada», el plan de prisién y exterminio del marqués
de la Ensenada, sobre el que el estudioso Antonio Gémez Alfaro
ofrecié una monografia pionera®.

Los casos de violencia antigitana en la Espafna de los afnos 1980
y 1990 han merecido la atencién de un investigador como Manuel
Angel Rio, quien, ademés de analizar los episodios extremos de
Martos, Mancha Real, etc., ha sabido sefalar otras formas menos
evidentes de maltrato institucional y social contra los gitanos?'. En-
tre los siglos xvi-xvi y la historia reciente queda una inmensa la-
guna por explorar: un espacio en el que el antigitanismo no desapa-
recid, sino que se incorpord al sentido comin social en forma de
presunciones culturales antes que disposiciones legales. A lo largo
del siglo x1x y primera parte del xx, las representaciones estereoti-
padas y peyorativas sobre los gitanos se extendieron en el teatro, el
arte, el cine, la prensa..., mientras que las ciencias iban trabando ar-
gumentos raciales que apenas estan estudiados. En Espafia, ademas,
se da la particularidad de que este proceso de construccién cultural
en negativo del gitano (delincuente, amoral, vago...) corrié en para-
lelo a la sublimacién de «lo gitano» (y el flamenco) como compo-
nente distintivo de la identidad nacional®. Estamos, por tanto, ante
un panorama muy fragmentario: la historia del antigitanismo y su
lugar en la cultura y la politica espafiolas merece un trabajo global
y sistemético, que permita relacionar este fendmeno social e institu-
cional con otros aspectos de la historia nacional y europea. El tra-

diferencia, Barcelona, Gedisa, 2001 (ed. original, Les Gitans d’Espagne, 1985), que
ofrece un panorama de la legislacion con el complemento de la consulta de fuentes
de archivo para documentar algunos casos judiciales del siglo xvii1.

20 Antonio GOMEZ ALFARO: La Gran Redada de Gitanos, Madrid, Presencia Gi-
tana, 1993. )

2 Manuel Angel Rio Ruiz: Violencia étnica y destierro. Dindmicas de cuatro dis-
turbios antigitanos en Andalucia, Granada, Maristan, 2003, e iD.: «La cara oculta de
la ampliacién de los limites étnicos de las politicas publicas: las protestas etnicis-
tas contra realojos de las poblaciones gitanas en la Espana reciente», en Discrimina-
cion y comunidad gitana, Madrid, Fundacion Secretariado Gitano, 2016, pp. 88-92.

22 Una propuesta de estudio en este sentido en Maria SIERRA: «Cannibals De-
voured: Gypsies in Romantic Discourse on the Spanish Nation», en Enemies
Within: Cultural Hierarchies and Liberal Political Models in the Hispanic World,
Newcastle, Cambridge Scholar Publisher, 2015, pp. 187-221.
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bajo de Gonzalo Alvarez Chillida sobre el antisemitismo es modé-
lico en este sentido?.

Pero contar la historia del antigitanismo, con ser necesario, no
resulta suficiente. El robo de Borrow debe ser reparado por medio
de otras practicas historiograficas que restituyan a los gitanos su po-
sibilidad de existir mas alld de los estereotipos —y de las reaccio-
nes de la sociedad mayoritaria basadas en esos estereotipos—. Asi,
los tiempos extremos que han de ser estudiados y conocidos en tér-
minos de sufrimiento colectivo, también abren un espacio muy pro-
picio para las historias personales, que nos ponen en contacto con
vidas que tienen nombres y caras, con sus suefos y sus miedos, sus
logros y sus fracasos. La historia biografica (apoyada en memorias,
autobiografias, entrevistas, fotografias y demas «documentos per-
sonales») aporta un extra de inteligibilidad dificil de encontrar por
otros medios. Algo asi debieron sentir los historiadores Thomas W.
Neumann y Michael Zimmermann cuando editaron, tras cuatro en-
trevistas realizadas entre 1991 y 1998, las memorias de Walter Sta-
noski Winter, superviviente de varios campos nazis**. Su voz nos
cuenta detalles de la vida familiar, sus negocios, la habilidad futbo-
listica de su hermano —miembro de un equipo local—, su propia
aficion por los deportes, la ilusion al ingresar en el ejército..., una se-
leccién de recuerdos a cuyo trasluz se puede percibir que Winter se
sentia alemdn antes de 1940. Luego vendrian los afios de los campos
de concentracion y del frente soviético. Y en 1945, acabada la gue-
rra y derrotado Hitler, llegaria la mds inesperada crueldad de unas
autoridades que pretendieron registrarle como «apatrida» al regre-
sar a casa. Su relato rehtye el victimismo, pero cualquier lector con-
cluiria que la identidad nacional de Winter habria quedado decisiva-
mente resquebrajada tras tanta brutalidad. Una entrevista publicada
en el periddico The Guardian pocos afios antes de su muerte anima,
sin embargo, a pensar la cuestion en términos mas complejos. Pre-
guntado si estaria a favor de un Estado romani que pudiera prote-

% Gonzalo ALvaREZ CHILLIDA: El antisemitismo en Espaia. La imagen del judio,
1812-2002, Madrid, Marcial Pons, 2002.

2 Walter WiINTER: WinterZeit. Erinneurengen eines deutchen Sinto, der Aus-
chwitz diberlebt hat, Hamburgo, Ergebnisse Verlag, 1999 (hay una traduccién al in-
glés, Winter Time. Memoirs of a German Sinto who survived Auschwitz, Hatfield,
University of Hertfordshire Press, 2004).
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gerles ante tanta injusticia histérica, Winter contesta resuelto: «Ah
no», «Soy aleman. Soy aleman»?. Las historias biograficas desvelan
mejor que otros enfoques la riqueza de vidas que no se ajustan a los
estereotipos dominantes. El caso de Winter, que sabiéndose sinto se
sentia también aleman, ayuda a imaginar el desarrollo histérico de
muy diversas formas de ser gitano y gitana.

Las identidades no son compartimentos estancos etiquetados,
que se correspondan con categorias como las elaboradas por los
cientificos (raciales); las identidades son espacios fluidos, con fron-
teras porosas, que permiten transitos y convivencias. Me parece su-
gerente pensarlas en términos de «comunidades emocionales», to-
mando prestada la nocién acufiada por Barbara Rosenwein®. Eso
puede ayudarnos a entender que hay una gran pluralidad de for-
mas de ser gitano a lo largo del tiempo —aunque, por otra parte,
el antigitanismo del entorno marque masivamente trayectorias vita-
les muy variadas—. Y que sentirse gitano es compatible con sen-
tirse otras cosas. Asi lo vivi6, por ejemplo, Helios Gémez en la
Espana de 1930, donde se hizo un nombre propio en circulos anar-
quistas y comunistas como autor de carteles de propaganda poli-
tica dotados de impacto estético?’. También, como un revoluciona-
rio entregado a la causa. No por ser un dibujante moderno y estar
politizado —por participar en afanes compartidos con otros— hay
que borrarlo de un imaginario censo histérico de gitanos. Al pro-
pio Helios Gémez le extranaria probablemente semejante exclusion
historiografica, puesto que junto a los problemas de los obreros se
ocup6 también de los problemas de los gitanos (que no del «pro-
blema gitano»). El modelo soviético, conocido durante una estancia
en Rusia en 1934, le sirvié para enlazar una y otra causa®. Si noso-

» Emma Brockes: «We Had the Same Pain», The Guardian, 29 de noviem-

bre de 2004, disponible en http://www.theguardian.com/world/2004/nov/29/

secondworldwar.biography.
% La idea de «comunidad emocional» como el espacio de encuentro social de-

finido por un conjunto de normas y practicas emotivas que vinculan a las perso-
nas a distintos grupos de forma compatible puede verse en Barbara H. ROSENWEIN:
«Problems and Methods in the History of Emotions», Passions in Context. Interna-
tional Journal for the History and Theory of Emotions, 1 (2010), pp. 1-32.

% Un perfil en Ursula TjaDEN: Helios Gémez: artista de corbata roja, Tafalla,
Txalaparta, 1996.

28 Maria S1ERRA: «Helios Gémez: la invisibilidad de la revolucién gitanax», His-
toria y Politica, 2018 (en prensa).
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tros discutimos ahora su identidad como tal es, solamente, porque
ha dejado de ser tépicamente gitano.

Conviene al cientifico social evitar la prepotencia definiendo
los limites de sus objetos de estudio, especialmente si investiga en
el campo de las identidades. Caso contrario, acabarfa coincidiendo
con quienes han empleado el recurso policial de negar el reconoci-
miento como miembro de un colectivo a aquellos que precisamente
destacan por ser molestos reivindicando derechos. En este sentido,
para el pueblo romani se ha dado con frecuencia la paradoja de que
sean los gitandlogos (no gitanos) los que sentencien sobre la natu-
raleza gitana de los considerados tales. Asi lo ha entendido Thomas
Acton, destacado especialista en el campo de los estudios romanies,
capaz de reflexionar criticamente sobre la posicién del cientifico so-
cial®. Su reciente apuesta a favor de que la mas tradicional de las
instituciones dedicadas desde antiguo a la «Gitanologia» —la ya ci-
tada Gypsy Lore— reconozca la influencia del racismo cientifico en
su trayectoria anterior es una muestra prometedora del valor de la
autocritica en algunos académicos®.

Los gitanos, para sorpresa de George Borrow, si tienen historia
y aspiran a tener voces propias para contarla. La historia como me-
moria colectiva ha sido entendida, de hecho, por intelectuales y aso-
ciaciones romanies como un elemento decisivo para apoyar la lucha
por sus derechos civiles. Si nos asomamos a los 6rganos de prensa,
boletines, paginas web, etc., elaborados por estas asociaciones desde
mediados del siglo xx hasta la actualidad, apreciaremos el valor de
la historia para los gitanos. Tanto en La Voix Mondiale Tzigane, el

» Damian LE Bas y Thomas A. ActoN (eds.): All change!, Romani Studies
trough Romani Eyes, Hatfield, University of Hertfordshire Press, 2010. Una re-
flexién sobre las paradojas del conocimiento académico en este campo en Thomas
A. ActoN: «Authenticity, Expertise, Scholarship and Politics: Conflicting Goals in
Romani Studies», en An Inaugural Lecture Delivered at the University of Green-
wich, 11th June 1998, Greenwich, Greenwich University Press, 1998, disponible
en http://www.gypsy-traveller.org/pdfs/acton_article.pdf (consultado el 30 de sep-
tiembre de 2017).

" Thomas A. AcToN: «Scientific Racism, Popular Racism and the Discourse
of the Gypsy Lore Society», Ethnic and Racial Studies, 39, 7 (2016), pp. 1187-
1204. La directiva de la asociacién habia rechazado con anterioridad la propuesta
con el argumento de que pedir disculpas no arregla los errores del pasado. Véase

http://newsroom.taylorandfrancisgroup.com/news/press-release/gypsy-lore-society-
pr#.Vm72XKSXe3 ¢ (consultado el 14 de diciembre de 2015).
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boletin de la Communauté Mondiale Gitane creado en Francia en
1962, como en O Tchatchipen, la revista de la Unién Romani espa-
flola que empez6 a publicarse en 1993, por poner solo dos ejemplos,
numerosos articulos expresan la inquietud por conocer y contar la
propia historia. Y es que, como sabemos, la memoria compartida de
un pasado sentido como comin en el presente resulta fundamen-
tal para cualquier movimiento que reivindique los derechos de una
colectividad marginada. Se puede objetar a esto, como de hecho se
ha objetado al feminismo, que es una historia ideologizada, mar-
cada por el objetivo de la reivindicacion. Pero eso serfa descono-
cer que todas las historiografias (y las ciencias sociales) han definido
sus agendas de acuerdo con las demandas politicas y culturales de
cada momento histérico, como lo han hecho muy destacadamente
las tradiciones historiograficas nacionales —y nacionalistas— que
han determinado perdurablemente los marcos epistemoldgicos de la
disciplina. Borrow, que negaba fundamento a la tradicién del origen
egipcio de los gitanos «ya fuera inventada por ellos o por otros», vi-
vié en un siglo en el que las naciones mas pujantes de Europa —se-
faladamente Inglaterra— inventaron sus tradiciones, muchas de las
cuales siguen presentindose como «realmente» historicas.

En este marco, hacer historia gitana tendria profundo sentido
historiografico, pues implicaria repensar tradiciones y categorias,
imaginar nuevas herramientas, incluir un interés genuino por la
trasmision del conocimiento al saber social y los discursos publicos,
abrir espacios de enunciacién para las propias comunidades roma-
nies... Semejante propdsito partiria de una exigua base previa, y no
solo en Espana. Por ejemplo, pocos censos de poblacién han sido
estudiados para poder documentar si habia gitanos sedentarios, a
qué se dedicaban o con quiénes se casaban, en la linea de lo ini-
ciado por Juan F. Gamella y Antonio Gomez Alfaro’'; apenas se
han abordado trabajos de historia oral orientados a elaborar histo-
rias de vida, como han hecho Carmen Doncel y David Bernd para
acercarnos la vida cotidiana de los gitanos durante el franquismo’’;

’! Juan GAMELLA, Antonio GOMEZ ALFARO y Juan PEREZ PEREZ: «Los apellidos
de los gitanos espanoles en los censos de 1783-1785», Revista de Humanidades, 19
(2012), y Antonio GOMEZ ALFARO: «Tipologias, matrimonios mixtos y mestizajes gi-
tanos en los censos histéricos andaluces», Denzdfilo, 30 (1999), pp. 31-52.

’2 Carmen DONCEL SANCHEZ: La historia del tio Silbino. Una aproximacion a la

364 Ayer 109/2018 (1): 351-365



Maria Sierra Historia gitana: enfrentarse a la maldicion de George Borrow

hay un tnico caso de estudio local continuado en el tiempo, el del
pueblo gitano vasco investigado por David Martin”,; y solo se ha
detectado la punta del probable iceberg de su presencia en las filas
del movimiento obrero durante la década de 1930, como muestra
el caso de Marianet estudiado por Isaac Martin®*. La tarea futura
pasa por muchas horas de archivos, entrevistas, bisqueda de fuen-
tes, lectura y relectura de literaturas de diverso tipo, combinacion
de herramientas de origen plural, reflexion sobre el relato que se
quiere construir... Una tarea a la vez ambiciosa y artesanal, titdnica
y modesta. Un trabajo para el que habria que aparcar la actitud de
«experto» y aplicarse a la més arriesgada disposicion intelectual del
investigador: aquel que, antes que sentar catedra, estd dispuesto a
revisar y criticar constantemente sus propias presunciones, a enri-
quecerse con otros puntos de vista y a aceptar la naturaleza provi-
sional e incluso dudosa del conocimiento logrado.

vida cotidiana de los gitanos durante el franquismo, trabajo de DEA inédito, Madrid,
Universidad Complutense, 2007, y David BERNA: «Un golpe de estado y dos bille-
tes de autobts: mujeres gitanas, sexo y amor en la dictadura franquista», en Raquel
OSBORNE: Mujeres bajo sospecha. Memoria vy sexualidad (1930-1980), Madrid, Fun-
damentos, 2012, pp. 89-102.

3 David MARTIN SANCHEZ: El pueblo gitano en Euskal Herria, Tafalla, Txala-
parta, 2017.

** Tsaac MARTIN NIETO: «Gitano, ignorante y traidor. Mariano R. Vazquez en
la literatura histérica militante libertaria», en Alejandra IBARRA (coord.): No es pais
para jovenes, Actas del III Encuentro de Jévenes Investigadores, Vitoria Instituto Va-
lentin de Foronda-Asociaciéon de Historia Contemporanea, 2012, disponible en

https://dialnet.unirioja.es/servlet/articulo? codigo=4721380 (consultado el 30 de
septiembre de 2017).
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