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RESUMEN

El trabajo fin de máster How to Disappear Completely se aden-

tra en un análisis de la desaparición, concebida como proceso, 
destino que cumplir y síntoma de renacimiento. Este estudio se 
presenta como un manual de instrucciones, y proporciona una 
guía sobre cómo desvanecer dejando el menor rastro posible.  
A través de un enfoque interdisciplinario, se examina cómo la 
desaparición puede convertirse en un acto de regeración, reacti-
vación y crecimiento espiritual. 

Palabras clave:  

geografía - arqueología - fragmento - huella - desaparecer - ritual

ABSTRACT

The Master thesis project How to Disappear Completely delves 
into an analysis of disappearance, conceived as a process, de-

stiny to fulfill and symptom of rebirth. This study is presented as 
an instruction manual, and provides a do-it-yourself guide on how 
to fade leaving as little trace as possible. Through an interdiscipli-
nary approach, it examines how disappearance can become an 
act of regeneration, reactivation and spiritual growth. 
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1.  Introducción

Abro la ventana / que da / a ninguna parte

La ventana / que se abre hacia dentro

El viento levanta / instantáneas livianas

torres de polvo giratorio

Son más altas que esta casa

Caben en esta hoja

Caen y se levantan

antes que digan / algo

al doblar la hoja / se dispersan

Torbellinos de ecos / aspirados / inspirados

por su propio girar

Ahora / se abren en otro espacio

Dicen / no lo que dijimos

otra cosa siempre otra

la misma cosa siempre

Palabras del poema

no las decimos nunca

El poema nos dice

Octavio Paz, Palabras en forma de tolvanera, 1975

En un mundo marcado por la constante exposición y la omnipresen-

cia, la idea de desvanecer se presenta como un acto de resistencia o  
como el último desesperado adiós lanzado al borde del fin.
Es un impulso primordial que empuja a la cancelación, a la eliminación 
y a la aniquilación, pero también es síntoma de renacimiento, de reu-

nificación y exploración.

El presente proyecto de TFM, titulado How to Disappear Completely, 
se adentra en el territorio de la desaparición, y trata de entender sus 
movimientos y razones mediante la práctica artística y el pensamiento 
crítico.
Se tratará de entenderla en su forma más natural, es decir, de fenó-
meno al que están sometidas todas las cosas, y también como pode-

rosa herramienta para el crecimiento espiritual y la comprensión del 
mundo, visible y no.

Este estudio se articula en tres partes: desplazar, dejar huellas y des- 
truir. Se trata de acciones que, aunque a primera vista parecen opues- 
tas, se entrelazan de manera intrincada en la búsqueda de la desapa-

rición total.
En la primera parte, se explorará el proceso de desplazar, como una 
estrategia de re- o dis- localización que allana el camino hacia la de-

saparición. A medida que nos adentramos en el segundo componen-

te, dejar huellas, se revelará la paradoja de cómo la eliminación de 
rastros puede en realidad servir como una forma de comunicación 
artística y una herramienta para la desaparición. 
Por último, en la sección de destruir, se explorará la destrucción como 
un acto de liberación y regeneración, desafiando las nociones conven-

cionales de identidad y presencia.
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ceptual en el que cada elemento se revela indisolublemente ligado al 
otro. Este enfoque contribuye a poner de relieve las analogías, super-
posiciones, similitudes y diferencias entre los temas tratados, aunque 
aparentemente distantes entre sí. Sin embargo, está dividido en tres 
capítulos, que simbolizan tres pasos fundamentales para llegar a la 
desaparición de la obra: el desplazamiento, la impresión de una huella 
y, finalmente, la destrucción y disolución. 

1.2.4. Metodología

Las aportaciones artísticas siguen una metodología vinculada tan-

to a las inclinaciones personales como a la búsqueda de soluciones 
estilísticas que permitan su funcionamiento u activación. 
Esto es posible tanto por la experimentación de materiales, técnicas y 
estrategias expresivas diferentes, como al estudio de aquellos autores 
que abordan tales temas, cada uno con su propia cifra estilística.

Emerge un fuerte interés por la escultura y la instalación. 
Se utilizan con el objetivo de realizar una investigación espacial, a 
través de la cual se generan ambientes inmersivos de nostalgia y lu-

gares de recogimiento espiritual. Cada espacio, más o menos etéreo 
que sea, fue construido a partir de objetos encontrados y elementos 
escultóricos realizados a partir de material preexistente.

Se presta especial atención a la fotografía. 
Después de un largo período de adquisición, recopilación y cataloga-

ción de imágenes - principalmente de cuerpos, rostros y ambientes 
rurales -, se manipula el material de archivo. 

1.2. Objetivos y metodología

1.2.1. Objetivos generales

El presente texto pretende desarrollar una investigación teórico- 
práctica que explore el concepto de desaparición, considerándolo tan-

to un objetivo final como una herramienta de descubrimiento y explo-

ración. Se pretende investigar temas de relevancia universal como la 
ausencia, la presencia, la huella, la arqueología y el ritual.
Desde una tesis que tiene como objetivo proporcionar una especie de 
guía o “manual de instrucciones” para desaparecer simbólicamente, 
examinando obras de artistas que han trabajado sobre tales temas, 
y utilizando la literatura y la referencia territorial como herramienta de 
apoyo y profundización de tales conceptos.

1.2.2.Objetivos específicos. Aportaciones artísticas 

Los trabajos artísticos presentados en este TFM son el resultado de 
un profundo y progresivo interés por el concepto de desaparición, un 
tema que se explora a través de una variedad de medios y perspecti-
vas. Estos trabajos abarcan una amplia gama de técnicas, incluyen-

do fotografía analógica, escultura, instalación, video y performance. 
El orden en que están dispuestos no es casual, sino que sigue una 
estructura deliberada: pueden aparecer en un orden creciente, desde 
las obras más materiales a las más evanescentes, o por el contrario, 
desde las menos erosionadas a las más intangibles.

1.2.3. Objetivos específicos. Aportaciones teóricas

El texto no sigue un camino lineal o lógico-secuencial. Al contrario, 
adopta una estructura circular y ramificada en la que artistas, temáti-
cas y pensamientos se mezclan, formando un intrincado tejido con- 
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En cuanto a Elegia en cuatro actos, todas las acciones se realizaron 
en el invierno de 2022, así como Vocabulario básico, que aunque no 
forma parte de la obra, se configura como una investigación adicional 
sobre el tema de la memoria, el territorio rural y la conservación del 
lenguaje.

Farewell Ogigia. Esperando en la orilla se rodó por completo en Por-
tugal en noviembre de 2022. Las fotografías fueron tomadas con una 
cámara analógica, y los videos fueron montados completamente por 
la autora.

En mil pedazos, Ru(i)nas, How to disappear completely y los dos li-
bros fotográficos son de 2023. Surgen de una experimentación de 
materiales, técnicas y visualizaciones que van desde la performance 

hasta la escultura.

Cronológicamente, los estudios de cuerpos y el libro de artista son los 
últimos realizados. Las fotos se remontan al período de junio a julio de 
2023, mientras que el libro de artista, aún en proceso de elaboración, 
se pensó en octubre de 2023. Hasta ahora, cuenta con unas cincuen-

ta páginas intervenidas con diferentes técnicas, sobre todo collages.

El texto se sustenta en fundamentos literarios, basándose en las obras 
de filósofos, escritores y artistas de los siglos XX y XXI que han explo-

rado el tema de la desaparición - entre ellos, Georges Didi-Huberman, 
Marc Augé, Lucy Lippard, Vincenzo Agnetti, Mona Hatoum y Gala Por-
ras-Kim. Se busca conjugar el lenguaje específico de la historia del 
arte con un registro a veces poético, transformando lo que debería (o 

Las fotografías son modificadas mediante programas de photo-editing 

y técnicas de impresión analógica; para los vídeos, se procede a un 
meticuloso montaje, a la manipulación del color y a un atrevido recorte 
de los encuadres, que resultan ser planos detalle.
Tanto el material fotográfico como el vídeo son utilizados continua-

mente, se reiteran cada vez con una modificación diferente. Esto es 
funcional tanto para sugerir un sentido de obsesión, que resulta en 
una pérdida de significado de la imagen, como para ofrecer diferentes 
estrategias de desintegración y desvanecimiento.

El aspecto performativo es central en muchas de estas obras. 
La acción se convierte en un medio para superar la materialidad de la 
obra de arte, permitiendo al público entrar en una dimensión de expe-

riencia compartida. La elección de realizar performances es funcional 
no solo a la superación de la forma - sería reductivo -, sino también a 
la creación de cuentos, a la producción de obras (en el caso de Fa-
rewell Ogigia, de dibujos o pinturas rupestres) dentro de la obra, a la 
construcción de geografías mutables. De esta manera, el acto perfor-
mativo se convierte en el lugar donde ocurren experiencias íntimas, 
marcadas por un sentido de nostalgia y lejanía. Finalmente, las obras 
se proponen como el reflejo de una exploración profunda y variegada, 
que aprovecha enfoques creativos multidisciplinares para construir re-

latos y narraciones sobre el presente.

Desde un punto de vista temporal, la pieza más antigua es The more 
I look at you, the less I can see you. Todo el material se adquirió en 
2020; sin embargo, permaneció “inactivo” hasta 2022, precisamente 
porque necesitaba un tiempo de sedimentación y maduración.
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podría) ser solo un análisis fenomenológico en una transposición ver-
bal de las inercias e inquietudes que emergen en las obras.

1.2.5.  Grado de innovación

Como trabajo de investigación práctico y teórico, el presente texto se 
propone como una experimentación variada y versátil sobre la desa-

parición, entendida en su acepción de motor del proceso creativo, no 
sólo desde un punto de vista acumulativo, sino también revirtiéndolo 
en proceso de destrucción de la imagen. 
Al hacerlo, se recurre al uso de lenguajes expresivos diversos y a la 
conjugación de elementos estilísticos, técnicas y materiales diferen-

tes, que puedan ofrecer ideas de reflexiones actuales e interesantes.



2.  APORTACIONES ARTÍSTICAS
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[...] y que finalmente, en el horizonte de todas esas visiones o casi-visiones, 
lo que yo habito es el mundo mismo, el mundo natural y el mundo histórico, 

con todas las huellas humanas de las cuales está hecho; [...]

Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, 1988

Como ya sugiere el título, este ensayo pretende explorar la noción de 
desaparición, no como una mera ausencia física, sino como un pro-

ceso que va más allá de la pura observación visual. A lo largo de esta 
exposición, se experimentará una evolución que lleve al lector desde 
la materialidad más sólida hacia la invisibilidad más abstracta, desa-

fiando su percepción y concepción de lo que significa desaparecer. 
Antes de pasar a la disertación teórica, es oportuno echar un vistazo a 
las obras, que son sin duda los fundamentos de toda la tesis y consti-
tuyen un interesante intento de aproximación al tema.
Sin embargo, en este apartado nos alejamos de la narrativa cronoló-     
gica tradicional y, en su lugar, presentamos las piezas en un orden 
lógico progresivo: desde lo más tangible y material hasta lo más efí- 
mero y etéreo. 

El viaje comienza con obras evidentes y palpables, donde los objetos 
y las figuras son claramente visibles, pero ya están empezando a des- 
aparecer, a desvanecerse en el espacio y el tiempo. A medida que se 
avanza, la línea entre la presencia y la ausencia se vuelve cada vez 
más difusa. Las obras se vuelven más abstractas, las formas se de-

sdibujan y los límites se desvanecen, lo que invita a cuestionar nues- 
tro sentido del tiempo, o mejor dicho, la duración.
Esta organización se bifurca en dos direcciones opuestas: erosión y 
estratificación. En el primer caso, se excava hasta llegar al punto don-

de la imagen se desintegra, reduciéndose a una masa amorfa; en el 
segundo, se construye una genealogía de la desaparición a partir de 
la superposición de capas, restos y ruinas.

Todas las obras están unidas por un hilo hecho de palabras que dia-

logan entre sí, y cuya importancia es fundamental para comprender a 
fondo cómo el ser humano interactúa con su entorno: geografía, ar-
queología y ritual. Hay una correlación directa entre los tres ámbitos, 
el tiempo y el modo en cómo actúan o a partir de qué actúan. 

La geografía, situándose siempre en el presente, se hace testigo de 
los cambios de cada momento histórico: se sirve de la cartografía, el 
estudio del paisaje y el análisis del poder, que modifica al surgir de 
cualquier cambio físico, histórico y social. 
La arqueología se orienta al estudio de las formas del pasado, las 
huellas y los vestigios, que reconstruye y conserva a través de la res- 
tauración, la organización de archivos y la profundización histórica de 
culturas y civilizaciones. 
El ritual trasciende ambas dimensiones temporales para proyectarse 
hacia el futuro, mediante la repetición de gestos y acciones, el cultivo 
de la espiritualidad y la confianza en la ideología. 

A lo largo del texto, se intentará resaltar sus conexiones, hacer hinca-

pié en el potencial expresivo de las arqueologías humanas, y enfatizar 
la importancia de integrar prácticas espirituales en nuestro día a día.
Al mismo tiempo, se tratará de poner en evidencia una paradoja: por 
mucho que intentemos desaparecer, es imposible no dejar rastro.
Por lo tanto, cada obra puede ser percibida como un “intento fallido” 
o aproximación: más que el logro de un destino, la generación de un 
proceso en constante expansión.
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¿Qué significa preservar? ¿Hay algo que se puede rescatar de lo que 
fue? ¿O mejor dejar que todo siga su curso hacia la completa elimina-

ción? ¿Y, finalmente, qué queda?
Las respuestas están lejos de ser unívocas, porque varían según la 
percepción individual y el contexto sociocultural de procedencia. Pero 
son síntoma de una interacción proactiva con la obra, que busca algo 
más que la angustia de la muerte. 

El objetivo es generar una serie de reflexiones articuladas en tres ni-
veles temáticos: desaparición, hito y renacimiento.
La desaparición se traduce en una progresiva pérdida de la visión, 
pérdida que pasa por fases continuamente reiteradas: la construcción 
de una efigie, el desmoronamiento de los restos y el completo olvido. 
Los fragmentos que componen la instalación se encuentran en un lim-

bo entre la segunda y la tercera etapa, como condenados esperando 
la horca: demasiado viejos para ser conservados, pero no lo suficien-

temente erosionados para ser desechados. 
No hay imágenes nítidas, sino sombras sin contornos ni rasgos, huell- 
as aparecidas en el lienzo por efecto de la luz, y los mármoles, devo-

rados por la humedad, ya no tienen nombre. En este sentido, se crea 
una brecha en la visión: cuanto más se trata de mirar estos objetos, 
menos podemos verlos en su integridad - es a lo que alude el título 
de la obra, presuponiendo una inconciliable distancia entre el acerca-

miento microscópico y la clara percepción de la imagen. 

A pesar de sufrir cierta inestabilidad, estas entidades generan un 
espacio enrarecido y lábil, y al mismo tiempo sugieren una inmanen-

cia, una presencia fantasmática, un “algo” que permanece. Aquí es 
donde aparece el término hito, utilizado en su acepción de señal para 
indicar un camino, medir una distancia o simplemente delimitar.
De este modo, el trabajo se aleja del archivo y entra en la dimensión

2.1.  The more I look at you, the less I can see you

“Lo que me interesa es la transformación, no el monumento. 

No construyo ruinas, pero siento que las ruinas son momentos en los que las 

cosas se muestran. Una ruina no es una catástrofe. Es el momento en que 

las cosas pueden volver a empezar.”

Anselm Kiefer

The more I look at you, the less I can see you es una obra inmersiva 
que nace de la exigencia de “salvar” del olvido y de la infamia del 
tiempo una serie de objetos encontrados en el cementerio municipal 
de Scansano, pueblo perdido en la Toscana meridional. 
La instalación está compuesta por elementos escultóricos y fotográ- 
ficos que encajan entre sí como piezas de un mismo puzzle: hay frag-

mentos de lápidas, placas funerarias y retratos de habitantes del lu-

gar ya fallecidos. Las imágenes se obtuvieron mediante la técnica de 
la cianotipia, mientras que para cada mármol se hicieron pedestales 
de hierro de diferente altura. Finalmente, el conjunto está organizado 
como si fuera un santuario, un ambiente sagrado que invita al público 
no solo a contemplar, sino a transitar. 

De todas las obras presentadas, esta es quizás la más “pesada” en 
términos de solución visual. Además de ocupar un espacio físico de 
considerable extensión, lleva consigo una carga simbólica disruptiva, 
acentuada por el uso de material sensible que ha sido sustraído a su 
lugar de origen. De hecho, aunque los rostros han sido borrados y 
las esculturas no son atribuibles a ninguna identidad en particular, se 
reconoce inmediatamente el contexto litúrgico al que pertenecen (en 
este caso, el cristiano católico), así como su función consolatoria. 
Si incluso estos objetos han sido “rescatados” para que no caigan 
en el torbellino de la destrucción, surgen espontáneas preguntas que 
cuestionan su legitimidad.
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espacial, asumiendo los apelativos de lugar de pasaje, de geografía 
de signos, de narración de “un tiempo aquí fue”.
Aunque en una forma diferente, todas las piezas se combinan para 
reconstruir el santuario, cada una con sus prótesis: hierro para las 
piedras, lienzo para las fotografías. Parte integrante del proceso fue 
precisamente la de “curar”, donde fuera posible, los restos mutilados, 
porque solo sanando sus heridas podrían haber vuelto a ser instru-

mentos rituales - y por lo tanto, renacer. 
No es algo nuevo re-significar los objetos ni insertarlos en contextos 
distintos de los asignados, pero sí, como decía Douglas Huebler, es 
cierto que «el mundo está lleno de objetos, más o menos interesantes, 
no quiero añadir ninguno más», entonces es posible regenerarse a 
través de ellos. 

La práctica artística se asimila así a la arqueológica, porque presu-

pone un análisis tal que puede revelar los secretos que se ocultan 
en ese objeto: su origen, su realización, el uso que se le ha dado, la 
simbología vinculada a él. Pero si para el arqueólogo es fundamental 
que el artefacto siga siendo tal y cual - que debe entenderse como 
todas las mejoras e intervenciones destinadas a su conservación -, 
para el artista esto no es necesariamente una ley indiscutible. Es una 
de las aclaraciones más importantes que hay que hacer con respecto 
a la obra: la manipulación no la daña ni perjudica, sino que le permite 
activarse, hacerse visible y rescatar el espacio que le corresponde. 

Un espacio matérico que juega con el contraste entre la pesadez del 
mármol y la delicadeza de las imágenes, cuyo aspecto enrarecido re-

cuerda vagamente el velo de Verónica. Un espacio de recogimiento 
personal, de reflexión colectiva, de meditación y renovación espiritual.

Estos objetos rechazados, abandonados en el suelo de un cementerio 

como mendigos a las puertas de una iglesia, son bautizados con vida 
nueva. Exactamente como se hacía con las esculturas paganas, en 
las que se grababa una cruz cristiana en signo de conversión.

Las fotografías muestran los detalles del trabajo y su primera prueba 
de instalación en los espacios de la Facultad. Se utiliza el término 
“prueba”, porque la configuración de la pieza varía según la disponibi-
lidad y la conformación de los espacios dentro de los cuales se monta.
Su “maleabilidad” hace que se adapte a ambientes diferentes y cam-

bie continuamente de forma, lo que implica resaltar o eclipsar algunos 
elementos en lugar de otros. En algunos casos, destacará un compo-

nente fantasmático, en otros uno más íntimo y nostálgico, en otros el 
espacial...

Sin embargo, las fotos tomadas en el aula de performance subrayan 
la necesidad de encontrar un lugar más recogido y adecuadamente 
iluminado, para que se puedan crear juegos de luz y sombra, sobre 
todo con las telas.
Se toma en consideración la posibilidad de que la obra pueda volver, 
después de largas “peregrinaciones”, a su lugar de origen, Scansano, 
y pueda convertirse en una instalación permanente.
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Fig. 2.1.1.
 

The more I look at you, the less I can see you (2023)

Lienzo, metal, mármol, tul 
11 cianotipias sobre lienzo 

10 fragmentos de lápidas sobre pedestales de hierro
350 x 300 x 300 cm 
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Fig.  2.1.2.

The more I look at you, the less I can see you
Detalles de las piezas escultóricas.
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Fig.  2.1.3. 

The more I look at you, the less I can see you
Detalles de las cianotipias
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Fig.  2.1.4.

The more I look at you, the less I can see you
Detalles de las cianotipias
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2.2.  En mil pedazos

“Parce que faire une empreinte, c’est toujours produire un tissu de relations 

matérielles qui donnent lieu a un objet concret [...], mais qui engagent aussi 

tout un ensemble de relations abstraites, mythes, fantasmes, connaissances 

etc.

C’est en quoi l’empreinte est à la fois processus et paradigme: elle réunit 

en elle les deux sens du mot expérience, le sens physique d’un protocole 

expérimental et le sens gnoséologique d’une appréhension du monde.”

Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact.  
Archéologie, anachronisme et modernité de l’empreinte, 2008

El segundo trabajo presentado, En mil pedazos, clava sus raíces en 
algunas lecturas de Georges Didi-Huberman, y pretende generar una 
serie de reflexiones sobre el concepto de cuerpo, huella e inmortali-
dad.

El conjunto se compone de fragmentos de bronce y cerámica de un 
cuerpo humano tumbado en el suelo, del cual no se intuye bien la na-

turaleza: si cuerpo durmiente, hallazgo arqueológico o cadáver. 
A pesar de ser bastante reconocible en su anatomía - se intuyen un 
brazo y una mano, un pie, luego un fragmento de una pierna, un talón 
y un detalle del costado - el cuerpo, o mejor dicho lo que queda de él, 
parece haber sido abandonado, como la silueta de una víctima en la 
escena del crimen. Al mismo tiempo, se asemeja a una cáscara vacía, 
a un relicario, a una “piel” o armadura de la que alguien se ha deshe-

cho después de la muda. 

Sea cual sea el término que mejor se adapte a la circunstancia, la obra 
juega con una continua ambigüedad de interpretación, estableciendo 
un diálogo entre muerte e inmortalidad, cadáver y muda, territorio y 
frontera. 

Los primeros términos de comparación están prácticamente en las an-
típodas, pero colisionan en el momento en que un cuerpo, despojado 
de su carne y vaciado de la sangre que lo hacía vivo, sobrevive a su 
propia muerte y permanece en el tiempo. 

Esto no sucede por algún fantasmagórico milagro, sino por la produc-

ción de una huella, que además de registrar de manera extraordina-

riamente fiel la materia, tiene una esperanza de vida que a menudo 
supera la de quien la produce. Aun admitiendo la finitud de todas las 
cosas, los rastros humanos son un medio para transmitir un mensaje, 
un instrumento de autodeterminación y análisis, una prueba de exi-
stencia hic et nunc - evidencia tangible de nuestra presencia. 
Generalmente, la huella posee la capacidad de atravesar varias 
épocas y conservarse igual a sí misma sin sufrir alteraciones exce-

sivas. Una forma atrapada en un presente eterno, que no se agota 
ni envejece. Además de satisfacer la necesidad egoísta de ser vi-
sibles y rastreables, ella es motor y testigo: estuvo cuando no pu-

dimos, y gracias a ella hoy podemos construir narraciones, replan-

tear asuntos, así como observar de cerca las redes que ha tejido.

Sin embargo, esta constatación conlleva una verdad amarga: por muy 
duradero que sea un signo, no puede de alguna manera resistir la des-
trucción. Una contradicción que se vislumbra también en la obra, que 
sin querer entrar en lo dramático afirma la imposibilidad de escapar al 
olvido. Lo que también explicaría la decisión de no retraer un cuerpo 
erecto e intacto, sino fragmentado y tirado al suelo, en una postura 
cuya proxemia evoca claramente el traspaso.   

Por otra parte, es evidente el vínculo con la metamorfosis: la coraza 
atestigua un cambio y reafirma la necesidad de deshacerse, de vez en 
cuando, de todo lo que nos pesa y oprime. 
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Aquí se inserta el concepto deleuziano de cuerpo sin órganos, así 
como el Vorhanden de Heidegger. entonces ¿para qué sirve? 
Al perder sus funciones primitivas, adquiere energía potencial, lo que 
se traduce en movimiento continuo, formas mutables y posibilidades 
ilimitadas. Al igual que un recipiente vacío, esta armadura se llena con 
todos los significados que se le quieren atribuir. 

Vuelve a aparecer, en su mejor acepción, el concepto de perdida. 
Cuando un organismo o un elemento pierden su utilidad -                             
económica, política, consolatoria o ritual -, entran en una dimensión 
donde las contradicciones conviven sin pisarse los pies. Hallazgo ar-
queológico y muda, piel y vestido, forma inmóvil y vitalidad, finitud y 
ciclicidad.

El último punto a abordar es la relación entre cuerpo y entorno. 
Los dos términos están unidos por un común denominador, la geo-

grafía, que demarca sus territorios y límites. Como ya se mencionó 
en el trabajo anterior, En mil pedazos también puede considerar-
se una geografía, porque ocupa un espacio y crea vacíos, llenos, 
contornos, espacios negativos. A pesar de ser más pequeña en 
tamaño, es lo bastante grande para generar a su vez otros micro-

ambientes. Entonces, hay dos enfoques diferentes: se puede re-

definir un entorno adaptando el objeto al espacio original, o hacer 
que la presencia del objeto modifique la configuración del paisaje, 
dándole un aspecto que de otra manera permanecería oculto. 

Aunque reflexiona sobre la huella y la desaparición, la obra juega con 
el tema de la fragmentación, cuyo uso es eficaz tanto conceptualmen-

te como instrumentalmente. Desde un punto de vista visual, En mil 
pedazos hace referencia a los sitios arqueológicos de Pompeya y Her-
culano, de los cuales los estudiosos, con una ingeniosa técnica de 

relleno de interspacios vacíos, lograron obtener moldes de los cuer-
pos de los habitantes que murieron durante la erupción. 
En cuanto a las finalidades conceptuales, se observa que la fragmen-

tación se convierte en un medio para expresar la multiplicidad y la 
precariedad del ser. Si bien es cierto que de un pensamiento plural 
surgen innumerables posibilidades narrativas, existenciales e inter-
pretativas, también es cierto que es imposible pensar el cuerpo como 
una entidad compacta, fuerte e inmutable ante el paso del tiempo.
Se presentan dos planos de lectura: uno prevé el pasaje de una idea 
única y uniforme a una percepción por el contrario dividida, dispersa, 
difundida en todas las cosas. El otro la pérdida de la identidad, de per-
tenencia al propio cuerpo, el extravío en el mar de la multitud.

Estando en el suelo, la pieza no necesita estructuras de apoyo espe-

ciales. El único requisito que hay que cumplir es encontrar un espacio 
o realizar un sistema que permita suspender en el aire, a pocos cen-

tímetros del suelo, el fragmento del costado. Dado que la escultura si-
gue el porte del cuerpo, sería preferible encontrar una solución formal 
que conserve la sinuosidad de la línea.

Referencias conceptuales fundamentales para la realización de En mil 
pedazos son dos trabajos de Marcel Duchamp y Gino de Dominicis: 
With my tongue in my cheek (1959) y Statua Invisibile (1979).
El primero, un irónico autorretrato, describe literalmente una expresión 
idiomática inglesa, que significa “morderse la lengua para no reírse 
del propio interlocutor”; el segundo consiste en una escultura ficticia, 
de la que solo son visibles el sombrero y las sandalias. A estas se pue-

den añadir Étant donnés (1969), también de Marcel Duchamp, Piëta 

(2007-2008) de Berlinde de Bruyckere, Woman with sheep (2009) de 
Kiki Smith y Arch of Hysteria (1993), de Louise Bourgeois. 
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Fig. 2.2.1.  (2023)

En mil pedazos

Bronce, cerámica 
20 x 160 x 120 cm 
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Fig. 2.2.2.  

En mil pedazos

Detalle de las manos
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Fig. 2.2.3. 

En mil pedazos

Detalle del pie
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Fig. 2.2.4  

En mil pedazos

Detalle del brazo izquierdo
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2.3.  Farewell Ogigia. Esperando en la orilla

«El paisaje es memoria.

Más allá de sus límites, el paisaje sostiene las huellas del pasado, recon-

struye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro tiempo que 

sólo existe ya como reflejo de sí mismo en la memoria del viajero o del que, 
simplemente, sigue fiel a ese paisaje. [...]
El paisaje es un espejo en el que nos vamos mirando con el paso del tiempo. 

Es el mismo para todos en el mundo: lo único que cambia es la geografía de 

cada uno. [...] 

Para el hombre romántico, el paisaje es, además, la fuente primera y princi-

pal de la melancolía.»

Julio Llamazares, El río del olvido, 1990

Es bien sabido que la ninfa Calypso era la hija de Atlas, y que cuando 
sucedió la Titanomaquia se puso al lado de su padre. La guerra ter-
minó con la derrota de los Titanes, y como resultado Zeus castigó a 
todos los que se atrevieron a desafiar a los dioses del Olimpo. A Atlas 
le tocó soportar el peso de la tierra sobre sus hombros, pero el destino 
de su hija no fue menos cruel. 
Calypso fue exiliada a Ogigia, legendaria isla tanto paradisíaca como 
lejana de todo. Pero el exilio no fue su único castigo.
Además de estar aislada del resto del mundo, la ninfa era abando-

nada puntualmente por los hombres que llegaban a Ogigia, y como 
ellos también Ulises - una pena que la obliga a la negación eterna del 
deseo, en este caso amoroso.

Como sabemos, la relación entre Calypso y el héroe griego termina 
con una separación definitiva, pero la ninfa no escapa a tal suerte: la 
acoge como un hecho que va más allá de su voluntad, porque se en-

trelaza con un destino dictado por divinidades superiores.
El mito tiene raíces antiguas, pero su contenido puede abrir puertas 

a algunas preguntas: ¿Qué le queda a Calypso? ¿Cómo lidia con el 
dolor del abandono? ¿Habrá olvidado todos sus amores? ¿Cómo so-

brevive a esta nostalgia que vuelve cíclicamente a vivir?

Estas dudas han dado vida a la pieza que se presentará ahora, Fa-
rewell Ogigia. Esperando en la orilla. 
Nacida como una simple práctica de la asignatura, Farewell se convir-
tió rápidamente en una investigación orientada a la actualización de 
un mito clásico y a la experimentación multidisciplinar.

Contrariamente a la tradición, el protagonista de este cuento no es Uli-
ses, sino Calypso: una mujer animada por buenos sentimientos pero 
atormentada, melancólica, erosionada por la espera y la soledad. La 
complejidad del personaje ha despertado tanto interés que fue im-

posible no imaginar una continuación de la historia - un sequel que 
englobe y desarrolle todas estas inquietudes.

El resultado de esta operación es la construcción de una Wunderkam-
mer, un espacio íntimo y onírico dentro del cual se van acumulando 
huellas, fragmentos y rastros de los amores que la ninfa tuvo - amores 
pasados y ya perdidos. 

El espacio se articula en dos partes. En la primera hay una serie de 
cuatro fotografías analógicas de playas y costas portuguesas, toma-

das entre Faro (Praia da Ilha Deserta) y Lagos (Praia do Pinhão, Praia 
Dona Ana); la segunda, quizás más interactiva y poética, es una per-
formance. 
En la pared de una habitación completamente oscura se proyecta un 
vídeo, que muestra un cuerpo masculino moviéndose por una playa 
desolada: de la proyección se puede escuchar el sonido lejano de las 
olas rompiendo en la orilla y del viento que sopla suavemente. 
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Después de unos instantes de contemplación entra la performer, tam-

bién vestida de negro. Equipada con pincel, grafito, sanguina y acua-

relas, empieza a trazar en la pared los contornos y las siluetas del 
hombre que aparece en el video.
Al final, quedan unos dibujos vagamente asimilables a las pinturas 
rupestres, en los cuales la presencia del cuerpo apenas se intuye.

De todos los trabajos, este es sin duda el más autorreferencial, hasta 
cierto punto sensual. Autorreferencial, porque se basa en un archivo 
personal de lugares, ruidos, visuales y cuerpos vistos por un solo gran 
“cineojo”: el de su autora. Sensual, porque la piel desnuda ocupa lite-

ralmente todo el campo visual: el cuerpo es observado tan de cerca 
que resulta colosal - como algunos de los sujetos que Sironi pintaba - , 
y sus movimientos parecen titánicos. 
En verdad, más que voluptuosidad, se busca revivir ese momento pa-

sado, se intenta evocarlo a través de sonidos, luces y imágenes que, 
sin embargo, no compensan la imposibilidad de traerlo de vuelta, de 
“mojarse dos veces en el mismo río”.

La necesidad de recuperar el amor perdido se transforma en una ac-

ción obsesiva, en la que cada elemento es repetido, calcado, imitado, 
remarcado, señalado incansablemente. Más que hablar de recupera-

ción del pasado, convendría decir miedo a olvidar. La soledad y el terr- 
or de no recordar, de perder la memoria empujan a Calypso a reiterar 
esos momentos tan queridos hasta anular su sentido. 
Las playas desiertas, el mismo ruido de las olas en la orilla, el mismo 
cuerpo, los mismos movimientos, las mismas señales que se super-
ponen entre sí, todo se vacía de su peso y se convierte en la sombra 
de sí mismo.

Un epílogo infeliz, que recuerda a una de las ciudades de Calvino, Zora:

  [...] obligada a permanecer inmóvil e igual a sí misma para ser recordada 
mejor, Zora languideció, se deshizo y desapareció. La Tierra la ha olvida-

do. (Calvino, 1972)

La precariedad de Calypso no pasa por la teatralidad de los gestos, ni 
por la exageración de la tragedia. Más bien, llega al público a través 
de la monotonía de las imágenes, que se imitan de manera pasiva, 
mecánica, como si su autora no estuviera allí sino en otro lugar.

   Asi, una amante desconsolada permanece inmóvil a orillas del mar y si-
gue con los ojos el novio que se lleva a su amado sin esperanza de volver 
a verlo: en su ilusión cree percibir aun sobre la vela que se aleja la imagen 
de este objeto querido (Winckelmann, 1764)

El diseño se hizo en papel, pero lo ideal sería poder intervenir directa-

mente en la pared.

Farewell Ogigia. Esperando el la orilla (2022)

Sanguina, grafito y acuarelas sobre papel
150 x 100 cm c.u.

4 impresiones fotográficas 
70 x 50 cm c.u.

Proyección video 
Tamaño 1920 x 1080 px 
Duración: 10’00’’ (en bucle)
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Fig. 2.3.1.   Captura de pantalla de la performance
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Fig. 2.3.2.   Captura de pantalla de la performance
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Fig. 2.3.3.   Captura de pantalla de la performance
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Fig. 2.3.4.   Marcos de los vídeos 
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Fig. 2.3.5. y 2.3.6.   Rendering de la instalación de las fotografías.
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Fig. 2.3.7.  Fotografías en detalle
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Fig. 2.3.8.

Farewell I (2022)
Sanguina, grafito y acuarelas sobre papel

100 x 150 cm
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2.4.  Elegía en cuatro actos

« La tercera figura es la del comienzo o, podríamos decir, del re-comienzo.
[...] Su pretensión es recuperar el futuro olvidando el pasado, crear las condi-

ciones de un nuevo nacimiento que, por definición, abre las puertas a todos 
los futuros posibles sin dar prioridad a ninguno. »

Marc Augé, Las formas del olvido, 1998

En la antigua Roma estaba muy difundida la damnatio memoriae, una 
práctica que, como dice la locución misma, consistía en condenar al 
olvido a los enemigos y traidores del Estado. 
Los rostros de los emperadores fueron borrados, sus estatuas arrasa-

das, los letreros excavados hasta el hueso, las monedas cambiaron 
de molde - es decir, se hacía todo lo posible para eliminar los rastros 
de su pasaje y, finalmente, existencia.

Si en el pasado el acto de la cancelación tenía una connotación pu-

ramente negativa (ya que era era la herramienta utilizada por el con-

quistador para ejercer su control sobre los vencidos), hoy en día las 
acepciones que puede asumir se han multiplicado, y siguen variando 
según el contexto y las finalidades específicas de cada uno. Como 
afirma Augé, la cancelación o re-comienzo son solo una etapa de la 
vida de las cosas. No implican - y en esto se nota la variación de signi-
ficado - la completa disolución: por el contrario, marcan un punto de 
no retorno de la forma en que estas cosas se presentan; un momento 
de ruptura en el proceso, una grieta, una fractura. 

Justo aquí, en este lugar suspendido entre desintegración, no ser y 
renacimiento se sitúa Elegía en cuatro actos.
La obra es el fruto de una serie de meditaciones sobre la cancelación, 

entendida como destrucción o aniquilación, y también como ciclicidad, 
regeneración, resurrección de las propias cenizas. 

Por medio de cuatro acciones performativas, diferenciadas por su 
estrecha conexión con los cuatro elementos de la naturaleza, se       
buscan estrategias poéticas que exorcicen los componentes trágicos 
que la caracterizan, así como un momento de comunión espiritual con 
el mundo. 
Este ritual de sanación se ha realizado mediante el uso de viejos dia-

rios personales, que simbolizan un ciclo de vida agotado, absorbido, 
concluido, del que hay que liberarse para emprender un nuevo ca-

mino. Todos han sido sometidos a procedimientos que han alterado 
su forma y contenido: en el primero, un diario ha sido reducido a una 
papilla acuosa, otro fue dejado a merced del viento; el tercero fue en-

terrado y el cuarto quemado.

La pieza presenta muchas analogías con las obras anteriores, pero 
se diferencia porque en ella, más que la contemplación de las ruinas, 
vence la furia iconoclasta. No se preserva, se destruye; no se obser-
va, se actúa; no se reconstruye, se entierra. 
Cada acción es parte de un ciclo de vida que, como dice el mismo 
término, no sigue un camino recto: por el contrario, se mueve descri-
biendo un círculo donde cada entidad se cruza continuamente con la 
otra.

Ya que el universo sigue este movimiento desde tiempos ancestrales, 
la obra sugiere la idea de que nuestra desaparición no es algo que 
temer y rehuir, y que en cualquier caso es inevitable.
Por muy obvio que pueda parecer, este discurso es claramente     
opuesto a la visión antropocéntrica dominante, que identifica el hom-
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bre como el único ser capaz, a través de la tecnología y la técnica, de 
salir de ese ciclo y detener su funcionamiento. Un hombre arrogante e 
inconsciente, que tiene la presunción de poder someter la naturaleza 
a leyes que no le pertenecen, y que utiliza sus conocimientos para 
construir armas de ataque, defensa y control sobre lo que le angustia.
Lo confirma el mismo Galimberti, que reconoce en la civilización ju-

deocristiana el nacimiento de tales asuntos: una civilización con una 
visión “horizontal” de la historia, que ve el futuro como el único camino 
para la salvación y que se sirve de la ciencia para escapar la tragedia 
de la muerte (Galimberti, 2023). 

En la obra se utiliza un lenguaje religioso, relacionado principalmente 
con ceremonias católicas y ortodoxas, como el bautismo por inmer-
sión completa y la cremación del difunto. Tal elección está dictada por 
la necesidad de rescatar la espiritualidad, no por su poder consolato-

rio, sino porque permite cultivar una relación más pura con uno mismo 
y con la tierra. Además, los lugares donde se rodaron las performan-
ces son todos de culto, ruinas que encajan armoniosamente con la 
geografía del espacio y que crean un paisaje donde naturaleza y ser 
humano parecen haber encontrado una paz inesperada. 

En última instancia, se debe explicar el por qué del uso de diarios, 
cuya elección obviamente no se dejó al azar.
Como se ha mencionado anteriormente, los diarios son unos medios 
de registro y conservación, es decir, archivos de memoria a través de 
los cuales se marcan las diferentes etapas de la vida. Momentos que 
a menudo coinciden con el crecimiento, el envejecimiento, traumas 
o simplemente inquietudes internas. Su uso es funcional para demo-

strar que para poder “avanzar” hay que dejar atrás lo superfluo, lo 
innecesario, todo lo que nos mantiene anclados. 

Ser y sentirse ligero. 
En sus Lecciones Americanas, Calvino hablaba precisamente de esto: 
elevarse con ligereza por encima de las cosas, dejando que se mani-
fiesten como una visión, «una imagen capturada por un espejo» (Cal-
vino, 1985).

Así se motiva la urgencia iconoclasta: tachar, borrar, enterrar, difumi-
nar, quemar, dispersar, disipar para ver mejor, sentir más y comenzar, 
de nuevo. La obra se comporta como una criatura viva: un ser sensi-
ble que respira y se regenera continuamente.

Cada acción ha sido documentada con fotografías y vídeos que forman 
parte de una instalación final, articulada en cuatro relicarios diferen-

tes. Idealmente, todas las piezas deben presentarse como pequeños 
altares sagrados, visualmente parecidos a los edículos cristianos don-

de se conservaban los restos de los santos.
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Acto I. Condensed diary

«Una obra de arte, cualquiera que sea su sustancia, es una carrera hacia la 

meta, y es la meta, el epílogo, quien decide su forma y le niega la resurrec-

ción.»

Joseph Brodskij, Fuga da Bisanzio, 1987

La serie se abre con Condensed diary, que en inglés significa “diario 
condensado”, y el elemento que lo caracteriza es el agua.
El cuaderno en cuestión, un viejo diario, fue arrancado y troceado, 
luego todos los recortes fueron colocados en un recipiente de agua 
caliente, para que pudieran ablandarse y mezclarse entre sí, creando 
una masa homogénenea. Después de haber extraído todo el líquido, 
la masa se ha colocado en un marco provisto de mosquitera, de modo 
que se eliminaran la humedad y las impurezas. Una vez seco, ha que-

dado una hoja de papel reciclado tamaño 50 x 40 cm.

El trabajo hace referencia a una performance del año 1979 de Marcel 
Broodthaers, La Pluie (Projet Pour Un Texte), en la que el artista se 
pone bajo la lluvia para escribir un libro que obviamente nunca conse-

guirá escribir, precisamente porque el agua borra el texto y hace que 
cada palabra quede ilegible.

La instalación final prevé un marco que encierra el diario condensado 
y un video documentador de su destrucción, provisto de un sistema 
de sonido gracias al cual será posible escuchar el ruido de las páginas 
que son arrancadas. 
Sin embargo, se podría decir que el diario todavía existe: su contenido 
ha desvanecido y le ha dado al papel un color vagamente violáceo.

Condensed diary (2023)

Papel reciclado 
50 x 40 cm

Videoinstalación
Tamaño 1920 × 1080 px
Duración: 2’30’’
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Fig. 2.4.1.

Condensed diary
Detalle del papel
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Fig. 2.4.2.   Condensed diary, captura de pantalla del vídeo 
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Acto II. Verba volant

«El viento y el polvo me empujaron hacia el mar y no pude volver atrás, antes 

de que largos períodos de tiempo se sumaran unos a otros por olas y por 

islas.»

Henri Michaux, Vents et poussières: 1955-1962

Verba volant es la acción que menos altera la forma y el contenido del 
diario, porque simplemente se abandona en un campo al aire, durante 
un período de más o menos dos semanas. 
Lo único que se hizo fue, de vez en cuando, tomar fotografías que do-

cumentaran los cambios que ha sufrido por efecto del viento, la lluvia, 
la humedad y la escarcha.

Aunque las inclemencias del tiempo no han afectado el diario de ma-

nera irreparable, se observa un cambio importante respecto a Con-
densed diary. Si en un primer momento el objeto ha sido alterado para 
presentarse de otra forma, ahora es evidente que la alteración es fun-

cional al deterioro, a la disgregación de la materia. 

El título retoma un proverbio latino, Verba volant, scripta manent. El 
aforismo invita a ser discretos cuando ponemos por escrito nuestros 
propios pensamientos; en el caso específico de la obra, subraya el 
poder liberador de la cancelación, que permite cada vez renovarse y, 
por lo tanto, dar nueva vida a los pensamientos.
Esto explica el hecho de que el proverbio fue mutilado de la segunda 
parte, para también poner énfasis en la imposibilidad de la escritura 
de sobrevivir a las fuerzas de la naturaleza. 

La instalación final es el mismo cuaderno, que debería idealmente y 
paradójicamente colocarse en un pedestal para que se pueda hojear 
y, eventualmente, leer.

Verba volant (2022-2023)

Cuaderno
15 x 28 cm
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Fig. 2.4.3.   Verba volant 

44



Fig. 2.4.4.   Verba volant 
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Acto III. El entierro

«A veces me sucede enterrar los cuadros bajo tierra. 

Los sepulto, y encima arreglo una campana con la que puedan manifestarse, 

señalar su presencia. Era un dispositivo usado en el cementerio de St. Marx 

en Viena, donde en la primera mitad del siglo XIX algunos habitantes habían 

instalado este mecanismo en sus futura tumba. [... ]

Si el muerto aparente se despertaba, la campana correspondiente a la tum-

ba sonaba y el guardián acudía en su ayuda.

Como el guardián de St. Marx, espero el sonido de la campana para liberar 

a mis pinturas del coma.»

Anselm Kiefer, El arte sobrevivirá a sus ruinas, 2010

El tercer acto consiste en el entierro de un diario.
Después de varias peregrinaciones se ha llegado al lugar elegido, el 
Parque Arqueológico Etrusco del Ghiaccioforte.
Nacido como un asentamiento rural alrededor del siglo IV a.C., Ghiac-

cioforte se encuentra en el extremo sur de la Toscana, en una meseta 
no muy lejos del río Albegna. A partir de 1970, año de descubrimiento 
del lugar, se convirtió en un sitio arqueológico, del cual han surgido 
hallazgos que hacen pensar no solo en un cierto desarrollo urbanís-

tico, sino también en la presencia de un templo o lugar de culto.  De 
hecho, se han encontrado ex-votos, reproducciones de partes ana-

tómicas en terracota y estatuillas votivas de Selvans, divinidad etrusca 
protectora de las fronteras y de la fertilidad.

La singularidad del lugar y el vínculo espiritual con los cultos de las 
antiguas civilizaciones hacen que se perfile como el único escenario 
posible para celebrar el rito, muy parecido a una ceremonia sagrada o 
a una acción chamánica.

Dada la imposibilidad de presentar una “obra física”, en la instalación 
final aparecerán un vídeo documental de la acción en sus diferentes 
etapas: la excavación de la fosa, el entierro, la cobertura, y finalmente 
el asentamiento del suelo. Por lo tanto, la proyección va a tierra, pre-

cisamente para evocar la física del acto de inhumación.

Desde el punto de vista iconográfico, fue muy importante, al menos 
como punto de partida, el Entierro en Ornans de Gustave Courbet; 
en la configuración conceptual-formal de la obra, resulta evidente la 
influencia de Jack Goldstein, Chris Burden y Bas Jan Ader.  

El entierro (2022)

Videoinstalación
Tamaño 1920 × 1080 px
Duración: 3’30’’ aprox.
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Fig. 2.4.5. Extracto del vídeo. 
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Fig. 2.4.6.  Fotos tomadas durante la performance
A la derecha, Fig. 2.4.7.  Otros momentos del entierro 
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Acto IV. Ciò che resta del fuoco

« La frase no dice lo que ella es, pero lo que ella fue, [...] no debéis olvidar 

que ella permanece - memoria de fuego - en memoria de un fue, esa palabra 

fue en la expresión fue el tal fue la otra.

Ceniza de todas nuestras etimologías perdidas, fatum, fuit, functus,                   

defunctus. »

Jacques derrida, Feu la cendre, 1999

La cuarta acción, acto final del ciclo, toma inspiración de un famoso 
libro de Jacques Derrida, Feu la cendre.
Aquí, el escritor se interroga - en su habitual forma oscura y ahuma-

da - sobre el significado último de las palabras “ceniza” y “fuego”, dos 
entidades físicas y temporales estrechamente interconectadas y sus- 
pendidas entre la existencia y la ausencia. Desde un punto de vista 
simbólico, el fuego encarna la fuerza vital y destructora, mientras que 
la ceniza, aunque señala una falta, es una sustancia fertilizante, y por 
lo tanto fuente de vida y potencia regeneradora.

Ya que el último elemento de la naturaleza a utilizar era el fuego, sur-
gió la idea de quemar un último diario. Pero dado el vínculo especial 
que tiene con la ceniza, se pensó en recuperarla, una vez terminado 
el rito, para luego guardarla dentro de una urna, como se haría con un 
difunto.

Aquí también, la elección del lugar no se deja al azar: la performance 

se realizó dentro de la Abadía de San Bruzio en Magliano, Toscana, 
edificio románico construido alrededor del siglo XI por monjes bene- 
dictinos. Aunque se encuentra en un estado de abandono y gran parte 
de su estructura original ha sido destruida, la abadía conserva un aire 

sagrado que hace que sea la escenografía perfecta para concluir la 
elegía. Las razones no son simplemente estilísticas o vinculadas a la 
simbología del ritual: hay también un fuerte vínculo con la tierra natal, 
a la que se regresa cuando hay un cambio, una amenaza o una reu-

nión. Como tierra salvaje, o al menos más virgen que otras zonas de 
la Toscana, la Maremma es una feliz combinación entre naturaleza 
exuberante y huella humana, que se manifiesta en lugares como San 
Bruzio, donde las dos cosas parecen coincidir armónicamente.

El conjunto se articula en tres partes: en la primera se arrancan las 
páginas del diario, en la segunda se le da fuego, y en la tercera se 
observa la incineración. Al final, quedan la urna, dos impresiones so-

bre lienzo que reproducen los momentos más destacados de la per-
formance, los videos documentales y todas las fotografías tomadas 
durante la visita.

La obra se inspira en las siluetas ardientes de Ana Mendieta, así como  
en John Baldessari, que incendió todos los trabajos realizados entre 
los años Cincuenta y mediados de los Sesenta.
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Fig. 2.4.8.

Ciò che resta del fuoco (2022-2023)

Impresión sobre tela de bandera, 
metal, vidrio, ceniza 

300 x 120 x 30 cm
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A la izquierda, Fig. 2.4.9.   Detalles de las banderas
Fig. 2.4.10.   Fotografías documentales de la inspección
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Fig. 2.4.11.   Capturas de pantalla del vídeo 
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2.5.  How to disappear completely

«Quando mi vidi non c’ero.»

Vincenzo Agnetti, 1971

How to disappear completely es una obra que, por medio de un len-

guaje transmedial que reúne fotografía, vídeo y performance, explora 
el tema de la desaparición y del desmoronamiento.

El trabajo muestra dos manos que van desmembrando, hilo a hilo, 
un lienzo en el que figuran dos mujeres sin rostro. La acción continúa 
hasta que la imagen se disuelve y queda un cúmulo informe de hilos 
imposibles de recomponer. El retrato ha sido impreso en el lienzo me-

diante la técnica de la cianotipia, mientras que la imagen proviene de 
un archivo de fotografías mortuorias - el mismo de The more I look at 
you, the less I can see you -, manipuladas en Photoshop para ocultar 
los rasgos de la cara. La pieza, que consiste en la desaparición del 
artefacto, adquiere poder comunicativo gracias a la acción misma de 
borrar, y tiene un fuerte vínculo con el lugar de origen: un pequeño 
cementerio de pueblo perdido en la campiña toscana.

Como última obra del conjunto, How to disappear completely es la 
que más se acerca a la descomposición de la imagen y del artefacto, 
del que el espectador es involuntariamente testigo. Esta involucra-

ción del público podría compararse con la participación activa de los             
acusmáticos en una ceremonia secreta, donde los que asisten son 
guiados en silencio a través de una experiencia transformadora.

La acción meticulosa y deliberada de desmembrar puede interpretar-
se como un ritual chamánico: en muchos de ellos, se llevan a cabo ac-

ciones simbólicas para acceder a un estado de existencia alternativo, 

How to disappear completely (2023)

Videoinstalación
Tamaño 1920 × 1080 px
Duración: 18’00’’ aprox.

en el que tiempo fluye de manera diferente. En este caso, el desvane-

cimiento representa un ritual de mutación, donde se exploran dimen-

siones espirituales más profundas, y simultáneamente un intento de 
alejarse de sí mismo. 

Aunque no haya rastro de la imagen, queda la documentación video 
del acto. Este detalle no es de menor importancia, al revés: pone en 
evidencia el hecho de que, por mucho que se quiera tratar de acercar-
se a la disipación de la obra, es necesario que se preserve algo de ella  
para que su existencia sea comprobada, o por lo menos conservada.
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Fig. 2.5.1.  Captura de pantalla del vídeo 



Fig. 2.5.2.   Captura de pantalla del vídeo 



Fig. 2.5.3.   Captura de pantalla del vídeo 



Fig. 2.5.4.   Captura de pantalla del vídeo 



Fig. 2.5.5.   Captura de pantalla del vídeo 



3.  ARGUMENTACIONES TEÓRICAS
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3.1  DESPLAZAR

Del prefijo des-, plaza y el sufijo -ar

Sacar algo o alguien del sitio en que se encontraba; mover a alguien o 
algo de su lugar original. Se emplea también como pronominal: despla-

zarse.

Sinónimos: dislocar, apartar, arrinconar, relegar, desalojar, transitar, tras-

ladarse, dirigirse.
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Fig. 3.1.1.  Jesus Rafael Soto, s/t, 1969
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3.1.1.  Geografías

  I make most of these works with ephemeral materials: sand, growing 
grass, etc. These are demonstrations. I do not make them to keep, but to 
photograph. [...] 
My works are not exactly made to be seen. They are more there so that 
you are given the fleeting feeling that something isn’t right in the landscape.

Jan Dibbets

A partir de 1923, el artista dadá Kurt Schwitters comienza a montar 
su proyecto más grandioso, el Merzbau, considerado por muchos his-
toriadores como la primera instalación de la historia del arte. 
La obra se presentaba como un complejo conjunto de objetos, escul-
turas, arquitecturas geométricas y capillas dedicadas a colegas y ami-
gos, como Hans Arp y Hannah Höck. Un cuarto de las maravillas o 
gabinete de curiosidades en constante evolución. 
Destruido durante un bombardeo en 1943, el Merzbau sigue siendo 
una incógnita, un lugar cuya existencia se conoce, pero del que se 
han perdido las huellas. Las fotografías tomadas por el pintor y fotó-
grafo Wilhelm Redemann, aunque son muy importantes para saber 
cómo debía parecer en 1933, no son suficientes para explicar el nivel 
de sofisticación de la obra, que estaba constantemente sujeta a cam-

bios estructurales.

  But these photographs only capture what the Merzbau looked like in one 
particular instant. For many artworks, that would be enough—but the Mer-
zbau was not just a static painting or a sculpture, but a whole environment, 
and one that was in constant flux. One day the Merzbau could have a new 
column of debris stacked in the corner, the next day a new grotto dedicated 
to an artist friend. Photographs can’t quite capture the Merzbau‘s expan-

ding and shifting nature. (Thomas, 2010-2012) Fig. 3.1.2.  Kurt Schwitters, Merzbau, 1923-1937
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El mundo del arte y el coleccionismo no es nuevo en este tipo de 
construcciones, que en alemán se llaman Wunderkammer. Muchos 
personajes que vinieron antes de Schwitters (en su mayoría mecenas, 
benefactores y hombres de iglesia) se deleitaban en la compraven-

ta de obras, que por un lado conferían lustre y prestigio social a su 
poseedor, y por otro facilitaban el proceso de conservación y salva-

guardia del patrimonio artístico universal.

Athanasius Kircher (1602-1680), el jesuita alemán a quien se debe la 
invención de la linterna mágica, crió su riquísima Wunderkammer en 
las murallas del majestuoso Colegio Romano. Fernando II de Austria 
se hizo construir una en el Castillo de Ambras, en Innsbruck, donde 
guardó obras de gusto tardo-renacentista y grotesco. En Palermo, en 
un apartamento situado en la zona del mercado de Ballarò, se encon-

traron decoraciones de pared en estilo árabe de finales del siglo XIX, 
que hicieron pensar en un lugar de meditación y pacificación espiri-
tual. En Estambul, el escritor y Premio Nobel turco Orhan Pamuk creó 
el Museo de la Inocencia, en el que archivó meticulosamente todos los 
restos pertenecidos a los personajes de su novela homónima, y que, 
de hecho, proporcionan una visión de la sociedad turca de aquella 
época. 

Para estos personajes la creación de gabinetes de las maravillas era 
funcional a la protección: los espacios destinados a la conservación 
de los artefactos no tenían otro papel que el de contenedor vacío, 
de almacén. En el caso de Schwitters, el discurso es diametralmente 
opuesto. 
El Merzbau no es una estructura inmóvil, sino en continua transforma-

ción; no conserva, sino que crea; no se modifica según lo que lo llena, 
sino que condiciona la naturaleza y la disposición de las entidades 
que albergan en ella. Es el motor de las experiencias e interacciones 
que tienen lugar en su interior.
Cabe destacar varios aspectos:

• el carácter efímero: como obra susceptible de variaciones, el Merz- 
bau se modifica según sus propias exigencias, se regenera dando 
lugar a geografías cada vez diferentes;

• el juego perceptivo: el dinamismo de sus espacios es fuente de al-
teraciones perceptivas, que amplían y reducen la vista del espectador. 
Espacios vacíos, llenos, falsas arquitecturas y trompe-l’œil no sirven 
tanto de decoración, sino que empujan a la reflexión sobre el valor de 
lo que habitamos, adquiriendo así un valor existencial;

• la yuxtaposición: Schwitters puebla su obra con elementos muy 
variados: objetos dejados tras el paso, obras de amigos, chatarras, 
restos de la primera posguerra. Esto implica que es un espejo del 
contexto sociocultural de la época;

• la deriva psicogeográfica: el Merzbau desafía la noción conven-

cional de espacio: no intenta definir contornos o marcar fronteras, 
sino que invita al espectador a realizar un viaje emocional-psicológico 
dentro de un ambiente que es espacio doméstico, territorio y proceso 
activo.

Eso significa habitar el trabajo en lugar de mirarlo.

  [...] Make something which experiences, reacts to its environment, chan-

ges, is nonstable..
Make something indeterminate, which always looks different, the shape of 
which cannot be predicted precisely..
Make something which cannot “perform” without the assistance of its envi-
ronment, 
[…]
Make something which lives in time and makes the “spectator” experience 
time..
articulate something Natural. (Lippard, 1973: 38)
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Hoy, estas cuestiones relativas a la concepción flexible y mutable de 
la obra son mucho más que claras, pero en los años Veinte estaban 
lejos de ser consideradas como algo establecido. 
Obras como el Merzbau nos hacen entender que la práctica artística 
es también y en gran parte práctica social, porque se interroga sobre 
las dimensiones que el ser humano experimenta a lo largo de su exis- 
tencia, desde la más autobiográfica a la más colectiva.

   […] Art is not merely an independent system of signification. It is in fact a 
social practice, and the range of possible meanings available to art at any 
one time are circumscribed by its historical situation. (Wood, 2002: 15)

Además, como dice Lucy Lippard, la transformación de un espacio, su 
sustracción o desplazamiento de una cierta categoría de significado 
determinan la adquisición de una nota espiritual:

   As soon as a particular space is set aside for an activity that is regar-
ded as different from the ordinary profane activities of ordinary life, then 
that special space, and the activities performed in it, acquire a sacred cha-

racter.. (Lippard, 1973: 39)

Pero hay que hacer una aclaración: aquí, nos ocupamos de estas 
cuestiones desde un punto de vista más geográfico que arqueológico.
Contrariamente a la arqueología, que se proyecta al estudio del pasa-

do, la geografía se extiende hacia el análisis del presente, respecto al 
cual tiene varias obligaciones. Vamos a averiguar cuáles.

Como disciplina de estudio, descripción y representación de la Tie- 
rra, la geografía navega por la superficie: investiga la extensión y la 
distribución de los fenómenos físicos, biológicos y humanos que le 
interesan, y muta su aspecto ante la variación de tales interacciones. 
Está vinculada a la vista, es decir, a la visibilización de las alteracio-

nes que sufre. Al espacio, cuya conformación está sujeta a cambios 

estructurales continuos. Finalmente al tiempo, respecto al cual no 
puede “quedarse atrás”. No importa cuántas capas se encuentren de-

bajo de un lugar, un espacio, una barrera o una frontera: lo importante 
es que la capa existente sea visible.

No es que estas cualidades no sean propias también de la arqueolo-

gía: ambas se originan a partir de las transformaciones temporales y 
contingentes, pero toman caminos totalmente opuestos. 
Como un paleontólogo en busca de fósiles, la arqueología se adentra 
en las profundidades del ser humano y del territorio, del cual trata de 
rescatar todo lo que, convertido en memoria o historia, quedaría ocul-
to o nublado. 
Usa la vista para sacar a la luz todas las cosas que quedan enterra-

das bajo el barro y la tierra. Estudia el espacio no por acumulación de 
capas, sino por erosión catalogada, como un geólogo con una pila de 
rocas sedimentarias. Dialoga con el tiempo para confrontar épocas, 
contextos y eventos del pasado con el presente.
Mientras la geografía se hace sistemáticamente portavoz de las trans- 
formaciones del presente, cuyos contornos debe necesariamente 
marcar, la arqueología insiste en el rescate de lo antiguo. 

Esta diferencia se hace aún más evidente en el aspecto temporal, que 
afecta a las metodologías de trabajo de ambos. La arqueología avan-

za a pasos lentos, con la misma delicadeza con la que un arqueólogo 
limpia los hallazgos encontrados por un riquísimo ajuar funerario. La 
geografía, como reflejo de la mutabilidad y volatilidad del mundo y 
del ser humano, está siempre en movimiento, y se ve obligada cada 
vez a rediseñar sus límites. Proporciona el contexto y las bases para 
comprender cómo las personas y los elementos se desplazan en el 
mundo.

Entonces, ¿cómo entran estas temáticas dentro de la práctica artís- 
tica? Ahora, pondremos algunos ejemplos.
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Jesús Rafael Soto, artista venezolano entre los máximos exponen-

tes del arte cinético, realiza una larga serie de esculturas llamadas 
Pénétrables. Se trata de varillas verticales, hechas principalmente de 
mangueras de goma, metal, madera, nylon y otros materiales transpa-

rentes, suspendidas en el techo como si fueran “lianas industriales”. 

El nombre describe perfectamente su esencia: espacios evanescen-

tes, efímeros y cambiantes que pueden ser atravesados por el público, 
que establece una relación multisensorial con ellos. Con el paso de 
los cuerpos, las varillas se mueven y oscilan sinuosamente, crean-

do un juego perceptivo que altera cada vez el aspecto de la instala-

ción, que más que una barrera se convierte en una frontera - física y 
simbólica - atravesable, manipulable. Esto implica que es posible una 
doble perspectiva del trabajo: existe tanto en su dimensión de “visto 
desde dentro” como “observado desde afuera” (Lippard, 1997).
Como afirma el mismo Soto, citado por Jean Clay, 

  Autrefois, le spectateur se situait comme un témoin extérieur de la réalité. 
Aujourd’hui, nous savons bien que l’homme n’est pas d’un côté et le monde 
de l’autre. Nous ne sommes pas des observateurs mais des parties cons- 
tituantes d’une réalité que nous savons toute grouillante de forces vives 
dont beaucoup sont invisibles. Nous sommes dans le monde comme des 
poissons dans l’ea: sans recul face à la matière-énergi; DEDANS et non 
EN FACE: il n’y a plus de spectateurs: il n’y a que des participants. (1967)

Además de reflexionar sobre los lugares que habitamos, la obra juega 
con la naturaleza inestable de la percepción. Si también cada elemen-

to de la escultura está dispuesto de manera ordenada, su posición y 
aspecto varía según las circunstancias externas: la intrusión de un 
cuerpo en movimiento, una ráfaga de viento, el sonido que produce 
cuando algo se interpone, los juegos de luz y sombra.
Los límites que marca cambian sin cesar, y su origen se encuentra, 
más que en las necesidades políticas del momento, en el mismo 

Fig. 3.1.3.  Jesús Rafael Soto, Volume suspendu, 1968
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sujeto que cada vez los vive, recorre y modifica:

  For me, the border is no longer located at any fixed political site. I carry 
the border with me. I find new borders wherever I go. (Gómez-Peña, 2006)

Hay que añadir también la voluntad del artista de contaminar territo-

rios creando otros microterritorios, como una matrioska, permitiendo 
una multiplicación de las posibilidades expresivas de la obra. 
En esta perspectiva, los Pénétrables no son un obstáculo para la vi-
sión o el paso, sino un lugar de mezcla y descubrimiento:

  Borders can be thought of as either lines of sharp division - in apartheid 
South Africa for instance, or in contemporary Israel/Palestine - or as spaces 
of promiscuous mixing. The US/Mexico border in particular has been por-
trayed as a liminal space where border identities are formed in ways that 
are quite different from conventional ‘Americans’ or ‘Mexicans’. 
The border here is a contact zone as much as a space of separation. The 
border invites engagement. (Cresswell, 2007: 27)

Otro trabajo que juega con las mismas inquietudes es Measuring the 
Universe, de Roman Ondák.
La instalación, que tuvo lugar en el MoMa de Nueva York durante 3 
meses, comenzó con una habitación/sala completamente blanca y sin 
muebles, consiste en invitar al público a ponerse contra la pared y 
dejarse medir su altura, a la que se le pone el nombre y la fecha de la 
visita a la galería.
A medida que la gente pasa y el tiempo fluye, las huellas dejadas por 
los visitantes se vuelven cada vez más densas e irreconocibles, ha-

ciendo que el cubo blanco vaya poco a poco ennegreciéndose - todo 
lo contrario, si lo pensamos, de lo que sucede en las pinturas y foto-

grafías de Opalka, que tienden al blanqueamiento. 
Como para Soto, también la obra de Ondák requiere la participación 
del público, que contamina el espacio y lo redefine insertándolo en 

Fig. 3.1.4. Roman Ondák, Measuring the Universe, 2007

una dimensión temporal siempre actual, ya que sólo podemos ver las 
huellas más recientes. Además, se obtiene la poética sensación de 
estar frente a una operación utópica, que busca recoger en un solo 
ambiente todos los pasos de todos los seres humanos presentes en el 
universo. Por lo tanto, hay componentes esenciales a tener en cuenta: 
la materialización del tiempo, la indispensabilidad del otro, la exigen-

cia de difuminar el límite entre arte y vida.

  Like much of Ondák’s work, Measuring the Universe stems from his inte-

rest in blurring the boundaries between art and everyday life. “The idea is 

taken from a habit of parents to measure children,” he explains, which he 
does in his own home with his two sons. 
“I was thinking about this very peripheral and marginal moment of everyday 

life to be expanded and…transformed to the context of the exhibition.” He 
was also thinking about how these marks of growth indicate time’s passa-

ge, and how as we age, our experience and understanding of time, and of 
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the world itself, changes. As the title Measuring the Universe suggests, it is 
through our own scale that we measure the world.

Nos damos cuenta de que la práctica artística no puede prescindir 
totalmente de la geografía, ni de las metodologías con las que actúa. 
Desde un punto de vista existencial, el enfoque geográfico (pero tam-

bién el psicogeográfico) nos empuja a interactuar con los confines, 
nos acerca a una forma más dinámica de vivir nuestro entorno, y nos 
abre las puertas a toda una serie de posibilidades de interpretación 
del presente.  
Al mismo tiempo, subraya la necesidad de establecer fronteras, ba- 
rreras o umbrales, sin los cuales, como sostiene Georges Perec, no 
podríamos probar la existencia del espacio:

   Para Perec, el espacio necesita límites, fronteras, y solo así será posible 
detectarlo y reconocerlo. El espacio ilimitado, sin límites, es una realidad 
esquiva, poco reconocible incluso por el ojo, para el cual la distancia solo 
es concebible en presencia de un obstáculo, de un límite, de una disconti-
nuidad, de algo que se interponga haciendo posible la medición. (Melissi, 
2012)

Una vez más, vuelve el concepto de umbral. Solo a partir de una deli-
mitación un espacio puede adquirir dimensiones ampliables, originar-
se en un punto relativamente pequeño para luego dilatarse, proliferar, 
y crecer.

Los trabajos vistos hasta ahora comparten la idea de expansión, 
mezcla y conexión entre tierras y personas. Pero sabemos que a me-

nudo las fronteras son motivo de enfrentamientos y conflictos muy 
poco pacíficos. 
El arte se hace intérprete de la contemporaneidad haciendo visible y 
denunciando, allí donde muchas instituciones no hacen, los abusos 
producidos por un creciente sentido de odio hacia el otro. 

Un “otro” que con demasiada frecuencia se percibe como algo ajeno, 
extraño, una amenaza. Es entonces cuando el territorio se convierte 
en campo de batalla y el cuerpo, de ser un medio de exploración, asu-

me el papel de barrera, de obstáculo, de impedimento.

   Borders involve bodies. As you pass through police borders your identity 
is confirmed, ‘documents’ are produced. Some bodies are allowed to pass 
smoothly and others are stopped and interrogated. Increasingly our bodies 
have become our identity at borders. [...]
Borders are often invisible. While they are clearly there on the map they are 
invisible on the ground. The map is not the territory. But these lines on the 
map have the potential to become walls, fences, sites of biometric proces-

sing. (Cresswell, 2007: 28)

Muchos de estos elementos se encuentran en Mona Hatoum.
Para ella, el concepto de identidad personal y colectiva, el sentimiento 
de pertenencia y el desplazamiento, aunque tienen una función impor-
tante, siempre se muestran como cuestiones sin resolver, problemá- 
ticas y desestabilizadoras - nudos difíciles de desenredar.
Estos intereses por cuestiones políticas e identitarias se deben no solo 
a una inclinación personal, sino también a la condición de eterna ex-

tranjera que la artista tuvo que vivir. Nace en Beirut, Líbano, de padres 
palestinos, pero no se le reconoce el derecho a tener un documento 
de identidad libanés. Se traslada a Inglaterra para estudiar, pero con 
el estallido de la guerra civil libanesa, que durará unos quince años, 
se ve obligada al exilio.

En sus obras, Hatoum sugiere un sentimiento de violencia y amenaza 
inminente, para hacer que lo familiar parezca peligroso. Con una me-

todología similar a la de Louise Bourgeois, agranda objetos y utensi-
lios cotidianos para darles un aura siniestra, para transmitir la idea de 
que ‘nada es lo que parece’, que incluso un rallador de queso o una 
máquina de molienda pueden convertirse en instrumentos de guerra 
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Fig. 3.1.5.  Mona Hatoum, Impénétrable, 2009

y opresión.

   Often in my work there’s a sense of instability or restlessness or a fee-

ling of a destabilized environment where it makes you almost question the 
ground you walk on. (Hatoum, 2017)

Surge espontáneamente la comparación entre los Pénétrables de 
Soto, a los que Mona Hatoum se inspira abiertamente, e Impénétrable 

(2009). Leemos la explicación que hace el artista:

  Impenetrable is another work where there’s this strong material contradi-
ction. In this case, it’s a very large cube - quite imposing, yet at the same 
time it’s very light and airy, yet the material is made of is very heavy in 
connotations. It’s barbed wire, so that takes you to zones of restriction of 
movement, borders, barricades. [...] Now the title Impenetrable kind of re-

fers to the work of Jesus Rafael Soto, a Venezuelan artist who’s created 
a number of installations with rubber [...] these structures you can actually 
walk through them... (Hatoum, 2017)

La diferencia es abismal. 
Mientras las estructuras de Soto invitan al espectador a entrar, las de 
Hatoum lo rechazan. No es solo el alambre lo que hace de barrera, 
sino nuestros cuerpos: somos nosotros, al mismo tiempo, el muro y 
el pasaje. Aquí el “microterritorio dentro del territorio” no es absoluta-

mente atractivo y no exige al público una participación activa: estamos 
obligados a circunscribir y observar, a hacer un esfuerzo contemplati-
vo. Además de querer suscitar reflexiones sobre la inestabilidad de las 
fronteras geográficas, así como las desastrosas consecuencias que 
generan, parece insistir en la indiferencia. El acto mismo de caminar 
y mirar sin poder actuar podría ser la metáfora de nuestra impotencia 
frente a las tragedias que ocurren en el mundo, sobre todo en lugares 
de paso y conflicto. 
En + and - (1994-2004), una recreación a gran escala de un trabajo 

anterior, Self Erasing Drawing, Mona Hatoum realiza una escultura 
cinética en la que dos brazos mecánicos trazan y borran simultánea-

mente unas marcas grabadas en la arena, a una velocidad de cinco 
rotaciones por minuto. La pieza recuerda a un Uróboros, el símbolo de 
una serpiente que, tragando su cola, forma un círculo con su cuerpo.
Esta figura alquímica simboliza el retorno eterno, el ciclo imparable 
de la vida, el renacimiento, y representa visualmente la idea de que 
nada desaparece realmente del todo - las cosas siguen existiendo o 
apareciendo bajo formas diferentes.

Este último punto es el que más nos interesa: todos los límites, cir-
cunscripciones y divisiones espaciales están sometidas a continuas 
manipulaciones, debidas ciertamente a causas naturales, pero sobre 
todo a alteraciones humanas, que la mayoría de las veces dan lugar a 
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Fig. 3.1.6.  Mona Hatoum, + and -, 1994-2004

conflictos y acontecimientos trágicos. 
La visión que Hatoum tiene es crítica: los cambios repentinos de pai-
sajes, territorios y naciones desencadenan una serie de fenómenos 
que, como en el caso de la misma artista, obligan a personas o po-

blaciones enteras a vivir como seres apátridas, privados de su tierra, 
historia y memoria, que con un solo gesto son borradas y reducidas a 
escombros.

En comparación con Soto y Schwitters, el desplazamiento, el despren-

dimiento y la variación de las fronteras geográficas no tienen una con-

notación positiva, sino mucho más desilusionada, precisamente por-
que sus efectos tienen un alcance devastador. 
No es casualidad que la obra presente analogías con el concepto de 
migración, que implica el abandono de la propia tierra; con la desapa-

rición, más o menos voluntaria; con la aniquilación - experiencia que 
vive en su propia piel como migrante y originaria de Palestina -; con la 
repetición inútil de la historia (y en esto se localizan las reminiscencias 
de Nietzsche y Benjamin), con la fragilidad de las certezas.

Una vez más nos ayudan las palabras de Perec, que en Especies de 
espacios reafirma la problemática de definir los contornos del espacio 
mismo, 

   Mes espaces sont fragiles: le temps va les user, va les détruire: rien ne 
ressemblera plus à ce qui était, mes souvenirs me trahiront, l’oubli s’infiltre-

ra dans ma mémoire, je regarderai sans les recconnaître quelques photos 
jaunies aux bords tout cassés. (Perec, 1974: 123)

Sacamos un sentimiento parecido en la famosa obra de Doris Salce-
do Shibboleth (2007-2008), realizada en la sala Turbine Hall de la Tate 
Modern de Londres. 
La instalación consiste en una grande grieta - aproximadamente unos
170 metros de largo - que atraviesa el suelo de la sala: una profunda

brecha que modifica el aspecto del espacio expositivo. En algunos 
puntos la grieta es más fina y fácilmente atravesable, en otros se hace 
decididamente más ancha, hasta alcanzar la profundidad de un metro.

El título hace referencia a un episodio del Antiguo Testamento. 
La palabra Shibboleth era utilizada por la tribu galaadita para detectar 
y prevenir la fuga de los enemigos efrainitas, que intentaban escapar 
cruzando el río Jordán. Al no poder pronunciar la palabra, eran casti-
gados con la muerte. 
Hoy en día, el término se ha convertido en una expresión distintiva 
de un grupo específico, y se utiliza para identificar a los hablantes de 
otras comunidades. 
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 Como leemos en este extracto, la pieza hace referencia al sentimien-

to de miedo y terror que sienten quienes se encuentran en los bordes, 
a la espera de saber si se les permitirá cruzar una frontera.
 

  Shibboleth is a piece that refers to dangers at crossing borders, or to being 
rejected in the moment of crossing borders. [...] 
This piece is trying to introduce into the Turbine Hall another perspective, 
and the idea is that we all look down and maybe try to encounter the expe-

rience of these people [...]
I want to bring a question mark at this disruption not only in the space, but 
also in time. What is it before and what can happen after? (Salcedo, 2008)

Mientras + and - y Impénétrable insisten en la contemplación de la 
catástrofe, Shibboleth invita a asomarse al abismo, a mirar el hoyo 
desde fuera y desde dentro, participando así de la vista del “intruso” 
y del “residente legítimo”. Como habitante de una nación, Colombia, 
marcada por profundas crisis y víctima de brutales operaciones colo-

niales, Salcedo ofrece al visitante la posibilidad de mirar el mundo con 
los ojos del migrante, del forastero, considerado como alguien que 
pone en peligro la cultura y las tradiciones del colonialista.

Por lo tanto, la obra no quiere ser un ataque ni un signo de demarca-

ción entre el conquistador y el conquistado - también porque contri-
buiría a exacerbar un enfrentamiento ya de por sí sangriento -, pero 
favorece la perspectiva de aquellas personas que sufren exclusión 
social, marginación y segregación.
Al hacerlo, recurre a soluciones espaciales capaces de subrayar la 
complejidad de los procesos migratorios, de los cambios en el paisaje 
y de la mutabilidad de las geografías humanas.

Último punto a tratar es The green Line (2004) de Francis Alÿs. 
Esta pieza se inserta en una larga serie de acciones performativas 
que exploran la relación entre arte, geografía y política. En este caso, 

la reflexión se articula mediante la acción de caminar.
La performance se desarrolla en Jerusalén, la ciudad sagrada sede de 
las tres grandes religiones monoteístas, cristianismo, islam y judaís-

mo. En este territorio, que también es objeto de contenciosos y luchas 
territoriales, el artista comienza a caminar, dejando atrás un chorro de 
tinta verde que sigue la Línea Verde, una antigua demarcación tempo-

ral establecida tras la guerra entre Jordania e Israel.

La acción, documentada con fotografías y vídeos, pone en evidencia 
la complicada situación política, histórica y geográfica de Jerusalén, 
y al mismo tiempo se propone ampliar el discurso a todos aquellos 
territorios cuya existencia es problemática, incierta, amenazada - en 
definitiva, fuente de contradicciones.
Como ocurre en Paradox of Praxis I (1997), Cuentos patrióticos (1997) 
y Bridge (2006), las obras de Alÿs se tiñen de un absurdo digno del 
Quijote: trazar una línea con la témpera ciertamente no resolverá el 
conflicto árabe-israelí, ni siquiera se lo propone. Pero sin duda la pie-

za resulta ser una evidencia, que resalta en sí el recorrido que bordea 
el borde. 

Entonces, vemos que la geografía, - como territorio, lugar concreto, 
hito o procedencia - es indispensable para la realización de accio-

nes performativas o instalaciones. Influye a la hora de elegir lugares 
y ubicaciones que contribuyen a la interacción con el ambiente y al 
enriquecimiento del significado. 

Además, para obras efímeras la geografía es crucial, ya que, como 
hemos visto, desplaza elementos naturales o urbanos para crear 
experiencias únicas, que cambian con el tiempo y el lugar. 
Es esencial para contextualizar las obras en su entorno geográfico y 
cultural, al cual añade profundidad y relevancia.

Igual que se vea de una forma u otra, el espacio sigue siendo un tema
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Fig. 3.1.7.   Doris Salcedo, Shibboleth, 2007-2008

74



abierto y problemático. Por un lado, incita a la experimentación y la 
mutabilidad, reflejando así un síntoma de crecimiento y desarrollo 
continuo en la comprensión de su naturaleza - un espacio que se tran-

sforma en respuesta a las inquietudes.
A pesar de su carácter mutable, el espacio es un recurso constante-

mente disputado y sujeto a tensiones. Esta constante lucha por definir 
su uso y significado crea la impresión de una entidad ines- table, don-

de las interpretaciones y las demandas chocan, generando conflictos 
en torno a su control y regulación.
Su libertad conlleva una disputa sin fin, para bien o para mal.

   J’aimerais qu’il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés 
et presque intouchables, immuables, enracinés; des lieux qui seraient des 
références, des points de départ, de sources [...]
De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils n’existent pas que l’espa-

ce devient question, cesse d’être évidence, cesse d’être incorporé, cesse 
d’être approprié.
L’espace est un doute: il me faut sans cesse le marquer, le désigner; il n’est 
jamais à moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j’en fasse la conquête. 
(Perec, 1974: 123)

Fig. 3.1.8.   Francis Alÿs, The green line, 2004
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3.1.2.  Arqueologías

  Warburg decía de sí mismo que estaba hecho menos para existir que para 
«permanecer» [yo diría: insistir] como un bello recuerdo. Tal es el sentido del 
Nachleben, ese término del «vivir-después»: un ser del pasado no termina 
de sobrevivir.

Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente, 2002

El 2022 fue un año muy especial para la Bienal de Venecia. 
La realización del Pabellón Italia, curada por el crítico de arte napoli-
tano Eugenio Viola, fue encargada por primera vez a un solo artista, 
Gian Maria Tosatti. Muchos países, y entre ellos España, que tuvo 
como protagonista al catalán Ignasi Aballí (más conocido como “el del 
Pabellón correcto”), han adoptado desde hace tiempo esta estrategia, 
pero para Italia representa una controvertida novedad.

Como es costumbre de Tosatti, el pabellón se transforma para contar 
una historia profunda y dolorosa, el ascenso y declive de Italia.
La obra está idealmente dividida en dos plantas: la primera, que coin-

cide con Storia della notte, consiste en espacios que evocan nostálgi- 
camente el boom económico de los años Sesenta. Lugares de trabajo, 
decorados con obsoletos aparatos industriales y viejas máquinas de 
coser; ambientes domésticos con sus reconocibles arquitecturas, 
como pisos decorados y candelabros de tendencia en el siglo pasa-

do. Habitaciones dominadas por un silencio ensordecedor, camas sin 
colchones, una fábrica textil y una antigua cementera. Un ambiente 
inmersivo donde se advierte el ocaso de la era dorada del Bel Paese 

y el surgimiento de la crisis, marcada por la despersonalización y un 
creciente sentimiento de alienación.

Este recorrido de luces y sombras culmina en la última sala, situada 
en el piso inferior del arsenal, el Destino delle comete.

Aquí la noche alcanza el pico más alto: un muelle industrial inmerso 
en la oscuridad, del que emergen las olas del mar y pequeñas tenues 
luces, que como luciérnagas (de las que Pier Paolo Pasolini lamenta 
la desaparición) señalan una suerte incierta: el ocaso de la civilización 
o los primeros signos de vida después del apocalipsis. 
Frente a esta catarsis visual y de los sentidos permanecemos atóni- 
tos y dudosos, en silencio ante las aguas que han inundado todos los 
restos de la civilización. ¿Qué queda al final de la noche? ¿Qué son 
esos destellos en la distancia?

Tosatti reconstruye la historia de su país creando atmósferas enrade-

cidas, que recuerdan la Venecia contada por Josif Brodskij:

   Tenía la sensación de adentrarme no tanto en una perspectiva normal, 
como en una espiral horizontal donde las leyes de la óptica estaban sus- 
pendidas. Cada habitación te hacía desaparecer un poco, cada vez más, 
te acercaba un paso más a la no existencia. [...] 
De habitación en habitación, a medida que avanzábamos en ese hueco, 
me veía cada vez menos, dentro de esos marcos, veía cada vez menos 
a mí mismo y cada vez más la oscuridad. Sustracción progresiva, decía 
entre yo; ¿cómo terminará? [...]
Un vacío profundo y atractivo que parecía encerrar otra perspectiva, dife-

rente - quizás otro hueco. Por un momento me mareé; pero como no era 
un novelista, salté de la zanja y atraversé el umbral. (Brodskij, 1989: 48-50)

Su práctica artística se une indisolublemente a la arquitectura. Organi-
za ambientes que narran historias o relatos místicos, a menudo inspi-
rados en el pecado original o en episodios de las Sagradas Escrituras.
Estas narraciones no se sostienen solo gracias a la ambientación, 
sino con el empleo de objetos - pocos, pero esenciales - que forman 
parte de la arqueología de ese sueño tan esperado y luego tan desa-

tendido, la Italia del milagro industrial. 
Pensaríamos que estos objetos, que una vez fueron la encarnación 
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Fig. 3.1.9.   Gian Maria Tosatti, Storia della notte e Destino delle comete, Padiglione Italia, Biennale Arte di Venezia 2022
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A través del estudio de los orígenes, la historia y los símbolos, res- 
taura una conexión vital entre lo que ha sido y lo que es ahora. En 
este diálogo ininterrumpido entre pasado y presente, la arqueología 
se convierte en un medio para una constante re-significación de las 
cosas, contribuyendo a abrir nuevas perspectivas y desafiando las 
percepciones establecidas por la historia.   

   La interpretación nunca puede llegar a su fin, es simplemente porque no 
hay nada que interpretar. No hay nada absolutamente primario que inter-
pretar, porque en el fondo, todo es ya interpretación, cada signo es en sí 
mismo no lo que se ofrece a la interpretación, sino una interpretación de 
otros signos. (Foucault, 1964)

Esta imposibilidad de llegar a una “significación” última de las cosas 
representa una problemática relevante.
Aunque abre una amplia ventana a la comprensión del pasado, la 
arqueología evidencia una falta en nuestra visión y capacidad de cap-

tarlo. Una pérdida de “datos” o información relacionada con las obras 
de arte de la antigüedad y todos esos hallazgos - ruinas, escombros, 
restos - que constituyen un elemento significativo de nuestro universo 
visual y simbólico.
A pesar de que tales obras pueden hablar de un tiempo pasado, y por 
lo tanto contarnos de alguna manera lo que fue su presente, no tienen 
la fuerza suficiente para poder revelar toda la historia, y sobre todo 
hacen visible la distancia entre nosotros y ese tiempo. 
Precisamente en este vacío reside la última imposibilidad de experi-
mentar y percibir la obra con los mismos ojos o la misma mirada de 
quien la ha contemplado por primera vez. 
La separación temporal, junto con la pérdida de detalles y contextos, 
nos impide comprender completamente el significado y la experiencia 
originales de la obra, subrayando así la mutabilidad de la interpreta-

ción y el desafío de acercarse a las obras del pasado con la perspecti-
va de llegar a una certeza comprobada.

del presente y del progreso, hoy se hayan convertido en una reliquia 
triste y vacía. Las máquinas de coser Singer ahora son una sombra 
oxidada y arrugada por el polvo, y por mucho que nos puedan infundir 
una tierna nostalgia, siguen siendo las pruebas de un deseo que no se 
ha cumplido. Heridas que no cicatrizaron.

El deslizamiento de significado de estos objetos no ha dependido tan-

to de su efectiva permanencia en la contemporaneidad, ya que todo, 
como afirma Giulio Paolini, ha sido contemporáneo en su momento,

   Se la Storia attraversa il Tempo, l’Arte semplicemente lo abita a qualsiasi 
epoca appartenga e a qualsiasi latitudine si trovi. Pur apparendo sempre 
diversa, è sempre uguale a sé stessa e dunque sempre contemporanea. 
(Paolini, 2012) 

sino por el hecho de que la historia se ha ensañado con ellos, negán- 
doles cualquier posibilidad de rescate. 
Se trata ciertamente de una operación peligrosa, ya que implica la 
condena al olvido de todas aquellas entidades que no se ajustan a la 
concepción hegeliana del tiempo como una línea recta hacia el pro-

greso. Por una especie de censura, ciertas cosas del pasado, espe-

cialmente las más dolorosas, son rechazadas por la fuerza.

Tosatti no sucumbe a esta visión. Por el contrario, se sirve de los obje-

tos para escenificar el  fin del mundo, cuya causa no se encuentra en 
la producción de maquinarias en serie, sino en la creencia de poderse 
escapar de la naturaleza, en lugar de ser parte de ella. 
Los considera hallazgos contemporáneos, los vuelve a situar en el 
contexto actual renovando sus significados y simbologías, en un pro-

ceso de activación y superposición semiótica.

Esto nos ayuda a entender que en la práctica artística contemporánea 
la arqueología emerge como un instrumento de rescate del pasado. 
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   La obra narra su tiempo, pero no lo cuenta de manera exhaustiva. Los 
que la contemplan hoy no tendrán la mirada de quien la vio por primera 
vez. Es esta falta, este vacío, esta diferencia entre la percepción desapa-

recida y la percepción actual que la obra expresa hoy. (Augé, 2003; 25)

Augé define la ruina como el tiempo que escapa a la historia, un pai-
saje cuya esencia, aunque permanece en el presente, se pierde en el 
pasado. 
Se advierte la sensación de no estar delante de imágenes nítidas, ni 
de entidades que nos comunican claramente su historia, cuanto más a 
fantasmas. Unas presencias móviles, que se manifiestan fugazmente
y que nos hablan de manera oscura, como si estuviéramos frente a 
un oráculo o a un complicado jeroglífico. En definitiva, apariciones 
anacrónicas.
Este cambio pone ciertamente en crisis la idea, a la que hemos alu-

dido antes, de la historia como sucesión lineal de acontecimientos, 
imágenes y semejanzas desatadas. Por el contrario, prueba que la 
contemporaneidad, cargada de anacronismos y superposiciones, se 
convierte en el lugar de la fuga y de la inmanencia del tiempo.

   Un modelo cultural de la historia en el que los tiempos no se calcaban ya 
sobre estadios biomórficos sino que se expresaban por estratos, bloques 
híbridos, rizomas, complejidades específicas, retornos a menudo inespe-

rados y objetivos siempre desbaratados. Substituía el modelo ideal de los 
“renacimientos” de las “buenas invenciones” y de las “serenas bellezas” 
antiguas por un modelo fantasmal de la historia en que los tiempos no se 
calcaban ya sobre la transmisión académica sino que se expresaban por 
obsesiones, “supervivencias”, remanencias, reapariciones de las formas. 
(Didi-Huberman, 2002: 24-25)

Esta visión de la arqueología, y así también la interpretación antro-

pológica de la historia del arte occidental, encuentra uno de sus pila-

res en el pensamiento de Aby Warburg, al que Didi-Huberman dedica 

La imagen superviviente. 

Warburg sostiene que las imágenes culturales, - ya sean obras,    
símbolos, representaciones paganas o iconos cultuales - tienen una 
vida dinámica que se extiende mucho más allá del contexto en el que 
nacieron o al que están destinados. 
Las considera “arqueologías”, ya que contienen una serie de signifi-

cados y referencias que pueden ser reveladas a través de un análisis 
que, a diferencia de la geografía, escarba en profundidad. Aunque se 
producen en diferentes períodos históricos, estas obras comparten 
símbolos y motivos comunes que se repiten y reactivan con el tiempo, 
conectando épocas y culturas incluso muy distantes. Su idea es que al 
estudiar y analizar estas arqueologías se pueden descubrir conexio-

nes iluminantes.

De esto deriva un cambio de enfoque. Si la arqueología no es capaz 
de proporcionar interpretaciones fijas o definitivas de las imágenes, 
entonces puede aprovechar la oportunidad - y el lujo - de descubrir 
las transformaciones que estas imágenes han sufrido. Por un lado, 
resulta complicado captar los secretos escondidos tras una obra del 
pasado, pero por otro nos permite abrir puertas a conocimientos frag-

mentarios, fluidos, siempre en marcha. 

Se produce también un cambio en la manera de hacer arte, que cada 
vez más utiliza metodologías propias de la arqueología para llevar 
a cabo sus investigaciones sobre el presente: excavar, desenterrar, 
marcar, resaltar, mover, eliminar, reubicar. Igualmente, se replantea el 
concepto de historia, que, como afirma el artista alemán Anselm Kiefer 
(2010), se convierte en arcilla, en una materia primordial heterogénea, 
maleable, siempre sujeta a transformaciones.

Como pequeñas piezas de un gigantesco puzzle, cada elemento ofre-

ce una serie de posibilidades infinitas, que dependen tanto de la sensi-
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Fig. 3.1.10.   Aby Warburg, detalle de Atlas Mnemosyne, 1924-29

bilidad individual del observador, como de su destreza en saber cargar 
y descargar cada imagen de significados. En consecuencia, el obser-
vador ya no observa: asume el papel de narrador o mago capaz de 
transmutar la materia en relato.

   Messi quindi a confronto con la frenetica tessitura del tempo, percorrete 
questo luogo come un labirinto, immergendovi in diversi spazi, penetrerete 
nella foresta di cedri di Gilgamesh, calpesterete le Sabbie delle Marche di 
Brandeburgo, accederete al permafrost della Siberia in cui una principessa 
fece costruire un teatro dell’opera, sarete in grado di immaginare il luogo 
in cui ho tenuto tutte le Indie nella mano [...]; potrete percorrere la Mez-

zaluna fertile e accedere alla Gerico archeologica per scoprire i trentuno 
strati di questo centro culturale; [...] Infine, forse vedrete giacere sul fondo 
l’incrociatore Aurora da cui è partita la rivoluzione d’Ottobre, scoprirete i 
letti delle Donne della rivoluzione [...]; Ripercorrerete la storia dell’umanità, 
così come quella della geologia e del cosmo andando indietro nel tempo. 
(Kiefer, 2011)

Un ejemplo es el Atlas Mnemosyne, el proyecto más ambicioso de 
Warburg en el ámbito de la iconología.
Realizado entre 1924 y 1929, año de su muerte, se trata de una intri-
cada red de imágenes emblemáticas de la historia del arte occidental, 
ensambladas y combinadas entre sí según un complejo orden de cor-
respondencias, destinado a reproducir visualmente el movimiento del 
sentir humano en su variedad proxémica. 
A diferencia de los atlantes tradicionales, el de Warburg no está orga-

nizado de acuerdo con un orden lógico secuencial. Por el contrario, ha 
sido construido mediante la elaboración de conexiones y afinidades - 
a veces muy sutiles - entre diferentes imágenes y símbolos.
De esta manera, se puede documentar la evolución de las formas 
culturales y de las representaciones icónicas, pero sobre todo es po-

sible demostrar cómo símbolos, motivos y conceptos se transforman 
y reencarnan en las diferentes épocas y culturas.

La obra ha sido fundamental para la visualización del pensamiento, 
así como para la mutación de las prácticas contemporáneas. Enden-

temos que estas imágenes, dotadas de dinamismo y potencial se-

miótico, permanecen en cualquier etapa de su existencia, incluso 
cuando parecen estar “inactivas”:

   La vida de las imágenes no consiste en la simple inmovilidad ni en la 
sucesiva recuperación del movimiento, sino en la pausa cargada de tensio-

nes entre ambas. (Agamben; 2010: 30)

Esta supervivencias de las imágenes - sobre la que volveremos en 
el próximo capítulo - suprimen cualquier competencia entre sujeto y 
objeto, ya que ambos son parte de un continuum en el que las influen-

cias e interpretaciones se cruzan. (Subirana, 2015: 271)
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Fig. 3.1.11.   Gala Porras-Kim, Rongorongo text L (RR21), holding hands, 
2015

Las imágenes sobreviven no como objetos pasivos, sino como partici-
pantes activos en el proceso de comunicación y construcción de signi-
ficado. En palabras de Kiefer, hablando del poema Marina de Arthur 
Rimbaud,

   Es interesante releer algunos poemas a lo largo de la propia vida, porque, 
como sucede con los cuadros, su percepción cambia con el tiempo. Cuan-

do superponemos las percepciones sucesivas que suscitan en nosotros 
las obras de arte o los poemas, parecen disponerse en estratos geológi-
cos. Y si perforamos verticalmente estas capas obtenemos una perfora-

ción, un testimonio de su vida, no en el sentido de una manifestación ai-
slada o un fenómeno que pertenece al pasado, sino como un ser vivo que 
refleja su historia, su evolución. (Kiefer, 2011: 43)

Llegados a este punto, cabe mencionar el trabajo de la artista colom-

biana Gala Porras-Kim.
Originaria de Bogotá y criada en Estados Unidos, Porras-Kim cen-

tra su práctica artística en la relación entre el patrimonio cultural/ar-
queológico y las instituciones museísticas. En muchas de sus piezas, 
destaca las transformaciones que estos objetos sufren cuando se in-

sertan en contextos de catalogación y conservación. 
Con una mirada dirigida a las obras del pasado, especialmente a las 
precolombinas, la artista va en busca de las cargas existenciales que 
los museos y los archivos tienden a poner demasiado en segundo 
plano al hablar de arqueología . En el texto publicado por el Centro 
Andaluz de Arte Contemporáneo, que este mismo año acogió a su 
individual “Gala Porras-Kim. Vistas más allá de la tumba”, leemos que

   Sus proyectos, de naturaleza interdisciplinar, suelen arrancar analizan-

do archivos o depósitos de museos antropológicos y arqueológicos, y en 
ellos pone en cuestión cómo se adquiere el conocimiento en las ciencias 
sociales y cómo las medidas de conservación de las instituciones priman 
el mantenimiento físico delos objetos pero no consideran sus funciones 

intangibles o la parte espiritual de la colección. A través de herramientas 
del arte contemporáneo, [...] Porras-Kim arroja luz sobre cómo los museos 
participan en la significación y definición del objeto, y cómo, a la inversa, 
los objetos pueden cuestionar los contextos sociales y políticos en los que 
son colocados y darles una nueva forma. (2022)

A pesar de ser crítica con las realidades museísticas y de conserva-

ción del patrimonio, la artista utiliza sus metodologías para resaltar 
aquellos aspectos sugestivos y cambiantes que nos atraen de la ar-
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queología. Algunas de sus obras son cartas escritas a representantes 
de instituciones culturales, otras hipotéticas propuestas interpretativas 
de artefactos aún no clasificados, otras interacciones con el polvo, el 
moho y la humedad anidadas en los almacenes de los museos. 
Pero veamos algunas más de cerca.

Rongorongo text L (RR21), holding hands, por ejemplo, reflexiona so-

bre la combinación simultánea de los lenguajes que los seres humanos 
utilizan para comunicarse entre sí. En estas impresiones, Porras-Kim 
combina imágenes de la escritura Rongorongo, el idioma nunca desci-
frado de los habitantes de la Isla de Pascua, con imágenes de objetos 
y artefactos encontrados en el lugar.
Como explica la leyenda, 

   [...] el texto parece dar significado al objeto. Sin embargo, dado que no 
se puede obtener ningún significado de la conexión de los dos elementos, 
la obra plantea una reflexión sobre cómo las instituciones dependen de la 
combinación de los dos sistemas (obra/artefacto y texto), y cómo los hu-

manos se comunican de múltiples maneras, a menudo simultáneamente.

Otra pieza, Precipitation for an Arid Landscape, intenta recrear una de 
las esculturas sagradas que se descubrieron tras el saqueo del Ceno-

te Sagrado en Chichén Itzá. 
El Cenote Sagrado es un importante sitio arqueológico en la región 
maya, que se ha utilizado para ceremonias rituales y sacrificios. Du-

rante las exploraciones, se han encontrado numerosos objetos sagra-

dos sumergidos en sus aguas. Entre ellas, surgieron esculturas - más 
precisamente ofrendas al dios de la lluvia - en copal, una resina con-

siderada la sangre de los árboles. 
Mezclando el polvo con el copal y el agua, Porras-Kim trae a la vida, a 
una nueva vida, una obra lejos de su lugar de origen. La pone en con-

diciones de poder sobrevivir en un ambiente - el museo - que podría 
ser hostil, humidificándola periódicamente con agua y dándole todas 

Fig. 3.1.12.   Gala Porras-Kim, Precipitation for an Arid Landscape, 2021
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las atenciones que se reservan a una imagen religiosa.
Vuelve una vez más la arqueología, que en lugar de limitarse a un 
análisis aséptico del estado de la obra, contribuye efectivamente a 
su “funcionamiento”, a su activación duradera en el tiempo. También 
vuelve la geografía, que al mover o desplazar objetos de un lugar a 
otro verifica todas sus posibilidades de existencia. 

   Es una fusión de dos materias, copal y polvo, que a su vez refieren los 
dos tiempos, contextos y funciones del objeto: por un lado, la función pri-
migenia del artefacto en tanto pieza de ritual y ofrenda; por otro lado, su 
actual condición de objeto de estudio, clasificado en una institución patri-
monial. El copal y el polvo, el pasado y el presente, se entremeclan y se 
disuelven gracias al agua. (2022)

Por último, hay un importante componente religioso.
En muchas culturas de América Central y del Sur, caracterizadas por 
sincretismos religiosos, la veneración de divinidades relacionadas con 
el agua sigue siendo una práctica difundida. Estos dioses representan 
el agua no solo como una fuente de vida, sino también como un lugar 
de conexión entre lo divino y lo humano.
Este aspecto recurre en varias religiones caribeñas, entre las cua-

les destacan la Santería, la mitología Yoruba y el Candomblé, que 
además de venerar a dioses y santos, atribuyen gran importancia al 
cuidado de los espíritus. Por eso, se suelen crear pequeños santua-

rios votivos y establecer relaciones profundas con los elementos de la 
naturaleza, como el agua.

En este sentido, la pieza es tratada como una criatura viva y sensible, 
que se alimenta con temor reverencial y ternura materna. 
En particular, recuerda a Yemayá, la diosa del agua, una de las di-
vinidades centrales en las religiones afrocaribeñas. Considerada la 
madre de todas las aguas, Yemayá es una figura buena y protectora, 
que defiende, nutre y mantiene constantemente. El cuidado y la ali-

mentación de un santuario sagrado hacen eco a las prácticas de ve-

neración de Yemayá y a los otros dioses relacionados con el agua en 
estas religiones.

En otra obra, Made in LA: a, the, though, only (2016), selecciona obje-

tos y fragmentos de la colección del Fowler Museum que no están 
identificados - en términos de procedencia e historia, como fecha, me-

dio o lugar de origen - y propone completarlos, dándoles un nuevo 
aspecto y, quién sabe, nueva función.

   Her proposals, in the form of new objects, are singular suggestions for 
objects whose possibilities for interpretation are infinite. Speculating on the 
potential histories of these shards, pottery fragments, and pieces of mate-

rial, Porras-Kim reintroduces the forms to present-day modes of represen-

tation. Their status as such is understood and processed by her as part of a 
contemporary logic, in which the artistic gesture of reframing and redrawing 
breathes new life into the potential narratives of objects that would otherwi-
se be lost to history. Through a series of approaches that imbue materials 
with little to no cultural value as such with new meaning, Porras-Kim consi-
ders the limits of museological practices through the strategies of contem-

porary art, enabling the materials to move from their locations in drawers 
and vaults to a new logic of exhibition and display. (Moshayedi, 2016)

El interés de Porras-Kim por la arqueología no se detiene solo ante los 
artefactos del pasado, sino que se extiende a otros elementos del pa-

trimonio cultural mucho menos tangibles, y por ello con mayor riesgo 
de desaparición.

A partir de 2012, realiza una serie de estudios sobre el zapoteco, un 
grupo de lenguas nativas mesoamericanas en peligro de extinción, 
caracterizadas por una fonología tonal, una gran riqueza léxical y una 
escritura en glifos bastante compleja. Uno de estos es Whistling and 
Language Transfiguration: una instalación sonora que permite escu-
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Fig. 3.1.13.   Gala Porras-Kim, Notes after G.M. Cowan 1-3, 2012

Fig. 3.1.14.   Gala Porras-Kim, Muscle Memory, 2017

char los silbidos emitidos por los hablantes de una de estas lenguas 
indígenas - probablemente el silbato Mazateco, originario de la zona 
de Oaxaca, México. 
La elección de comunicarse a través de los silbidos no es casual y 
viene de muy lejos: de hecho, fueron utilizados por los pueblos indíge- 
nas para poder hablar sin ser entendidos por los colonizadores. Un 
mensaje codificado que se ha transmitido hasta nuestros días.

Por un lado, la artista busca sensibilizar al público sobre la importan-

cia de proteger las lenguas de la extinción. 

   They represent an effort to maintain the viability of the Zapotec language 
by pointing out its unique qualities, and contribute to the preservation of a 
language that was and is the cultural heritage of the Zapotec people. 
(Porras-Kim, 2012)

Por otro, trata de infundir curiosidad y maravilla en el oyente, hacién- 
dole escuchar el sonido de una lengua que para poder comunicar 
debe esconderse y ocultar el mensaje.

En Muscle Memory, de 2017, se centra en el cuerpo, entendido como 
vehículo de transmisión de tradiciones históricas y agente activo de 
variaciones individuales.
Consiste en un video que graba la sombra de los movimientos de 
una bailarina mientras baila una danza tradicional coreana. Se le pide 
que baile de memoria una canción tradicional muy antigua, pero sin 
poder beneficiarse de la música, precisamente con el fin de ver cómo 
la coreografía específica de la danza se cruza con la interpretación 
personal de la bailarina, que complementa sus movimientos.

   La danza alberga, intrísicamente, una vulnerabilidad ontológica en tanto 
que es difícil que se transmita de forma perfecta 1:1, de manera idéntica 
y auténtica. Aquí, un cuerpo bailando en la sombra conserva el registro 
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histórico de la danza tradicional, al mismo tiempo que se mantiene abierto 
a la variación de la bailarina. 

En su elegancia y juego de sombras, Muscle memory recuerda vaga-

mente el pequeño teatro macabro de Christian Boltanski y las sinuo-

sas siluetas diseñadas por Lotte Reiniger.
La sombra y la silueta tienen una gran importancia en estas obras. 
A través de la proyección o el trazado de un contorno, permiten re-

construir el cuerpo y conectar sus formas pasadas con el presente, 
también y sobre todo desde el punto de vista simbólico. Además, se 
caracterizan por una síntesis formal que hace que quien las observa 
pueda concentrar su mirada exclusivamente en la interpretación de 
los movimientos.

Las obras de Gala Porras-Kim, así como las de Gian Maria Tosatti y 
Aby Warburg, se caracterizan por una extraordinaria delicadeza en el 
estudio de la arqueología, si bien con diversas perspectivas y finali-
dades. 

La práctica de Porras-Kim, tanto metodológica como especulativa, se 
orienta a la exploración del pasado a través de acciones mínimas, 
como la recolección, la reinterpretación, la manipulación, la hibrida-

ción. La esencialidad de las estrategias que adopta es directamente 
proporcional a su poder comunicativo, ya que ponen la atención sobre 
la fragilidad, la mutación del pasado, la memoria y la identidad cultural.

Gian Maria Tosatti también tiene un enfoque similar, en el que el arte y 
la arqueología se mezclan. Su trabajo a menudo se basa en pequeñas 
acciones, como mover objetos o crear situaciones evocativas, que 
destacan la complejidad del tiempo y la historia. Estas acciones mí- 
nimas resultan ricas en significado y abren espacios para la reflexión 
sobre las relaciones entre el pasado, el presente y el futuro.

Fig. 3.1.15.   Christian Boltanski, Théâtre d’ombres, 1990

Fig. 3.1.16.   Lotte Reiniger, extracto de Die Abenteuer des Prinzen Ach-
med, 1926
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Aby Warburg, en su Atlas Mnemosyne, recopila y reorganiza imá- ge-

nes para explorar las conexiones culturales del mundo en sus diver-
sas sucesiones históricas. Al afirmar la diferencia entre el tiempo de la 
historia y el tiempo de la imagen, mueve esta última a una dimensión 
de vida dinámica y orgánica totalmente independiente - una supervi-
vencia.

En resumen, el enfoque delicado y sutil utilizado por estos artistas 
permite acceder a reflexiones complejas que hablan del pasado y la 
memoria. A través de acciones mínimas, metodologías sugestivas y 
conexiones visuales, estas obras nos invitan a explorar el significado 
de la historia y de la cultura de maneras que pueden abrirse al diálogo 
y a la reinterpretación continua.

En conclusión la arqueología, entendida como metodología en el arte 
contemporáneo y campo de estudio, es una valiosa herramienta de 
investigación y exploración artística. A través de su enfoque meticulo-

so, nos enseña que cada objeto tiene una historia que contar y que el 
pasado puede ser una inspiración constante para el presente.
Este diálogo constante entre ayer y hoy nos invita a reflexionar so-

bre la mutación de las culturas y de los significados, animándonos a 
explorar el mundo con ojos curiosos y abiertos. 
La práctica artística y el estudio arqueológico, cuando se funden, nos 
permiten revelar historias olvidadas, crear otras tantas y transformar 
nuestra forma de sentir el tiempo.

Fig. 3.1.17.   Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, Tavola 55, 1924-1929
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3.2  DEJAR HUELLAS

Del ant. lejar, y este del lat. laxāre ‘aflojar’, infl. por dar 
De follar (abatir, humillar, despreciar), y este del lat. vulg. fullāre ‘pisotear’

Pisar dejando señal de la pisada, producir una impresión profunda y du-

radera, señalar un vestigio que deja alguien o algo.

Sinónimos: rastrear, hollar, trazar, registrar, marcar un signo dejado por 
algo o alguien. También: dejar una marca, hacer una marca, dejar un le-

gado, dejar una impronta, dejar una señal. 
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Fig. 3.2.1.  Jacopo Benassi, Self Portrait, 2023
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Fig. 3.2.2.  Daniel Spoerri, Topographie anéctodée du Hasard, 1962

ge registrar en detalle objetos completamente anónimos y comunes, 
a menudo asociados con la vida cotidiana. Les confiere una nueva 
dimensión de existencia, en la que pueden recuperar la dignidad que 
les corresponde y convertirse en patrimonio del antropoceno.
Esta estrategia invierte la noción clásica de arqueología y valor cultu-

ral, poniendo en primer plano aquellos objetos, casi siempre descui- 
dados, que realmente constituyen nuestro universo material y senti-
mental. 

Spoerri no es nuevo en este tipo de prácticas. Junto con Yves Klein, 
Niki de Saint-Phalle, César, Arman y Villeglé, trabaja en los objetos 
producidos por el hombre de la sociedad de los consumos, entrando 
en el flujo de la proliferación y rastreando el paisaje cultural que estos 
generan con su presencia.
En esta perspectiva, el trabajo de Spoerri busca establecer un corto-

circuito entre lo que se decreta parte de la herencia cultural y lo que en 
cambio representa nuestra identidad individual y colectiva, sobre todo

3.2.1.  Restos

   Quell’oscura smania che spinge tanto a mettere insieme una collezione 
quanto a tenere un diario, cioè il bisogno di trasformare lo scorrere della 
propria esistenza in una serie d’oggetti salvati dalla dispersione, o in una 
serie di righe scritte, cristallizzate fuori dal flusso continuo dei pensieri.

Italo Calvino, Collezione di sabbia, 1984

En 1962, el artista rumano Daniel Spoerri publica Topographie anéct-
odée du Hasard. Un archivo donde describe, utilizando dibujos, ma-

pas hechos a mano y numerosas anotaciones escritas, todos los obje-

tos que pueblan la habitación en la que aloja, la chambre numéro 13 
de l’hôtel Carcassonne, au 4e étage du 24 de la rue Mouffetard, 5e 
arrondissement de Paris.

   From that precise moment, so accurately marked down, and for the entire 
afternoon of that Tuesday, just as a terrible massacre was being carried out 
by the police, Spoerri recorded and described the objects on the half of the 
table that had been painted blue by Vera Mercer, his companion at the time. 
The able was to the right of the door.
He could have locked everything into a Tableau-piège by gluing the objects 
in their place and hanging both the table and the objects vertically on the 
wall. But he did not. He appears to have been more interested in describing 
and remembering what the objects evoked. Even though there was no glu-

ing, the table was made eternal in its exclusive, random arrangement. The 
pages contain nothing but that particular moment, not unlike what happens 
in the most solid of tables. (Bazzini, 2018: 10-11)

En esta obra, el autor parece burlarse del enfoque archivistico tradi-
cional de los museos: en lugar de centrarse en hallazgos arqueológi- 
cos u obras de arte “altas” e históricamente significativas, Spoerri eli-
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cuando se habla de lo cotidiano.
Los restos de mesas puestas, de comidas consumidas, de grandes 
atracones, de vajillas, vasos y copas se convierten en las efigies del 
hombre contemporáneo, rompen las fronteras de la vida diaria y en-

tran en la del arte bajo forma de restos cristalizados.

   The objects that Spoerri talks about in the book, and especially those that 
appear in his works, are materials that the eye normally fails to dwell upon, 
except when the level of untidiness has surpassed not so much any level 
of decency as any level of adaptability.
In ever-different ways, Spoerri attempts to deviate the perception of sight, 
using the principle of disorientation and surprise to create his art. He has 
tried to preserve the original status and function of the objects, which he 
never removes from their context as the Dadaists and Surrealists used to 
do. He has quite simply glued, but never painted them, unlike what the 
American artist Robert Rauschenberg used to do. 
It was this sincere objectivity that allowed Spoerri to capture the ideal va-

lue of one the most significant actions of appropriation by Pierre Restany. 
(Bazzini, 2018: 12)

El trabajo de Spoerri plantea una serie de cuestiones relevantes, tanto 
desde el punto de vista de las soluciones visuales como desde el pla-

no de desarrollo conceptual de su poética. 
Además de querer romper las paredes que separan el universo del 
arte del de la vida, el artista hace hincapié en la manipulación del 
material.

En lugar de crear obras desde cero, Spoerri conserva, preserva y re-

organiza material encontrado, como rastros de cenas o basura que 
se encuentra al azar. Mientras que los dadaístas y los surrealistas 
manipulan el objeto sustrayéndolo a su contexto, a su condición y 
función original, el artista deja todo intacto e ileso, asegurándolo bajo 
una capa protectora que le permite sobrevivir y, sobre todo, contar una 

historia. El enfoque tradicional de la creación artística, que preveía la 
generación de obras ex novo, ya no es el único medio de creación. 
En cambio, la reelaboración de materiales, objetos e ideas preexisten-

tes gana cada vez más importancia en el panorama contemporáneo, 
subrayando la importancia de la apropiación y la deformación como 
medios de expresión creativa.

   Ya no se trata de elaborar una forma a partir de una materia prima, sino 
de trabajar con objetos que ya están en circulación en el mercado cultural, 
es decir, objetos informados por otros objetos. [...]
Ya no se trata de hacer tabula rasa, de crear a partir de una materia virgen, 
sino de encontrar la manera de encajar en los innumerables flujos de pro-

ducción. (Bourriaud, 2002)

Por lo tanto, se impone la arbitrariedad y la pluralidad del signo, en-

tendido ya no como afirmación de certeza e inmovilidad de las cosas, 
sino como vehículo de comunicación abierta, compartida y cambiante.

   Ferdinand de Saussure teorizzò la natura arbitraria del segno nel lin-

guaggio parlato e l’esistenza del linguaggio (come langue) in quanto istitu-

zione al di là dell’enunciato del singolo (indicato con la definizione parole). 
Queste prime ricerche (tra le altre) aprirono la strada allo studio di molte 
forme della comunicazione in quanto linguaggi, permettendo di prendere 
in considerazione ogni forma di espressione artistica e comunicazionale: 
dalla danza, alla moda, al cinema, alla televisione, alla pubblicità, a tutte le 
forme del discorso anche gestuale. (Detherige, Vettese, 1999: 19)

La verdadera distorsión en la obra de Spoerri, si se puede decir así, 
reside en la elección de orientar verticalmente lo que normalmente 
veríamos en horizontal. Este cambio produce en el espectador una 
sensación de confusión, extravío y nostalgia, así como una alteración 
de la percepción.
En sus obras mezcla hábilmente arqueologías contemporáneas, 
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memoria y juego, creando estructuras que, a pesar de su precariedad, 
sugieren una visión positiva e infantil - en su mejor sentido - del arte.

Es el caso del famoso parque artístico Il Giardino di Daniel Spoer-
ri, fundado por él en Seggiano, una pequeña localidad situada cerca 
del Monte Amiata. Allí, el artista reúne obras de eminentes colegas 
- por nombrar solo algunos, Eva Aeppli, Arman, Erwin Wurm y Jean 
Tinguely - que encajan perfectamente con el paisaje, dando al jardín 
una atmósfera misteriosa, donde el visitante va al descubrimiento de 
objetos mágicos.
Encontramos un Golem hecho con restos del Acueducto del Fiora, 
esculturas realizadas ensamblando viejos arados recuperados en la 
zona, enanos monstruosos hechos de palas, rastrillos y otras herra-

mientas de trabajo.

Una pieza sorprendente, que se desvía un poco de sus habituales 
tableaux-pièges, es Chambre No. 13 de l’Hôtel Carcassonne Paris.
Una réplica a escala 1:1 de la habitación en la que la actividad artística 
de Spoerri cobró vida, un espacio donde el tiempo se ha detenido y 
todo sigue igual, 

   Los objetos, todos fundidos estrictamente en bronce, nos proyectan en 
una dimensión privada, en una atmósfera de otros tiempos y encantada 
por el flujo de eternidad que los envolvió. (Räderscheidt, Neumann, 2022: 
42)

La obra de Spoerri se centra en la recuperación y conservación de 
objetos que han sido “rechazados” por el ámbito del arte. Su práctica 
pone de relieve una doble intención: por un lado, la voluntad de pre-

servar tales objetos, haciéndolos entrar en un estado de presente 
eterno. Por otro, el intento de conferirles una durabilidad y resistencia 
contra los agentes externos, donde fuera posible. Por lo tanto, el uso 
del bronce en este contexto tiene un papel funcional y simbólico.

Fig. 3.2.3.  Daniel Spoerri, Chambre No. 13 de l’Hôtel Carcassonne Paris 

(1959-1965), 1998

Desde el punto de vista funcional, el bronce permite capturar con ex-

trema precisión los detalles y las características de cualquier objeto, 
manteniendo intacta su forma original. Este proceso de moldeo y fu-

sión puede verse como una forma de conservación artística, en la 
que los objetos se inmortalizan en una forma que resiste el paso del 
tiempo y las influencias externas. De esta manera, la obra se convier-
te en una especie de memoria tangible de objetos destinados de otra 
manera al olvido.

Desde el punto de vista simbólico, el bronce da durabilidad a entida-

des efímeras. Este acto de “fijar” los objetos en un material pesado 
e irrompible puede interpretarse como una declaración contra la na-

turaleza codiciosa de la sociedad contemporánea, comprometida a 
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producir espasmódicamente objetos que son rápidamente descarta-

dos y reducidos a escombros o residuos.

En cierto sentido Spoerri, recordando las lecciones de Duchamp, lleva 
a cabo una acción anticapitalista, incluyendo estos restos y remanen-

cias en el mundo del arte. 

   El arte contradice la cultura “pasiva”, compuesta por mercancías y mer-
caderes, convirtiéndose en generadora de comportamientos y reutilizacio-

nes potenciales. El arte hace funcionar las formas dentro de las cuales se 
desarrolla nuestra existencia cotidiana. [...]
La calidad de una obra depende de la trayectoria que describe en el pai-
saje cultural. Elabora conexiones entre formas, signos e imágenes. (Bour-
riaud, 2002)

Una vez despojados de su valor de uso, consumo e intercambio, libe-

rados de las categorías de las que el mercado artístico - cada vez más 
dependiente de la economía capitalista - se apropia, estos objetos 
realizan un auténtico paso de estado y forma. Son transformados por 
el artista-duende en talismanes o entidades capaces de hablar y de 
transmitir un mensaje a quien los observa o descubre.

   All the arts are capable of duende, but where it naturally creates most 
space, as in music, dance and spoken poetry, the living flesh is needed to 
interpret them, since they have forms that are born and die, perpetually, 
and raise their contours above the precise present. (Kline, 2007: 12)

En resumen, el arte de Spoerri combina la conservación y durabilidad 
de los objetos con un mensaje contra la cultura del consumo y el olvi-
do, sacando a la luz elementos y reflexiones que de otro modo serían 
olvidadas.

De las piezas de Spoerri sacamos un sentido de melancolía, dado por 

la presencia de objetos que nos recuerdan un tiempo pasado, puntual 
y perdido, del que solo quedan restos nostálgicos. (Benjamin, 1936: 
11). Sin embargo, estas efigies no transmiten la tragedia, no sirven 
como una advertencia para alguien o algo, no simbolizan un trauma o 
dolor a superar. 
Las remanencias que engasta bajo la resina y el bronce sugieren más 
bien una idea de supervivencia, de una presencia latente que perdura, 
sobrevive y se manifiesta en una forma siempre problemática, ana-

crónica, fantasmática.

   La imagen [...] debería considerarse, por tanto, en una primera aproxima-

ción, como lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas. Fantasmas cuyas 
huellas son apenas visibles y, sin embargo, se encuentran diseminadas por 
todas partes. (Didi-Huberman, 2002: 36) 

Se podría objetar que esta predilección por los restos tenga un quid 
fetichista, que oculte un tácito deseo de querer sobrevivir donde real-
mente no podríamos. En el campo de la fenomenología de las artes 
este recurso se puede resumir en efecto apotropaico. 
Derivado del griego antiguo αποτρέπειν, que significa alejarse, ese 
término se define como un mecanismo de defensa y protección contra 
las influencias maléficas y la mala suerte. 

Si bien muchos artistas no se ocupan específicamente de la nigro-

mancia o de prácticas mágicas, se puede deducir que a través del arte 
es posible liberarse, o al menos exorcizar, los horrores que afligen el 
ser humano: la guerra, la muerte, la pérdida, la derrota. 
A la forma, la sofisticación técnica y el valor estético se sustituye la 
necesidad de despertar tanto en sí mismos como en el público senti-
mientos a menudo difíciles y dolorosas de afrontar.

   Ningún objeto, de hecho, es bastante repugnante, bastante abyecto, bas- 
tante repelente, ningún abismo es lo suficientemente profundo como para 
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no ser transgredido, hecho secreto o sagrado. (Kiefer, 2011: 63)

Un ejemplo de esto es la obra de Christian Boltanski.
En 2010, en ocasión de Monumenta, Boltanski realiza Personnes, 
una gigantesca instalación donde acumula montones de ropa, distri-
buyéndolas al suelo según un esquema geométrico. Todo culmina en 
una torre de vestidos - se diría casi un altar - situada en el centro del 
ábside del Grand Palais de París. 

Tras una búsqueda de archivo, crea The missing house (1990), me-

morial dedicado a aquellas personas que vivían en Große Hamburger-
strasse en Berlín. La casa fue destruida después de un bombardeo 
durante la Segunda Guerra Mundial, y sus inquilinos nunca regresa-

ron. Para marcar su trágico final quedan placas conmemorativas, que 
juntas señalan la presencia y la ausencia de las víctimas de la guerra.

En Monument (Odessa), de 1989, monta una instalación en memoria 
de la ciudad natal de su abuelo, Odessa. El trabajo, compuesto de 
luces, cajas para almuerzos y fotografías de niños, se configura como 
un altar sagrado, que recuerda el exterminio de niños judíos durante 
las redadas nazis. Como informa la curadora del Jewish Museum, las 
fotos representan a niños durante la celebración del Purim, una festi-
vidad judía en honor a Ester (personaje recurrente en la Tanakh y el 
Antiguo Testamento), presumiblemente en Francia, en 1939.

En los espacios de la Kewenig Gallery, expone una serie de 12 estelas 
metálicas coronadas por imágenes en color, impresas sobre lienzo, de 
niños alegres y sonrientes. Como afirma la periodista de Designboom 
Nina Azzariello,

   A black-and-white photograph of a group of children from the former jewi-
sh school in grosse hamburger strasse. The young students were born into 
an age of war and persecution, and it is likely that many of them perished 

Fig. 3.2.4.  Christian Boltanski, Stèles, 2012

over the next decade of destruction. (2013)

En su práctica, Boltanski mira a los nouveaux réalistes, que coleccio-

naban objetos, y a los grandes artistas conceptuales de los años Se-

tenta que los catalogaban. Pero también es hijo de su padre, un judío 
ucraniano que escapó de la persecuciones nazis.

El Holocausto y la Segunda Guerra Mundial, que él vivió a través de la 
historia de su familia, son la manifestación pura del horror, una expe-

riencia tan dramática que ha generado en él la necesidad de exorci-
zarla. El trauma se convierte en la matriz del arte, que a su vez ad-

quiere una función apotropaica. Se convierte en el vehículo, la cura o 
el talismán que nos protege y conforta frente a la parte más brutal de 
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nosotros. Al mismo tiempo, nos advierte de los errores cometidos en 
el pasado, para que no se repitan otra vez.

Una operación que recuerda el Pabellón de Hans Haacke, realizado 
para la Bienal de Venecia de 1993. El artista alemán se presenta con 
Germania: una habitación blanca y desnuda en cuya pared aparece 
una inscripción negra, Alemania, a cuyos pies se extienden escom-

bros, que originalmente debían constituir el suelo del pabellón.

La pieza demuestra el poder del arte conceptual para transmitir signifi-

cados profundos sin utilizar imágenes violentas o retóricas didácticas. 
En cambio, utiliza elementos visuales simbólicos y escenografías evo-

cadoras para representar el horror y la devastación que su país natal 
experimentó durante la Segunda Guerra Mundial.

Los escombros, tan presentes que casi parecen infestantes, simbo-

lizan la destrucción y la devastación causadas por la guerra. Estos 
fragmentos representan el pasado, un pasado marcado por la violen-

cia, el conflicto, la muerte y la matanza. La gran e imponente escritura 
de la obra, que alude a un “futuro distópico nunca realizado”, sugiere 
que la memoria de la guerra sigue viva y que las heridas del pasado 
siguen influyendo en el presente y el futuro de Alemania.

La disposición de los restos obstaculiza el paso, impide mirar a otra 
parte, obliga a confrontarse con una historia dolorosa. El público se ve 
obligado a interactuar físicamente con la obra, a encontrarse con los 
escombros, al igual que el país se vio obligado a enfrentar su pasado. 
Su presencia puede ser vista como una invocación a no olvidar los 
horrores de la guerra, a no mirar hacia otro lado y a reflexionar sobre 
las consecuencias de acontecimientos históricos traumáticos.

Finalmente, Germania ofrece un poderoso testimonio del impacto du-

radero de la guerra en la psique colectiva y la memoria histórica, sin Fig. 3.2.5.  Hans Haacke, Germania, 1993
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la necesidad de ser explícitos o directos. 
En cambio, utiliza espacios, símbolos y restos para evocar el trauma y 
el horror que vivió Alemania, y muchos otros países del Viejo Mundo, 
durante la guerra.

En las obras de Haacke y Boltanski confluyen la memoria colectiva, la 
tragedia y la historia, que ellos exploran sin caer en la espectaculariza-

ción de la muerte y la violencia. Al contrario, recurren a la evocación, a 
la sugestión de imágenes y presencias, a la creación de experiencias 
multisensoriales que despiertan al espectador de esa anestesia visual 
producida por el flujo ininterrumpido de informaciones de crónica.

Como dijo en una entrevista para el Financial Times, 

   La gente pregunta a menudo cómo fue posible que aquellos que enton-

ces sabían del Holocausto y de Stalin se negaran a hablar. Sabemos lo 
que sucede en Siria y a los migrantes, pero no reaccionamos, no hacemos 
nada para que la tragedia termine. (Boltanski, 2018)

Como él, también Doris Salcedo y Teresa Margolles se interrogan 
sobre la cuestión del entumecimiento, insistiendo en el sentido de im-

potencia frente a las masacres realizadas por el hombre. 
In Atrabiliarios (1992-1993), pone unos zapatos de mujer en nichos 
cubiertos por una tela hecha de vejiga de vaca. Esos zapatos no per-
tenecen a cualquier mujer, sino a las víctimas que desaparecieron 
durante la guerra civil colombiana. 

Más que soportes de almacenamiento, estos “cofres” parecen reli-
quias de santos, son las pruebas indiscutibles de la muerte de civi-
les, de inocentes, de mujeres como la misma Salcedo. Los restos no 
tienen una importancia monetaria, sino humana, identitaria, histórica, 
en la que el público y el artista se pueden identificar, como diciendo: 
podrían haber sido mis zapatos.

Como bien decía Didi-Huberman, estos objetos nos miran mientras 
los miramos, se activan allí donde señalan una falta, una pérdida, una 
ausencia que permanece. Entonces, el rescate de los restos es fun-

cional al cambio de significado, a la visibilización de una inercia que 
para Salcedo, en muchos casos, tiene un valor trágico.
Como leemos desde el sitio web de MACBA,

   En esta obra de tres piezas, la escultora, interesada en hacer visibles las 
distintas formas de muerte y de silencio, rescata del olvido objetos carga-

dos de significado como son unos zapatos. En este caso, ha recuperado 
los zapatos que recibió de los familiares de las mujeres que habían desa-

parecido en diferentes zonas rurales de Colombia. 

Fig. 3.2.6.  Doris Salcedo, Atrabiliarios, 1992-1993
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Para Salcedo, el arte está íntimamente ligado a la tragedia. Si bien el pro-

pio título de la serie ya denota una personalidad destemplada y violenta, 
en estas tres piezas la artista adjudica este adjetivo al acto de violencia al 
que fueron sometidas estas mujeres. 
Los zapatos, que conservan la huella física de la persona que los usó, están 
“ocultos“ o “silenciados“ en el interior de una caja, en una clara metáfora de 
las vidas de sus propietarias.

Teresa Margolles también se ocupa de las causas sociales y de las 
consecuencias de la violencia, y de la misma manera utiliza material 
encontrado, a menudo perteneciente (o pertenecido) a otros. 
Su trabajo consiste en la acumulación de rastros de abusos, elabora-

dos en forma de memoriales de vidas y lugares donde la vida ya ha 
sido suprimida, pero el trauma sigue existiendo. Sus obras parecen 
rechazar la forma monumental para volverse hacia una actitud más 
discreta, evocativa, imaginaria y simbólica. 
La muerte no se muestra directamente, se intuye, se encuentra en las 
huellas físicas que deja.  

   All of Margolles’ works are realized with materials either originating from 
corpses or having been in contact with them. Margolles confronts the taboo 
of death, and especially the taboo that impels us to remove corpses from 
view. The bodies she handles are those of people who died a violent death, 
due to a social context of poverty and violence connected, in particular, to 
drug trafficking. They are the corpses of those Walter Benjamin called “the 
eternally vanquished, the victims of hunger and poverty. (Flash Art, 107)

Margolles sumerge hojas de papel en fluidos corporales (principal-
mente sangre) recuperados en las salas mortuorias, difunde burbujas 
de agua impregnadas de las telas con las que fueron cubiertas las 
víctimas de muerte violenta, exhibe un ladrillo de cemento con el que 
fue asesinada Karla, una transexual que la artista había conocido y 
fotografiado.

Fig. 3.2.7.  Teresa Margolles, Narco-message, 2009

   Son art met également en place la participation du public à l’œuvre avec 
une interaction troublante des sens. Dans ses différentes installations, elle 
place le spectateur comme acteur privilégié au centre d’un dispositif, il par-
ticipe et pénètre corporellement dans les œuvres. Dans « Vaporización », 
le spectateur s’immerge dans un espace où chaque particule d’eau en su-

spension porte en elle la mémoire du mort. Chaque visiteur est alors envahi 
par la vapeur des morts, une brume est créée à partir d’eau utilisée pour 
laver et désinfecter les cadavres à la morgue de Mexico, souvenir physique 
du dernier lavage, processus de dissolution et de disparition. (Dussaut, 
2013) 

Vemos que la artista introduce la medicina forense en el ámbito del 
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Fig. 3.2.8.  Teresa Margolles, En el aire, 2003

arte, intentando, como Boltanski y Haacke, contrarrestar la adicción y 
la impotencia ante las tragedias que afligen a su país, México. 
De esta manera, intenta contrarrestar la adicción y la impotencia ante 
tragedias cotidianas como la violencia de género, la explotación de 
la inmigración clandestina y el tráfico de drogas. Todos fenómenos 
causados por la inacción de los gobiernos y por una instrumentaliza-

ción mediática sensacionalista, dirigida a la espectacularización de lo 
macabro. 
Razón por la cual Margolles, junto con otros colegas, forma un colecti-
vo artístico llamado SEMEFO (siglas de Servicio Médico Forense), 
que desde 1990 realiza obras y acciones performativas utilizando par-
tes de cadáveres, fluidos corporales y otros materiales orgánicos, con 
el objetivo de evidenciar la violencia de la sociedad contemporánea y 
denunciar la ineficiencia de las instituciones.

Las telas ensangrentadas de Narco-message, en las que se han co-

sido palabras o frases en código utilizadas por los traficantes para co-

municarse entre sí, recuerdan vagamente a Hermann Nitsch. Mientras 
que él, como padre del accionismo vienés, prefiere la performance y el 
teatro, la artista mexicana siente predilección por las huellas, los res- 
tos, que transpone a un lenguaje decididamente más aséptico, como 
la fotografía, la impresión sobre lienzo y la instalación. 

Si para Nitsch la sangre, el sacrificio y la muerte tienen un valor ritual y 
cultural, que nos lleva a épocas primordiales de la civilización - véase 
también La consagración de la primavera de Igor’ Stravinskij -, para 
Margolles este es el signo presente de una ausencia, lo que queda 
después de una brutal desaparición. 

   Mais toutes ses œuvres sont dotées d’un contenu complexe, qui se 
manifeste par l’usage brut des matières organiques provenant de person-

nes assassinées, les eaux usées de laboratoires médicaux, du sang, de la 
graisse humaine ou encore des fœtus. (Dussaut, 2013)
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El uso de materiales encontrados, objetos desechados y restos en la 
práctica artística subraya la necesidad de expresar una realidad frag-

mentaria, cambiante y dispersa. Todos los artistas que hemos visto 
hasta ahora utilizan objetos encontrados o las huellas de un pasaje 
para construir un diálogo sobre la memoria, el recuerdo y la preserva-

ción del pasado.

Daniel Spoerri captura objetos cotidianos y los transforma en obras 
de arte, reconstruyendo el panorama sociocultural de las personas y 
lugares de los que ha sido testigo. Boltanski y Haacke, por otro lado, 
utilizan material de archivo y escombros para abordar temas relacio-

nados con la muerte, el conflicto y los desastres que surgieron como 
resultado de la Segunda Guerra Mundial. Sus obras reflejan cuestio-

nes relacionadas con la fragilidad de la vida, la memoria colectiva y la 
evocación de un trauma.

Teresa Margolles y Doris Salcedo se sirven de huellas, restos y obje-

tos para afrontar las violencias y las complicaciones en sus países 
(en este caso Colombia y México), donde la inestabilidad política, el 
narcotráfico y los abusos a menudo afectan a los más débiles, cre-

ando una creciente división entre ricos y pobres, hombres y mujeres, 
poderosos y últimos.

Todos estos ejemplos, unidos por el concepto de "resto", contribuyen 
a hacer visible lo que de otro modo permanecería oculto, generando 
reflexiones sobre la memoria individual y colectiva. Además, insisten 
en el valor espiritual que poseen estos objetos cuando son movidos 
de su lugar de origen o cargados de significados que superan su valor 
de uso e intercambio.

Por último, es importante tener en cuenta las diferentes metodologías 
de trabajo de estos artistas. Boltanski, Salcedo y Margolles se centran 
en la reutilización de material de archivo y en la creación de ambientes

similares a relicarios, santuarios o lugares de culto. Spoerri y Haacke 
buscan crear espacios inmersivos, salpicados de restos y escombros, 
para evocar recuerdos y memorias pasadas, y sobre todo para desa-

fiar al público a confrontarse con la historia y la fragilidad de la vida. 
En cualquier caso, el arte se convierte en un vehículo poderoso para 
explorar, y comunicar, resaltar lo oculto. 

Si bien las ruinas y los restos son las “joyas de la corona” de nuestra 
civilización, por otra parte sugieren una idea de muerte inevitable, un 
sentimiento de finitud ineludible y una angustia que escapamos inexo-

rablemente. 

   Some of us are so obsessed with the past that we die of it. It is the attitu-

de of the poet who never finds the lost heaven and it is really the situation 
of artists who work for a reason that nobody can quiet grasp. They might 
want to reconstruct something of the past to exorscise. It is that the past 
for certain people has such a hold and such a beauty... (Bourgeois, 1982)

Al final todo, incluso el castillo más majestuoso e inquebrantable, pe-

rece y termina por desaparecer, y como éste su soberano y el reino 
entero.

Que esto sea un castigo divino o la contingencia de las cosas es irri-
sorio y no resolvería el problema. Pero no excluye que sea posible ge-

nerar un diálogo que sea de consuelo y crecimiento espiritual. Diálogo 
que tiene lugar a través de la interpretación continua de los artefactos, 
de la conciencia de los cambios que estos sufren con el paso de las 
estaciones, de la profundidad con la que podemos sentir nuestro en-

torno. 

Comprendemos que el arte se convierte en una herramienta para 
explorar, comunicar y resaltar lo oculto. Y el artista, un investigador 
forense en busca de las pruebas del crimen.
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3.2.2.  Antropometrías 

¿Quién soy?/ ¿De dónde vengo?/ Soy Antonin Artaud/ y si  lo digo/ como 
sé decirlo/ inmediatamente/ vereís mi cuerpo actual/ saltar en pedazos/ y 

reunirse/ bajo diez mil aspectos/ notorios/ un cuerpo nuevo/ con el que no 
podreís/ olvidarme/ nunca jamás.

Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, 1948

En el apartado anterior nos ocupamos de las ruinas y los restos, des- 
tacando, a través del quehacer de algunos artistas y el pensamiento 
de diferentes autores, la diversidad y variedad de sugerencias que 
han producido en el panorama artístico contemporáneo. Ahora nos 
centraremos en cómo estas reflexiones se han trasladado al cuerpo. 

El cuerpo humano, más que cualquier otra entidad, es una fuente de 
inspiración para impulsos creativos y exploraciones existenciales. No 
son sólo las ruinas u objetos externos los que desencadenan estas 
reacciones, sino que el cuerpo mismo se convierte en el punto de 
partida primario, la unidad de medida de la que se originan obras y 
acciones que reflejan ciertos legados y herencias.
El cuerpo es territorio, arqueología de la historia y una ruina de sí mi-
smo, de él surgen múltiples capas de significado y complejidad.

En el pasado, el cuerpo se consideraba una entidad unitaria y com-

pacta, una máquina perfecta superior a la animal por sus cualidades 
puramente evolutivas, como estar de pie sobre dos piernas, el uso 
de la palabra y la formulación de un pensamiento complejo. Se con-

sideraba también superior por su capacidad de ejercer una influencia 
sobre el ambiente que lo rodeaba, y por lo tanto determinar el curso de 
un evento o condicionar el destino de otro ser vivo y no vivo.
Pero, desde finales del siglo XIX asistimos a un cambio de coordena-

Pero, desde finales del siglo XIX, asistimos a un cambio de coorde-

nadas. 
El nacimiento del psicoanálisis, las transformaciones históricas y 
políticas que se avecinan, la afirmación del existencialismo, así como 
la formulación de las primeras teorías posmodernas, ponen en crisis 
la idea del hombre como “medida de todas las cosas”. 

Hombre y naturaleza no son como dos términos uno frente al otro, incluso 
tomados en una relación de causa, de comprensión o de expresión (cau-

sa-efecto, sujeto-objeto, etc.). Son una misma y única realidad esencial del 
productor y del producto. (Deleuze-Guattari, 1972: 14)

Emerge con creciente violencia la falacia de esta visión del cuerpo, 
que además de estar plagado de enfermedades, mutilaciones y he-

ridas, se caracteriza cada vez más por tensiones, rupturas, divisio-

nes polares y contradicciones internas. A una naturaleza cohesiva y 
coherente del cuerpo se sostituye una decididamente más compleja 
y controvertida. Un ser que, aunque parece delimitado y “encerrado” 
en su conformación externa, revela en su interior una miríada de frag-

mentos. Un cuerpo que no es más que un amasijo de restos. (Didi-Hu-

berman: 11)

Un cuerpo: una reunión de objetos cuya anatomía y fisiología serán como 
la reunión de los estilos artísticos y su ley biológica de funcionamiento, es 
decir, de evolución. 
Un cuerpo también como corpus de saber, un organon de principios. (Di-
di-Huberman: 12)

Antonin Artaud, en su controvertida emisión radiofónica “Pour en finir 
avec le jugement de dieu”, propone una visión del cuerpo humano que 
va en contra de las convenciones sociales y culturales de la época. 
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En su discurso, evoca imágenes del cuerpo como una fuerza primor-
dial, carnal y salvaje.

“Lo ignoro
pero sé que

el tiempo,
el espacio,
la extensión,
el porvenir,
el futuro,
el contecer,
el ser,
el no ser
el yo,
el no yo,

nada son para mí;
pero hay una cosa
que sí significa algo,
una sola cosa que tebe tener significado
y que percibo
porque quiere SALIR:
el estado de mi dolor
de cuerpo,

el estado 
amenazante
incansable
de mi cuerpo;  [...]

y, cual es el efecto?
Me asfixio;

no sé si es un acto
pero al abrumarme de esa manera
con interrogatorios
hasta la desaparición
y la nada 
del interrogante,
me martirizaron
y extinguieron de mi
la idea de cuerpo
y de ser yo, un cuerpo, [...]

Porque atormentaban
hasta mi cuerpo
hasta el cuerpo

y en ese instante
hice explotar todo
porque nadie manosea
a mi cuerpo.” 

(1948)

En su invectiva radical y provocadora, el autor celebra la derrota del 
cuerpo que, una vez liberado de sus “inútiles órganos” - que consi-
dera como las matrices primarias de los automatismos -, puede vol-
ver a bailar, volver a su estado original de naturaleza, primitivo y ani-
mal (Artaud, 1948: 39). A partir de este extracto, notamos que Artaud 
considera el cuerpo como una fuerza primordial, una potencia bruta 
e incontrolable que va en contra de las limitaciones e instituciones 
establecidas. Esta imagen se asocia entonces con una vitalidad rebel-
de y una carnalidad extremas. 
Una entidad caótica y atormentada por tensiones,
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por ejemplo, entre voluntad de identificación y exigencia de alteración, pu-

rificación e hibridación, normal y patológico, orden y caos, rasgos de evi-
dencia y rasgos de impensado (Didi-Huberman: 26)

La radicalidad de Artaud implica el elogio del arte como forma de re-

belión contra las normas, además de identificarla como la mejor herra-

mienta para la expresión auténtica y la recuperación del yo. 

La elección de utilizar la voz en lugar de la escritura parece confirmar 
la idea del cuerpo como medio primario de difusión. La voz y el soni-
do se convierten en vehículos para transmitir mensajes e involucrar 
activamente al oyente. A diferencia de la palabra, que por su propia 
confromación remite necesariamente a ciertos imaginarios o ideas, 
la voz logra comunicar a su receptor una serie de sugestiones sin 
la necesidad de verbalizarlas. Sugestiones que llegan a través de la 
armonización de los sonidos, la vocalización, el susurro, el grito, el 
murmullo.
Este enfoque enfatiza el aspecto performativo y la energía emocional 
de su obra, en lugar de la apariencia escrita. No por casualidad, en-

tre todas las formas artísticas Artaud prefiere precisamente el teatro, 
porque permite la encarnación física, la superación de las barreras 
de la representación bidimensional y subraya el potencial expresivo, 
liberador y revolucionario del cuerpo.

Bajo este aspecto, el interés por la fragilidad y la mutabilidad del cuer-
po como materia corruptible se acerca a las prácticas de Gina Pane. 
En acciones como Il bianco non esiste, Azione sentimentale y Psyché 
Gina Pane, la artista somete su cuerpo a cortes, mutilaciones y veja-

ciones violentas, asimilables a rituales primordiales o a antiguos sacri-
ficios humanos.  

A pesar de la apariencia física de sus acciones, Gina Pane no se 
centra solo en la violencia o el dolor, sino que tiene como objetivo 

Fig. 3.2.9.  Gina Pane, Death control, 1974

transmitir un mensaje político, espiritual, identitario y sentimental. Sus 
performances pueden leerse como una declaración sobre la existen-

cia humana, sobre cómo la noción de identidad está ligada a la expe-

riencia corporal y a sus potencialidades de cambio, supervivencia y 
deterioro en el tiempo. 

De esto, vemos que el cuerpo es tanto la matriz primigenia como el 
“almacén” dentro del cual se recogen todas las marcas infligidas por 
el paso del tiempo y el choque con el espacio - entonces autor de 
transformaciones y portador de huellas. Y el arte, como sostiene Maya 
Deren, 

  changes the organism which experiences it. It doesn’t add to it, take away 
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Fig. 3.2.10.  Roberto Cuoghi, imitatio Christi, 2017
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from it, but is directed toward a qualitative change in the organism. (Deren, 
2005)

Estos conceptos ofrecen una perspectiva interesante para explorar 
las prácticas artísticas de Roberto Cuoghi, autor de la controvertida 
obra Imitatio Christi, presentada en la Bienal de Venecia de 2017. 
Inspirado en el famoso cuadro de Hans Holbein The Body of the Dead 
Christ in the Tomb (1520-1522) y en el texto medieval De Imitatione 
Christi, Cuoghi construye un ambiente que, partiendo del Nachleben 

warburgiano, refleja la naturaleza cíclica y corruptible del ser humano 
y el vacío existencial generado por los iconos sagrados.

   Entrando en la primera sala del Pabellón Italia, nos encontrábamos cata-

pultados en la oscuridad de una forja, con muchos herreros y obreros, que 
producía continuamente imágenes de Cristo, todas en material perecede-

ro. Las imágenes, sacadas de sus moldes, se extendían sobre mesas que 
el visitante encontraba dentro de un largo túnel de nylon (entre los iglús 

de Merz y la Y de Höller) y se dejaban a merced de los agentes externos 
(bacterias, esporas, mohos) que causaban su disolución natural: lo que 
quedaba de él era finalmente pasado en el horno para el secado y luego 
colgado en la pared del fondo. El ciclo se reanudó, y a lo largo de la Bienal 
la extraña fábrica de Cuoghi continuó produciendo estos cuerpos delga-

dos, biselados, nunca idénticos y destinados a la ruina. (Giannini, 2017)

En el contexto de las representaciones tradicionales de la Pasión, el 
cuerpo de Cristo se suele representar como perfecto, sin signos de 
deterioro o putrefacción, ya que simboliza la divinidad y la redención. 
Sin embargo, Cuoghi invierte esta representación tradicional, desta-

cando un aspecto más verdadero, mortal y perecible.
Parece subrayar que Cristo, aun siendo divino, compartió la condición 
humana y la fragilidad del cuerpo. El hecho de que la obra ponga 
en escena un proceso de descomposición o alteración del cuerpo de 
Cristo, así como la continua repetición de sus iconos, sugiere una 

Fig. 3.2.11.  detalle de Hans Holbein, El cuerpo de Cristo muerto en la 
tumba, 1520- 1522

reconsideración crítica de lo divino y de la eternidad en la representa-

ción religiosa. 
Estos aspectos, la identidad, la autotrascendencia y la lucha para y 
contra la muerte se repiten también en otra controvertida obra de Cuo-

ghi, Imitación de mi padre (1999-2000). 
Aquí, el artista intenta transformarse en su padre, sometiéndose a una 
drástica serie de alteraciones físicas y psicológicas. Esto incluye un 
cambio total en la apariencia, como el corte de pelo, la barba, la ropa, 
el peso, la postura y la marcha, y resulta en un envejecimiento real del 
propio Cuoghi.

“El padre” se convierte en una entidad mítica, un personaje que para 
poder ser comprendido plenamente necesita el establecimiento de 
una conexión simbiótica. 
Si en la Imitación de Cristo el cuerpo, o el cadáver que queda de él, 
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evidencia la imposibilidad humana de evitar la muerte y el deterioro, 
en la Imitación del padre vence la idea del cuerpo superviviente. Re-

encarnandose en la figura del padre, el artista reflexiona sobre el con-

cepto de herencia familiar, identidad y raíces, tratando, con el medio 
que más le pertenece, el cuerpo, de contrastar su desaparición. 

Bajo esta luz, Cuoghi y Pane tienen mucho que compartir, precisa-

mente por este esfuerzo de empujar el cuerpo al límite de la resis- 
tencia y de lo inhumano. Al mismo tiempo, proponen una visión más 
experimental y problemática de la práctica artística, dentro de la cual 
se redefinen los contornos de los procesos de autoanálisis y se evalúa 
la idea del cuerpo como superficie potencial no codificada. En dos pa-

labras, máquina célibe o cuerpo sin órganos.

Se debe al propio Artaud también el mérito de haber acuñado el térmi- 
no cuerpo sin órganos, de fundamental importancia para la argumen-

tación teórica del Anti-Edipo de Deleuze y Guattari.

Concepto nacido de la necesidad de cuestionar la noción misma de 
cuerpo, así como su organización, el cuerpo sin órganos se define 
como un cuerpo deconstruido en continua transformación, libre de 
convenciones, normas sociales y mecanismos represivos.
Más que un organismo privado de sus órganos vitales, el cuerpo sin 
órganos es un estado de pura liberación y potencialidad, un espacio 
metafórico dentro del cual deshacerse de identidades preconstruidas, 
soltar los instintos creativos, abrirse a nuevas conexiones y vivir de 
manera más fluida, dinámica y comunitaria nuestro ser.

   El cuerpo sin órganos se vuelca sobre la producción deseante, y la atrae, 
y se la apropia. […] 
El cuerpo sin órganos, lo improductivo, lo inconsumible, sirve de superficie 
para el registro de todos los procesos de producción del deseo, de tal modo 
que las máquinas deseantes parece que emanan de él en el movimiento

objetivo aparente que les relaciona. (Deleuze-Guattari, 1972: 20) 

Se le da una importancia particular al deseo, que tiene una acepción 
muy diferente de la que la psicoanálisis le atribuye tradicionalmente, 
renombrada por los dos filósofos como esquizoanálisis. 
En lugar de ser una pulsión inmóvil, dictada por género, superestructu-

ras sociales y ligada a un sentimiento de ausencia, el deseo juega un 
papel fundamental en el pensamiento de Deleuze y Guattari, porque 
es motor creativo, escudo contra la jerarquización y generador de 
energía. Es la chispa que enciende la mecha de la elevación espiritual 
y la atracción, que a menudo son los medios a través de los cuales se 
crea y disfruta el arte.

El cuerpo sin órganos proporciona un marco conceptual útil para com-

prender las prácticas artísticas contemporáneas centradas en el cuer-
po. Invita a considerarlo como una realidad que supera sus funciones 
tradicionales de uso, intercambio, productividad, eficiencia y rendi-
miento. Se convierte en un medio de expresión de las inquietudes 
existenciales y una entidad distinta de la que estamos acostumbrados.

En un cuerpo sin órganos, el cuerpo se ve privado de sus funciones 
esenciales y de los automatismos que a menudo gobiernan sus inte-

racciones diarias. Este acto de sustracción hace surgir la idea de un 
cuerpo abierto, problemático e inexplorado. un cuerpo que escapa a 
las categorías convencionales y las expectativas culturales, desafian-

do la percepción y creando una especie de “distanciamiento” de la 
normalidad.

Se puede trazar un paralelismo entre el cuerpo sin órganos y el con-

cepto heideggeriano de Dasein, ya que ambos rechazan las jerarquías 
tradicionales que limitan la experiencia humana. 
El Dasein es también una noción de apertura al ser y a la posibilidad,
y implica la posibilidad de desvincular el cuerpo de las normas y las 
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estructuras. Este proceso de “extrañamiento”, a menudo más atracti-
vo que el resultado final, obliga a examinar y explorar el cuerpo bajo 
una nueva luz, permitiéndonos descubrir su complejidad.

De hecho, muchos artistas utilizan el cuerpo como un medio para in-

vestigar temas complejos, incluida la identidad, la vulnerabilidad, la 
sexualidad, la política o la existencia misma. Las obras nacidas de 
tales trastornos a menudo cuestionan las normas sociales y culturales 
que rodean el cuerpo, sacando a la luz aspectos ocultos o reprimidos.

   Così l’orizzonte archeologico si profila come uno spazio disseminato di 
azioni – «il resoconto storico, l’archivio, il documento, l’atto di scavare e 
dissotterrare, il memoriale, l’arte della ricostruzione e della rievocazione, 
la testimonianza» – che segnano il quadro dell’arte contemporanea, ma si 
presenta anche come una galassia concettuale enigmatica ed ambigua, 
una sorta di Giano bifronte che attraversa il presente dell’arte. (Maiorino, 
2020: 13)

Más que “obras” en sentido estricto, el resultado de estas investiga-

ciones, sobre todo dentro del arte conceptual, coincide con la creación 
de huellas, pistas o rastros. Esta predilección por la fragmentación de-

muestra un desvío en la concepción del ser, que en lugar de adherirse 
al concepto parmenideo de ser como algo único, perfecto e inmóvil, 
se reconoce en la multiplicidad, así como en la interdependencia con 
otros seres y con el medio ambiente.

   Así, del mismo modo, al enfrentarnos al concepto de impronta nos en-

contramos con la imposibilidad de analizarlo aisladamente, de concebirlo 
si no es ‘en el mundo’  respecto a un ente y en- relación-a otras huellas an-

teriores, a la suma de marcas y trazos realizados en el decurso del tiempo; 
lo que nos conduce a enfrentarnos a la imposibilidad de hallar esa primera 
huella o huella primigenia. ́(Parralo Aguayo, 2005: 57)

Al mismo tiempo, muestra que el estudio de los signos del pasado, vis- 
tos en su variedad de significado e interconexión con otras culturas y 
contextos, presuponen un enfoque más arqueológico y especulativo, 
de observación y auto análisis.

   Mientras tanto, el cuerpo en el arte contemporáneo, continúa agarrado 
desesperadamente al espíritu y se manifiesta como si de un libro se trata-

ra, con signos, palabras, códigos y señales en una casi perfecta libertad, 
característica fundamental para abordar el cuerpo y la apropriación. (Mo-

reno Lagunes, 2010: 146)

Fig. 3.2.12.  Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle. Pressione su 
carta, 1974
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Fig. 3.2.13.  Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle, 1970-1971
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Vamos a dar algunos ejemplos.

Giuseppe Penone, escultor exponente del movimiento Arte Povera, 
está extremadamente ligado a la naturaleza, y en el curso de sus expe-

rimentos intenta investigar las relaciones que esta teje con el hombre, 
tratando de reparar un vínculo que con demasiada frecuencia se ve 
amenazado por la destructiva furia de la tecnología y del capitalismo.
En la serie Svolgere la propria pelle, intenta mapear su cuerpo usan-

do huellas marcadas con tinta, presiones sobre diferentes materiales, 
superposiciones o desplazamientos de un lugar a otro.

   En esta pieza, Penone fotografía portaobjetos de laboratorio presiona-

dos contra diferentes partes de su cuerpo hasta llegar a registrar toda su 
anatomía. Los fragmentos corporales, más de un centenar, se ensamblan 
sucesivamente en una cuadrícula para pequeñas proyecciones, llegando 
a formar un mapa del artista, de su paisaje personal. Penone también creó 
versiones de esta pieza como un libro y como imágenes impresas en ven-

tanas fotosensibilizadas en una sala de exposiciones. (Lancioni, 2018)

Como ya hemos visto anteriormente, la idea del artista-demiurgo es 
reemplazada por la figura del observador empírico, que a través de 
la especulación experimental y la realización de acciones potenciales 
marcadamente táctiles - la presión, el molde, la transferencia - expan-

de su cuerpo y lo fusiona con el medio ambiente. Sus Presiones sobre 
el papel recuerdan vagamente los anillos concéntricos de los árboles, 
las vetas de las hojas o las texturas de corteza, en un impulso volun-

tario hacia la reunificación con la naturaleza.

A esto se une también un interés por la dimensión temporal, a través 
de la cual se hacen visibles las transformaciones que el ser humano y 
su entorno sufren al interactuar. Esto pasa en su pieza más conocida, 
Trattenere 6 anni di vita: continuerà a crescere tranne che in quel pun-
to (1968), que el artista describe de esta manera,

   Uno de los primeros trabajos se basó en la idea de mantener el creci-
miento del árbol con mi mano. Había reemplazado mi mano con un molde 
de acero y bronce que había opuesto al árbol. Era un gesto mínimo de 
escultura. Todo mi trabajo se ha desarrollado a partir de esta primera obra, 
de la relación entre el hombre y lo que lo rodea y el cambio que una pre-

sencia sencia puede crear en las cosas que lo rodean y, viceversa, como 
el cambio de las cosas que lo rodean afectan a una persona. 

En ese caso, el trabajo se basó en la idea del tiempo porque el crecimiento 
del árbol, que es un ser que se puede percibir como sólido, si se considera 
en su crecimiento con el tiempo, se convierte en una materia fluida y mol-

Fig. 3.2.14.  Giuseppe Penone, Trattenere 6 anni di vita: continuerà a cre-

scere tranne che in quel punto,1968
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deable. Además, estructuralmente el árbol crece en círculos concentrícos, 
por lo que se puede encontrar la forma del árbol dentro del núcleo de exi-
stencia: es un ser que memoriza su forma. Su forma es necesaria para 
su vida, por lo que es una estructura escultórica perfecta, porque tiene la 
necesidad de la existencia. 

Es por esta razón que me interesé por los árboles y desarrollé una serie de 
trabajos considerando el árbol no desde un punto de vista simbólico, sino 
desde un punto de vista real y también de materia. (Penone, 2017)

Al igual que Giuseppe Penone, la artista inglés Judy Clark se dedica 
al mismo tipo de exploración, realizando catálogos que contienen las 
huellas de su cuerpo o de los de sus amigos. Esta práctica es evidente 
sobre todo en obras como Catalogue [female symbol] 3 Skin y Catalo-
gue [male symbol] Skin, ambas realizadas en 1973. 

Clark made these ‘body maps’ by taking prints of her own skin and that of 
a close male friend. She rubbed graphite powder over an area of skin and 
then peeled it off using Fablon (adhesive plastic). The patches of Fablon 
were organised into a grid and held between sheets of glass as if prepared 
for scientific analysis. Clark has said that she was interested in ‘forensic 
science and the potential for power that residual body matter can acquire’. 
The drawings in the centre of each work mark the sites from which the skin 
samples were taken. (2004)

Como leemos en el texto del Tate Museum, se trata de cartografías 
humanas obtenidas por la presión de la propia piel, y la de un querido 
amigo, sobre un tejido plastificado, capaz de registrar fielmente la tex-

tura de las distintas partes del cuerpo.

Como ya notamos en Teresa Margolles, también en el caso de Clark 
la práctica artística adopta metodologías propias de las ciencias foren-

ses o de la medicina.

Fig. 3.2.15.  Judy Clark, Catalogue [female symbol] 3 Skin, 1973

Desde el punto de vista formal, especialmente en lo que se refiere a 
la realización compulsiva de copias y mapas corporales, es decir, la 
repetición obsesiva de la forma humana, la obra nos lleva tanto a Mar-
cel Duchamp, con With my tongue in my cheek y Prière de toucher, 
como a From hand to mouth de Bruce Nauman. No solo hay un estu-

dio anatómico del cuerpo en relación con el espacio que habita, sino 
también un juego, activado por medio de la conexión entre el título de 
la obra y cómo esta se presenta visualmente.

Nauman ha realizado numerosas performances que involucran a su 
propio cuerpo como medio expresivo. En muchas de estas actuacio-
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Fig. 3.2.16.  Bruce Nauman, From hand to mouth, 1967

nes, explora los límites físicos y psicológicos del cuerpo En una 
espléndida retrospectiva de 2022, organizada en Palazzo Grassi, 
Punta della Dogana en Venecia, titulada “Contraposto Studies”, emer-
ge la variedad de enfoques y estilos que el autor adopta para llevar a 
cabo sus investigaciones. 

Aparece la famosa Walk with Contrapposto (1968), que retrata al ar-
tista avanzando por un pasillo de madera mientras se esfuerza por 
mantener la postura del quiasma. También hay trabajos más recien-

tes, como Contraposto Studies, I through VII (2015-2016), Walks In 
Walks Out (2015), Contrapposto Split (2017), y Walking a Line (2019), 
que, como se lee en el comunicado de prensa, se sirven de las posibi-
lidades ofrecidas por la evolución tecnológica para superar los límites 
de los instrumentos técnicos de la época del primer Walk with Con-
trapposto, y realizar de hecho algo que antes no habría sido posible.

Por otro lado, en el plano de intersección entre la figura humana y 
el medio ambiente, surge espontáneamente la comparación con las 
siluetas de Ana Mendieta, que además de marcar la presencia o el 
pasaje del ser humano, parecen atravesar la tierra, herirla, practicar 
un corte en su “piel”. 
Este aspecto de sufrimiento y lesión la acerca al trabajo del austríaco 
Rudolf Schwarzcogler, cuyas obras - sobre todo performances docu-

mentadas a través de la fotografía - se centran en la provocación del 
cuerpo hacia el extremo. Mientras Mendieta se sumerge en la parte 
del sepulturero, empeñado en cavar su propia fosa para luego enter-
rarse, Schwarzcogler se cose encima el personaje del carnicero o del 
cirujano, que con vendajes y bisturí practica sobre sí mismo fracturas, 
heridas y rocturas, para ver hasta dónde llega su límite de tolerancia 
al dolor. 

Dentro de estos trabajos confluyen muchas realidades y sugestiones, 
conectadas por un hilo conductor que encuentra su común denomina-
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Fig. 3.2.17.  Ana Mendieta, Sin título, 1980. De la serie Siluetas
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dor en la relación con el cuerpo. Un hilo no solo conceptual, sino so-

bre todo formal y metodológico, caracterizado por la continua experi-
mentación de técnicas y estrategias destinadas al análisis - a veces 
casi espasmódica - y al continuo redescubrimiento de sí mismo. Ya 
sea como depredadores, como fuerzas destructivas cuya devastación 
conlleva alteraciones irreversibles, o como entidades móviles, cam-

biantes, siempre en busca de nuevas formas de autodeterminación.

Penone, Nauman y Clark se apoyan en la fragmentación, elaborando 
técnicas de reproducción de partes anatómicas con el fin de demos- 
trar la polivalencia de los usos y significados del cuerpo. 
Gina Pane,  Roberto Cuoghi y Rudolf Schwarzcogler, aunque mue-

stran interés por estos aspectos, evidencian el factor trágico, some-

tiendo su cuerpo o el de los demás a continuos suplicios y mostrando 
su imposibilidad con acciones fuertes y provocadoras, como la inci-
sión de cortes y heridas, la putrefacción, la decadencia y el envejeci-
miento progresivo. 
Ana Mendieta añade un componente espacial y ritual, realizando ac-

ciones performativas en ambientes naturales que evocan la muerte, la 
espiritualidad religiosa y profana, el vínculo con la propia tierra. 

Este elemento en particular se repite frecuentemente en las prácticas 
de artistas centroamericanos y sudamericanos, y se justifica probable-

mente por el hecho de vivir o haber vivido en ambientes caracteriza-

dos por entornos de belleza exuberantes. A esto se podría añadir la in-

fluencia y la herencia de las civilizaciones precolombinas, cuya cultura 
estaba impregnada de una visión animista de la naturaleza.
De hecho, en países como Guatemala, México y Belice, el quetzal, 
ave de la que se originó la figura del dios Quetzalcoatl, la serpiente 
emplumada, sigue siendo considerado un animal sagrado, emblema 
de la libertad - tanto que es el símbolo del propio Guatemala.

En una conferencia celebrada recientemente en la Escuela Normal 

Superior de Pisa, la artista italiana Giulia Cenci explicó el último tra-

bajo realizado para la Bienal de Venecia de 2022, Dead dance. 
Una danse macabre donde maquinarias industriales, hacia las cuales 
la autora nutre un sentimiento de repulsión, formas humanas al borde 
de la disgregación y animales inquietantes van a crear una cosmo-

gonía del hombre y de la tierra, que hace terminar con una cosmoa-
gonía.

De hecho, muchas de las esculturas que realiza - sobre todo los guar-
dianes, de rostro humano y el cuerpo equino, cuya mirada está di-
rigida hacia el zócalo, o sea hacia sí mismo - son carcasas vacías, 
formas que se colocan en el espacio en una forma que recuerda las 
relaciones de dependencia y dominio sobre la tierra y los animales.

   Like Leonora Carrington – the surrealist artist and author from whom this 
year’s Venice Biennale takes its title, ‘The Milk of Dreams’ – Cenci rejects 
the idea of a polite society in which art serves as a pleasant pastime. Inste-

ad, she recognizes its potential to disrupt and disturb, to remind people of 
the dust to which they shall return, their material connection to the earth. 
‘I can’t stand to see the work as an object to be contemplated in an overly 

perfect space,’ she notes, ‘[it] creates too great a detachment […] We live 

in a complex and organized world within which our once-wild body is forced 

to move.’ (Hawlin, 2022)

En otras piezas, como Lento violento (2020) y Self-devouring figure 

(2021) surge precisamente este aspecto autodestructivo, que toma la 
forma de una criatura monstruosa entre humano, animal y máquina, 
que a fuerza de devorar termina por eliminarse.

   Una especie de cierre depresivo sobre un sentimiento de pérdida irreme-

diable y una sospecha terrible: aquello cuya historia acaba de ser contada, 
no será simplemente el resultado de una ilusión fantasmática a través de 
la cual ese sentimiento, o la pérdida misma, pudieran habernos llevado al 
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Fig. 3.2.18.  Giulia Cenci, Dead dance, detalle, 2022

al engaño? (Didi-Huberman: 14)
 

El pesimismo de Cenci, que denota un gusto por lo macabro y el 
horror, está justificado por la conciencia de vivir en un momento his-
tórico trágico, donde parece no haber salida - retoma vagamente el 
concepto de “may you live in interesting times” de la anterior Bienal. 
A diferencia de sus predecesores, nacidos y vividos en una época 
quizás menos infausta que la nuestra, la artista italiana rechaza una 
visión consolatoria del arte, y prefiere utilizarla como instrumento de 
emergencia y alerta.

Con este asunto no se pretende establecer jerarquías u órdenes 
de superioridad respecto a los artistas o las obras “del pasado” - en 
sentido cronológico -, ya que cada una es una pieza fundamental en 
la construcción de un discurso sobre el cuerpo y su huella. 
Es más bien una demostración de cómo la mutabilidad y la plurali-
dad son los elementos que mejor describen al ser humano, que lo 
hacen más completo en su dispersión .
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3.3  DESTRUIR

Del prefijo des-, trozo y el sufijo -ar

Reducir a pedazos o a cenizas algo material, u ocasionarle un grave daño; 
deshacer o convertir en ruina una construcción u otra cosa material; hacer desaparecer algo no 
material; 
quitar a alguien los medios con que se mantenía, o estorbarle que los adquiera; dicho de dos 
cantidades iguales y de signo contrario: anularse mutuamente.

Sinónimos: abatir/abatirse, aniquilar, apedazar/apedazarse, arrasar, arruinar/arruinarse, asolar, 
batir/batirse, dañar, degollar, demoler, derribar/derribarse, derrocar, derrotar, derruir,  deshacer/
deshacerse, desmantelar, desmoronar/desmoronarse, desolar/desolarse destrozar, devastar, 
devorar, esquilmar, exterminar, fulminar, liquidar, pulverizar/pulverizarse, reconstruir, rehacer/
rehacerse

115



Fig. 3.3.1.  Vincenzo Agnetti, Autoritratto, 1971
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3.3.1.  Lo inevitable

   Abramos los ojos para experimentar lo que no vemos, lo que ya no vere-

mos  - o más bien para experimentar que lo que con toda evidencia no ve-

mos (la existencia visible) nos mira empero como una obra (una obra visual) 
de pérdida.
[...] cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de 
otra manera, cuando ver es perder.

Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 1992

De 1969 a 1975, año de su desaparición en el Océano Atlántico, el 
artista holandés Bas Jan Ader realiza acciones destinadas a explorar 
la existencia humana en toda su fragilidad y vulnerabilidad. 
En las series fotográficas Fall y Nightfall el artista se deja caer al suelo 
como cuerpo muerto; en Farewell to faraway friends (1971) se retrata 
a la orilla del mar, un poco como el caminante de Friedrich, mientras 
lanza su último saludo a amigos ya lejanos; en Please don’t leave me 

(1969), transcribe sobre la pared un grito desesperado, el grito de 
quien ruega no ser abandonado. 
En 1971, Chris Burden desaparece durante tres días enteros, sin dejar 
rastros ni noticias; ese mismo año, Jack Goldstein celebra su funeral 
en los espacios de la galería Mizuno; John Baldessari incinera todos 
los trabajos producidos entre mayo de 1953 y marzo de 1966 y reuti-
liza sus cenizas para cocinar galletas. A partir de 1967, Stephen Kal-
tenbach realiza cápsulas del tiempo para abrir solo en determinadas 
circunstancias, como su muerte o el comienzo de la Tercera Guerra 
Mundial.

Como ellos, muchos artistas se midieron con la transitoriedad de la 
existencia, sacando a la luz aquellos trastornos interiores que han per-
mitido un cambio de paradigma radical hacia las grandes narrativas.

 Si en los años Cincuenta el mundo del arte - y así el de la literatura y 
la filosofía - se había dejado fascinar por la sociedad del consumo y 
por el brillo de sus desechos, en la década siguiente la música cambia.

A la sobreproducción se prefiere la rarefacción, a la materialidad el 
dominio del pensamiento, a la crítica violenta un lacónico silencio.
Esto no significa que el Arte Pobre, el Neo Dada o el Nouveau Réalis-

me no hayan sabido reconocer y denunciar los daños que el sistema 
capitalista había generado. Al contrario, se han servido de su propio 
lenguaje para subrayar su falacia. Algo que, en tiempos menos sos- 
pechosos, habían experimentado los situacionistas con el détour-     
ement, cuyo carácter subversivo y marcadamente irónico llevaba a 
cuestionar poderes, autoridades o ciertas narrativas.

A diferencia de Arman, César Baldaccini o Daniel Spoerri, que mon-

taban sus esculturas a partir de desechos industriales, instrumentos 
musicales o sobras de comida, la generación de los Setenta elige pro-

ducir lo menos posible. Mientras Warhol, no sin una cierta vena sa-

tírica, reproducía a gran escala los retratos de los mitos de Hollywood, 
Roman Opalka inmortalizaba todas las fases de su envejecimiento. Lo 
que antes era producción ex novo, como las instalaciones ambienta-

les de Claes Oldenburg, se convierte en documentación de archivo, 
cuya única función es observar, constatar la existencia de un elemen-

to o el cumplimiento de una acción en apariencia insignificante.
Lo explica perfectamente Nicolas Bourriaud: 

  En los años sesenta, la principal diferencia entre el Nouveau Réalisme 
europeo y el Pop Art americano está radicada en la naturaleza de la mirada 
hacia el consumismo. Arman, César o Daniel Spoerri parecen fascinados 
por el acto mismo del consumo y exponen sus reliquias. Para estos artistas 
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el consumismo es en todo y para todo un fenómeno abstracto, un mito 
cuyo tema invisible no se reduce a ninguna figuración. Por el contrario, 
Andy Warhol, Claes Oldenburg o Daniel Rosenquist dirigen su mirada a la 
compra, a ese impulso visual que empuja al individuo a comprar un pro-

ducto. (Bourriaud, 2002)

Se rechazan las creencias y las grandes ideologías del los siglos XIX, 
consideradas incompatibles con las contingencias actuales. Asimis- 
mo, se deniega la idea de una verdad absoluta y la infalibilidad del 
poder, a la que se sustituyen respectivamente una visión heterogénea 
de la sociedad y un escepticismo hacia la autoridad. Se abrazan el re-

lativismo epistemológico, el pluralismo, el carácter discontinuo y frag-

mentario de lo contemporáneo, la hibridación y la interconexión entre 
especies. Nociones que Jean-François Lyotard engloba en la palabra 
posmodernidad, la incredulidad ante los metarrelatos.

  El saber postmoderno no es solamente el instrumento de los poderes. 
Hace más útil nuestra sensibilidad ante las diferencias, y fortalece nuestra 
capacidad de soportar lo inconmensurable. No encuentra su razón en la 
homología de los expertos, sino en la paralogía de los inventores. (Lyotard, 
1979: 5)

Deducimos entonces que la falla en los sistemas existentes reside en 
la falaz convicción de poder seguir utilizando las mismas narraciones 
para ejercer la propia hegemonía. Narraciones heredadas del posi-
tivismo, cuya interpretación de la historia se asemeja a una función 
exponencial ascendente, orientada hacia un continuo progreso. 
Según los positivistas, ciencia y razón son certezad incontrovertibles, 
la verdad es única, objetiva y alcanzable, y la práctica artística la exal-
tación de la individualidad y la autonomía del sujeto. 

Una visión diametralmente opuesta a la posmoderna, que tras dos 
Guerras Mundiales percibe la historia como un hecho trágico, una su-

cesión de acontecimientos atroces que no paran de repetirse. 
Lo que explica el escepticismo de Lyotard, que duda de la infalibilidad 
del pensamiento, sostiene la importancia de lo colectivo y concibe la 
práctica artística como expresión de lo inefable y desafío al lenguaje.
Esta preocupación por la comunicación es también compartida por  
Jacques Derrida, precisamente porque en ella se depositan las trans- 
formaciones intrínsecas que sufre el ser humano, como célula y apa-

rato complejo. 

Como su colega, Derrida reconoce que en una sociedad contemporán-

ea marcada por fenómenos como la fragmentación, la multiplicación 
y la estratificación, el lenguaje ya no es capaz de dar respuestas se-

guras, ni formular principios con la exactitud típica de los axiomas 
matemáticos. 
Más que comprobar sus insuficiencias, el filósofo intenta deconstruir 
el lenguaje, desarmándolo en todos sus componentes como un mecá- 
nico en busca de averías. 
Mediante esta operación, es posible entender que nuestra forma de 
comunicarnos es: 

• binaria, porque se basa en contraposiciones polares, dicotomías y 
en la definición de las cosas por su contrario;

• transitoria, porque las categorías de significados atribuibles a una 
palabra varían según las condiciones y contingencias del momento; 

• inscrita en un movimiento de re-significación infinito: si el signi-
ficado de una palabra fluctúa en el tiempo, entonces está proyectada 
en el futuro, se ha convertido en algo que no es ella misma;

• problemática: dada su inestabilidad, el lenguaje está condenado a 
fracasar cada vez que intenta afirmarse como instrumento de la ver-
dad.
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Estas características, elencadas quizás de manera simplista pero cier-
tamente menos oscura, resumen el concepto derridiano de différance, 
el descarte lingüístico, fonético y existencial inherente a nuestro ser.

  La a de la différance, pues, no se oye, permanece silenciosa, secreta y 
discreta como una tumba: oikevis. Señalaremos así por anticipación este 
lugar, residencia familiar y tumba de lo propio donde se produce en dif-
férance la economía de la muerte. [...] 
La diferencia gráfica se sumerge también en la noche, nunca es plena-

mente un término sensible, sino que alarga una relación invisible, el trazo 
de una relación no aparente entre dos espectáculos sin duda. Pero que, 
desde ese punto de vista, la diferencia marcada [marquée] en la «différ( )
nce» entre la e y la a se desnuda a la vista y al oído, sugiere quizá feliz-

mente que es preciso dejarse ir aquí a un orden que ya no pertenece a la 
sensibilidad. 
Pero no pertenece más a la inteligibilidad, a una idealidad que no está for-
tuitamente afiliada a la objetividad del theorein o del entendimiento. 
Es preciso dejarse llevar aquí a un orden, pues, que resista a la oposición, 
fundadora de la filosofía, entre lo sensible y lo inteligible. (Derrida, 1968)

La palabra se refiere tanto a la diferenciación, la diversidad y plura-

lidad de significados, como al diferimiento, el componente liminal del 
lenguaje, debido a la continua estratificación de sus significados. Es 
aquí donde se pueden encontrar puntos de conexión con las tenden-

cias del arte conceptual: la imposibilidad de una presencia durable, la 
experiencia de lo efímero, la movilidad del pensamiento según el con-

texto, la incapacidad de representar las cosas en una forma definitiva 
y inmutable.

Para facilitar la comprensión de la différance, Derrida emplea los con-

ceptos de “fuego y ceniza”, que simbolizan la inestabilidad del len-

guaje respecto al tiempo. 
Como hemos leído en la descripción de Ciò che resta del fuoco, el 

el fuego es un elemento cuya naturaleza es difícil de distinguir. Por un 
lado fuerza vital, fuente de calor y medio de subsistencia desde los 
tiempos del hombre primitivo; por otro, potencia destructora que se 
alimenta en función de la disipación y el consumo. La ceniza, en cam-

bio, es lo que queda después de la incineración, el rastro permanente 
de un disruptivo cambio de estado que quema, desintegra  y reduce la 
materia a una masa amorfa. 
Entonces, la metáfora de la ceniza y el fuego son funcionales a la 
crítica de la metafísica tradicional, que establece jerarquías y oposi-
ciones binarias para validar sus tesis, así como a la comprensión de la 
naturaleza fluctuante de nuestra existencia en cuanto seres cambian-

tes. Se empieza a comprender que 

  cada cosa por ver, por más quieta, por más neutra que sea en su aparien-

cia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida [...] y, desde allí, 
nos mira, nos concierne, nos asedia. (Didi-Huberman, 1992: 16)  

Estas cuestiones preocupan ciertamente al ambiente filosófico, pero 
también al artístico, que se relaciona con una realidad cada vez más 
fragmentaria e incompleta, hecha de contextos que se entrecruzan y 
de certezas corruptibles, inestables, cambiantes. Una realidad alinea-

da con el espíritu de su tiempo.
Como dice el joven vizconde Medardo,

   Così si potesse dimezzare ogni cosa intera, così ognuno potesse uscire 
dalla sua ottusa e ignorante interezza. Ero intero e tutte le cose erano per 
me naturali e confuse, stupide come l’aria; credevo di veder tutto e non era 
che la scorza. Se mai tu diventerai metà di te stesso, e te l’auguro, ragazzo, 
capirai cose al di là della comune intelligenza dei cervelli interi. 
Avrai perso metà di te e del mondo, ma la metà rimasta sarà mille volte più 
profonda e preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a tua 
immagine, perché bellezza e sapienza e giustizia ci sono solo in ciò che è 
fatto a brani. (Calvino, 1951: 43-44)
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Marcel Duchamp fue precursor de estas transformaciones, especial-
mente si miramos dos obras en particular: Élevage de poussière, rea-

lizado en 1920 junto a Man Ray, y Air de Paris (1919-1964).
La primera representa nada menos que una placa de vidrio sobre la 
que se ha asentado el polvo. No se distingue por la ejecución técnica 
ni por el valor estético, sino por la variedad de reflexiones que preten-

de generar.

El polvo es material orgánico porque está compuesto de fragmentos 
de pelo, uñas y piel; es residuo porque ensucia y favorece la prolifera-

ción de gérmenes; es infestante, porque se anida en todas partes y se 
multiplica en los lugares que habitamos; es una barrera que obstruye 
la visión. Pero también es rastro de un cuerpo ausente, es desorden y 
entropía, es el paso de algo que no se agota del todo, sino que sigue 
dando vueltas. Aun conservando una naturaleza inmaterial e impal-
pable, el polvo se impone como una presencia de la que no se puede 
deshacer y que forma parte de la historia. El polvo existía durante las 
guerras mundiales, en todos los bombardeos y al final de cada conflic- 
to, y allí permaneció, hasta que el viento la llevó a otra parte. 
Se ha movido, y aunque no se vea sigue ahí.

   Cada superficie desea e invoca el polvo, porque el polvo es la carne del 
tiempo, como dijo un poeta, y la sangre del tiempo. (Brodskij, 1989: 50)

 La obra parece la transposición visual de los temas que Derrida abor-
da en L’écriture et la différence: la oscilación perpetua entre inmanen-

cia y trascendencia, el cuestionamiento del principio de no contradic-

ción y el dogmatismo del lenguaje. 
Sin embargo, la pieza no tiene una connotación negativa hacia la 
muerte. Más bien, aborda cómo el proceso de acumulación de polvo 
tiende al desorden y a la disolución de la energía, que son propieda-

des fundamentales del universo. Su obra no celebra la muerte: (Gra-

zioli, 2004: 74) destaca la inevitabilidad de la decadencia y el cambio 

Fig. 3.3.2.  Marcel Duchamp, Man Ray, Élevage de poussière, 1920

en el mundo físico, lo que refleja un enfoque más neutral, más con-

templativo hacia la entropía. Además, la elección del término élevage, 
que podríamos traducir como “crianza”, sugiere la idea de que el polvo 
es una criatura viva y fugaz: el eje de la obra es entonces su avistaje. 
En comparación con Élevage de poussière, Air de Paris adopta una 
óptica irónica hacia la práctica artística, que se traduce en un acto de 
sabotaje. Como se deduce del título, el éxito de la obra reside en la 
invisibilidad de la pieza: una ampolla de vidrio llena de aire parisino. 

Libre de obligaciones educativas y especulaciones estéticas, la pieza 
reflexiona irónicamente sobre la indispensabilidad de la forma, anula-

da por la elección de un elemento natural que se sustrae a la visión, el 
aire. Igualmente niega la idea del artista demiurgo, sustituyéndole en 
su lugar la figura del observador atento, cuya metodología de trabajo 
se limita a la constatación de una condición - grabada con instrumen-
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tos científicos y asépticos como el vídeo o la fotografía documental - o 
el establecimiento de conexiones rizomáticas.

Robert Barry lleva a cabo una operación similar en 1969, encapsulan-

do y liberando en el aire gases inertes que difícilmente reaccionan con 
otras sustancias. La obra final, Inert Gas Series/Helium, Neon, Argon, 
Krypton, Xenon/From a Measured Volume to Indefinite Expansion, es, 
en definitiva, un acto de dispersión, una exploración de los límites de 
la percepción humana, dentro de la cual no se concibe el término del 
trabajo, sino la ampliación de su perímetro. Como sostiene Seth Sie-

gelaub, “He has done something and it’s definitely changing the world, 
however infinitesimally. He has put something into the world but you 
just can’t see it or measure it. Something real but imperceptible.”

El caso de Robert Barry destaca la indispensabilidad del medio foto-

gráfico y del vídeo, en cuanto permiten documentar acciones, ideas y 
conceptos intangibles, facilitan la presentación y la comunicación de 
un proyecto, aseguran su distribución y mantenimiento.
Sin ellos, sería imposible ejecutar las ideas y explorar las interaccio-

nes entre el concepto y su representación visual. Jan Dibbets, por 
ejemplo, no podría registrar el paso del tiempo si no tuviera una cám-

ara que inmortalizara los rayos de luz que penetraran en la galería. La 
misma música para Vito Acconci: sin fotografías o vídeos que lo confir-
men, ¿cómo podría verificar la existencia de Following Piece (1969)? 
¿Cómo podría comprobar que realmente siguió a unos transeúntes?
Aquí nos encontramos ante dos paradojas: la primera, bien expresada 
en Shadows in the Sperone Gallery (1971), es la voluntad anacrónica 
de hacer durar un instante que ya está agotado; la segunda es la im-

posibilidad de desprenderse de las huellas. 

Observada desde un punto de vista ontológico, la obra de Dibbets 
se encuentra en un estado similar al de la ceniza: restos de todas las 
cosas que ese momento fue. Las imágenes son una reflexión poética

Fig. 3.3.3.  Jan Dibbets, Shadows in the Sperone Gallery, 1971

Fig. 3.3.4.  Vito Acconci, Following Piece, 1969
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sobre el flujo inexorable del tiempo, que se percibe gracias a delica-

dos pasajes de luz. La sencillez de esta representación despierta en el 
espectador el sentimiento de lo sublime, que impulsa a contemplar el 
silencio ante el espectáculo de la naturaleza, que se manifiesta en for-
ma de emisiones luminosas. Pero no es solo experiencia de la natura-

leza, sino experiencia de algo perpetuo e imparable: la inmovilidad, la 
eternidad de un instante que permanece aunque ya no sea.
Esto nos lleva a las palabras de Gino de Dominicis, que en la Lettera 
sull’immortalità del corpo (1970) indica la inmovilidad como la condi-
ción necesaria para garantizar la interrupción del tiempo.

Para existir verdaderamente, las cosas deben ser eternas, inmortales. 
Solo así no serían solo verificaciones de ciertas posibilidades, sino real-
mente cosas. 

No se sabe si los destellos de luz capturados por Dibbets son las 
pruebas de nuestra real existencia o solamente un “intento” hacia la 
inmovilidad del universo, pero testimonian esta voluntad de captar 
juntos la fugacidad y la inmanencia del tiempo. Es decir, la voluntad 
anacrónica.

No necesariamente obtenemos las mismas emociones mirando las 
imágenes de Vito Acconci. Esto no porque carezcan de significado 
o espesor existencial, sino porque poseen un dinamismo diferente, y 
sobre todo tienen otro objetivo. 
La acción se articula del modo siguiente:

  In the fall of 1969, Acconci randomly selected and then followed individual 
passersby he encountered in New York City, maintaining his pursuit until 
the person entered a building. 
The process varied in length from a few minutes to several hours and took 
the artist around Manhattan and into Brooklyn, Queens, and the Bronx, as 
shown in the work’s central map. Though this stalking was aggressive, by 

allowing a stranger to determine his route the artist gave up a certain de-

gree of agency. He said, “I am almost not an ‘I’ anymore; I put myself in the 
service of this scheme.” 
A typescript lays out the terms of the “scheme,” and this photocollage docu-

ments several of the actions. (A trip from here to there, 2013)

La agresividad con la que Acconci persigue a su presa ya denota una 
actitud diferente, más afín a la de un investigador privado que de un 
esteta. Como detective, puede probar la veracidad de sus acciones 
solo a través de la fotografía, que no es solo el lenguaje propio de la 
documentación científica - o en su caso pseudocientífica -, sino tam-

bién el rastro de un acontecimiento que de otro modo sería imposible 
catalogar. El uso que hace de él no es funcional a la experiencia de la 
inmortalidad, es una necesidad técnica que lo libera parcialmente de 
las formas de representación.
Que se preocupara por esto no está claro, pero es cierto que su pro-

ducción artística, aunque orientada a la experiencia y al empuje hacia 
el límite, no le concede el beneficio de liberarse definitivamente de la 
forma.

Otra a mencionar con respeto a estos temas es Sophie Calle.
Calle tiene un enfoque archivistico del arte: en sus obras aparecen a 
menudo fotografías, fragmentos de textos poéticos, breves anotacio-

nes que utiliza para construir relatos a medio camino entre autobio-

grafía y investigación sociológica. 
Adoptando la actitud del flâneur que vaga sin rumbo en la multitud, la 
artista se mueve por la ciudad en busca de desconocidos para per-
seguir y tramar historias. En Les Dormeurs (1979-1980) fotografía 
a personas - en su mayoría conocidas - mientras duermen, adjun-

tando una descripción detallada de la rutina nocturna de cada uno.                         
En L’Hôtel (1981) recoge los objetos dejados por los clientes de un 
hotel veneciano. Al encontrar en la calle un libro de direcciones que 
perteneció a un tal Pierre D., Calle rastrea a las personas en la lista 
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Fig. 3.3.5.  Sophie Calle, Suite Vénetienne, 1980

y las entrevista para obtener información sobre el propietario. Los en-

cuentros son transcritos y publicados en la revista Libération hasta 
que el misterioso hombre se entera y la acusa de invasión de la priva-

cidad. (The Address Book, 1983)
Una de sus obras más conocida es Suite Vénitienne (1979) y presenta 
muchos puntos de contacto con Acconci. La artista comienza a seguir 
a un hombre encontrado en París, llamado Henri B., y lo persigue 
hasta Venecia, sin despertar su atención. Lo fotografía en la calle, en 
los bares, en los cafés, en cualquier lugar al que pueda tener acceso; 
todo esto hasta que Henri B. desaparece, y el acecho termina.

En las performances de Sophie Calle permanecen, además de las 
controversias relativas a la apropiación de material sensible, unos jue-

gos lingüísticos y conceptuales interesantes. 
En primer lugar, se desprende la voluntad del artista de eclipsarse y 
hacerse invisible frente el objeto del deseo. La autora no aparece nun-

ca en las fotos porque se ha convertido literlamente en una sombra, 
se ha aniquilado del todo por el otro. Al mismo tiempo, la presencia 
del ser amado se ve amenazada por la posibilidad de que se pierda 
su rastro: de hecho, la persecución termina solo cuando el perseguido 
desaparece. 

Es como si los protagonistas, el amante y el amado, se encontraran 
perennemente al borde del precipicio, porque el amante, por miedo 
a ser descubierto, intenta transformarse en la silueta del amado. El 
amado, por su parte, parece siempre al punto de no ser más: una vez 
que se ha ido sus pasos se dispersan, sus huellas se borran, y aunque 
los rastros prueban su posible existencia en el pasado, no aseguran la 
persistencia en el presente.

La evanescencia de este juego de sombras y cuerpos choca, o quizás 
se sostiene, gracias al uso de la fotografía. No importa la precisión con 
la que la imagen captura el tiempo: siempre señalará una desviación 

en la visión, una falta o la aparición de una ausencia negativa en la 
visión, una falta (Barthes, 1980) o la aparición de una ausencia. Para 
decirlo en otros términos,

La imagen, por el contrario, se define en contraposición con el cuerpo y en 
analogía con las sombras que no proyectan sombras. [...]
Pues si por definición, el cuerpo pertenece a la vida, la imagen que lo re-

presenta pertenece a la muerte, no importa si anticipándola como destino, o 
suponiéndola ya como acontecimiento. (Valderrama, 2016) 

Sean conscientes o no, los dos mantienen un lírico juego de reflejos: 
Calle es la proyección invisible de Henri B., el espejo sin rostro que 
permanece siempre fuera del encuadre, sombra que ya no es som-

bra; Henri B. en cambio es una figura inaferable y esquiva, difícil de 
agarrar. 
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La serie fotográfica de la Fig. 3.3.5. recuerda vagamente La repro-
duction interdite (1937) de Henri Magritte, donde la visión ni siquiera 
se ve obstaculizada, simplemente está prohibida (interdire). La oculta-

ción del rostro, que por definición caracteriza nuestra identidad física, 
lleva al espectador a una dimensión de misterio, pero para Calle es el 
factor que suscita el deseo, la atracción y la necesidad patológica de 
controlar su amado. 

En las obras se destacan también elementos relacionados con la con-

cepción del espacio, que hace su recorrido independientemente de la 
presencia de los artistas. 
Ambos utilizan estrategias - como la deriva y el desplazamiento -  para 
generar una distancia, un intervalo o una interrupción, tanto espacial 
como temporal. Esta modalidad de acción subraya el carácter efímero 
e inmaterial tanto de las piezas como de los dos autores. Al mismo 
tiempo, instituye un poético intercambio entre el perseguidor y el per-
seguido: dos cuerpos que se alejan y se acercan a tiempos alternos, 
como un acordeón.
Asistimos a la demostración  de una ley matemática: la morbosidad y 
la compulsión hacia la imagen es directamente proporcional a la difi-

cultad de su fruición. 

Este axioma nos lleva a unas obras que vale la pena mencionar.
La primera, una de las más controvertidas de Robert Rauschenberg, 
es Erased de Kooning drawing, de 1953. La pieza aborda diversos te-

mas, como la supresión de la imagen, la invisibilidad, el desafío a las 
normas artísticas tradicionales, la idea de autoría. 
Siguiendo el ejemplo de Duchamp y de sus readymades (Cain, 2017), 
Rauschenberg centra su trabajo en la cancelación, a la que confiere 
una connotación subversiva y creativa. 

El cuadro borrado destaca la compenetración entre presencia y au-

Fig. 3.3.6.  Robert Rauschenberg, Erased de Kooning drawing, 1953
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mos de percepción visual. No solo eso: la negación de la imagen es 
un acto liberador que nos devuelve la visión, tal como sostiene Di-
di-huberman. En un universo saturado de imágenes, elegir borrar o 
no representar es un gesto revolucionario, y exige explícitamente la 
participación especulativa del público. 
Usando las palabras de Baudrillard,

   Con la modernidad, en la que no dejamos de acumular, de añadir, de 
relanzar, hemos desaprendido que es la sustracción la que da la fuerza, 
que de la ausencia nace la potencia. 
Y por el hecho de que ya no somos capaces de afrontar el dominio sim-

bólico de la ausencia, hoy estamos inmersos en la ilusión inversa, la ilu-

sión, desencantada de la proliferación de las pantallas y de las imágenes. 
(Baudrillard, 1995)

Un mecanismo similar se activa también en el caso de Secret Painting 
(1967), de Mel Ramsden, y en Time Capsule: Open after my death 

(1970) de Stephen Kaltenbach.
El primero es un cuadro cuyo contenido ha sido voluntariamente 
escondido, mientras que el segundo es una cápsula del tiempo sobre 
la que el artista ha grabado: para abrir después de mi muerte.
Las piezas homenajean, o al menos recuerdan el famoso Enigme d’I-
sidore Ducasse (1920/1972) de Man Ray, transposición visual de un 
enigma inspirado en los versos del conde de Lautréamont.
Aunque se sabe que debajo hay una máquina de escribir, la forma 
irregular y la opacidad de la capa que la cubre hacen pensar en algo 
indefinido, en una presencia perturbadora que nos observa mientras 
tratamos de enfocarla - un objeto que vive en una dimensión onírica 
e irracional. Aún más nos sorprende que el original, de 1920, se haya 
perdido, y que por lo tanto no se tenga la total seguridad de saber lo 
que se escondía.
Lo mismo vale también para Vincenzo Agnetti y su Libro dimenticato 
a memoria (1969): el contenido del libro ha sido cortado para dejar en 

sencia, que se manifiestan de manera transversal: la obra está pre-

sente aunque no se vea, está ausente porque ya no es accesible a 
nuestros ojos.
Subvierte la idea de originalidad de la obra, que en lugar de ser fruto 
del genio del autor fue adquirida por otra persona, de Kooning, que en 
ese momento ya era un artista consagrado internacionalmente. 
Este pasaje es particularmente relevante en el ámbito de la intencio-

nalidad: una vez que se toma posesión de un artefacto ajeno, es el 
nuevo “dueño” quien decide su destino y transformación. 
Se trata de una acción rebelde, que atasca el mecanismo de com-

praventa del mercado artístico, pero incluso un signo de libertad, que 
permite a los artistas interactuar entre sí de manera independiente, 
interviniendo entre sí las obras del otro. Así que, además de interpe-

netración de diferentes estados de la materia, hay un intercambio de 
pensamientos y perspectivas. 
Todo sintetizado en un solo gesto: la limpieza, la cobertura de las huel-
las, el ocultamiento del cadáver.

   Ya no se trata de elaborar una forma sobre la base de una materia prima, 
sino de trabajar con objetos que ya están en circulación en el mercado 
cultural, es decir, objetos informados por otros objetos. [...]
Ya no se trata de hacer tabla rasa, de crear a partir de una materia virgen, 
sino de encontrar la manera de insertarse en los innumerables flujos de 
producción. (Bourriaud, 2002)

En cuanto a la disolución de la imagen, Erased de Kooning se rela-

ciona con la idea de misterio, que enlaza con las reflexiones sobre 
Acconci y Calle. Como ocurre en Suite Vénetienne y Following Piece, 
el objeto de la contemplación permanece oculto, o al menos elusivo: 
es exactamente lo que pasa con la obra de Rauschenberg. 
Ante la imposibilidad de ver cuál era el diseño subyacente, el artista 
afirma la primacía del concepto sobre su realización física. No es nada 
que no se sepa ya, pero hay que subrayarlo, especialmente si habla-
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Fig. 3.3.9.  Vincenzo Agnetti, Libro dimenticato a memoria, 1969
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su lugar un vacío: una sustracción que abre las puertas a mil posibili-
dades especulativas y de interpretación. 

A pesar de pertenecer a tres corrientes artísticas diferentes - Surrea- 
lismo, Art&Language, Arte Pobre y Arte Conceptual -, estos artistas 
participan en una dimensión misteriosa que los libera del peso de la 
forma convencional, dejando espacio para la reflexión espiritual y an-

teponiendo la intencionalidad de la acción.

Engage the conversation of faith, spirituality and religion in a real way, an 
“awake” way that uses their language and beliefs but challenges them 
through the work of alternative, radical people and their position of a new 
faith. (Baas, Jacob, 2004) 

Una característica común a todas las obras vistas hasta ahora es la 
práctica, el ejercicio, la aproximación hacia lo performativo.
En lugar de enfocarse únicamente en la producción de objetos físicos 
o artefactos, el arte conceptual se interesa por las intenciones y los 
procesos, sin pensar en los méritos técnicos o en la propiedad inte-

lectual, es decir, si estas acciones son realizadas por el artista o el 
espectador. 
Se enfatiza la ejecución y la interacción, el diálogo con ambientes y 
contextos de diverso tipo, la combinación de emblemas simbólicos y 
culturales también distantes.

   Precarious works thus question the emergence, maintenance and di-
sappearance of human constructions and endeavours, and hence their 
potential success or failure. They articulate a fragile balance between pre-

sence and absence, material and immaterial, something and nothing. This 
in-between state sets precarious practices apart from artistic investigations 
of entropic forms and processes (such as Smithson’s), as well as works 
involving their own planned destruction, whether spectacular or systematic. 
(Dezeuze, 2016: 5)

Fig. 3.3.7.  Mel Ramsden, Secret Painting, 1967

Fig. 3.3.8.  Stephen Kaltenbach, Time Capsule: Open after my death, 1970
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rio de las cosas. No solo eso: puede ser vista como una herramienta 
de regeneración, un arma para romper barreras, un medio de obser-
vación del tiempo.
La obra es sin duda la transposición visual del palindromo, pero tam-

bién puede ser interpretada como una simulación en pequeñas di-
mensiones de un proceso entrópico. Mientras que el fuego devora el 
texto, del que quedan poco más que fragmentos de madera quemada, 
el público es invitado a circular alrededor del trabajo, a participar, a ser 
parte de este proceso sin principio ni fin. 

Por lo tanto, hay diferentes niveles de lectura: el primero, el lingüístico, 
reflexiona sobre las posibilidades expresivas de la escritura y el len-

guaje, a través del cual se crean sinestesias (la escritura que evoca el 
deambular nocturno y dejarse consumir por las llamas) y soluciones 
visuales monumentales (una enorme escultura circular que se incen-

Como vemos, el aspecto más importante de estas obras precarias - en 
el sentido de frágiles, efímeras, vulnerables, suspendidas en un equili-
brio delicado y precario - no es el resultado plástico ni su durabilidad. 
Es, al contrario, el cuestionamento de las construcciones humanas 
y de la finalidad de nuestros esfuerzos hacia la creación. No se trata 
de analizar el éxito o el fracaso total de una obra, sino de explorar la 
“zona media” entre los dos.  
Por un lado, el estudio lírico de la entropía, cuyo caos no destruye sino 
que se regenera incesantemente, como la divinidad hindú Shiva, que 
para preservar el equilibrio del cosmos debe moldearlo, pulverizarlo y 
reconstituirlo hasta el infinito. Por el otro, la destrucción o autodestruc-

ción planificada.

Un ejemplo de una obra que explora los procesos entrópicos es In 
girum imus nocte et consumimur igni (2009), de Cerith Wyn Evans.
El título, un palindromo latino de origen desconocido, significa literal-
mente “Damos vueltas y vueltas en la noche y somos consumidos por 
el fuego”.
En comparación con la versión de neón, de 2006, esta que vemos en 
la foto resalta mejor el concepto de entropía, que se define como el 
grado de desorden, aleatoriedad o incertidumbre en un sistema.

En un sistema entrópico, el desorden sigue creciendo hasta el punto 
de consumir toda la energía que se opone a ella. Se genera entonces 
un estado de caos permanente, cuyas consecuencias son destastro-

sas. En tales condiciones, el sistema se desfigura: la materia conte-

nida en él se desintegraría, habría pérdida total de información, se 
producirían acontecimientos extremos y violentos, el ambiente sería 
totalmente inadecuado para cualquier forma de vida.

Si para la termodinámica la entropía está vinculada a la disipación de 
la energía, y por lo tanto se configura como una fuerza degradadora, 
en términos filosóficos puede representar el carácter cíclico y transito

Fig. 3.3.10.  Cerith Wyn Evans, In girum imus nocte 
et consumimur igni, 2009
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dia). En segundo lugar, la importancia del proceso en su dimensión 
performativa: no cuenta la forma inicial ni la final de la obra, sino las 
variaciones que sufre una vez “activada”, como Study for an End of 
the World No. 2 (1962) de Jean Tinguely, una escultura autodestructi-
va que fue detonada en un desierto cerca de Los Ángeles. 
A esto se añade también un componente simbólico importante: la de-

saparición y la cancelación se transforman en actos poéticos de sabor 
casi ritual, chamánico, cuyo disfrute es experiencial e íntimo.

En última instancia, hay una lectura conceptual de la obra. 
Wyn Evans rechaza la interpretación cínica que Guy Debord hace del 
palindromo, a pesar de que fue el documental de Debord el que lo hizo 
conocer. Aprende de la existencia del palindromo porque es también 
el título del documental que Guy Debord rodó en 1978: pero, respecto 
a él, tiene una visión menos cínica del texto, menos orientada a la 
crítica de la sociedad de consumo (Wilkinson, 2014).
Puede interpretarse como una metáfora de la mortalidad humana y la 
transformación de la naturaleza; puede simbolizar la impenetrabilidad 
de la existencia, cuyas razones nos quedan siempre oscuras.
Puede ser un homenaje a la destrucción de la forma, a la disgregación 
de la materia, a la aniquilación absoluta de todas las cosas. 

En fin, mientras celebra la desintegración, y quizás deseando también 
su venida, la obra nos deja sus cenizas, por lo que sigue permanecien-

do en el tiempo, incluso después de haber cumplido con su función.
Esto nos hace pensar que, tal vez, el único que realmente logró perder 
el rastro fue Bas Jan Ader, que nunca regresó del océano.
Con su propia desaparición, confirma las palabras de Baudrillard,

   Lo que hemos desaprendido de la modernidad, en la que hemos acumu-

lado, adicionado, sobrepujado incesantemente, es que sólo la sustracción 
da la fuerza y que de la ausencia nace la potencia. (Baudrillard, 1995)

 Fig. 3.3.11.  Bas Jan Ader, In search of the miraculous, 1975
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Conclusiones

«La materia, la vita, il pensiero non sono che relazioni energetiche, ritmo, 
movimento e attrazione reciproca. Il principio che dà origine ai mondi, alle 
varie forme dell’essere, può dunque essere concepito come un principio 
armonico e ritmico, simboleggiato dal ritmo dei tamburi, dai movimenti della 
danza. In quanto principio creatore, Śiva non profferisce il mondo, lo dan-

za». 

Alain Daniélou, Shiva y Dioniso, 1980

Es bastante difícil sacar conclusiones unívocas a este proyecto, ya 
que no se concibió como un texto con un principio y un fin preestable-

cidos. 
Aunque respeta una estructura “vertical” convencional, con su in-

troducción, sus capítulos y su catálogo de obras, How to disappear 
completely se orienta más hacia una estructura circular, que imita los 
ciclos de vida y muerte de los organismos. Mejor aún, se asemeja a 
una ramificación compleja, dentro de la cual todos los elementos se 
cruzan unos con otros, creando un universo de imágenes, palabras y 
referencias que identifican la desaparición como un proceso de des- 
trucción y regeneración. 

En el curso de la redacción ha surgido la imagen de Shiva, deidad 
hindú símbolo de la disolución y de la renovación, y es quizás la figura 
que mejor encarna los propósitos que el presente TFM se propone.

En primer lugar, quiere demostrar que el tema de la desaparición no 
pertenece solo al pasado, sino que está entrando cada vez más en 
nuestro vocabulario diario, por motivos relacionados con la amenaza 
ambiental, las guerras y los conflictos, a la aparición de nuevas enfer-
medades, a un sentimiento de malestar o a una necesidad de renova-

ción de la humanidad.

En segundo lugar, quiere enmarcar la desaparición desde tres pers- 
pectivas diferentes: el desplazamiento, la huella y la destrucción. 
Se ha intentado trazar un cuadro crítico y fenomenológico que 
demuestre su importancia dentro de las prácticas artísticas contem-

poráneas, prestando especial atención a aquellas obras - sobre todo 
instalativas, performativas y sonoras - que buscan prescindir de la ma-

terialidad y la representación para orientarse hacia un enfoque más 
experiencial del arte. 

Como tercer punto, se ha querido redefinir este concepto transfor-
mándolo, de una entidad de la que necesariamente hay que huir, a 
una realidad con la que podemos y deberíamos tratar de convivir de 
manera más pacífica. En el curso de la discusión, surgió cómo este 
cambio de perspectiva puede ocurrir a través del ritual, el estudio de 
las culturas, la observación del medio ambiente y el ejercicio de la 
memoria.
En la sección dedicada a las obras, se ha subrayado que, a través 
de estas prácticas, puede ser un medio de enriquecimiento y auto 
análisis. 

El ritual, en particular, se configura como una forma de vivir y percibir 
la realidad que nos rodea de manera más espiritual. 
Se espera un cambio de paradigma, en el que la contemplación de los 
fenómenos de creación y destrucción no se ve como acción infecun-

da, sino como un enfoque anticapitalista que nos permite interrumpir 
el frenético flujo del tiempo real y orientarnos hacia una percepción 
más duradera del tiempo, donde el pasado, el presente y el futuro se 
compenetran.

Por otro lado, el uso de objetos o entidades preexistentes nos ayu-

da a comprender el significado de lo que producimos e introducimos 
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en el mundo, brindándonos la oportunidad de conocer las realidades 
que nos precedieron y de las que somos herederos. 
La recuperación de material ajeno, cualquiera que sea su naturaleza, 
le permite acercarse a historias y contextos que traen consigo otras 
formas de ver, percibir y disfrutar el entorno.

Por otro lado, se subraya la importancia de reconocer la profunda in-

terconexión con el medio ambiente, a pesar del constante intento 
de los seres humanos de someterlo a sus propias leyes. La contem-

plación emerge así como un enfoque fecundo, en el que los objetos, 
los ambientes y las personas se consideran no tanto como entidades 
aisladas, sino como componentes esenciales de un tejido más amplio, 
que constituye el universo que nos rodea.

En definitiva, este TFM propone una nueva mirada sobre la desapa-

rición. Desaparecer abre el camino a la reaparición de otras formas, 
una cosa deja lugar o da paso a otra, invitándonos a reconsiderarla no 
como el final, sino como punto de partida.
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4.  ANEXOS
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En el siguiente apartado se adjuntarán una serie de obras y expe-

rimentos que, aunque no se hayan incluido en las aportaciones ar-
tísticas, han sido de fundamental importancia para el desarrollo y la 
realización del presente texto.
Se agrupan según las siguientes líneas:

• Estudios de cuerpos, un conjunto de imágenes en el que se utiliza 
material de archivo para construir narrativas alrededor del cuerpo;

• Ru(i)nas, una escultura experimental nacida de una reelaboración 
estética del alfabeto ogámico;

• Vocabulario Básico, un archivo de dichos y refranes para reflexio-

nar sobre el valor de la memoria.
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• tres fotografías de cuerpos, dos de ellos sin rostro. 
Los originales fueron realizados con cámaras analógicas: Rolleicord 
y una Fujifilm Instax. Las imágenes fueron escaneadas, y una vez 
digitales fueron editadas en Photoshop. En el caso del torso, se ha 
tratado de acentuar el grano natural de la fotografía, así como el pol-
vo que quedaba en su superficie; en las otras dos, el rostro ha sido 
voluntariamente borrado, para dar mayor relieve a la plasticidad de la 
postura.

• dos cuadernos fotográficos; el primero es una colección de retra-

tos en blanco y negro y en color, que representan a seres queridos, 
amigos, familiares y amantes de la autora. Existe un interés particular 
por los sujetos que duermen. A menudo hay personajes con los ojos 
cerrados, en cierto sentido silentes, acurrucados en la cama o tumba-

dos en el suelo. El segundo cuaderno recurre a la combinación de ma-

terial encontrado en periódicos y revistas. El cuerpo, en lugar de ser 
distorsionado, se recombina, se vuelve a ensamblar siguiendo vacíos 
y llenos, espacios negativos y tensiones espaciales. Hay detalles de 
fotografías y textos.

• un libro de artista; en su interior hay cianotipías, transferencias, 
impresiones en papel fotográfico y collages. 
A pesar de que muchas de las fotografías están presentes también 
en el primer cuaderno, éstas se distinguen por su plasticidad y altera-

ción: la mayoría no son fotografías sino impresiones, signos que son 
ofuscados mediados con veladuras, raspaduras, desgarros, blan-

queamientos...
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Anexo 4.1.  Estudios de cuerpos

  Más aún: mis movimientos y los de mis ojos hacen vibrar al mundo, como 
se mueve un dolmen con un dedo sin quebrantar su solidez fundamental; en 
cada uno de mis parpadeos, una cortina baja y sube, sin que yo piense inme-

diatamente en imputar a las cosas ese eclipse; en cada movimiento de mis 
ojos, que recorren el espacio ante mí, las cosas sufren una breve torsión de 
la que también me hago cargo; y cuando camino por la vereda, con la mirada 
fija en el horizonte de las casas, todo mi entorno cercano se estremece con 
cada ruido del zapato contra el asfalto, y luego queda en su lugar.

Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, 1990

Estos Estudios agrupan un complejo de imágenes que hablan del 
cuerpo, entendido como territorio en mutación, memoria y lugar inex-

plorado, como entidad física que supera su propia identidad singular. 
Cada una de ellas ha sido manipulada mediante procesos de estrati-
ficación, erosión, repetición y cancelación, cuyo fin es resaltar el com-

ponente transitorio y cambiante del cuerpo, así como su vitalidad. Un 
factor de relieve lo cubre precisamente la repetición, ya que permite 
replantear, rediseñar, remodelar las imágenes, cargándolas cada vez 
de significados que se superponen entre sí. 

Entre las técnicas utilizadas, se encuentran sobre todo cianotipia, co-
llages, transferencia sobre papel, lienzo y papel fotográfico. La fragili-
dad y ligereza de los materiales, así como su transparencia, permiten 
recrear visualmente el efecto de estratificación, así como una atmós-

fera difuminada y tenue.
 

El conjunto se articula a su vez en cuatro partes:  

• dos retratos de la hermana de la autora, realizados mediante cia-

notipia;



Fig. 4.1.1.

Elena I (2023)
Cianotipia sobre papel de acuarela 
gramaje 300 gr
21 x 29 cm
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Fig. 4.1.2

Elena II (2023)
Cianotipia sobre papel de acuarela 
300 gr

21 x 29 cm
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Fig. 4.1.3

Pablo  (2023)
Impresión en papel fotográfico 150 gr

60,5 x 48,5 cm 
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Fig. 4.1.4.

Acurrucada (2023)
Impresión en papel fotográfico 150 gr
28,5 x 25,5 cm
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Fig. 4.1.5.

Ivan (2023)
Impresión en papel fotográfico 150 gr

26 x 34 cm 
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Fig. 4.1.6.

Cuaderno I (2023)
Impresión fotográfica en color 
210 × 148 cm (A5 horizontal) 
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Fig. 4.1.7.  Extractos de Cuaderno I
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Fig. 4.1.8.  Extractos de Cuaderno I
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Fig. 4.1.9.

Cuaderno II (2023)
Collage sobre papel
148 x 210 cm (A5 vertical) 
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Fig. 4.1.10.  Extractos de Cuaderno II
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Fig. 4.1.11.

Libro de artista (2023)
Técnica mixta sobre papel

32 x 32 cm
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Fig. 4.1.12.  Extractos del libro de artista
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Fig. 4.1.13.  Extractos del libro de artista
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Anexo 4.2.  Ru(i)nas 

   History fades into fable; fact becomes clouded with doubt and 
controversy; the inscription molders from the tablet: the statue falls 
from the pedestal. 
Columns, arches, pyramids, what are they but heaps of sand; and 
their epitaphs, but characters written in the dust?

Washington Irving

Ru(i)nas nace como una libre experimentación sobre el tema 
del lenguaje y la composición alfabética. La obra consiste 
en una serie de fragmentos de aluminio dispuestos como si 
se tratara de una inscripción funeraria, cuya forma recuerda 
vagamente a antiguas runas celtas. 
Aunque parezca un alfabeto de algún idioma perdido o intra-

ducible - como la escritura Rongorongo de la Isla de Pascua 
o el antiguo Etrusco -, este extraño conjunto no tiene ningún 
tipo de significado. Más bien, intenta comunicar a su obser-
vador un sentimiento de inefabilidad y nostalgia, debido a 
la imposibilidad de recuperar un mensaje cuyo sentido ya 
queda indescifrable.

A pesar de representar una “burla” hacia el espectador, que 
podría inutilmente tratar de descifrar su significado, la obra 
aspira a entablar un diálogo sobre cómo, en esta continua 
alternancia de épocas y civilizaciones, se van perdiendo to-

das las cosas que hemos acumulado. Entre estas “cosas” 
destaca sobre todo el lenguaje, cuya descodificación es ne-

cesaria para la comprensión de los usos, las costumbres y 
la cultura de los pueblos que nos precedieron, y de los que 
somos herederos.

Ru(i)nas muestra un gran interés en la caligrafía. Como for-

Fig. 4.2.1.

Ru(i)nas (2023)
Aluminio, madera 
112 x 21 cm

ma de arte que combina escritura, belleza y narración, la ca-

ligrafía tiene el potencial de enfatizar y generar sugestiones 
incluso cuando el texto no tiene ningún tipo de sentido. En 
esta perspectiva, el trabajo renuncia a la comprensibilidad 
del escrito en favor de una pura experimentación visual. 

Para la realización de las piezas, se ha intentado crear ele- 
mentos escultóricos de rasgos afilados y texturas irregulares, 
que evocan vagamente las ondas del mar en un día de vien-

to. Esto ha sido posible gracias al uso de poliuretano, que en 
contacto con el fuego sufre deformaciones irreversibles. 

Conviene precisar que en la obra hay un componente azaro-

so bastante relevante. Las marcas presentes en la superficie 
no han sido rastreadas por la autora: por el contrario, son 
el resultado de la quemadura del fuego, un procedimiento 
mucho más asimilable al aguafuerte que al modelado escul-
tórico.
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Fig. 4.2.2.  Detalles de Ru(i)nas
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Fig. 4.2.3.  Detalles de Ru(i)nas
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Fig. 4.2.4.  Bocetos para Ru(i)nas
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Fig. 4.2.5.  Bocetos para Ru(i)nas
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Anexo 4.3.  Vocabulario básico

   Questo è il rimedio, che io proporrò da tentarsi nel corpo languido della 
Maremma: deve lasciarvisi oprar la natura, deve regolarsi con poche leggi, 
e queste semplici ed a portata di pastori e d’agricoltori; bisogna dilatarle il 
cuore con qualche respiro di libertà, per ristorarla da quelle impressioni mali-
gne, che cagiona una vita stentata priva di ogni ricreazione, e nella continua 
orrenda vista di terre desolate ed incolte.

Sallustio Bandini, Discorso sopra la Maremma di Siena, 1877

Este extracto resume perfectamente la mezcla de sensaciones que 
afligen a los que viven o visitan la Maremma por primera vez. Una 
tierra salvaje, perdida entre las regiones italianas Toscana y Lazio, 
salpicada de minúsculos pueblos encaramados en una exuberante 
naturaleza. Una tierra donde la furia destructora de la urbanización no 
ha podido echar raíces todavía, y que por eso conserva una riqueza 
histórica y cultural única.
Un lugar donde el ser humano y el territorio conviven, al menos en 
parte, en una condición que la biología llama mutualismo, en la que 
las dos entidades se benefician mutuamente para poder sobrevivir.

Esta sinergia se encuentra también y sobre todo en el lenguaje, que 
como siempre se construye a partir del entorno en el que vive una 
comunidad. La vid y el olivo, la fauna silvestre, el viento y la lluvia, el 
calor del verano, la rigidez del invierno y la fatiga de la vida en el cam-

po son solo algunos de los leitmotiv que recurren en la comunicación 
verbal cotidiana. Y es sobre todo en la zona rural de Grosseto donde 
se encuentran estos elementos, que han entrado irremediablemente 
a formar parte del lenguaje común, caracterizado por expresiones ve-

races y frases impregnadas de ironía profanadora. 
Por desgracia, el abandono del campo y el alto índice de desempleo 
juvenil han llevado a la despoblación progresiva de los pueblos, y 

además a un tipo de turismo gentrificado, que tiene como consecuen-

cia la pérdida de las tradiciones y de los dialectos locales.

A la luz de estos cambios, ha surgido casi espontánea la exigencia de 
conservar y salvar del olvido aquellas expresiones que no solo nacie-

ron en el territorio de la Maremma, sino que constituyen y sintetizan el 
alma de la población que lo habita - una manifestación directa de un 
sentimiento común.
Así nació Vocabulario básico: una obra que investiga el tema de la 
conservación del lenguaje a través de la recopilación de dichos y re-

franes típicos de la zona de la Maremma meridional.

El trabajo, realizado tras un largo proceso de archivo, se configura 
como una serie de carteles y pegatinas para distribuir en la zona urba-

na de Scansano, pequeño pueblo de origen medieval y tierra adoptiva 
de la autora.

Fig. 4.3.1.

Vocabulario básico (2022-2023)
30 carteles 
50 x 70 cm c.u. 

50 pegatinas 
5 x 7 cm c.u.
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Fig. 4.3.2  Pruebas para Vocabulario básico
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Fig. 4.3.3.  Pruebas para Vocabulario básico
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Fig. 3.2.5.  Hans Haacke, Germania, 1993. Instalación site-specific
Disponible en línea:  https://flash---art.com/article/hans-haacke/  [Consulta: 4 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.6.  Doris Salcedo, Atrabiliarios, 1992-1993. Madera, vitela y zapatos, 9 x 54 x 53 cm
Disponible en línea:  https://www.moma.org/collection/works/134303  [Consulta: 4 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.7.  Teresa Margolles, Narco-message, 2009. Tela empapada de sangre, bordado, dimensiones variables
Disponible en línea:  https://criticalflame.org/all-thats-left-the-art-of-teresa-margolles/  [Consulta: 4 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.8.  Teresa Margolles, En el aire, 2003. Instalación site-specific, burbujas de jabón  
Disponible en línea:  https://www.pinterest.es/pin/19562579605589207/   [Consulta: 4 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.9.  Gina Pane, Death control, 1974. Instalación con dos pantallas y elementos de mobiliario: 1 sillón, 1 planta verde, 1 mesa; 2 vídeos en blanco y negro, 
silencioso, sonoro, dimensiones variables
Disponible en línea:  https://artishockrevista.com/2016/03/03/gina-pane-intersecciones/   [Consulta: 7 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.10. Roberto Cuoghi, Imitatio Christi, 2017. Instalación site-specific
Disponible en línea:  https://www.researchgate.net/figure/Imitatio-Christi-2017-Roberto-Cuoghi_fig1_352005415   [Consulta: 7 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.11. Hans Holbein, El cuerpo de Cristo muerto en la tumba, 1520- 1522. Óleo sobre mesa, 30,5 x 200 cm 
Disponible en línea:  https://elpais.com/cultura/2020/05/21/babelia/1590051635_454219.html  [Consulta: 7 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.12.  Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle. Pressione su carta, 1974. Grafito sobre papel encuadrado, cinta adhesiva con impresión, 133,5 x 
162,5 x 3 cm
Disponible en línea:  https://giuseppepenone.com/en/works/0981-svolgere-la-propria-pelle-pressione-su-carta  [Consulta: 7 de noviembre 2023]
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Fig. 3.2.13.  Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle, 1970-1971. Impresión de plata sobre gelatina, 69,5 x 107cm, cad., marco: 76,2 x 114,3 cm cad.
Disponible en línea:  https://giuseppepenone.com/it/words/to-unroll-ones-skin  [Consulta: 7 de noviembre 2023] 

Fig. 3.2.14.  Giuseppe Penone, Trattenere 6 anni di vita: continuerà a crescere tranne che in quel punto,1968. Bronce, 332 × 87 × 77 cm
Disponible en línea:  https://giuseppepenone.com/it/works/1250-continuera-a-crescere-tranne-che-in-quel-punto  [Consulta: 7 de noviembre 2023] 

Fig. 3.2.15   Judy Clark, Catalogue [female symbol] 3 Skin, 1973. Grafito, plástico, vidrio, tinta, tarjeta, letras de transferencia, cinta y arcilla. 
Dimensiones sin confirmar: 38,7 x46,4 cm
Disponible en línea:  https://www.tate.org.uk/art/artworks/clark-catalogue-female-symbol-3-skin-t01826  [Consulta: 8 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.16.  Bruce Nauman, From hand to mouth, 1967. Cera, cm 71,1 x 26,4 x 11,1 cm
Disponible en línea:  https://www.studiospine.com/workshops/hand-to-mouth  [Consulta: 7 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.17.  Ana Mendieta, Sin título, 1980. Instalación site-specific
Disponible en línea:  https://www.pinterest.it/pin/503558802060266237/  [Consulta: 6 de noviembre 2023]

Fig. 3.2.18.  Giulia Cenci, Dead dance, detalle, 2022. Instalación site-specific, resina de acrílico, hierro, dimensiones variables
Disponible en línea:  https://giuliacenciwork.blogspot.com/?m=1   [Consulta: 6 de noviembre 2023]
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CAP. 3.3

Fig. 3.3.1.  Vincenzo Agnetti, Autoritratto, 1971. Fieltro, 120 x 80 cm
Disponible en línea:  https://www.fondiesicav.it/vincenzo-agnetti-autoritratti-ritratti-scrivere/  [Consulta: 17 de octubre 2023]

Fig. 3.3.2.  Marcel Duchamp, Man Ray, Élevage de poussière, 1920. Impresión de plata sobre gelatina, 15,5 x 28,3 cm
Disponible en línea:  http://artsplastiqueslcf.blogspot.com/2015/11/marcel-duchamp-et-le-dispositif-de.html  [Consulta: 17 de octubre 2023]

Fig. 3.3.3.  Jan Dibbets, Shadows in the Sperone Gallery, 1971. Fotografía en blanco y negro, 69,8 x 100 cm
Disponible en línea: https://www.pinterest.it/pin/250935010467560682/  [Consulta: 18 de octubre 2023]

Fig. 3.3.4.  Vito Acconci, Following Piece, 1969. Impresiones de plata sobre gelatina, rotulador y mapa a bordo. Marco: 86.2 x 111 x 3,1 cm; Imagen: 76 x 102 cm
Disponible en línea:  http://www.revuedeparis.fr/i-vito-acconci-following-piece-2/  [Consulta: 18 de octubre 2023]

Fig. 3.3.5.  Sophie Calle, Suite Vénetienne, 1980. 55 fotografías, impresión de plata sobre gelatina, 23 paneles de texto sobre papel y 3 mapas en color sobre 
papel. 55 piezas cada una: 17,7x23,9x2,5 cm, 23 piezas cada una: 30,6x21,9x2,5 cm, 3 piezas cada una: 17,7x23,9x2,5 cm, dimensiones generales de la 
pantalla variables
Disponible en línea:  https://www.latimes.com/books/jacketcopy/la-et-jc-sophie-calle-suite-venitienne-20150324-story.html   [Consulta: 18 de octubre 2023]

Fig. 3.3.6.  Robert Rauschenberg, Erased de Kooning drawing, 1953. Trazos de dibujo sobre papel con etiqueta y marco dorado, 64,14 x 55,25 x 1,27 cm
Disponible en línea:  https://www.sfmoma.org/artwork/98.298/   [Consulta: 19 de octubre 2023]

Fig. 3.3.7.  Vincenzo Agnetti, Libro dimenticato a memoria, 1969. Libro, 50,3 x 69,5 cm
Disponible en línea:  https://www.pinterest.it/pin/236227942937245434/   [Consulta: 19 de octubre 2023]
  
Fig. 3.3.8.  Mel Ramsden, Secret Painting, 1967. Óleo sobre lienzo y fotodeclaración, pintura: 79 x 79 cm; texto: 65,5 x 65,5 cm
Disponible en línea:  http://kelseypokorny.blogspot.com/2012/01/mel-ramsden.html   [Consulta: 17 de octubre 2023]

Fig. 3.3.9.  Stephen Kaltenbach, Time Capsule: Open after my death, 1970. Acero dulce, grabado, contenido desconocido, 7,62 x 15,24 x 7,62 cm
Disponible en línea:  https://www.sactownmag.com/in-the-name-of-the-father/   [Consulta: 17 de octubre 2023]

Fig. 3.3.10. Cerith Wyn Evans, In girum imus nocte et consumimur igni, 2009. Site-specific installation, performance, neón, dimensiones variables
Disponible en línea:  https://www.flickr.com/photos/desingel/4204718106  [Consulta: 17 de octubre 2023]

Fig. 3.3.11. Bas Jan Ader, In search of the miraculous, 1975. Performance 
Disponible en línea:  https://newlynartgallery.co.uk/activities/curators-talk-in-search-of-the-miraculous/bas-jan-ader/ [Consulta: 14 de octubre 2023]
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