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RESUMEN

El trabajo fin de master How to Disappear Completely se aden-
tra en un analisis de la desaparicion, concebida como proceso,
destino que cumplir y sintoma de renacimiento. Este estudio se
presenta como un manual de instrucciones, y proporciona una
guia sobre como desvanecer dejando el menor rastro posible.
A través de un enfoque interdisciplinario, se examina como la
desaparicion puede convertirse en un acto de regeracion, reacti-
vacion y crecimiento espiritual.

Palabras clave:

geografia - arqueologia - fragmento - huella - desaparecer - ritual

ABSTRACT

The Master thesis project How to Disappear Completely delves
into an analysis of disappearance, conceived as a process, de-
stiny to fulfill and symptom of rebirth. This study is presented as
an instruction manual, and provides a do-it-yourself guide on how
to fade leaving as little trace as possible. Through an interdiscipli-
nary approach, it examines how disappearance can become an
act of regeneration, reactivation and spiritual growth.
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1. Introduccion

Abro la ventana / que da / a ninguna parte
La ventana / que se abre hacia dentro

El viento levanta / instantaneas livianas
torres de polvo giratorio

Son mas altas que esta casa

Caben en esta hoja

Caen y se levantan

antes que digan / algo

al doblar la hoja / se dispersan

Torbellinos de ecos / aspirados / inspirados
por su propio girar

Ahora / se abren en otro espacio
Dicen / no lo que dijimos

otra cosa siempre ofra

la misma cosa siempre

Palabras del poema
no las decimos nunca
El poema nos dice

Octavio Paz, Palabras en forma de tolvanera, 1975

En un mundo marcado por la constante exposicion y la omnipresen-
cia, la idea de desvanecer se presenta como un acto de resistencia o
como el ultimo desesperado adios lanzado al borde del fin.

Es un impulso primordial que empuja a la cancelacién, a la eliminacion
y a la aniquilacion, pero también es sintoma de renacimiento, de reu-
nificacion y exploracion.

El presente proyecto de TFM, titulado How to Disappear Completely,
se adentra en el territorio de la desaparicion, y trata de entender sus
movimientos y razones mediante la practica artistica y el pensamiento
critico.

Se tratara de entenderla en su forma mas natural, es decir, de feno-
meno al que estan sometidas todas las cosas, y también como pode-
rosa herramienta para el crecimiento espiritual y la comprension del
mundo, visible y no.

Este estudio se articula en tres partes: desplazar, dejar huellas y des-
truir. Se trata de acciones que, aunque a primera vista parecen opues-
tas, se entrelazan de manera intrincada en la busqueda de la desapa-
ricion total.

En la primera parte, se explorara el proceso de desplazar, como una
estrategia de re- o dis- localizacién que allana el camino hacia la de-
saparicion. A medida que nos adentramos en el segundo componen-
te, dejar huellas, se revelara la paradoja de como la eliminacion de
rastros puede en realidad servir como una forma de comunicacion
artistica y una herramienta para la desaparicion.

Por ultimo, en la seccion de destruir, se explorara la destruccion como
un acto de liberacién y regeneracion, desafiando las nociones conven-
cionales de identidad y presencia.



1.2. Objetivos y metodologia

1.2.1. Objetivos generales

El presente texto pretende desarrollar una investigacion tedrico-
practica que explore el concepto de desaparicion, considerandolo tan-
to un objetivo final como una herramienta de descubrimiento y explo-
racion. Se pretende investigar temas de relevancia universal como la
ausencia, la presencia, la huella, la arqueologia y el ritual.

Desde una tesis que tiene como objetivo proporcionar una especie de
guia o “manual de instrucciones” para desaparecer simbdlicamente,
examinando obras de artistas que han trabajado sobre tales temas,
y utilizando la literatura y la referencia territorial como herramienta de
apoyo y profundizacion de tales conceptos.

1.2.2.0bjetivos especificos. Aportaciones artisticas

Los trabajos artisticos presentados en este TFM son el resultado de
un profundo y progresivo interés por el concepto de desaparicion, un
tema que se explora a través de una variedad de medios y perspecti-
vas. Estos trabajos abarcan una amplia gama de técnicas, incluyen-
do fotografia analdgica, escultura, instalacion, video y performance.
El orden en que estan dispuestos no es casual, sino que sigue una
estructura deliberada: pueden aparecer en un orden creciente, desde
las obras mas materiales a las mas evanescentes, o por el contrario,
desde las menos erosionadas a las mas intangibles.

1.2.3. Objetivos especificos. Aportaciones tedricas
El texto no sigue un camino lineal o l6gico-secuencial. Al contrario,

adopta una estructura circular y ramificada en la que artistas, temati-
cas y pensamientos se mezclan, formando un intrincado tejido con-

ceptual en el que cada elemento se revela indisolublemente ligado al
otro. Este enfoque contribuye a poner de relieve las analogias, super-
posiciones, similitudes y diferencias entre los temas tratados, aunque
aparentemente distantes entre si. Sin embargo, esta dividido en tres
capitulos, que simbolizan tres pasos fundamentales para llegar a la
desaparicion de la obra: el desplazamiento, la impresién de una huella
y, finalmente, la destruccién y disolucién.

1.2.4. Metodologia

Las aportaciones artisticas siguen una metodologia vinculada tan-
to a las inclinaciones personales como a la busqueda de soluciones
estilisticas que permitan su funcionamiento u activacion.

Esto es posible tanto por la experimentacion de materiales, técnicas y
estrategias expresivas diferentes, como al estudio de aquellos autores
que abordan tales temas, cada uno con su propia cifra estilistica.

Emerge un fuerte interés por la escultura y la instalacion.

Se utilizan con el objetivo de realizar una investigacion espacial, a
través de la cual se generan ambientes inmersivos de nostalgia y lu-
gares de recogimiento espiritual. Cada espacio, mas o menos etéreo
que sea, fue construido a partir de objetos encontrados y elementos
escultéricos realizados a partir de material preexistente.

Se presta especial atencion a la fotografia.
Después de un largo periodo de adquisicion, recopilacién y cataloga-
cion de imagenes - principalmente de cuerpos, rostros y ambientes
rurales -, se manipula el material de archivo.



Las fotografias son modificadas mediante programas de photo-editing
y técnicas de impresion analdgica; para los videos, se procede a un
meticuloso montaje, a la manipulacion del color y a un atrevido recorte
de los encuadres, que resultan ser planos detalle.

Tanto el material fotografico como el video son utilizados continua-
mente, se reiteran cada vez con una modificacion diferente. Esto es
funcional tanto para sugerir un sentido de obsesion, que resulta en
una pérdida de significado de la imagen, como para ofrecer diferentes
estrategias de desintegracion y desvanecimiento.

El aspecto performativo es central en muchas de estas obras.

La accion se convierte en un medio para superar la materialidad de la
obra de arte, permitiendo al publico entrar en una dimension de expe-
riencia compartida. La eleccion de realizar performances es funcional
no solo a la superacion de la forma - seria reductivo -, sino también a
la creacion de cuentos, a la produccién de obras (en el caso de Fa-
rewell Ogigia, de dibujos o pinturas rupestres) dentro de la obra, a la
construccion de geografias mutables. De esta manera, el acto perfor-
mativo se convierte en el lugar donde ocurren experiencias intimas,
marcadas por un sentido de nostalgia y lejania. Finalmente, las obras
se proponen como el reflejo de una exploracion profunda y variegada,
que aprovecha enfoques creativos multidisciplinares para construir re-
latos y narraciones sobre el presente.

Desde un punto de vista temporal, la pieza mas antigua es The more
I look at you, the less | can see you. Todo el material se adquirié en
2020; sin embargo, permanecio “inactivo” hasta 2022, precisamente
porque necesitaba un tiempo de sedimentacion y maduracion.

11

En cuanto a Elegia en cuatro actos, todas las acciones se realizaron
en el invierno de 2022, asi como Vocabulario basico, que aunque no
forma parte de la obra, se configura como una investigacion adicional
sobre el tema de la memoria, el territorio rural y la conservacion del
lenguaje.

Farewell Ogigia. Esperando en la orilla se rodé por completo en Por-
tugal en noviembre de 2022. Las fotografias fueron tomadas con una
camara analdgica, y los videos fueron montados completamente por
la autora.

En mil pedazos, Ru(i)nas, How to disappear completely y los dos li-
bros fotograficos son de 2023. Surgen de una experimentaciéon de
materiales, técnicas y visualizaciones que van desde la performance
hasta la escultura.

Cronoldégicamente, los estudios de cuerpos y el libro de artista son los
ultimos realizados. Las fotos se remontan al periodo de junio a julio de
2023, mientras que el libro de artista, aun en proceso de elaboracion,
se penso en octubre de 2023. Hasta ahora, cuenta con unas cincuen-
ta paginas intervenidas con diferentes técnicas, sobre todo collages.

El texto se sustenta en fundamentos literarios, basandose en las obras
de fildsofos, escritores y artistas de los siglos XX y XXI que han explo-
rado el tema de la desaparicion - entre ellos, Georges Didi-Huberman,
Marc Augé, Lucy Lippard, Vincenzo Agnetti, Mona Hatoum y Gala Por-
ras-Kim. Se busca conjugar el lenguaje especifico de la historia del
arte con un registro a veces poético, transformando lo que deberia (o



podria) ser solo un analisis fenomenoldgico en una transposicion ver-
bal de las inercias e inquietudes que emergen en las obras.

1.2.5. Grado de innovacion

Como trabajo de investigacion practico y teorico, el presente texto se
propone como una experimentacion variada y versatil sobre la desa-
pariciéon, entendida en su acepcion de motor del proceso creativo, no
s6lo desde un punto de vista acumulativo, sino también revirtiéndolo
en proceso de destruccion de la imagen.

Al hacerlo, se recurre al uso de lenguajes expresivos diversos y a la
conjugacion de elementos estilisticos, técnicas y materiales diferen-
tes, que puedan ofrecer ideas de reflexiones actuales e interesantes.
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2. APORTACIONES ARTISTICAS
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[...] y que finalmente, en el horizonte de todas esas visiones o casi-visiones,
lo que yo habito es el mundo mismo, el mundo natural y el mundo histérico,
con todas las huellas humanas de las cuales esta hecho; [...]

Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, 1988

Como ya sugiere el titulo, este ensayo pretende explorar la nocion de
desaparicion, no como una mera ausencia fisica, sino como un pro-
ceso que va mas alla de la pura observacion visual. A lo largo de esta
exposicidn, se experimentara una evolucién que lleve al lector desde
la materialidad mas sdlida hacia la invisibilidad mas abstracta, desa-
fiando su percepcion y concepcién de lo que significa desaparecer.
Antes de pasar a la disertacion tedrica, es oportuno echar un vistazo a
las obras, que son sin duda los fundamentos de toda la tesis y consti-
tuyen un interesante intento de aproximacion al tema.

Sin embargo, en este apartado nos alejamos de la narrativa cronolo-
gica tradicional y, en su lugar, presentamos las piezas en un orden
l6gico progresivo: desde lo mas tangible y material hasta lo mas efi-
mero y etéreo.

El viaje comienza con obras evidentes y palpables, donde los objetos
y las figuras son claramente visibles, pero ya estan empezando a des-
aparecer, a desvanecerse en el espacio y el tiempo. A medida que se
avanza, la linea entre la presencia y la ausencia se vuelve cada vez
mas difusa. Las obras se vuelven mas abstractas, las formas se de-
sdibujan y los limites se desvanecen, lo que invita a cuestionar nues-
tro sentido del tiempo, o mejor dicho, la duracién.

Esta organizacion se bifurca en dos direcciones opuestas: erosion y
estratificacion. En el primer caso, se excava hasta llegar al punto don-
de la imagen se desintegra, reduciéndose a una masa amorfa; en el
segundo, se construye una genealogia de la desaparicidn a partir de
la superposicién de capas, restos y ruinas.
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Todas las obras estan unidas por un hilo hecho de palabras que dia-
logan entre si, y cuya importancia es fundamental para comprender a
fondo como el ser humano interactua con su entorno: geografia, ar-
queologia y ritual. Hay una correlacion directa entre los tres ambitos,
el tiempo y el modo en cdmo actuan o a partir de qué actuan.

La geografia, situandose siempre en el presente, se hace testigo de
los cambios de cada momento histérico: se sirve de la cartografia, el
estudio del paisaje y el analisis del poder, que modifica al surgir de
cualquier cambio fisico, histérico y social.

La arqueologia se orienta al estudio de las formas del pasado, las
huellas y los vestigios, que reconstruye y conserva a través de la res-
tauracion, la organizacién de archivos y la profundizacion histérica de
culturas y civilizaciones.

El ritual trasciende ambas dimensiones temporales para proyectarse
hacia el futuro, mediante la repeticién de gestos y acciones, el cultivo
de la espiritualidad y la confianza en la ideologia.

Alo largo del texto, se intentara resaltar sus conexiones, hacer hinca-
pié en el potencial expresivo de las arqueologias humanas, y enfatizar
la importancia de integrar practicas espirituales en nuestro dia a dia.
Al mismo tiempo, se tratara de poner en evidencia una paradoja: por
mucho que intentemos desaparecer, es imposible no dejar rastro.

Por lo tanto, cada obra puede ser percibida como un “intento fallido”
0 aproximacion: mas que el logro de un destino, la generacién de un
proceso en constante expansion.



2.1. The more | look at you, the less | can see you

“Lo que me interesa es la transformacion, no el monumento.

No construyo ruinas, pero siento que las ruinas son momentos en los que las
cosas se muestran. Una ruina no es una catastrofe. Es el momento en que
las cosas pueden volver a empezar.”

Anselm Kiefer

The more | look at you, the less | can see you es una obra inmersiva
que nace de la exigencia de “salvar” del olvido y de la infamia del
tiempo una serie de objetos encontrados en el cementerio municipal
de Scansano, pueblo perdido en la Toscana meridional.

La instalacion esta compuesta por elementos escultéricos y fotogra-
ficos que encajan entre si como piezas de un mismo puzzle: hay frag-
mentos de lapidas, placas funerarias y retratos de habitantes del lu-
gar ya fallecidos. Las imagenes se obtuvieron mediante la técnica de
la cianotipia, mientras que para cada marmol se hicieron pedestales
de hierro de diferente altura. Finalmente, el conjunto esta organizado
como si fuera un santuario, un ambiente sagrado que invita al publico
no solo a contemplar, sino a transitar.

De todas las obras presentadas, esta es quizas la mas “pesada” en
términos de solucién visual. Ademas de ocupar un espacio fisico de
considerable extension, lleva consigo una carga simbdlica disruptiva,
acentuada por el uso de material sensible que ha sido sustraido a su
lugar de origen. De hecho, aunque los rostros han sido borrados vy
las esculturas no son atribuibles a ninguna identidad en particular, se
reconoce inmediatamente el contexto liturgico al que pertenecen (en
este caso, el cristiano catdlico), asi como su funcién consolatoria.

Si incluso estos objetos han sido “rescatados” para que no caigan
en el torbellino de la destruccion, surgen espontaneas preguntas que
cuestionan su legitimidad.
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¢, Qué significa preservar? jHay algo que se puede rescatar de lo que
fue? ¢ O mejor dejar que todo siga su curso hacia la completa elimina-
cion? Y, finalmente, qué queda?

Las respuestas estan lejos de ser univocas, porque varian segun la
percepcion individual y el contexto sociocultural de procedencia. Pero
son sintoma de una interaccion proactiva con la obra, que busca algo
mas que la angustia de la muerte.

El objetivo es generar una serie de reflexiones articuladas en tres ni-
veles tematicos: desaparicion, hito y renacimiento.

La desaparicion se traduce en una progresiva pérdida de la vision,
pérdida que pasa por fases continuamente reiteradas: la construcciéon
de una efigie, el desmoronamiento de los restos y el completo olvido.
Los fragmentos que componen la instalacion se encuentran en un lim-
bo entre la segunda y la tercera etapa, como condenados esperando
la horca: demasiado viejos para ser conservados, pero no lo suficien-
temente erosionados para ser desechados.

No hay imagenes nitidas, sino sombras sin contornos ni rasgos, huell-
as aparecidas en el lienzo por efecto de la luz, y los marmoles, devo-
rados por la humedad, ya no tienen nombre. En este sentido, se crea
una brecha en la visién: cuanto mas se trata de mirar estos objetos,
menos podemos verlos en su integridad - es a lo que alude el titulo
de la obra, presuponiendo una inconciliable distancia entre el acerca-
miento microscopico y la clara percepcion de la imagen.

A pesar de sufrir cierta inestabilidad, estas entidades generan un
espacio enrarecido y labil, y al mismo tiempo sugieren una inmanen-
cia, una presencia fantasmatica, un “algo” que permanece. Aqui es
donde aparece el término hito, utilizado en su acepcion de sefnal para
indicar un camino, medir una distancia o simplemente delimitar.

De este modo, el trabajo se aleja del archivo y entra en la dimensién



espacial, asumiendo los apelativos de lugar de pasaje, de geografia
de signos, de narracion de “un tiempo aqui fue”.

Aunque en una forma diferente, todas las piezas se combinan para
reconstruir el santuario, cada una con sus protesis: hierro para las
piedras, lienzo para las fotografias. Parte integrante del proceso fue
precisamente la de “curar”, donde fuera posible, los restos mutilados,
porque solo sanando sus heridas podrian haber vuelto a ser instru-
mentos rituales - y por lo tanto, renacer.

No es algo nuevo re-significar los objetos ni insertarlos en contextos
distintos de los asignados, pero si, como decia Douglas Huebler, es
cierto que «el mundo esta lleno de objetos, mas o menos interesantes,
no quiero afiadir ninguno mas», entonces es posible regenerarse a
través de ellos.

La practica artistica se asimila asi a la arqueologica, porque presu-
pone un analisis tal que puede revelar los secretos que se ocultan
en ese objeto: su origen, su realizacion, el uso que se le ha dado, la
simbologia vinculada a él. Pero si para el arquedlogo es fundamental
que el artefacto siga siendo tal y cual - que debe entenderse como
todas las mejoras e intervenciones destinadas a su conservacion -,
para el artista esto no es necesariamente una ley indiscutible. Es una
de las aclaraciones mas importantes que hay que hacer con respecto
a la obra: la manipulacién no la daia ni perjudica, sino que le permite
activarse, hacerse visible y rescatar el espacio que le corresponde.

Un espacio matérico que juega con el contraste entre la pesadez del
marmol y la delicadeza de las imagenes, cuyo aspecto enrarecido re-
cuerda vagamente el velo de Verdnica. Un espacio de recogimiento
personal, de reflexidn colectiva, de meditacion y renovacion espiritual.

Estos objetos rechazados, abandonados en el suelo de un cementerio
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como mendigos a las puertas de una iglesia, son bautizados con vida
nueva. Exactamente como se hacia con las esculturas paganas, en
las que se grababa una cruz cristiana en signo de conversion.

Las fotografias muestran los detalles del trabajo y su primera prueba
de instalacién en los espacios de la Facultad. Se utiliza el término
‘prueba”, porque la configuracion de la pieza varia segun la disponibi-
lidad y la conformacion de los espacios dentro de los cuales se monta.
Su “maleabilidad” hace que se adapte a ambientes diferentes y cam-
bie continuamente de forma, lo que implica resaltar o eclipsar algunos
elementos en lugar de otros. En algunos casos, destacara un compo-
nente fantasmatico, en otros uno mas intimo y nostalgico, en otros el
espacial...

Sin embargo, las fotos tomadas en el aula de performance subrayan
la necesidad de encontrar un lugar mas recogido y adecuadamente
iluminado, para que se puedan crear juegos de luz y sombra, sobre
todo con las telas.

Se toma en consideracion la posibilidad de que la obra pueda volver,
después de largas “peregrinaciones”, a su lugar de origen, Scansano,
y pueda convertirse en una instalacion permanente.
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Fig. 2.1.1.

The more | look at you, the less | can see you (2023)

Lienzo, metal, marmol, tul

11 cianotipias sobre lienzo

10 fragmentos de lapidas sobre pedestales de hierro
350 x 300 x 300 cm



Fig. 2.1.2.

The more | look at you, the less | can see you
Detalles de las piezas escultoricas.
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Fig. 2.1.3.

The more | look at you, the less | can see you
Detalles de las cianotipias
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Fig. 2.1.4.

The more | look at you, the less | can see you
Detalles de las cianotipias
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2.2. En mil pedazos

“Parce que faire une empreinte, c’est toujours produire un tissu de relations
matérielles qui donnent lieu a un objet concret [...], mais qui engagent aussi
tout un ensemble de relations abstraites, mythes, fantasmes, connaissances
etc.

C’est en quoi I'empreinte est a la fois processus et paradigme: elle réunit
en elle les deux sens du mot expérience, le sens physique d’un protocole
expérimental et le sens gnoséologique d’'une appréhension du monde.”

Georges Didi-Huberman, La ressemblance par contact.
Archéologie, anachronisme et modernité de I'empreinte, 2008

El segundo trabajo presentado, En mil pedazos, clava sus raices en
algunas lecturas de Georges Didi-Huberman, y pretende generar una
serie de reflexiones sobre el concepto de cuerpo, huella e inmortali-
dad.

El conjunto se compone de fragmentos de bronce y ceramica de un
cuerpo humano tumbado en el suelo, del cual no se intuye bien la na-
turaleza: si cuerpo durmiente, hallazgo arqueoldgico o cadaver.

A pesar de ser bastante reconocible en su anatomia - se intuyen un
brazo y una mano, un pie, luego un fragmento de una pierna, un talén
y un detalle del costado - el cuerpo, o mejor dicho lo que queda de él,
parece haber sido abandonado, como la silueta de una victima en la
escena del crimen. Al mismo tiempo, se asemeja a una cascara vacia,
a un relicario, a una “piel” o armadura de la que alguien se ha deshe-
cho después de la muda.

Sea cual sea el término que mejor se adapte a la circunstancia, la obra
juega con una continua ambiguedad de interpretacion, estableciendo
un didlogo entre muerte e inmortalidad, cadaver y muda, territorio y
frontera.
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Los primeros términos de comparacion estan practicamente en las an-
tipodas, pero colisionan en el momento en que un cuerpo, despojado
de su carne y vaciado de la sangre que lo hacia vivo, sobrevive a su
propia muerte y permanece en el tiempo.

Esto no sucede por algun fantasmagaérico milagro, sino por la produc-
cion de una huella, que ademas de registrar de manera extraordina-
riamente fiel la materia, tiene una esperanza de vida que a menudo
supera la de quien la produce. Aun admitiendo la finitud de todas las
cosas, los rastros humanos son un medio para transmitir un mensaje,
un instrumento de autodeterminacion y analisis, una prueba de exi-
stencia hic et nunc - evidencia tangible de nuestra presencia.

Generalmente, la huella posee la capacidad de atravesar varias
épocas y conservarse igual a si misma sin sufrir alteraciones exce-
sivas. Una forma atrapada en un presente eterno, que no se agota
ni envejece. Ademas de satisfacer la necesidad egoista de ser vi-
sibles y rastreables, ella es motor y testigo: estuvo cuando no pu-
dimos, y gracias a ella hoy podemos construir narraciones, replan-
tear asuntos, asi como observar de cerca las redes que ha tejido.

Sin embargo, esta constatacion conlleva una verdad amarga: por muy
duradero que sea un signo, no puede de alguna manera resistir la des-
truccion. Una contradiccion que se vislumbra también en la obra, que
sin querer entrar en lo dramatico afirma la imposibilidad de escapar al
olvido. Lo que también explicaria la decision de no retraer un cuerpo
erecto e intacto, sino fragmentado y tirado al suelo, en una postura
cuya proxemia evoca claramente el traspaso.

Por otra parte, es evidente el vinculo con la metamorfosis: la coraza
atestigua un cambio y reafirma la necesidad de deshacerse, de vez en
cuando, de todo lo que nos pesa y oprime.



Aqui se inserta el concepto deleuziano de cuerpo sin drganos, asi
como el Vorhanden de Heidegger. entonces ¢ para qué sirve?

Al perder sus funciones primitivas, adquiere energia potencial, lo que
se traduce en movimiento continuo, formas mutables y posibilidades
ilimitadas. Al igual que un recipiente vacio, esta armadura se llena con
todos los significados que se le quieren atribuir.

Vuelve a aparecer, en su mejor acepcion, el concepto de perdida.
Cuando un organismo o un elemento pierden su utilidad -
economica, politica, consolatoria o ritual -, entran en una dimension
donde las contradicciones conviven sin pisarse los pies. Hallazgo ar-
queoldgico y muda, piel y vestido, forma inmavil y vitalidad, finitud y
ciclicidad.

El ultimo punto a abordar es la relacion entre cuerpo y entorno.

Los dos términos estan unidos por un comun denominador, la geo-
grafia, que demarca sus territorios y limites. Como ya se menciond
en el trabajo anterior, En mil pedazos también puede considerar-
se una geografia, porque ocupa un espacio y crea vacios, llenos,
contornos, espacios negativos. A pesar de ser mas pequefia en
tamano, es lo bastante grande para generar a su vez otros micro-
ambientes. Entonces, hay dos enfoques diferentes: se puede re-
definir un entorno adaptando el objeto al espacio original, o hacer
que la presencia del objeto modifique la configuracién del paisaje,
dandole un aspecto que de otra manera permaneceria oculto.

Aunque reflexiona sobre la huella y la desaparicion, la obra juega con
el tema de la fragmentacién, cuyo uso es eficaz tanto conceptualmen-
te como instrumentalmente. Desde un punto de vista visual, En mil
pedazos hace referencia a los sitios arqueoldgicos de Pompeya y Her-
culano, de los cuales los estudiosos, con una ingeniosa técnica de
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relleno de interspacios vacios, lograron obtener moldes de los cuer-
pos de los habitantes que murieron durante la erupcion.

En cuanto a las finalidades conceptuales, se observa que la fragmen-
tacion se convierte en un medio para expresar la multiplicidad y la
precariedad del ser. Si bien es cierto que de un pensamiento plural
surgen innumerables posibilidades narrativas, existenciales e inter-
pretativas, también es cierto que es imposible pensar el cuerpo como
una entidad compacta, fuerte e inmutable ante el paso del tiempo.

Se presentan dos planos de lectura: uno prevé el pasaje de una idea
unica y uniforme a una percepcion por el contrario dividida, dispersa,
difundida en todas las cosas. El otro la pérdida de la identidad, de per-
tenencia al propio cuerpo, el extravio en el mar de la multitud.

Estando en el suelo, la pieza no necesita estructuras de apoyo espe-
ciales. El unico requisito que hay que cumplir es encontrar un espacio
o realizar un sistema que permita suspender en el aire, a pocos cen-
timetros del suelo, el fragmento del costado. Dado que la escultura si-
gue el porte del cuerpo, seria preferible encontrar una solucién formal
que conserve la sinuosidad de la linea.

Referencias conceptuales fundamentales para la realizacién de En mil
pedazos son dos trabajos de Marcel Duchamp y Gino de Dominicis:
With my tongue in my cheek (1959) y Statua Invisibile (1979).

El primero, un irénico autorretrato, describe literalmente una expresion
idiomatica inglesa, que significa “morderse la lengua para no reirse
del propio interlocutor”; el segundo consiste en una escultura ficticia,
de la que solo son visibles el sombrero y las sandalias. A estas se pue-
den afiadir Etant donnés (1969), también de Marcel Duchamp, Piéta
(2007-2008) de Berlinde de Bruyckere, Woman with sheep (2009) de
Kiki Smith y Arch of Hysteria (1993), de Louise Bourgeois.



Fig. 2.2.1. (2023)

En mil pedazos

Bronce, ceramica
20 x 160 x 120 cm
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Fig. 2.2.2.

En mil pedazos
Detalle de las manos
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Fig. 2.2.3.

En mil pedazos
Detalle del pie
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Fig. 2.2.4

En mil pedazos
Detalle del brazo izquierdo
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2.3. Farewell Ogigia. Esperando en la orilla

«El paisaje es memoria.

Mas alla de sus limites, el paisaje sostiene las huellas del pasado, recon-
struye recuerdos, proyecta en la mirada las sombras de otro tiempo que
s6lo existe ya como reflejo de si mismo en la memoria del viajero o del que,
simplemente, sigue fiel a ese paisaje. [...]

El paisaje es un espejo en el que nos vamos mirando con el paso del tiempo.
Es el mismo para todos en el mundo: lo tinico que cambia es la geografia de
cada uno. [...]

Para el hombre romantico, el paisaje es, ademas, la fuente primera y princi-
pal de la melancolia.»

Julio Llamazares, El rio del olvido, 1990

Es bien sabido que la ninfa Calypso era la hija de Atlas, y que cuando
sucedi6 la Titanomaquia se puso al lado de su padre. La guerra ter-
miné con la derrota de los Titanes, y como resultado Zeus castigo a
todos los que se atrevieron a desafiar a los dioses del Olimpo. A Atlas
le toco soportar el peso de la tierra sobre sus hombros, pero el destino
de su hija no fue menos cruel.

Calypso fue exiliada a Ogigia, legendaria isla tanto paradisiaca como
lejana de todo. Pero el exilio no fue su unico castigo.

Ademas de estar aislada del resto del mundo, la ninfa era abando-
nada puntualmente por los hombres que llegaban a Ogigia, y como
ellos también Ulises - una pena que la obliga a la negacion eterna del
deseo, en este caso amoroso.

Como sabemos, la relacion entre Calypso y el héroe griego termina
con una separacion definitiva, pero la ninfa no escapa a tal suerte: la
acoge como un hecho que va mas alla de su voluntad, porque se en-
trelaza con un destino dictado por divinidades superiores.

El mito tiene raices antiguas, pero su contenido puede abrir puertas
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a algunas preguntas: ¢Qué le queda a Calypso? ¢Como lidia con el
dolor del abandono? Habra olvidado todos sus amores? ;Como so-
brevive a esta nostalgia que vuelve ciclicamente a vivir?

Estas dudas han dado vida a la pieza que se presentara ahora, Fa-
rewell Ogigia. Esperando en la orilla.

Nacida como una simple practica de la asignatura, Farewell se convir-
tio rapidamente en una investigacion orientada a la actualizacién de
un mito clasico y a la experimentacion multidisciplinar.

Contrariamente a la tradicién, el protagonista de este cuento no es Uli-
ses, sino Calypso: una mujer animada por buenos sentimientos pero
atormentada, melancdlica, erosionada por la espera y la soledad. La
complejidad del personaje ha despertado tanto interés que fue im-
posible no imaginar una continuacion de la historia - un sequel que
englobe y desarrolle todas estas inquietudes.

El resultado de esta operacion es la construccion de una Wunderkam-
mer, un espacio intimo y onirico dentro del cual se van acumulando
huellas, fragmentos y rastros de los amores que la ninfa tuvo - amores
pasados y ya perdidos.

El espacio se articula en dos partes. En la primera hay una serie de
cuatro fotografias analdgicas de playas y costas portuguesas, toma-
das entre Faro (Praia da llha Deserta) y Lagos (Praia do Pinhao, Praia
Dona Ana); la segunda, quizas mas interactiva y poética, es una per-
formance.

En la pared de una habitacion completamente oscura se proyecta un
video, que muestra un cuerpo masculino moviéndose por una playa
desolada: de la proyeccion se puede escuchar el sonido lejano de las
olas rompiendo en la orilla y del viento que sopla suavemente.



Después de unos instantes de contemplacion entra la performer, tam-
bién vestida de negro. Equipada con pincel, grafito, sanguina y acua-
relas, empieza a trazar en la pared los contornos y las siluetas del
hombre que aparece en el video.

Al final, quedan unos dibujos vagamente asimilables a las pinturas
rupestres, en los cuales la presencia del cuerpo apenas se intuye.

De todos los trabajos, este es sin duda el mas autorreferencial, hasta
cierto punto sensual. Autorreferencial, porque se basa en un archivo
personal de lugares, ruidos, visuales y cuerpos vistos por un solo gran
“cineojo”: el de su autora. Sensual, porque la piel desnuda ocupa lite-
ralmente todo el campo visual: el cuerpo es observado tan de cerca
que resulta colosal - como algunos de los sujetos que Sironi pintaba -,
y sus movimientos parecen titanicos.

En verdad, mas que voluptuosidad, se busca revivir ese momento pa-
sado, se intenta evocarlo a través de sonidos, luces y imagenes que,
sin embargo, no compensan la imposibilidad de traerlo de vuelta, de
‘mojarse dos veces en el mismo rio”.

La necesidad de recuperar el amor perdido se transforma en una ac-
cion obsesiva, en la que cada elemento es repetido, calcado, imitado,
remarcado, sefialado incansablemente. Mas que hablar de recupera-
cion del pasado, convendria decir miedo a olvidar. La soledad y el terr-
or de no recordar, de perder la memoria empujan a Calypso a reiterar
esos momentos tan queridos hasta anular su sentido.

Las playas desiertas, el mismo ruido de las olas en la orilla, el mismo
cuerpo, los mismos movimientos, las mismas sefiales que se super-
ponen entre si, todo se vacia de su peso y se convierte en la sombra
de si mismo.

Un epilogo infeliz, que recuerda a una de las ciudades de Calvino, Zora:
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[...] obligada a permanecer inmovil e igual a si misma para ser recordada
mejor, Zora languidecid, se deshizo y desaparecié. La Tierra la ha olvida-
do. (Calvino, 1972)

La precariedad de Calypso no pasa por la teatralidad de los gestos, ni
por la exageracion de la tragedia. Mas bien, llega al publico a traves
de la monotonia de las imagenes, que se imitan de manera pasiva,
mecanica, como si su autora no estuviera alli sino en otro lugar.

Asi, una amante desconsolada permanece inmévil a orillas del mar y si-
gue con los ojos el novio que se lleva a su amado sin esperanza de volver
a verlo: en su ilusion cree percibir aun sobre la vela que se aleja la imagen
de este objeto querido (Winckelmann, 1764)

El disefio se hizo en papel, pero lo ideal seria poder intervenir directa-
mente en la pared.

Farewell Ogigia. Esperando el la orilla (2022)

Sanguina, grafito y acuarelas sobre papel
150 x 100 cm c.u.

4 impresiones fotograficas
70 x50 cm c.u.

Proyeccién video
Tamafo 1920 x 1080 px
Duracién: 10°00” (en bucle)



Fig. 2.3.1. Captura de pantalla de la performance

30



Fig. 2.3.2. Captura de pantalla de la performance
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Fig. 2.3.3. Captura de pantalla de la performance
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Fig. 2.3.4. Marcos de los videos
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Fig. 2.3.5.y 2.3.6. Rendering de la instalacion de las fotografias.
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Fig. 2.3.7. Fotografias en detalle
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Fig. 2.3.8.
Farewell | (2022)

Sanguina, grafito y acuarelas sobre papel
100 x 150 cm
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2.4. Elegia en cuatro actos

« La tercera figura es la del comienzo o, podriamos decir, del re-comienzo.
[...] Su pretension es recuperar el futuro olvidando el pasado, crear las condi-
ciones de un nuevo nacimiento que, por definicion, abre las puertas a todos
los futuros posibles sin dar prioridad a ninguno. »

Marc Augé, Las formas del olvido, 1998

En la antigua Roma estaba muy difundida la damnatio memoriae, una
practica que, como dice la locucion misma, consistia en condenar al
olvido a los enemigos y traidores del Estado.

Los rostros de los emperadores fueron borrados, sus estatuas arrasa-
das, los letreros excavados hasta el hueso, las monedas cambiaron
de molde - es decir, se hacia todo lo posible para eliminar los rastros
de su pasaje y, finalmente, existencia.

Si en el pasado el acto de la cancelacién tenia una connotacion pu-
ramente negativa (ya que era era la herramienta utilizada por el con-
quistador para ejercer su control sobre los vencidos), hoy en dia las
acepciones que puede asumir se han multiplicado, y siguen variando
segun el contexto y las finalidades especificas de cada uno. Como
afirma Augé, la cancelacién o re-comienzo son solo una etapa de la
vida de las cosas. No implican - y en esto se nota la variacion de signi-
ficado - la completa disolucion: por el contrario, marcan un punto de
no retorno de la forma en que estas cosas se presentan; un momento
de ruptura en el proceso, una grieta, una fractura.

Justo aqui, en este lugar suspendido entre desintegracion, no ser y
renacimiento se situa Elegia en cuatro actos.
La obra es el fruto de una serie de meditaciones sobre la cancelacion,
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entendida como destruccién o aniquilacion, y también como ciclicidad,
regeneracion, resurreccion de las propias cenizas.

Por medio de cuatro acciones performativas, diferenciadas por su
estrecha conexion con los cuatro elementos de la naturaleza, se
buscan estrategias poéticas que exorcicen los componentes tragicos
que la caracterizan, asi como un momento de comunion espiritual con
el mundo.

Este ritual de sanacion se ha realizado mediante el uso de viejos dia-
rios personales, que simbolizan un ciclo de vida agotado, absorbido,
concluido, del que hay que liberarse para emprender un nuevo ca-
mino. Todos han sido sometidos a procedimientos que han alterado
su forma y contenido: en el primero, un diario ha sido reducido a una
papilla acuosa, otro fue dejado a merced del viento; el tercero fue en-
terrado y el cuarto quemado.

La pieza presenta muchas analogias con las obras anteriores, pero
se diferencia porque en ella, mas que la contemplacién de las ruinas,
vence la furia iconoclasta. No se preserva, se destruye; no se obser-
va, se actua; no se reconstruye, se entierra.

Cada accion es parte de un ciclo de vida que, como dice el mismo
término, no sigue un camino recto: por el contrario, se mueve descri-
biendo un circulo donde cada entidad se cruza continuamente con la
otra.

Ya que el universo sigue este movimiento desde tiempos ancestrales,
la obra sugiere la idea de que nuestra desaparicion no es algo que
temer y rehuir, y que en cualquier caso es inevitable.

Por muy obvio que pueda parecer, este discurso es claramente
opuesto a la visién antropocéntrica dominante, que identifica el hom-



bre como el unico ser capaz, a través de la tecnologia y la técnica, de
salir de ese ciclo y detener su funcionamiento. Un hombre arrogante e
inconsciente, que tiene la presuncion de poder someter la naturaleza
a leyes que no le pertenecen, y que utiliza sus conocimientos para
construir armas de ataque, defensa y control sobre lo que le angustia.
Lo confirma el mismo Galimberti, que reconoce en la civilizacion ju-
deocristiana el nacimiento de tales asuntos: una civilizacion con una
visidn “horizontal” de la historia, que ve el futuro como el unico camino
para la salvacion y que se sirve de la ciencia para escapar la tragedia
de la muerte (Galimberti, 2023).

En la obra se utiliza un lenguaje religioso, relacionado principalmente
con ceremonias catdlicas y ortodoxas, como el bautismo por inmer-
sion completa y la cremacion del difunto. Tal eleccion esta dictada por
la necesidad de rescatar la espiritualidad, no por su poder consolato-
rio, sino porque permite cultivar una relacion mas pura con uno mismo
y con la tierra. Ademas, los lugares donde se rodaron las performan-
ces son todos de culto, ruinas que encajan armoniosamente con la
geografia del espacio y que crean un paisaje donde naturaleza y ser
humano parecen haber encontrado una paz inesperada.

En ultima instancia, se debe explicar el por qué del uso de diarios,
cuya eleccion obviamente no se dejo al azar.

Como se ha mencionado anteriormente, los diarios son unos medios
de registro y conservacion, es decir, archivos de memoria a través de
los cuales se marcan las diferentes etapas de la vida. Momentos que
a menudo coinciden con el crecimiento, el envejecimiento, traumas
o simplemente inquietudes internas. Su uso es funcional para demo-
strar que para poder “avanzar” hay que dejar atras lo superfluo, lo
innecesario, todo lo que nos mantiene anclados.
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Ser y sentirse ligero.

En sus Lecciones Americanas, Calvino hablaba precisamente de esto:
elevarse con ligereza por encima de las cosas, dejando que se mani-
fiesten como una visién, «una imagen capturada por un espejo» (Cal-
vino, 1985).

Asi se motiva la urgencia iconoclasta: tachar, borrar, enterrar, difumi-
nar, quemar, dispersar, disipar para ver mejor, sentir mas y comenzar,
de nuevo. La obra se comporta como una criatura viva: un ser sensi-
ble que respira y se regenera continuamente.

Cada accién ha sido documentada con fotografias y videos que forman
parte de una instalacion final, articulada en cuatro relicarios diferen-
tes. Idealmente, todas las piezas deben presentarse como pequefios
altares sagrados, visualmente parecidos a los ediculos cristianos don-
de se conservaban los restos de los santos.



Acto I. Condensed diary

«Una obra de arte, cualquiera que sea su sustancia, es una carrera hacia la
meta, y es la meta, el epilogo, quien decide su forma y le niega la resurrec-
cion.»

Joseph Brodskij, Fuga da Bisanzio, 1987

La serie se abre con Condensed diary, que en inglés significa “diario
condensado”, y el elemento que lo caracteriza es el agua.

El cuaderno en cuestion, un viejo diario, fue arrancado y troceado,
luego todos los recortes fueron colocados en un recipiente de agua
caliente, para que pudieran ablandarse y mezclarse entre si, creando
una masa homogénenea. Después de haber extraido todo el liquido,
la masa se ha colocado en un marco provisto de mosquitera, de modo
que se eliminaran la humedad y las impurezas. Una vez seco, ha que-
dado una hoja de papel reciclado tamarno 50 x 40 cm.

El trabajo hace referencia a una performance del afo 1979 de Marcel
Broodthaers, La Pluie (Projet Pour Un Texte), en la que el artista se
pone bajo la lluvia para escribir un libro que obviamente nunca conse-
guira escribir, precisamente porque el agua borra el texto y hace que
cada palabra quede ilegible.

La instalacion final prevé un marco que encierra el diario condensado
y un video documentador de su destruccion, provisto de un sistema
de sonido gracias al cual sera posible escuchar el ruido de las paginas
que son arrancadas.

Sin embargo, se podria decir que el diario todavia existe: su contenido
ha desvanecido y le ha dado al papel un color vagamente violaceo.
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Condensed diary (2023)

Papel reciclado
50 x40 cm

Videoinstalacion
Tamarfio 1920 x 1080 px
Duracion: 2°30”



Fig. 2.4.1.

Condensed diary
Detalle del papel
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Fig. 2.4.2. Condensed diary, captura de pantalla del video
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Acto Il. Verba volant

«El viento y el polvo me empujaron hacia el mary no pude volver atras, antes
de que largos periodos de tiempo se sumaran unos a otros por olas y por
islas.»

Henri Michaux, Vents et poussiéres: 1955-1962

Verba volant es la accidn que menos altera la forma y el contenido del
diario, porque simplemente se abandona en un campo al aire, durante
un periodo de mas o menos dos semanas.

Lo unico que se hizo fue, de vez en cuando, tomar fotografias que do-
cumentaran los cambios que ha sufrido por efecto del viento, la lluvia,
la humedad y la escarcha.

Aunque las inclemencias del tiempo no han afectado el diario de ma-
nera irreparable, se observa un cambio importante respecto a Con-
densed diary. Si en un primer momento el objeto ha sido alterado para
presentarse de otra forma, ahora es evidente que la alteracién es fun-
cional al deterioro, a la disgregacién de la materia.

El titulo retoma un proverbio latino, Verba volant, scripta manent. El
aforismo invita a ser discretos cuando ponemos por escrito nuestros
propios pensamientos; en el caso especifico de la obra, subraya el
poder liberador de la cancelacion, que permite cada vez renovarse y,
por lo tanto, dar nueva vida a los pensamientos.

Esto explica el hecho de que el proverbio fue mutilado de la segunda
parte, para también poner énfasis en la imposibilidad de la escritura
de sobrevivir a las fuerzas de la naturaleza.

La instalacion final es el mismo cuaderno, que deberia idealmente y
paradodjicamente colocarse en un pedestal para que se pueda hojear
y, eventualmente, leer.

43

Verba volant (2022-2023)

Cuaderno
15 x 28 cm



Fig. 2.4.3. Verba volant

44




Fig. 2.4.4. \erba volant
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Acto lll. El entierro

«A veces me sucede enterrar los cuadros bajo tierra.

Los sepulto, y encima arreglo una campana con la que puedan manifestarse,
sefalar su presencia. Era un dispositivo usado en el cementerio de St. Marx
en Viena, donde en la primera mitad del siglo XIX algunos habitantes habian
instalado este mecanismo en sus futura tumba. [... |

Si el muerto aparente se despertaba, la campana correspondiente a la tum-
ba sonaba y el guardian acudia en su ayuda.

Como el guardian de St. Marx, espero el sonido de la campana para liberar
a mis pinturas del coma.»

Anselm Kiefer, El arte sobrevivira a sus ruinas, 2010

El tercer acto consiste en el entierro de un diario.

Después de varias peregrinaciones se ha llegado al lugar elegido, el
Parque Arqueoldgico Etrusco del Ghiaccioforte.

Nacido como un asentamiento rural alrededor del siglo IV a.C., Ghiac-
cioforte se encuentra en el extremo sur de la Toscana, en una meseta
no muy lejos del rio Albegna. A partir de 1970, afo de descubrimiento
del lugar, se convirtié en un sitio arqueoldgico, del cual han surgido
hallazgos que hacen pensar no solo en un cierto desarrollo urbanis-
tico, sino también en la presencia de un templo o lugar de culto. De
hecho, se han encontrado ex-votos, reproducciones de partes ana-
tomicas en terracota y estatuillas votivas de Selvans, divinidad etrusca
protectora de las fronteras y de la fertilidad.

La singularidad del lugar y el vinculo espiritual con los cultos de las
antiguas civilizaciones hacen que se perfile como el Unico escenario
posible para celebrar el rito, muy parecido a una ceremonia sagrada o
a una accion chamanica.
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Dada la imposibilidad de presentar una “obra fisica”, en la instalacion
final apareceran un video documental de la accion en sus diferentes
etapas: la excavacion de la fosa, el entierro, la cobertura, y finalmente
el asentamiento del suelo. Por lo tanto, la proyeccion va a tierra, pre-
cisamente para evocar la fisica del acto de inhumacion.

Desde el punto de vista iconografico, fue muy importante, al menos
como punto de partida, el Entierro en Ornans de Gustave Courbet;
en la configuracion conceptual-formal de la obra, resulta evidente la
influencia de Jack Goldstein, Chris Burden y Bas Jan Ader.

El entierro (2022)

Videoinstalacion
Tamarno 1920 x 1080 px
Duracion: 3'30” aprox.



Fig. 2.4.5. Extracto del video.
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Fig. 2.4.6. Fotos tomadas durante la performance
A la derecha, Fig. 2.4.7. Otros momentos del entierro







Acto IV. Cio che resta del fuoco

« La frase no dice lo que ella es, pero lo que ella fue, [...] no debéis olvidar
que ella permanece - memoria de fuego - en memoria de un fue, esa palabra
fue en la expresion fue el tal fue la otra.

Ceniza de todas nuestras etimologias perdidas, fatum, fuit, functus,
defunctus. »

Jacques derrida, Feu la cendre, 1999

La cuarta accion, acto final del ciclo, toma inspiracion de un famoso
libro de Jacques Derrida, Feu la cendre.

Aqui, el escritor se interroga - en su habitual forma oscura y ahuma-
da - sobre el significado ultimo de las palabras “ceniza” y “fuego”, dos
entidades fisicas y temporales estrechamente interconectadas y sus-
pendidas entre la existencia y la ausencia. Desde un punto de vista
simbdlico, el fuego encarna la fuerza vital y destructora, mientras que
la ceniza, aunque sefala una falta, es una sustancia fertilizante, y por
lo tanto fuente de vida y potencia regeneradora.

Ya que el ultimo elemento de la naturaleza a utilizar era el fuego, sur-
gi6 la idea de quemar un ultimo diario. Pero dado el vinculo especial
que tiene con la ceniza, se penso6 en recuperarla, una vez terminado
el rito, para luego guardarla dentro de una urna, como se haria con un
difunto.

Aqui también, la eleccién del lugar no se deja al azar: la performance
se realiz6 dentro de la Abadia de San Bruzio en Magliano, Toscana,
edificio romanico construido alrededor del siglo XI por monjes bene-
dictinos. Aunque se encuentra en un estado de abandono y gran parte
de su estructura original ha sido destruida, la abadia conserva un aire
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sagrado que hace que sea la escenografia perfecta para concluir la
elegia. Las razones no son simplemente estilisticas o vinculadas a la
simbologia del ritual: hay también un fuerte vinculo con la tierra natal,
a la que se regresa cuando hay un cambio, una amenaza o una reu-
nion. Como tierra salvaje, o al menos mas virgen que otras zonas de
la Toscana, la Maremma es una feliz combinacién entre naturaleza
exuberante y huella humana, que se manifiesta en lugares como San
Bruzio, donde las dos cosas parecen coincidir armonicamente.

El conjunto se articula en tres partes: en la primera se arrancan las
paginas del diario, en la segunda se le da fuego, y en la tercera se
observa la incineracion. Al final, quedan la urna, dos impresiones so-
bre lienzo que reproducen los momentos mas destacados de la per-
formance, los videos documentales y todas las fotografias tomadas
durante la visita.

La obra se inspira en las siluetas ardientes de Ana Mendieta, asi como
en John Baldessari, que incendio todos los trabajos realizados entre
los afos Cincuenta y mediados de los Sesenta.



Fig. 2.4.8.

Cio che resta del fuoco (2022-2023)

Impresion sobre tela de bandera,
metal, vidrio, ceniza
300 x 120 x 30 cm
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A la izquierda, Fig. 2.4.9. Detalles de las banderas
Fig. 2.4.10. Fotografias documentales de la inspeccion
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Fig. 2.4.11. Capturas de pantalla del video
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2.5. How to disappear completely

«Quando mi vidi non c’ero.»
Vincenzo Agnetti, 1971

How to disappear completely es una obra que, por medio de un len-
guaje transmedial que reune fotografia, video y performance, explora
el tema de la desaparicion y del desmoronamiento.

El trabajo muestra dos manos que van desmembrando, hilo a hilo,
un lienzo en el que figuran dos mujeres sin rostro. La accién continua
hasta que la imagen se disuelve y queda un cumulo informe de hilos
imposibles de recomponer. El retrato ha sido impreso en el lienzo me-
diante la técnica de la cianotipia, mientras que la imagen proviene de
un archivo de fotografias mortuorias - el mismo de The more | look at
you, the less | can see you -, manipuladas en Photoshop para ocultar
los rasgos de la cara. La pieza, que consiste en la desaparicion del
artefacto, adquiere poder comunicativo gracias a la accion misma de
borrar, y tiene un fuerte vinculo con el lugar de origen: un pequefio
cementerio de pueblo perdido en la campifia toscana.

Como ultima obra del conjunto, How to disappear completely es la
que mas se acerca a la descomposicion de la imagen y del artefacto,
del que el espectador es involuntariamente testigo. Esta involucra-
cion del publico podria compararse con la participacion activa de los
acusmaticos en una ceremonia secreta, donde los que asisten son
guiados en silencio a través de una experiencia transformadora.

La accidén meticulosa y deliberada de desmembrar puede interpretar-
se como un ritual chamanico: en muchos de ellos, se llevan a cabo ac-
ciones simbdlicas para acceder a un estado de existencia alternativo,
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en el que tiempo fluye de manera diferente. En este caso, el desvane-
cimiento representa un ritual de mutacion, donde se exploran dimen-
siones espirituales mas profundas, y simultdaneamente un intento de
alejarse de si mismo.

Aunque no haya rastro de la imagen, queda la documentacion video
del acto. Este detalle no es de menor importancia, al revés: pone en
evidencia el hecho de que, por mucho que se quiera tratar de acercar-
se a la disipacion de la obra, es necesario que se preserve algo de ella
para que su existencia sea comprobada, o por lo menos conservada.

How to disappear completely (2023)

Videoinstalacion
Tamano 1920 x 1080 px
Duracion: 18’00” aprox.



Fig. 2.5.1. Captura de pan-t;lla del video :



Fig. 2.5.2. Captura de pantalla del video



Fig. 2.5.3. Captura de pantalla del video




Fig. 2.5.4. Captura de pantalla del video
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3. ARGUMENTACIONES TEORICAS
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3.1 DESPLAZAR

Del prefijo des-, plaza y el sufijo -ar
Sacar algo o alguien del sitio en que se encontraba; mover a alguien o
algo de su lugar original. Se emplea también como pronominal: despla-

Zarse.

Sindnimos: dislocar, apartar, arrinconar, relegar, desalojar, transitar, tras-
ladarse, dirigirse.
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s/t, 1969

Fig. 3.1.1. Jesus Rafael Soto
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3.1.1. Geografias

| make most of these works with ephemeral materials: sand, growing
grass, etc. These are demonstrations. | do not make them to keep, but to
photograph. [...]
My works are not exactly made to be seen. They are more there so that
you are given the fleeting feeling that something isn’t right in the landscape.

Jan Dibbets

A partir de 1923, el artista dada Kurt Schwitters comienza a montar
su proyecto mas grandioso, el Merzbau, considerado por muchos his-
toriadores como la primera instalacion de la historia del arte.

La obra se presentaba como un complejo conjunto de objetos, escul-
turas, arquitecturas geométricas y capillas dedicadas a colegas y ami-
gos, como Hans Arp y Hannah Hock. Un cuarto de las maravillas o
gabinete de curiosidades en constante evolucion.

Destruido durante un bombardeo en 1943, el Merzbau sigue siendo
una incognita, un lugar cuya existencia se conoce, pero del que se
han perdido las huellas. Las fotografias tomadas por el pintor y foto-
grafo Wilhelm Redemann, aunque son muy importantes para saber
cémo debia parecer en 1933, no son suficientes para explicar el nivel
de sofisticacién de la obra, que estaba constantemente sujeta a cam-
bios estructurales.

But these photographs only capture what the Merzbau looked like in one
particular instant. For many artworks, that would be enough—but the Mer-
zbau was not just a static painting or a sculpture, but a whole environment,
and one that was in constant flux. One day the Merzbau could have a new
column of debris stacked in the corner, the next day a new grotto dedicated
to an artist friend. Photographs can’t quite capture the Merzbau‘s expan-
ding and shifting nature. (Thomas, 2010-2012)

Fig. 3.1.2. Kurt Schwitters, Merzbau, 1923-1937
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El mundo del arte y el coleccionismo no es nuevo en este tipo de
construcciones, que en aleman se llaman Wunderkammer. Muchos
personajes que vinieron antes de Schwitters (en su mayoria mecenas,
benefactores y hombres de iglesia) se deleitaban en la compraven-
ta de obras, que por un lado conferian lustre y prestigio social a su
poseedor, y por otro facilitaban el proceso de conservacion y salva-
guardia del patrimonio artistico universal.

Athanasius Kircher (1602-1680), el jesuita aleman a quien se debe la
invencion de la linterna magica, cri6 su riquisima Wunderkammer en
las murallas del majestuoso Colegio Romano. Fernando Il de Austria
se hizo construir una en el Castillo de Ambras, en Innsbruck, donde
guardo obras de gusto tardo-renacentista y grotesco. En Palermo, en
un apartamento situado en la zona del mercado de Ballaro, se encon-
traron decoraciones de pared en estilo arabe de finales del siglo XIX,
que hicieron pensar en un lugar de meditacién y pacificacion espiri-
tual. En Estambul, el escritor y Premio Nobel turco Orhan Pamuk cre6
el Museo de la Inocencia, en el que archivé meticulosamente todos los
restos pertenecidos a los personajes de su novela homénima, y que,
de hecho, proporcionan una visiéon de la sociedad turca de aquella
época.

Para estos personajes la creacion de gabinetes de las maravillas era
funcional a la proteccion: los espacios destinados a la conservacion
de los artefactos no tenian otro papel que el de contenedor vacio,
de almacén. En el caso de Schwitters, el discurso es diametralmente
opuesto.

El Merzbau no es una estructura inmovil, sino en continua transforma-
cion; no conserva, sino que crea; no se modifica segun lo que lo llena,
sino que condiciona la naturaleza y la disposicion de las entidades
que albergan en ella. Es el motor de las experiencias e interacciones
que tienen lugar en su interior.

Cabe destacar varios aspectos:
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» el caracter efimero: como obra susceptible de variaciones, el Merz-
bau se modifica segun sus propias exigencias, se regenera dando
lugar a geografias cada vez diferentes;

* el juego perceptivo: el dinamismo de sus espacios es fuente de al-
teraciones perceptivas, que amplian y reducen la vista del espectador.
Espacios vacios, llenos, falsas arquitecturas y trompe-I'ceil no sirven
tanto de decoracion, sino que empujan a la reflexién sobre el valor de
lo que habitamos, adquiriendo asi un valor existencial;

* la yuxtaposiciéon: Schwitters puebla su obra con elementos muy
variados: objetos dejados tras el paso, obras de amigos, chatarras,
restos de la primera posguerra. Esto implica que es un espejo del
contexto sociocultural de la época;

* la deriva psicogeografica: el Merzbau desafia la nocion conven-
cional de espacio: no intenta definir contornos o marcar fronteras,
sino que invita al espectador a realizar un viaje emocional-psicolégico
dentro de un ambiente que es espacio doméstico, territorio y proceso
activo.

Eso significa habitar el trabajo en lugar de mirarlo.

[...] Make something which experiences, reacts to its environment, chan-
ges, is nonstable..
Make something indeterminate, which always looks different, the shape of
which cannot be predicted precisely..
Make something which cannot “perform” without the assistance of its envi-
ronment,
[...]
Make something which lives in time and makes the “spectator” experience
time..
articulate something Natural. (Lippard, 1973: 38)



Hoy, estas cuestiones relativas a la concepcion flexible y mutable de
la obra son mucho mas que claras, pero en los afos Veinte estaban
lejos de ser consideradas como algo establecido.

Obras como el Merzbau nos hacen entender que la practica artistica
es también y en gran parte practica social, porque se interroga sobre
las dimensiones que el ser humano experimenta a lo largo de su exis-
tencia, desde la mas autobiografica a la mas colectiva.

[...]Artis not merely an independent system of signification. It is in fact a
social practice, and the range of possible meanings available to art at any
one time are circumscribed by its historical situation. (Wood, 2002: 15)

Ademas, como dice Lucy Lippard, la transformacion de un espacio, su
sustraccion o desplazamiento de una cierta categoria de significado
determinan la adquisicion de una nota espiritual:

As soon as a particular space is set aside for an activity that is regar-
ded as different from the ordinary profane activities of ordinary life, then
that special space, and the activities performed in it, acquire a sacred cha-
racter.. (Lippard, 1973: 39)

Pero hay que hacer una aclaracion: aqui, nos ocupamos de estas
cuestiones desde un punto de vista mas geografico que arqueoldgico.
Contrariamente a la arqueologia, que se proyecta al estudio del pasa-
do, la geografia se extiende hacia el analisis del presente, respecto al
cual tiene varias obligaciones. Vamos a averiguar cuales.

Como disciplina de estudio, descripcion y representacién de la Tie-
rra, la geografia navega por la superficie: investiga la extension y la
distribucion de los fendmenos fisicos, biolégicos y humanos que le
interesan, y muta su aspecto ante la variacion de tales interacciones.
Esta vinculada a la vista, es decir, a la visibilizacion de las alteracio-
nes que sufre. Al espacio, cuya conformacion esta sujeta a cambios
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estructurales continuos. Finalmente al tiempo, respecto al cual no
puede “quedarse atras”. No importa cuantas capas se encuentren de-
bajo de un lugar, un espacio, una barrera o una frontera: lo importante
es que la capa existente sea visible.

No es que estas cualidades no sean propias también de la arqueolo-
gia: ambas se originan a partir de las transformaciones temporales y
contingentes, pero toman caminos totalmente opuestos.

Como un paleontdlogo en busca de fésiles, la arqueologia se adentra
en las profundidades del ser humano y del territorio, del cual trata de
rescatar todo lo que, convertido en memoria o historia, quedaria ocul-
to o nublado.

Usa la vista para sacar a la luz todas las cosas que quedan enterra-
das bajo el barro y la tierra. Estudia el espacio no por acumulacién de
capas, sino por erosiéon catalogada, como un gedlogo con una pila de
rocas sedimentarias. Dialoga con el tiempo para confrontar épocas,
contextos y eventos del pasado con el presente.

Mientras la geografia se hace sistematicamente portavoz de las trans-
formaciones del presente, cuyos contornos debe necesariamente
marcar, la arqueologia insiste en el rescate de lo antiguo.

Esta diferencia se hace aun mas evidente en el aspecto temporal, que
afecta a las metodologias de trabajo de ambos. La arqueologia avan-
za a pasos lentos, con la misma delicadeza con la que un arquedlogo
limpia los hallazgos encontrados por un riquisimo ajuar funerario. La
geografia, como reflejo de la mutabilidad y volatilidad del mundo y
del ser humano, esta siempre en movimiento, y se ve obligada cada
vez a redisenar sus limites. Proporciona el contexto y las bases para
comprender como las personas y los elementos se desplazan en el
mundo.

Entonces, ;como entran estas tematicas dentro de la practica artis-
tica? Ahora, pondremos algunos ejemplos.



Jesus Rafael Soto, artista venezolano entre los maximos exponen-
tes del arte cinético, realiza una larga serie de esculturas llamadas
Pénétrables. Se trata de varillas verticales, hechas principalmente de
mangueras de goma, metal, madera, nylon y otros materiales transpa-
rentes, suspendidas en el techo como si fueran “lianas industriales”.

El nombre describe perfectamente su esencia: espacios evanescen-
tes, efimeros y cambiantes que pueden ser atravesados por el publico,
que establece una relacién multisensorial con ellos. Con el paso de
los cuerpos, las varillas se mueven y oscilan sinuosamente, crean-
do un juego perceptivo que altera cada vez el aspecto de la instala-
cion, que mas que una barrera se convierte en una frontera - fisica y
simbdlica - atravesable, manipulable. Esto implica que es posible una
doble perspectiva del trabajo: existe tanto en su dimension de “visto
desde dentro” como “observado desde afuera” (Lippard, 1997).
Como afirma el mismo Soto, citado por Jean Clay,

Autrefois, le spectateur se situait comme un témoin extérieur de la réalité.
Aujourd’hui, nous savons bien que 'homme n’est pas d’'un cété et le monde
de l'autre. Nous ne sommes pas des observateurs mais des parties cons-
tituantes d’'une réalité que nous savons toute grouillante de forces vives
dont beaucoup sont invisibles. Nous sommes dans le monde comme des
poissons dans I'ea: sans recul face a la matiére-énergi; DEDANS et non
EN FACE: il n’y a plus de spectateurs: il n’y a que des participants. (1967)

Ademas de reflexionar sobre los lugares que habitamos, la obra juega
con la naturaleza inestable de la percepcién. Si también cada elemen-
to de la escultura esta dispuesto de manera ordenada, su posicion y
aspecto varia segun las circunstancias externas: la intrusion de un
cuerpo en movimiento, una rafaga de viento, el sonido que produce
cuando algo se interpone, los juegos de luz y sombra.

Los limites que marca cambian sin cesar, y su origen se encuentra,
mas que en las necesidades politicas del momento, en el mismo
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Fig. 3.1.3. Jesus Rafael Soto, Volume suspendu, 1968



sujeto que cada vez los vive, recorre y modifica:

For me, the border is no longer located at any fixed political site. | carry
the border with me. | find new borders wherever | go. (Gémez-Pena, 2006)

Hay que anadir también la voluntad del artista de contaminar territo-
rios creando otros microterritorios, como una matrioska, permitiendo
una multiplicacion de las posibilidades expresivas de la obra.

En esta perspectiva, los Pénétrables no son un obstaculo para la vi-
sion o el paso, sino un lugar de mezcla y descubrimiento:

Borders can be thought of as either lines of sharp division - in apartheid
South Africa for instance, or in contemporary Israel/Palestine - or as spaces
of promiscuous mixing. The US/Mexico border in particular has been por-
trayed as a liminal space where border identities are formed in ways that
are quite different from conventional ‘Americans’ or ‘Mexicans’.

The border here is a contact zone as much as a space of separation. The
border invites engagement. (Cresswell, 2007: 27)

Otro trabajo que juega con las mismas inquietudes es Measuring the
Universe, de Roman Ondak.

La instalacion, que tuvo lugar en el MoMa de Nueva York durante 3
meses, comenzod con una habitacion/sala completamente blanca y sin
muebles, consiste en invitar al publico a ponerse contra la pared y
dejarse medir su altura, a la que se le pone el nombre y la fecha de la
visita a la galeria.

A medida que la gente pasa y el tiempo fluye, las huellas dejadas por
los visitantes se vuelven cada vez mas densas e irreconocibles, ha-
ciendo que el cubo blanco vaya poco a poco ennegreciéndose - todo
lo contrario, si lo pensamos, de lo que sucede en las pinturas y foto-
grafias de Opalka, que tienden al blanqueamiento.

Como para Soto, también la obra de Ondak requiere la participacion
del publico, que contamina el espacio y lo redefine insertandolo en
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Fig. 3.1.4. Roman Ondak, Measuring the Universe, 2007

una dimensién temporal siempre actual, ya que s6lo podemos ver las
huellas mas recientes. Ademas, se obtiene la poética sensacion de
estar frente a una operacién utdpica, que busca recoger en un solo
ambiente todos los pasos de todos los seres humanos presentes en el
universo. Por lo tanto, hay componentes esenciales a tener en cuenta:
la materializacion del tiempo, la indispensabilidad del otro, la exigen-
cia de difuminar el limite entre arte y vida.

Like much of Ondak’s work, Measuring the Universe stems from his inte-
rest in blurring the boundaries between art and everyday life. “The idea is
taken from a habit of parents to measure children,” he explains, which he
does in his own home with his two sons.

“I was thinking about this very peripheral and marginal moment of everyday
life to be expanded and...transformed to the context of the exhibition.” He
was also thinking about how these marks of growth indicate time’s passa-
ge, and how as we age, our experience and understanding of time, and of



the world itself, changes. As the title Measuring the Universe suggests, it is
through our own scale that we measure the world.

Nos damos cuenta de que la practica artistica no puede prescindir
totalmente de la geografia, ni de las metodologias con las que actua.
Desde un punto de vista existencial, el enfoque geografico (pero tam-
bién el psicogeografico) nos empuja a interactuar con los confines,
nos acerca a una forma mas dinamica de vivir nuestro entorno, y nos
abre las puertas a toda una serie de posibilidades de interpretacion
del presente.

Al mismo tiempo, subraya la necesidad de establecer fronteras, ba-
rreras o umbrales, sin los cuales, como sostiene Georges Perec, no
podriamos probar la existencia del espacio:

Para Perec, el espacio necesita limites, fronteras, y solo asi sera posible
detectarlo y reconocerlo. El espacio ilimitado, sin limites, es una realidad
esquiva, poco reconocible incluso por el ojo, para el cual la distancia solo
es concebible en presencia de un obstaculo, de un limite, de una disconti-
nuidad, de algo que se interponga haciendo posible la medicion. (Melissi,
2012)

Una vez mas, vuelve el concepto de umbral. Solo a partir de una deli-
mitacion un espacio puede adquirir dimensiones ampliables, originar-
se en un punto relativamente pequeno para luego dilatarse, proliferar,
y crecer.

Los trabajos vistos hasta ahora comparten la idea de expansion,
mezcla y conexién entre tierras y personas. Pero sabemos que a me-
nudo las fronteras son motivo de enfrentamientos y conflictos muy
poco pacificos.

El arte se hace intérprete de la contemporaneidad haciendo visible y
denunciando, alli donde muchas instituciones no hacen, los abusos
producidos por un creciente sentido de odio hacia el otro.
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Un “otro” que con demasiada frecuencia se percibe como algo ajeno,
extrafio, una amenaza. Es entonces cuando el territorio se convierte
en campo de batalla y el cuerpo, de ser un medio de exploracion, asu-
me el papel de barrera, de obstaculo, de impedimento.

Borders involve bodies. As you pass through police borders your identity

is confirmed, ‘documents’ are produced. Some bodies are allowed to pass
smoothly and others are stopped and interrogated. Increasingly our bodies
have become our identity at borders. [...]
Borders are often invisible. While they are clearly there on the map they are
invisible on the ground. The map is not the territory. But these lines on the
map have the potential to become walls, fences, sites of biometric proces-
sing. (Cresswell, 2007: 28)

Muchos de estos elementos se encuentran en Mona Hatoum.

Para ella, el concepto de identidad personal y colectiva, el sentimiento
de pertenencia y el desplazamiento, aunque tienen una funcion impor-
tante, siempre se muestran como cuestiones sin resolver, problema-
ticas y desestabilizadoras - nudos dificiles de desenredar.

Estos intereses por cuestiones politicas e identitarias se deben no solo
a una inclinacion personal, sino también a la condicion de eterna ex-
tranjera que la artista tuvo que vivir. Nace en Beirut, Libano, de padres
palestinos, pero no se le reconoce el derecho a tener un documento
de identidad libanés. Se traslada a Inglaterra para estudiar, pero con
el estallido de la guerra civil libanesa, que durara unos quince afios,
se ve obligada al exilio.

En sus obras, Hatoum sugiere un sentimiento de violencia y amenaza
inminente, para hacer que lo familiar parezca peligroso. Con una me-
todologia similar a la de Louise Bourgeois, agranda objetos y utensi-
lios cotidianos para darles un aura siniestra, para transmitir la idea de
que ‘nada es lo que parece’, que incluso un rallador de queso o una
maquina de molienda pueden convertirse en instrumentos de guerra



y opresion.

Often in my work there’s a sense of instability or restlessness or a fee-
ling of a destabilized environment where it makes you almost question the
ground you walk on. (Hatoum, 2017)

Surge espontdneamente la comparacion entre los Pénétrables de
Soto, a los que Mona Hatoum se inspira abiertamente, e Impénétrable
(2009). Leemos la explicacion que hace el artista:

Impenetrable is another work where there’s this strong material contradi-
ction. In this case, it's a very large cube - quite imposing, yet at the same
time it's very light and airy, yet the material is made of is very heavy in
connotations. It's barbed wire, so that takes you to zones of restriction of
movement, borders, barricades. [...] Now the title Impenetrable kind of re-
fers to the work of Jesus Rafael Soto, a Venezuelan artist who’s created
a number of installations with rubber [...] these structures you can actually
walk through them... (Hatoum, 2017)

La diferencia es abismal.

Mientras las estructuras de Soto invitan al espectador a entrar, las de
Hatoum lo rechazan. No es solo el alambre lo que hace de barrera,
sino nuestros cuerpos: somos nosotros, al mismo tiempo, el muro y
el pasaje. Aqui el “microterritorio dentro del territorio” no es absoluta-
mente atractivo y no exige al publico una participacién activa: estamos
obligados a circunscribir y observar, a hacer un esfuerzo contemplati-
vo. Ademas de querer suscitar reflexiones sobre la inestabilidad de las
fronteras geograficas, asi como las desastrosas consecuencias que
generan, parece insistir en la indiferencia. El acto mismo de caminar
y mirar sin poder actuar podria ser la metafora de nuestra impotencia
frente a las tragedias que ocurren en el mundo, sobre todo en lugares
de paso y conflicto.

En + and - (1994-2004), una recreacion a gran escala de un trabajo
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Fig. 3.1.5. Mona Hatoum, Impénétrable, 2009

anterior, Self Erasing Drawing, Mona Hatoum realiza una escultura
cinética en la que dos brazos mecanicos trazan y borran simultanea-
mente unas marcas grabadas en la arena, a una velocidad de cinco
rotaciones por minuto. La pieza recuerda a un Urdboros, el simbolo de
una serpiente que, tragando su cola, forma un circulo con su cuerpo.
Esta figura alquimica simboliza el retorno eterno, el ciclo imparable
de la vida, el renacimiento, y representa visualmente la idea de que
nada desaparece realmente del todo - las cosas siguen existiendo o
apareciendo bajo formas diferentes.

Este ultimo punto es el que mas nos interesa: todos los limites, cir-
cunscripciones y divisiones espaciales estan sometidas a continuas
manipulaciones, debidas ciertamente a causas naturales, pero sobre
todo a alteraciones humanas, que la mayoria de las veces dan lugar a



conflictos y acontecimientos tragicos.

La vision que Hatoum tiene es critica: los cambios repentinos de pai-
sajes, territorios y naciones desencadenan una serie de fendmenos
que, como en el caso de la misma artista, obligan a personas o po-
blaciones enteras a vivir como seres apatridas, privados de su tierra,
historia y memoria, que con un solo gesto son borradas y reducidas a
escombros.

En comparacion con Soto y Schwitters, el desplazamiento, el despren-
dimiento y la variacion de las fronteras geograficas no tienen una con-
notacién positiva, sino mucho mas desilusionada, precisamente por-
que sus efectos tienen un alcance devastador.

No es casualidad que la obra presente analogias con el concepto de
migracion, que implica el abandono de la propia tierra; con la desapa-
ricion, mas o menos voluntaria; con la aniquilacién - experiencia que
vive en su propia piel como migrante y originaria de Palestina -; con la
repeticion inutil de la historia (y en esto se localizan las reminiscencias
de Nietzsche y Benjamin), con la fragilidad de las certezas.

Una vez mas nos ayudan las palabras de Perec, que en Especies de
espacios reafirma la problematica de definir los contornos del espacio
mismo,

Mes espaces sont fragiles: le temps va les user, va les détruire: rien ne
ressemblera plus a ce qui était, mes souvenirs me trahiront, 'oubli s’infiltre-
ra dans ma mémoire, je regarderai sans les recconnaitre quelques photos
jaunies aux bords tout cassés. (Perec, 1974: 123)

Sacamos un sentimiento parecido en la famosa obra de Doris Salce-
do Shibboleth (2007-2008), realizada en la sala Turbine Hall de la Tate
Modern de Londres.

La instalacion consiste en una grande grieta - aproximadamente unos
170 metros de largo - que atraviesa el suelo de la sala: una profunda
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Fig. 3.1.6. Mona Hatoum, + and -, 1994-2004

brecha que modifica el aspecto del espacio expositivo. En algunos
puntos la grieta es mas fina y facilmente atravesable, en otros se hace
decididamente mas ancha, hasta alcanzar la profundidad de un metro.

El titulo hace referencia a un episodio del Antiguo Testamento.

La palabra Shibboleth era utilizada por la tribu galaadita para detectar
y prevenir la fuga de los enemigos efrainitas, que intentaban escapar
cruzando el rio Jordan. Al no poder pronunciar la palabra, eran casti-
gados con la muerte.

Hoy en dia, el término se ha convertido en una expresién distintiva
de un grupo especifico, y se utiliza para identificar a los hablantes de
otras comunidades.



Como leemos en este extracto, la pieza hace referencia al sentimien-
to de miedo y terror que sienten quienes se encuentran en los bordes,
a la espera de saber si se les permitira cruzar una frontera.

Shibboleth is a piece that refers to dangers at crossing borders, or to being
rejected in the moment of crossing borders. [...]
This piece is trying to introduce into the Turbine Hall another perspective,
and the idea is that we all look down and maybe try to encounter the expe-
rience of these people [...]
| want to bring a question mark at this disruption not only in the space, but
also in time. What is it before and what can happen after? (Salcedo, 2008)

Mientras + and - y Impénétrable insisten en la contemplacién de la
catastrofe, Shibboleth invita a asomarse al abismo, a mirar el hoyo
desde fuera y desde dentro, participando asi de la vista del “intruso”
y del “residente legitimo”. Como habitante de una nacion, Colombia,
marcada por profundas crisis y victima de brutales operaciones colo-
niales, Salcedo ofrece al visitante la posibilidad de mirar el mundo con
los ojos del migrante, del forastero, considerado como alguien que
pone en peligro la cultura y las tradiciones del colonialista.

Por lo tanto, la obra no quiere ser un ataque ni un signo de demarca-
cion entre el conquistador y el conquistado - también porque contri-
buiria a exacerbar un enfrentamiento ya de por si sangriento -, pero
favorece la perspectiva de aquellas personas que sufren exclusion
social, marginacion y segregacion.

Al hacerlo, recurre a soluciones espaciales capaces de subrayar la
complejidad de los procesos migratorios, de los cambios en el paisaje
y de la mutabilidad de las geografias humanas.

Ultimo punto a tratar es The green Line (2004) de Francis Alys.
Esta pieza se inserta en una larga serie de acciones performativas
que exploran la relacion entre arte, geografia y politica. En este caso,
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la reflexidn se articula mediante la accion de caminar.

La performance se desarrolla en Jerusalén, |la ciudad sagrada sede de
las tres grandes religiones monoteistas, cristianismo, islam y judais-
mo. En este territorio, que también es objeto de contenciosos y luchas
territoriales, el artista comienza a caminar, dejando atras un chorro de
tinta verde que sigue la Linea Verde, una antigua demarcacién tempo-
ral establecida tras la guerra entre Jordania e Israel.

La accion, documentada con fotografias y videos, pone en evidencia
la complicada situacion politica, historica y geografica de Jerusalén,
y al mismo tiempo se propone ampliar el discurso a todos aquellos
territorios cuya existencia es problematica, incierta, amenazada - en
definitiva, fuente de contradicciones.

Como ocurre en Paradox of Praxis | (1997), Cuentos patriéticos (1997)
y Bridge (2006), las obras de Alys se tinen de un absurdo digno del
Quijote: trazar una linea con la témpera ciertamente no resolvera el
conflicto arabe-israeli, ni siquiera se lo propone. Pero sin duda la pie-
za resulta ser una evidencia, que resalta en si el recorrido que bordea
el borde.

Entonces, vemos que la geografia, - como territorio, lugar concreto,
hito o procedencia - es indispensable para la realizacion de accio-
nes performativas o instalaciones. Influye a la hora de elegir lugares
y ubicaciones que contribuyen a la interaccion con el ambiente y al
enriquecimiento del significado.

Ademas, para obras efimeras la geografia es crucial, ya que, como
hemos visto, desplaza elementos naturales o urbanos para crear
experiencias unicas, que cambian con el tiempo y el lugar.

Es esencial para contextualizar las obras en su entorno geografico y
cultural, al cual anade profundidad y relevancia.

Igual que se vea de una forma u otra, el espacio sigue siendo un tema



Fig. 3.1.7. Doris Salcedo, Shibboleth, 2007-2008
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abierto y problematico. Por un lado, incita a la experimentacién y la
mutabilidad, reflejando asi un sintoma de crecimiento y desarrollo
continuo en la comprension de su naturaleza - un espacio que se tran-
sforma en respuesta a las inquietudes.

A pesar de su caracter mutable, el espacio es un recurso constante-
mente disputado y sujeto a tensiones. Esta constante lucha por definir
su uso Y significado crea la impresion de una entidad ines- table, don-
de las interpretaciones y las demandas chocan, generando conflictos
en torno a su control y regulacion.

Su libertad conlleva una disputa sin fin, para bien o para mal.

Jaimerais qu'il existe des lieux stables, immobiles, intangibles, intouchés
et presque intouchables, immuables, enracinés; des lieux qui seraient des
références, des points de départ, de sources [...]

De tels lieux n’existent pas, et c’est parce qu’ils n’existent pas que I'espa-
ce devient question, cesse d’étre évidence, cesse d’étre incorporé, cesse
d’étre approprié.

L’espace est un doute: il me faut sans cesse le marquer, le désigner; il n’est
jamais a moi, il ne m’est jamais donné, il faut que j'en fasse la conquéte.
(Perec, 1974: 123)
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Fig. 3.1.8. Francis Alys, The green line, 2004






3.1.2. Arqueologias

Warburg decia de si mismo que estaba hecho menos para existir que para
«permanecenr» [yo diria: insistir] como un bello recuerdo. Tal es el sentido del
Nachleben, ese término del «vivir-después»: un ser del pasado no termina
de sobrevivir.

Georges Didi-Huberman, La imagen superviviente, 2002

El 2022 fue un afio muy especial para la Bienal de Venecia.

La realizacion del Pabellon ltalia, curada por el critico de arte napoli-
tano Eugenio Viola, fue encargada por primera vez a un solo artista,
Gian Maria Tosatti. Muchos paises, y entre ellos Espana, que tuvo
como protagonista al catalan Ignasi Aballi (mas conocido como “el del
Pabellon correcto”), han adoptado desde hace tiempo esta estrategia,
pero para ltalia representa una controvertida novedad.

Como es costumbre de Tosatti, el pabellon se transforma para contar
una historia profunda y dolorosa, el ascenso y declive de Italia.

La obra esta idealmente dividida en dos plantas: la primera, que coin-
cide con Storia della notte, consiste en espacios que evocan nostalgi-
camente el boom econdmico de los afios Sesenta. Lugares de trabajo,
decorados con obsoletos aparatos industriales y viejas maquinas de
coser; ambientes domeésticos con sus reconocibles arquitecturas,
como pisos decorados y candelabros de tendencia en el siglo pasa-
do. Habitaciones dominadas por un silencio ensordecedor, camas sin
colchones, una fabrica textil y una antigua cementera. Un ambiente
inmersivo donde se advierte el ocaso de la era dorada del Bel Paese
y el surgimiento de la crisis, marcada por la despersonalizacion y un
creciente sentimiento de alienacion.

Este recorrido de luces y sombras culmina en la ultima sala, situada
en el piso inferior del arsenal, el Destino delle comete.
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Aqui la noche alcanza el pico mas alto: un muelle industrial inmerso
en la oscuridad, del que emergen las olas del mar y pequeias tenues
luces, que como luciérnagas (de las que Pier Paolo Pasolini lamenta
la desaparicion) sefialan una suerte incierta: el ocaso de la civilizacién
o los primeros signos de vida después del apocalipsis.

Frente a esta catarsis visual y de los sentidos permanecemos atoni-
tos y dudosos, en silencio ante las aguas que han inundado todos los
restos de la civilizacion. ¢ Qué queda al final de la noche? ;Qué son
esos destellos en la distancia?

Tosatti reconstruye la historia de su pais creando atmésferas enrade-
cidas, que recuerdan la Venecia contada por Josif Brodskij:

Tenia la sensacién de adentrarme no tanto en una perspectiva normal,
como en una espiral horizontal donde las leyes de la 6ptica estaban sus-
pendidas. Cada habitacion te hacia desaparecer un poco, cada vez mas,
te acercaba un paso mas a la no existencia. [...]

De habitacion en habitacion, a medida que avanzabamos en ese hueco,
me veia cada vez menos, dentro de esos marcos, veia cada vez menos
a mi mismo y cada vez mas la oscuridad. Sustraccion progresiva, decia
entre yo; ;como terminara? [...]

Un vacio profundo y atractivo que parecia encerrar otra perspectiva, dife-
rente - quizas otro hueco. Por un momento me mareé; pero como no era
un novelista, salté de la zanja y atraversé el umbral. (Brodskij, 1989: 48-50)

Su practica artistica se une indisolublemente a la arquitectura. Organi-
za ambientes que narran historias o relatos misticos, a menudo inspi-
rados en el pecado original o en episodios de las Sagradas Escrituras.
Estas narraciones no se sostienen solo gracias a la ambientacion,
sino con el empleo de objetos - pocos, pero esenciales - que forman
parte de la arqueologia de ese suefio tan esperado y luego tan desa-
tendido, la Italia del milagro industrial.

Pensariamos que estos objetos, que una vez fueron la encarnacion



Fig. 3.1.9. Gian Maria Tosatti, Storia della notte e Destino delle comete, Padiglione ltalia, Biennale Arte di Venezia 2022
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del presente y del progreso, hoy se hayan convertido en una reliquia
triste y vacia. Las maquinas de coser Singer ahora son una sombra
oxidada y arrugada por el polvo, y por mucho que nos puedan infundir
una tierna nostalgia, siguen siendo las pruebas de un deseo que no se
ha cumplido. Heridas que no cicatrizaron.

El deslizamiento de significado de estos objetos no ha dependido tan-
to de su efectiva permanencia en la contemporaneidad, ya que todo,
como afirma Giulio Paolini, ha sido contemporaneo en su momento,

Se la Storia attraversa il Tempo, I'Arte semplicemente lo abita a qualsiasi
epoca appartenga e a qualsiasi latitudine si trovi. Pur apparendo sempre
diversa, & sempre uguale a sé stessa e dunque sempre contemporanea.
(Paolini, 2012)

sino por el hecho de que la historia se ha ensafiado con ellos, negan-
doles cualquier posibilidad de rescate.

Se trata ciertamente de una operacion peligrosa, ya que implica la
condena al olvido de todas aquellas entidades que no se ajustan a la
concepcion hegeliana del tiempo como una linea recta hacia el pro-
greso. Por una especie de censura, ciertas cosas del pasado, espe-
cialmente las mas dolorosas, son rechazadas por la fuerza.

Tosatti no sucumbe a esta visidon. Por el contrario, se sirve de los obje-
tos para escenificar el fin del mundo, cuya causa no se encuentra en
la produccion de maquinarias en serie, sino en la creencia de poderse
escapar de la naturaleza, en lugar de ser parte de ella.

Los considera hallazgos contemporaneos, los vuelve a situar en el
contexto actual renovando sus significados y simbologias, en un pro-
ceso de activacion y superposicion semidtica.

Esto nos ayuda a entender que en la practica artistica contemporanea
la arqueologia emerge como un instrumento de rescate del pasado.
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A través del estudio de los origenes, la historia y los simbolos, res-
taura una conexion vital entre lo que ha sido y lo que es ahora. En
este dialogo ininterrumpido entre pasado y presente, la arqueologia
se convierte en un medio para una constante re-significacion de las
cosas, contribuyendo a abrir nuevas perspectivas y desafiando las
percepciones establecidas por la historia.

La interpretacion nunca puede llegar a su fin, es simplemente porque no
hay nada que interpretar. No hay nada absolutamente primario que inter-
pretar, porque en el fondo, todo es ya interpretacion, cada signo es en si
mismo no lo que se ofrece a la interpretacion, sino una interpretacion de
otros signos. (Foucault, 1964)

Esta imposibilidad de llegar a una “significacion” ultima de las cosas
representa una problematica relevante.

Aunque abre una amplia ventana a la comprension del pasado, la
arqueologia evidencia una falta en nuestra vision y capacidad de cap-
tarlo. Una pérdida de “datos” o informacion relacionada con las obras
de arte de la antigliedad y todos esos hallazgos - ruinas, escombros,
restos - que constituyen un elemento significativo de nuestro universo
visual y simbdlico.

A pesar de que tales obras pueden hablar de un tiempo pasado, y por
lo tanto contarnos de alguna manera lo que fue su presente, no tienen
la fuerza suficiente para poder revelar toda la historia, y sobre todo
hacen visible la distancia entre nosotros y ese tiempo.

Precisamente en este vacio reside la ultima imposibilidad de experi-
mentar y percibir la obra con los mismos ojos o la misma mirada de
quien la ha contemplado por primera vez.

La separacidon temporal, junto con la pérdida de detalles y contextos,
nos impide comprender completamente el significado y la experiencia
originales de la obra, subrayando asi la mutabilidad de la interpreta-
cion y el desafio de acercarse a las obras del pasado con la perspecti-
va de llegar a una certeza comprobada.



La obra narra su tiempo, pero no lo cuenta de manera exhaustiva. Los
que la contemplan hoy no tendran la mirada de quien la vio por primera
vez. Es esta falta, este vacio, esta diferencia entre la percepcion desapa-
recida y la percepcion actual que la obra expresa hoy. (Augé, 2003; 25)

Augé define la ruina como el tiempo que escapa a la historia, un pai-
saje cuya esencia, aunque permanece en el presente, se pierde en el
pasado.

Se advierte la sensacion de no estar delante de imagenes nitidas, ni
de entidades que nos comunican claramente su historia, cuanto mas a
fantasmas. Unas presencias moviles, que se manifiestan fugazmente
y que nos hablan de manera oscura, como si estuviéramos frente a
un oraculo o a un complicado jeroglifico. En definitiva, apariciones
anacronicas.

Este cambio pone ciertamente en crisis la idea, a la que hemos alu-
dido antes, de la historia como sucesion lineal de acontecimientos,
imagenes y semejanzas desatadas. Por el contrario, prueba que la
contemporaneidad, cargada de anacronismos y superposiciones, se
convierte en el lugar de la fuga y de la inmanencia del tiempo.

Un modelo cultural de la historia en el que los tiempos no se calcaban ya
sobre estadios biomérficos sino que se expresaban por estratos, bloques
hibridos, rizomas, complejidades especificas, retornos a menudo inespe-
rados y objetivos siempre desbaratados. Substituia el modelo ideal de los
“renacimientos” de las “buenas invenciones” y de las “serenas bellezas”
antiguas por un modelo fantasmal de la historia en que los tiempos no se
calcaban ya sobre la transmisién académica sino que se expresaban por
obsesiones, “supervivencias”, remanencias, reapariciones de las formas.
(Didi-Huberman, 2002: 24-25)

Esta visién de la arqueologia, y asi también la interpretacién antro-
poldgica de la historia del arte occidental, encuentra uno de sus pila-
res en el pensamiento de Aby Warburg, al que Didi-Huberman dedica
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La imagen supetrviviente.

Warburg sostiene que las imagenes culturales, - ya sean obras,
simbolos, representaciones paganas o iconos cultuales - tienen una
vida dinamica que se extiende mucho mas alla del contexto en el que
nacieron o al que estan destinados.

Las considera “arqueologias”, ya que contienen una serie de signifi-
cados y referencias que pueden ser reveladas a través de un analisis
que, a diferencia de la geografia, escarba en profundidad. Aunque se
producen en diferentes periodos histéricos, estas obras comparten
simbolos y motivos comunes que se repiten y reactivan con el tiempo,
conectando épocas y culturas incluso muy distantes. Su idea es que al
estudiar y analizar estas arqueologias se pueden descubrir conexio-
nes iluminantes.

De esto deriva un cambio de enfoque. Si la arqueologia no es capaz
de proporcionar interpretaciones fijas o definitivas de las imagenes,
entonces puede aprovechar la oportunidad - y el lujo - de descubrir
las transformaciones que estas imagenes han sufrido. Por un lado,
resulta complicado captar los secretos escondidos tras una obra del
pasado, pero por otro nos permite abrir puertas a conocimientos frag-
mentarios, fluidos, siempre en marcha.

Se produce también un cambio en la manera de hacer arte, que cada
vez mas utiliza metodologias propias de la arqueologia para llevar
a cabo sus investigaciones sobre el presente: excavar, desenterrar,
marcar, resaltar, mover, eliminar, reubicar. Igualmente, se replantea el
concepto de historia, que, como afirma el artista aleman Anselm Kiefer
(2010), se convierte en arcilla, en una materia primordial heterogénea,
maleable, siempre sujeta a transformaciones.

Como pequefias piezas de un gigantesco puzzle, cada elemento ofre-
ce una serie de posibilidades infinitas, que dependen tanto de la sensi-



bilidad individual del observador, como de su destreza en saber cargar
y descargar cada imagen de significados. En consecuencia, el obser-
vador ya no observa: asume el papel de narrador o mago capaz de
transmutar la materia en relato.

Messi quindi a confronto con la frenetica tessitura del tempo, percorrete
questo luogo come un labirinto, immergendovi in diversi spazi, penetrerete
nella foresta di cedri di Gilgamesh, calpesterete le Sabbie delle Marche di
Brandeburgo, accederete al permafrost della Siberia in cui una principessa
fece costruire un teatro dell’opera, sarete in grado di immaginare il luogo
in cui ho tenuto tutte le Indie nella mano [...]; potrete percorrere la Mez-
zaluna fertile e accedere alla Gerico archeologica per scoprire i trentuno
strati di questo centro culturale; [...] Infine, forse vedrete giacere sul fondo
l'incrociatore Aurora da cui & partita la rivoluzione d’Ottobre, scoprirete i
letti delle Donne della rivoluzione [...]; Ripercorrerete la storia dell’'umanita,
cosi come quella della geologia e del cosmo andando indietro nel tempo.
(Kiefer, 2011)

Un ejemplo es el Atlas Mnemosyne, el proyecto mas ambicioso de
Warburg en el ambito de la iconologia.

Realizado entre 1924 y 1929, afo de su muerte, se trata de una intri-
cada red de imagenes emblematicas de la historia del arte occidental,
ensambladas y combinadas entre si segun un complejo orden de cor-
respondencias, destinado a reproducir visualmente el movimiento del
sentir humano en su variedad proxémica.

A diferencia de los atlantes tradicionales, el de Warburg no esta orga-
nizado de acuerdo con un orden logico secuencial. Por el contrario, ha
sido construido mediante la elaboracion de conexiones y afinidades -
a veces muy sutiles - entre diferentes imagenes y simbolos.

De esta manera, se puede documentar la evolucién de las formas
culturales y de las representaciones iconicas, pero sobre todo es po-
sible demostrar como simbolos, motivos y conceptos se transforman
y reencarnan en las diferentes épocas y culturas.
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Fig. 3.1.10. Aby Warburg, detalle de Atlas Mnemosyne, 1924-29

La obra ha sido fundamental para la visualizacion del pensamiento,
asi como para la mutaciéon de las practicas contemporaneas. Enden-
temos que estas imagenes, dotadas de dinamismo y potencial se-
miético, permanecen en cualquier etapa de su existencia, incluso
cuando parecen estar “inactivas”:

La vida de las imagenes no consiste en la simple inmovilidad ni en la
sucesiva recuperacion del movimiento, sino en la pausa cargada de tensio-
nes entre ambas. (Agamben; 2010: 30)

Esta supervivencias de las imagenes - sobre la que volveremos en
el proximo capitulo - suprimen cualquier competencia entre sujeto y
objeto, ya que ambos son parte de un continuum en el que las influen-
cias e interpretaciones se cruzan. (Subirana, 2015: 271)



Las imagenes sobreviven no como objetos pasivos, sino como partici-
pantes activos en el proceso de comunicacion y construccion de signi-
ficado. En palabras de Kiefer, hablando del poema Marina de Arthur
Rimbaud,

Es interesante releer algunos poemas a lo largo de la propia vida, porque,
como sucede con los cuadros, su percepcion cambia con el tiempo. Cuan-
do superponemos las percepciones sucesivas que suscitan en nosotros
las obras de arte o los poemas, parecen disponerse en estratos geoldgi-
cos. Y si perforamos verticalmente estas capas obtenemos una perfora-
cion, un testimonio de su vida, no en el sentido de una manifestacion ai-
slada o un fenémeno que pertenece al pasado, sino como un ser vivo que
refleja su historia, su evolucién. (Kiefer, 2011: 43)

Llegados a este punto, cabe mencionar el trabajo de la artista colom-
biana Gala Porras-Kim.

Originaria de Bogota y criada en Estados Unidos, Porras-Kim cen-
tra su practica artistica en la relacion entre el patrimonio cultural/ar-
queoldgico y las instituciones museisticas. En muchas de sus piezas,
destaca las transformaciones que estos objetos sufren cuando se in-
sertan en contextos de catalogacion y conservacion.

Con una mirada dirigida a las obras del pasado, especialmente a las
precolombinas, la artista va en busca de las cargas existenciales que
los museos y los archivos tienden a poner demasiado en segundo
plano al hablar de arqueologia . En el texto publicado por el Centro
Andaluz de Arte Contemporaneo, que este mismo afno acogié a su
individual “Gala Porras-Kim. Vistas mas alla de la tumba”, leemos que

Sus proyectos, de naturaleza interdisciplinar, suelen arrancar analizan-
do archivos o depdsitos de museos antropoldgicos y arqueoldgicos, y en
ellos pone en cuestion como se adquiere el conocimiento en las ciencias
sociales y como las medidas de conservacion de las instituciones priman
el mantenimiento fisico delos objetos pero no consideran sus funciones

Fig. 3.1.11. Gala Porras-Kim, Rongorongo text L (RR21), holding hands,
2015

intangibles o la parte espiritual de la coleccion. A través de herramientas
del arte contemporaneo, [...] Porras-Kim arroja luz sobre como los museos
participan en la significacion y definicion del objeto, y cdmo, a la inversa,
los objetos pueden cuestionar los contextos sociales y politicos en los que
son colocados y darles una nueva forma. (2022)

A pesar de ser critica con las realidades museisticas y de conserva-
cion del patrimonio, la artista utiliza sus metodologias para resaltar
aquellos aspectos sugestivos y cambiantes que nos atraen de la ar-



queologia. Algunas de sus obras son cartas escritas a representantes
de instituciones culturales, otras hipotéticas propuestas interpretativas
de artefactos aun no clasificados, otras interacciones con el polvo, el
moho y la humedad anidadas en los almacenes de los museos.

Pero veamos algunas mas de cerca.

Rongorongo text L (RR21), holding hands, por ejemplo, reflexiona so-
bre la combinacién simultanea de los lenguajes que los seres humanos
utilizan para comunicarse entre si. En estas impresiones, Porras-Kim
combina imagenes de la escritura Rongorongo, el idioma nunca desci-
frado de los habitantes de la Isla de Pascua, con imagenes de objetos
y artefactos encontrados en el lugar.

Como explica la leyenda,

[...] el texto parece dar significado al objeto. Sin embargo, dado que no
se puede obtener ningun significado de la conexion de los dos elementos,
la obra plantea una reflexion sobre cémo las instituciones dependen de la
combinacion de los dos sistemas (obra/artefacto y texto), y cémo los hu-
manos se comunican de multiples maneras, a menudo simultdneamente.

Otra pieza, Precipitation for an Arid Landscape, intenta recrear una de
las esculturas sagradas que se descubrieron tras el saqueo del Ceno-
te Sagrado en Chichén Itza.

El Cenote Sagrado es un importante sitio arqueoldgico en la region
maya, que se ha utilizado para ceremonias rituales y sacrificios. Du-
rante las exploraciones, se han encontrado numerosos objetos sagra-
dos sumergidos en sus aguas. Entre ellas, surgieron esculturas - mas
precisamente ofrendas al dios de la lluvia - en copal, una resina con-
siderada la sangre de los arboles.

Mezclando el polvo con el copal y el agua, Porras-Kim trae a la vida, a
una nueva vida, una obra lejos de su lugar de origen. La pone en con-
diciones de poder sobrevivir en un ambiente - el museo - que podria
ser hostil, humidificandola periédicamente con agua y dandole todas
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Fig. 3.1.12. Gala Porras-Kim, Precipitation for an Arid Landscape, 2021



las atenciones que se reservan a una imagen religiosa.

Vuelve una vez mas la arqueologia, que en lugar de limitarse a un
analisis aséptico del estado de la obra, contribuye efectivamente a
su “funcionamiento”, a su activacion duradera en el tiempo. También
vuelve la geografia, que al mover o desplazar objetos de un lugar a
otro verifica todas sus posibilidades de existencia.

Es una fusion de dos materias, copal y polvo, que a su vez refieren los
dos tiempos, contextos y funciones del objeto: por un lado, la funcién pri-
migenia del artefacto en tanto pieza de ritual y ofrenda; por otro lado, su
actual condicion de objeto de estudio, clasificado en una institucion patri-
monial. El copal y el polvo, el pasado y el presente, se entremeclan y se
disuelven gracias al agua. (2022)

Por ultimo, hay un importante componente religioso.

En muchas culturas de América Central y del Sur, caracterizadas por
sincretismos religiosos, la veneracion de divinidades relacionadas con
el agua sigue siendo una practica difundida. Estos dioses representan
el agua no solo como una fuente de vida, sino también como un lugar
de conexion entre lo divino y lo humano.

Este aspecto recurre en varias religiones caribenas, entre las cua-
les destacan la Santeria, la mitologia Yoruba y el Candomblé, que
ademas de venerar a dioses y santos, atribuyen gran importancia al
cuidado de los espiritus. Por eso, se suelen crear pequefios santua-
rios votivos y establecer relaciones profundas con los elementos de la
naturaleza, como el agua.

En este sentido, la pieza es tratada como una criatura viva y sensible,
que se alimenta con temor reverencial y ternura materna.

En particular, recuerda a Yemaya, la diosa del agua, una de las di-
vinidades centrales en las religiones afrocaribefias. Considerada la
madre de todas las aguas, Yemaya es una figura buena y protectora,
que defiende, nutre y mantiene constantemente. El cuidado y la ali-
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mentacion de un santuario sagrado hacen eco a las practicas de ve-
neracion de Yemaya y a los otros dioses relacionados con el agua en
estas religiones.

En otra obra, Made in LA: a, the, though, only (2016), selecciona obje-
tos y fragmentos de la coleccion del Fowler Museum que no estan
identificados - en términos de procedencia e historia, como fecha, me-
dio o lugar de origen - y propone completarlos, dandoles un nuevo
aspecto y, quién sabe, nueva funcion.

Her proposals, in the form of new objects, are singular suggestions for
objects whose possibilities for interpretation are infinite. Speculating on the
potential histories of these shards, pottery fragments, and pieces of mate-
rial, Porras-Kim reintroduces the forms to present-day modes of represen-
tation. Their status as such is understood and processed by her as part of a
contemporary logic, in which the artistic gesture of reframing and redrawing
breathes new life into the potential narratives of objects that would otherwi-
se be lost to history. Through a series of approaches that imbue materials
with little to no cultural value as such with new meaning, Porras-Kim consi-
ders the limits of museological practices through the strategies of contem-
porary art, enabling the materials to move from their locations in drawers
and vaults to a new logic of exhibition and display. (Moshayedi, 2016)

El interés de Porras-Kim por la arqueologia no se detiene solo ante los
artefactos del pasado, sino que se extiende a otros elementos del pa-
trimonio cultural mucho menos tangibles, y por ello con mayor riesgo
de desaparicion.

A partir de 2012, realiza una serie de estudios sobre el zapoteco, un
grupo de lenguas nativas mesoamericanas en peligro de extincion,
caracterizadas por una fonologia tonal, una gran riqueza léxical y una
escritura en glifos bastante compleja. Uno de estos es Whistling and
Language Transfiguration: una instalacion sonora que permite escu-



char los silbidos emitidos por los hablantes de una de estas lenguas
indigenas - probablemente el silbato Mazateco, originario de la zona
de Oaxaca, México.

La eleccion de comunicarse a través de los silbidos no es casual y
viene de muy lejos: de hecho, fueron utilizados por los pueblos indige-
nas para poder hablar sin ser entendidos por los colonizadores. Un
mensaje codificado que se ha transmitido hasta nuestros dias.

Por un lado, la artista busca sensibilizar al publico sobre la importan-
cia de proteger las lenguas de la extincién.

They represent an effort to maintain the viability of the Zapotec language
by pointing out its unique qualities, and contribute to the preservation of a
language that was and is the cultural heritage of the Zapotec people.
(Porras-Kim, 2012)

Por otro, trata de infundir curiosidad y maravilla en el oyente, hacién-
dole escuchar el sonido de una lengua que para poder comunicar
debe esconderse y ocultar el mensaje.

En Muscle Memory, de 2017, se centra en el cuerpo, entendido como
vehiculo de transmision de tradiciones historicas y agente activo de
variaciones individuales.

Consiste en un video que graba la sombra de los movimientos de
una bailarina mientras baila una danza tradicional coreana. Se le pide
que baile de memoria una cancion tradicional muy antigua, pero sin
poder beneficiarse de la musica, precisamente con el fin de ver cémo
la coreografia especifica de la danza se cruza con la interpretaciéon
personal de la bailarina, que complementa sus movimientos.

La danza alberga, intrisicamente, una vulnerabilidad ontolégica en tanto
que es dificil que se transmita de forma perfecta 1:1, de manera idéntica
y auténtica. Aqui, un cuerpo bailando en la sombra conserva el registro
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Fig. 3.1.13. Gala Porras-Kim, Notes after G.M. Cowan 1-3, 2012

Fig. 3.1.14. Gala Porras-Kim, Muscle Memory, 2017



historico de la danza tradicional, al mismo tiempo que se mantiene abierto
a la variacion de la bailarina.

En su elegancia y juego de sombras, Muscle memory recuerda vaga-
mente el pequefio teatro macabro de Christian Boltanski y las sinuo-
sas siluetas disefadas por Lotte Reiniger.

La sombra y la silueta tienen una gran importancia en estas obras.
A través de la proyeccion o el trazado de un contorno, permiten re-
construir el cuerpo y conectar sus formas pasadas con el presente,
también y sobre todo desde el punto de vista simbdlico. Ademas, se
caracterizan por una sintesis formal que hace que quien las observa
pueda concentrar su mirada exclusivamente en la interpretacién de
los movimientos.

Las obras de Gala Porras-Kim, asi como las de Gian Maria Tosatti y
Aby Warburg, se caracterizan por una extraordinaria delicadeza en el
estudio de la arqueologia, si bien con diversas perspectivas y finali-
dades.

La practica de Porras-Kim, tanto metodoldgica como especulativa, se
orienta a la exploracion del pasado a través de acciones minimas,
como la recoleccion, la reinterpretacion, la manipulacion, la hibrida-
cion. La esencialidad de las estrategias que adopta es directamente
proporcional a su poder comunicativo, ya que ponen la atencion sobre
la fragilidad, la mutacién del pasado, la memoria y la identidad cultural.

Gian Maria Tosatti también tiene un enfoque similar, en el que el arte y
la arqueologia se mezclan. Su trabajo a menudo se basa en pequenas
acciones, como mover objetos o crear situaciones evocativas, que
destacan la complejidad del tiempo y la historia. Estas acciones mi-
nimas resultan ricas en significado y abren espacios para la reflexién
sobre las relaciones entre el pasado, el presente y el futuro.

Fig. 3.1.15. Christian Boltanski, Théatre d’ombres, 1990

Fig. 3.1.16. Lotte Reiniger, extracto de Die Abenteuer des Prinzen Ach-
med, 1926
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Aby Warburg, en su Atlas Mnemosyne, recopila y reorganiza ima- ge-
nes para explorar las conexiones culturales del mundo en sus diver-
sas sucesiones historicas. Al afirmar la diferencia entre el tiempo de la
historia y el tiempo de la imagen, mueve esta ultima a una dimensién
de vida dinamica y organica totalmente independiente - una supervi-
vencia.

En resumen, el enfoque delicado y sutil utilizado por estos artistas
permite acceder a reflexiones complejas que hablan del pasado y la
memoria. A través de acciones minimas, metodologias sugestivas y
conexiones visuales, estas obras nos invitan a explorar el significado
de la historia y de la cultura de maneras que pueden abrirse al dialogo
y a la reinterpretacion continua.

En conclusién la arqueologia, entendida como metodologia en el arte
contemporaneo y campo de estudio, es una valiosa herramienta de
investigacion y exploracion artistica. A través de su enfoque meticulo-
S0, nos ensefa que cada objeto tiene una historia que contar y que el
pasado puede ser una inspiracion constante para el presente.

Este dialogo constante entre ayer y hoy nos invita a reflexionar so-
bre la mutacién de las culturas y de los significados, animandonos a
explorar el mundo con ojos curiosos y abiertos.

La practica artistica y el estudio arqueolégico, cuando se funden, nos
permiten revelar historias olvidadas, crear otras tantas y transformar
nuestra forma de sentir el tiempo.
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Fig. 3.1.17. Aby Warburg, Atlas Mnemosyne, Tavola 55, 1924-1929






3.2 DEJAR HUELLAS

Del ant. lejar, y este del lat. laxare ‘aflojar’, infl. por dar
De follar (abatir, humillar, despreciar), y este del lat. vulg. fullare ‘pisotear’

Pisar dejando sefial de la pisada, producir una impresion profunda y du-
radera, sefalar un vestigio que deja alguien o algo.

Sindnimos: rastrear, hollar, trazar, registrar, marcar un signo dejado por

algo o alguien. También: dejar una marca, hacer una marca, dejar un le-
gado, dejar una impronta, dejar una senal.
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Fig. 3.2.1. Jacopo Benassi, Self Portrait, 2023
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3.2.1. Restos

Quell'oscura smania che spinge tanto a mettere insieme una collezione
quanto a tenere un diario, cioé il bisogno di trasformare lo scorrere della
propria esistenza in una serie d’oggetti salvati dalla dispersione, o0 in una
serie di righe scritte, cristallizzate fuori dal flusso continuo dei pensieri.

Italo Calvino, Collezione di sabbia, 1984

En 1962, el artista rumano Daniel Spoerri publica Topographie anéct-
odée du Hasard. Un archivo donde describe, utilizando dibujos, ma-
pas hechos a mano y numerosas anotaciones escritas, todos los obje-
tos que pueblan la habitacién en la que aloja, la chambre numéro 13
de I'hétel Carcassonne, au 4e étage du 24 de la rue Mouffetard, 5e
arrondissement de Paris.

From that precise moment, so accurately marked down, and for the entire

afternoon of that Tuesday, just as a terrible massacre was being carried out
by the police, Spoerri recorded and described the objects on the half of the
table that had been painted blue by Vera Mercer, his companion at the time.
The able was to the right of the door.
He could have locked everything into a Tableau-piége by gluing the objects
in their place and hanging both the table and the objects vertically on the
wall. But he did not. He appears to have been more interested in describing
and remembering what the objects evoked. Even though there was no glu-
ing, the table was made eternal in its exclusive, random arrangement. The
pages contain nothing but that particular moment, not unlike what happens
in the most solid of tables. (Bazzini, 2018: 10-11)

En esta obra, el autor parece burlarse del enfoque archivistico tradi-
cional de los museos: en lugar de centrarse en hallazgos arqueologi-
cos u obras de arte “altas” e histéricamente significativas, Spoerri eli-
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Fig. 3.2.2. Daniel Spoerri, Topographie anéctodée du Hasard, 1962

ge registrar en detalle objetos completamente anénimos y comunes,
a menudo asociados con la vida cotidiana. Les confiere una nueva
dimensién de existencia, en la que pueden recuperar la dignidad que
les corresponde y convertirse en patrimonio del antropoceno.

Esta estrategia invierte la nocién clasica de arqueologia y valor cultu-
ral, poniendo en primer plano aquellos objetos, casi siempre descui-
dados, que realmente constituyen nuestro universo material y senti-
mental.

Spoerri no es nuevo en este tipo de practicas. Junto con Yves Klein,
Niki de Saint-Phalle, César, Arman y Villeglé, trabaja en los objetos
producidos por el hombre de la sociedad de los consumos, entrando
en el flujo de la proliferacion y rastreando el paisaje cultural que estos
generan con su presencia.

En esta perspectiva, el trabajo de Spoerri busca establecer un corto-
circuito entre lo que se decreta parte de la herencia cultural y lo que en
cambio representa nuestra identidad individual y colectiva, sobre todo



cuando se habla de lo cotidiano.

Los restos de mesas puestas, de comidas consumidas, de grandes
atracones, de vajillas, vasos y copas se convierten en las efigies del
hombre contemporaneo, rompen las fronteras de la vida diaria y en-
tran en la del arte bajo forma de restos cristalizados.

The objects that Spoerri talks about in the book, and especially those that
appear in his works, are materials that the eye normally fails to dwell upon,
except when the level of untidiness has surpassed not so much any level
of decency as any level of adaptability.

In ever-different ways, Spoerri attempts to deviate the perception of sight,
using the principle of disorientation and surprise to create his art. He has
tried to preserve the original status and function of the objects, which he
never removes from their context as the Dadaists and Surrealists used to
do. He has quite simply glued, but never painted them, unlike what the
American artist Robert Rauschenberg used to do.

It was this sincere objectivity that allowed Spoerri to capture the ideal va-
lue of one the most significant actions of appropriation by Pierre Restany.
(Bazzini, 2018: 12)

El trabajo de Spoerri plantea una serie de cuestiones relevantes, tanto
desde el punto de vista de las soluciones visuales como desde el pla-
no de desarrollo conceptual de su poética.

Ademas de querer romper las paredes que separan el universo del
arte del de la vida, el artista hace hincapié en la manipulacién del
material.

En lugar de crear obras desde cero, Spoerri conserva, preserva y re-
organiza material encontrado, como rastros de cenas o basura que
se encuentra al azar. Mientras que los dadaistas y los surrealistas
manipulan el objeto sustrayéndolo a su contexto, a su condicion vy
funcion original, el artista deja todo intacto e ileso, asegurandolo bajo
una capa protectora que le permite sobrevivir y, sobre todo, contar una
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historia. El enfoque tradicional de la creacion artistica, que preveia la
generacion de obras ex novo, ya no es el unico medio de creacion.
En cambio, la reelaboracion de materiales, objetos e ideas preexisten-
tes gana cada vez mas importancia en el panorama contemporaneo,
subrayando la importancia de la apropiacion y la deformacion como
medios de expresion creativa.

Ya no se trata de elaborar una forma a partir de una materia prima, sino
de trabajar con objetos que ya estan en circulacion en el mercado cultural,
es decir, objetos informados por otros objetos. [...]

Ya no se trata de hacer tabula rasa, de crear a partir de una materia virgen,
sino de encontrar la manera de encajar en los innumerables flujos de pro-
duccién. (Bourriaud, 2002)

Por lo tanto, se impone la arbitrariedad y la pluralidad del signo, en-
tendido ya no como afirmacion de certeza e inmovilidad de las cosas,
sino como vehiculo de comunicacion abierta, compartida y cambiante.

Ferdinand de Saussure teorizzd la natura arbitraria del segno nel lin-
guaggio parlato e I'esistenza del linguaggio (come /langue) in quanto istitu-
zione al di la dell’enunciato del singolo (indicato con la definizione parole).
Queste prime ricerche (tra le altre) aprirono la strada allo studio di molte
forme della comunicazione in quanto linguaggi, permettendo di prendere
in considerazione ogni forma di espressione artistica e comunicazionale:
dalla danza, alla moda, al cinema, alla televisione, alla pubblicita, a tutte le
forme del discorso anche gestuale. (Detherige, Vettese, 1999: 19)

La verdadera distorsion en la obra de Spoerri, si se puede decir asi,
reside en la eleccion de orientar verticalmente lo que normalmente
veriamos en horizontal. Este cambio produce en el espectador una
sensacion de confusion, extravio y nostalgia, asi como una alteracion
de la percepcion.

En sus obras mezcla habilmente arqueologias contemporaneas,



memoria y juego, creando estructuras que, a pesar de su precariedad,
sugieren una vision positiva e infantil - en su mejor sentido - del arte.

Es el caso del famoso parque artistico Il Giardino di Daniel Spoer-
ri, fundado por él en Seggiano, una pequena localidad situada cerca
del Monte Amiata. Alli, el artista reune obras de eminentes colegas
- por nombrar solo algunos, Eva Aeppli, Arman, Erwin Wurm y Jean
Tinguely - que encajan perfectamente con el paisaje, dando al jardin
una atmdésfera misteriosa, donde el visitante va al descubrimiento de
objetos magicos.

Encontramos un Golem hecho con restos del Acueducto del Fiora,
esculturas realizadas ensamblando viejos arados recuperados en la
zona, enanos monstruosos hechos de palas, rastrillos y otras herra-
mientas de trabajo.

Una pieza sorprendente, que se desvia un poco de sus habituales
tableaux-pieges, es Chambre No. 13 de I'Hétel Carcassonne Paris.
Una réplica a escala 1:1 de la habitacion en la que la actividad artistica
de Spoerri cobré vida, un espacio donde el tiempo se ha detenido y
todo sigue igual,

Los objetos, todos fundidos estrictamente en bronce, nos proyectan en
una dimension privada, en una atmoésfera de otros tiempos y encantada
por el flujo de eternidad que los envolvid. (Raderscheidt, Neumann, 2022:
42)

La obra de Spoerri se centra en la recuperacién y conservacion de
objetos que han sido “rechazados” por el ambito del arte. Su practica
pone de relieve una doble intencion: por un lado, la voluntad de pre-
servar tales objetos, haciéndolos entrar en un estado de presente
eterno. Por otro, el intento de conferirles una durabilidad y resistencia
contra los agentes externos, donde fuera posible. Por lo tanto, el uso
del bronce en este contexto tiene un papel funcional y simbdlico.
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Fig. 3.2.3. Daniel Spoerri, Chambre No. 13 de 'Hétel Carcassonne Paris
(1959-1965), 1998

Desde el punto de vista funcional, el bronce permite capturar con ex-
trema precision los detalles y las caracteristicas de cualquier objeto,
manteniendo intacta su forma original. Este proceso de moldeo y fu-
sion puede verse como una forma de conservacion artistica, en la
que los objetos se inmortalizan en una forma que resiste el paso del
tiempo y las influencias externas. De esta manera, la obra se convier-
te en una especie de memoria tangible de objetos destinados de otra
manera al olvido.

Desde el punto de vista simbalico, el bronce da durabilidad a entida-
des efimeras. Este acto de “fijar’ los objetos en un material pesado
e irrompible puede interpretarse como una declaracién contra la na-
turaleza codiciosa de la sociedad contemporanea, comprometida a



producir espasmoédicamente objetos que son rapidamente descarta-
dos y reducidos a escombros o residuos.

En cierto sentido Spoerri, recordando las lecciones de Duchamp, lleva
a cabo una accion anticapitalista, incluyendo estos restos y remanen-
cias en el mundo del arte.

El arte contradice la cultura “pasiva”, compuesta por mercancias y mer-
caderes, convirtiéndose en generadora de comportamientos y reutilizacio-
nes potenciales. El arte hace funcionar las formas dentro de las cuales se
desarrolla nuestra existencia cotidiana. [...]

La calidad de una obra depende de la trayectoria que describe en el pai-
saje cultural. Elabora conexiones entre formas, signos e imagenes. (Bour-
riaud, 2002)

Una vez despojados de su valor de uso, consumo e intercambio, libe-
rados de las categorias de las que el mercado artistico - cada vez mas
dependiente de la economia capitalista - se apropia, estos objetos
realizan un auténtico paso de estado y forma. Son transformados por
el artista-duende en talismanes o entidades capaces de hablar y de
transmitir un mensaje a quien los observa o descubre.

All the arts are capable of duende, but where it naturally creates most
space, as in music, dance and spoken poetry, the living flesh is needed to
interpret them, since they have forms that are born and die, perpetually,
and raise their contours above the precise present. (Kline, 2007: 12)

En resumen, el arte de Spoerri combina la conservacién y durabilidad
de los objetos con un mensaje contra la cultura del consumo y el olvi-
do, sacando a la luz elementos y reflexiones que de otro modo serian
olvidadas.

De las piezas de Spoerri sacamos un sentido de melancolia, dado por
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la presencia de objetos que nos recuerdan un tiempo pasado, puntual
y perdido, del que solo quedan restos nostalgicos. (Benjamin, 1936:
11). Sin embargo, estas efigies no transmiten la tragedia, no sirven
como una advertencia para alguien o algo, no simbolizan un trauma o
dolor a superar.

Las remanencias que engasta bajo la resina y el bronce sugieren mas
bien una idea de supervivencia, de una presencia latente que perdura,
sobrevive y se manifiesta en una forma siempre problematica, ana-
cronica, fantasmatica.

La imagen [...] deberia considerarse, por tanto, en una primera aproxima-
cion, como lo que sobrevive de un pueblo de fantasmas. Fantasmas cuyas
huellas son apenas visibles y, sin embargo, se encuentran diseminadas por
todas partes. (Didi-Huberman, 2002: 36)

Se podria objetar que esta predileccién por los restos tenga un quid
fetichista, que oculte un tacito deseo de querer sobrevivir donde real-
mente no podriamos. En el campo de la fenomenologia de las artes
este recurso se puede resumir en efecto apotropaico.

Derivado del griego antiguo atrotpétrelv, que significa alejarse, ese
término se define como un mecanismo de defensa y proteccion contra
las influencias maléficas y la mala suerte.

Si bien muchos artistas no se ocupan especificamente de la nigro-
mancia o de practicas magicas, se puede deducir que a través del arte
es posible liberarse, o al menos exorcizar, los horrores que afligen el
ser humano: la guerra, la muerte, la pérdida, la derrota.

A la forma, la sofisticacion técnica y el valor estético se sustituye la
necesidad de despertar tanto en si mismos como en el publico senti-
mientos a menudo dificiles y dolorosas de afrontar.

Ningun objeto, de hecho, es bastante repugnante, bastante abyecto, bas-
tante repelente, ningun abismo es lo suficientemente profundo como para



no ser transgredido, hecho secreto o sagrado. (Kiefer, 2011: 63)

Un ejemplo de esto es la obra de Christian Boltanski.

En 2010, en ocasion de Monumenta, Boltanski realiza Personnes,
una gigantesca instalacion donde acumula montones de ropa, distri-
buyéndolas al suelo segun un esquema geomeétrico. Todo culmina en
una torre de vestidos - se diria casi un altar - situada en el centro del
abside del Grand Palais de Paris.

Tras una busqueda de archivo, crea The missing house (1990), me-
morial dedicado a aquellas personas que vivian en Grol3e Hamburger-
strasse en Berlin. La casa fue destruida después de un bombardeo
durante la Segunda Guerra Mundial, y sus inquilinos nunca regresa-
ron. Para marcar su tragico final quedan placas conmemorativas, que
juntas sefialan la presencia y la ausencia de las victimas de la guerra.

En Monument (Odessa), de 1989, monta una instalacién en memoria
de la ciudad natal de su abuelo, Odessa. El trabajo, compuesto de
luces, cajas para almuerzos y fotografias de nifios, se configura como
un altar sagrado, que recuerda el exterminio de nifios judios durante
las redadas nazis. Como informa la curadora del Jewish Museum, las
fotos representan a nifios durante la celebracién del Purim, una festi-
vidad judia en honor a Ester (personaje recurrente en la Tanakh y el
Antiguo Testamento), presumiblemente en Francia, en 1939.

En los espacios de la Kewenig Gallery, expone una serie de 12 estelas
metalicas coronadas por imagenes en color, impresas sobre lienzo, de
nifios alegres y sonrientes. Como afirma la periodista de Designboom
Nina Azzariello,

A black-and-white photograph of a group of children from the former jewi-
sh school in grosse hamburger strasse. The young students were born into
an age of war and persecution, and it is likely that many of them perished
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Fig. 3.2.4. Christian Boltanski, Steles, 2012

over the next decade of destruction. (2013)

En su practica, Boltanski mira a los nouveaux réalistes, que coleccio-
naban objetos, y a los grandes artistas conceptuales de los afios Se-
tenta que los catalogaban. Pero también es hijo de su padre, un judio
ucraniano que escapo de la persecuciones nazis.

El Holocausto y la Segunda Guerra Mundial, que él vivio a través de la
historia de su familia, son la manifestacién pura del horror, una expe-
riencia tan dramatica que ha generado en él la necesidad de exorci-
zarla. El trauma se convierte en la matriz del arte, que a su vez ad-
quiere una funcion apotropaica. Se convierte en el vehiculo, la cura o
el talisman que nos protege y conforta frente a la parte mas brutal de



nosotros. Al mismo tiempo, nos advierte de los errores cometidos en
el pasado, para que no se repitan otra vez.

Una operacion que recuerda el Pabellon de Hans Haacke, realizado
para la Bienal de Venecia de 1993. El artista aleman se presenta con
Germania: una habitacion blanca y desnuda en cuya pared aparece
una inscripcién negra, Alemania, a cuyos pies se extienden escom-
bros, que originalmente debian constituir el suelo del pabelldn.

La pieza demuestra el poder del arte conceptual para transmitir signifi-
cados profundos sin utilizar imagenes violentas o retéricas didacticas.
En cambio, utiliza elementos visuales simbdlicos y escenografias evo-
cadoras para representar el horror y la devastacion que su pais natal
experimento durante la Segunda Guerra Mundial.

Los escombros, tan presentes que casi parecen infestantes, simbo-
lizan la destruccion y la devastacién causadas por la guerra. Estos
fragmentos representan el pasado, un pasado marcado por la violen-
cia, el conflicto, la muerte y la matanza. La gran e imponente escritura
de la obra, que alude a un “futuro distépico nunca realizado”, sugiere
que la memoria de la guerra sigue viva y que las heridas del pasado
siguen influyendo en el presente y el futuro de Alemania.

La disposicién de los restos obstaculiza el paso, impide mirar a otra
parte, obliga a confrontarse con una historia dolorosa. El publico se ve
obligado a interactuar fisicamente con la obra, a encontrarse con los
escombros, al igual que el pais se vio obligado a enfrentar su pasado.
Su presencia puede ser vista como una invocacion a no olvidar los
horrores de la guerra, a no mirar hacia otro lado y a reflexionar sobre
las consecuencias de acontecimientos historicos traumaticos.

Finalmente, Germania ofrece un poderoso testimonio del impacto du-
radero de la guerra en la psique colectiva y la memoria histérica, sin
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Fig. 3.2.5. Hans Haacke, Germania, 1993



la necesidad de ser explicitos o directos.

En cambio, utiliza espacios, simbolos y restos para evocar el trauma y
el horror que vivié Alemania, y muchos otros paises del Viejo Mundo,
durante la guerra.

En las obras de Haacke y Boltanski confluyen la memoria colectiva, la
tragedia y la historia, que ellos exploran sin caer en la espectaculariza-
cion de la muerte y la violencia. Al contrario, recurren a la evocacion, a
la sugestion de imagenes y presencias, a la creacidn de experiencias
multisensoriales que despiertan al espectador de esa anestesia visual
producida por el flujo ininterrumpido de informaciones de crénica.

Como dijo en una entrevista para el Financial Times,

La gente pregunta a menudo cémo fue posible que aquellos que enton-
ces sabian del Holocausto y de Stalin se negaran a hablar. Sabemos lo
que sucede en Siria y a los migrantes, pero no reaccionamos, no hacemos
nada para que la tragedia termine. (Boltanski, 2018)

Como él, también Doris Salcedo y Teresa Margolles se interrogan
sobre la cuestion del entumecimiento, insistiendo en el sentido de im-
potencia frente a las masacres realizadas por el hombre.

In Atrabiliarios (1992-1993), pone unos zapatos de mujer en nichos
cubiertos por una tela hecha de vejiga de vaca. Esos zapatos no per-
tenecen a cualquier mujer, sino a las victimas que desaparecieron
durante la guerra civil colombiana.

Mas que soportes de almacenamiento, estos “cofres” parecen reli-
quias de santos, son las pruebas indiscutibles de la muerte de civi-
les, de inocentes, de mujeres como la misma Salcedo. Los restos no
tienen una importancia monetaria, sino humana, identitaria, historica,
en la que el publico y el artista se pueden identificar, como diciendo:
podrian haber sido mis zapatos.
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Fig. 3.2.6. Doris Salcedo, Atrabiliarios, 1992-1993

Como bien decia Didi-Huberman, estos objetos nos miran mientras
los miramos, se activan alli donde sefalan una falta, una pérdida, una
ausencia que permanece. Entonces, el rescate de los restos es fun-
cional al cambio de significado, a la visibilizacion de una inercia que
para Salcedo, en muchos casos, tiene un valor tragico.

Como leemos desde el sitio web de MACBA,

En esta obra de tres piezas, la escultora, interesada en hacer visibles las
distintas formas de muerte y de silencio, rescata del olvido objetos carga-
dos de significado como son unos zapatos. En este caso, ha recuperado
los zapatos que recibio de los familiares de las mujeres que habian desa-
parecido en diferentes zonas rurales de Colombia.



Para Salcedo, el arte esta intimamente ligado a la tragedia. Si bien el pro-
pio titulo de la serie ya denota una personalidad destemplada y violenta,
en estas tres piezas la artista adjudica este adjetivo al acto de violencia al
que fueron sometidas estas mujeres.

Los zapatos, que conservan la huella fisica de la persona que los uso6, estan
“ocultos” o “silenciados” en el interior de una caja, en una clara metafora de
las vidas de sus propietarias.

Teresa Margolles también se ocupa de las causas sociales y de las
consecuencias de la violencia, y de la misma manera utiliza material
encontrado, a menudo perteneciente (o pertenecido) a otros.

Su trabajo consiste en la acumulacion de rastros de abusos, elabora-
dos en forma de memoriales de vidas y lugares donde la vida ya ha
sido suprimida, pero el trauma sigue existiendo. Sus obras parecen
rechazar la forma monumental para volverse hacia una actitud mas
discreta, evocativa, imaginaria y simbolica.

La muerte no se muestra directamente, se intuye, se encuentra en las
huellas fisicas que deja.

All of Margolles’ works are realized with materials either originating from
corpses or having been in contact with them. Margolles confronts the taboo
of death, and especially the taboo that impels us to remove corpses from
view. The bodies she handles are those of people who died a violent death,
due to a social context of poverty and violence connected, in particular, to
drug trafficking. They are the corpses of those Walter Benjamin called “the
eternally vanquished, the victims of hunger and poverty. (Flash Art, 107)

Margolles sumerge hojas de papel en fluidos corporales (principal-
mente sangre) recuperados en las salas mortuorias, difunde burbujas
de agua impregnadas de las telas con las que fueron cubiertas las
victimas de muerte violenta, exhibe un ladrillo de cemento con el que
fue asesinada Karla, una transexual que la artista habia conocido y
fotografiado.

Fig. 3.2.7. Teresa Margolles, Narco-message, 2009

Son art met également en place la participation du public a I'ceuvre avec
une interaction troublante des sens. Dans ses différentes installations, elle
place le spectateur comme acteur privilégié au centre d’'un dispositif, il par-
ticipe et pénétre corporellement dans les ceuvres. Dans « Vaporizacion »,
le spectateur s'immerge dans un espace ou chaque particule d’eau en su-
spension porte en elle la mémoire du mort. Chaque visiteur est alors envahi
par la vapeur des morts, une brume est créée a partir d’'eau utilisée pour
laver et désinfecter les cadavres a la morgue de Mexico, souvenir physique
du dernier lavage, processus de dissolution et de disparition. (Dussaut,
2013)

Vemos que la artista introduce la medicina forense en el ambito del



arte, intentando, como Boltanski y Haacke, contrarrestar la adiccién y
la impotencia ante las tragedias que afligen a su pais, México.

De esta manera, intenta contrarrestar la adiccion y la impotencia ante
tragedias cotidianas como la violencia de género, la explotacién de
la inmigracion clandestina y el trafico de drogas. Todos fendmenos
causados por la inaccion de los gobiernos y por una instrumentaliza-
cion mediatica sensacionalista, dirigida a la espectacularizacion de lo
macabro.

Razon por la cual Margolles, junto con otros colegas, forma un colecti-
vo artistico llamado SEMEFO (siglas de Servicio Médico Forense),
que desde 1990 realiza obras y acciones performativas utilizando par-
tes de cadaveres, fluidos corporales y otros materiales organicos, con
el objetivo de evidenciar la violencia de la sociedad contemporanea y
denunciar la ineficiencia de las instituciones.

Las telas ensangrentadas de Narco-message, en las que se han co-
sido palabras o frases en cédigo utilizadas por los traficantes para co-
municarse entre si, recuerdan vagamente a Hermann Nitsch. Mientras
que él, como padre del accionismo vienés, prefiere la performancey el
teatro, la artista mexicana siente predileccion por las huellas, los res-
tos, que transpone a un lenguaje decididamente mas aséptico, como
la fotografia, la impresion sobre lienzo y la instalacion.

Si para Nitsch la sangre, el sacrificio y la muerte tienen un valor ritual y
cultural, que nos lleva a épocas primordiales de la civilizacion - véase
también La consagracion de la primavera de Igor’ Stravinskij -, para
Margolles este es el signo presente de una ausencia, lo que queda
después de una brutal desaparicion.

Mais toutes ses ceuvres sont dotées d’un contenu complexe, qui se
manifeste par 'usage brut des matiéres organiques provenant de person-
nes assassinées, les eaux usées de laboratoires médicaux, du sang, de la
graisse humaine ou encore des feetus. (Dussaut, 2013)
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Fig. 3.2.8. Teresa Margolles, En el aire, 2003



El uso de materiales encontrados, objetos desechados y restos en la
practica artistica subraya la necesidad de expresar una realidad frag-
mentaria, cambiante y dispersa. Todos los artistas que hemos visto
hasta ahora utilizan objetos encontrados o las huellas de un pasaje
para construir un dialogo sobre la memoria, el recuerdo y la preserva-
cion del pasado.

Daniel Spoerri captura objetos cotidianos y los transforma en obras
de arte, reconstruyendo el panorama sociocultural de las personas y
lugares de los que ha sido testigo. Boltanski y Haacke, por otro lado,
utilizan material de archivo y escombros para abordar temas relacio-
nados con la muerte, el conflicto y los desastres que surgieron como
resultado de la Segunda Guerra Mundial. Sus obras reflejan cuestio-
nes relacionadas con la fragilidad de la vida, la memoria colectiva y la
evocacion de un trauma.

Teresa Margolles y Doris Salcedo se sirven de huellas, restos y obje-
tos para afrontar las violencias y las complicaciones en sus paises
(en este caso Colombia y México), donde la inestabilidad politica, el
narcotrafico y los abusos a menudo afectan a los mas débiles, cre-
ando una creciente division entre ricos y pobres, hombres y mujeres,
poderosos y ultimos.

Todos estos ejemplos, unidos por el concepto de "resto", contribuyen
a hacer visible lo que de otro modo permaneceria oculto, generando
reflexiones sobre la memoria individual y colectiva. Ademas, insisten
en el valor espiritual que poseen estos objetos cuando son movidos
de su lugar de origen o cargados de significados que superan su valor
de uso e intercambio.

Por ultimo, es importante tener en cuenta las diferentes metodologias
de trabajo de estos artistas. Boltanski, Salcedo y Margolles se centran
en la reutilizacion de material de archivo y en la creaciéon de ambientes
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similares a relicarios, santuarios o lugares de culto. Spoerri y Haacke
buscan crear espacios inmersivos, salpicados de restos y escombros,
para evocar recuerdos y memorias pasadas, y sobre todo para desa-
fiar al publico a confrontarse con la historia y la fragilidad de la vida.
En cualquier caso, el arte se convierte en un vehiculo poderoso para
explorar, y comunicar, resaltar lo oculto.

Si bien las ruinas y los restos son las “joyas de la corona” de nuestra
civilizacion, por otra parte sugieren una idea de muerte inevitable, un
sentimiento de finitud ineludible y una angustia que escapamos inexo-
rablemente.

Some of us are so obsessed with the past that we die of it. It is the attitu-
de of the poet who never finds the lost heaven and it is really the situation
of artists who work for a reason that nobody can quiet grasp. They might
want to reconstruct something of the past to exorscise. It is that the past
for certain people has such a hold and such a beauty... (Bourgeois, 1982)

Al final todo, incluso el castillo mas majestuoso e inquebrantable, pe-
rece y termina por desaparecer, y como éste su soberano y el reino
entero.

Que esto sea un castigo divino o la contingencia de las cosas es irri-
sorio y no resolveria el problema. Pero no excluye que sea posible ge-
nerar un dialogo que sea de consuelo y crecimiento espiritual. Dialogo
que tiene lugar a través de la interpretacion continua de los artefactos,
de la conciencia de los cambios que estos sufren con el paso de las
estaciones, de la profundidad con la que podemos sentir nuestro en-
torno.

Comprendemos que el arte se convierte en una herramienta para
explorar, comunicar y resaltar lo oculto. Y el artista, un investigador
forense en busca de las pruebas del crimen.



3.2.2. Antropometrias

¢ Quién soy?/ ;4 De donde vengo?/ Soy Antonin Artaud/ y si lo digo/ como
sé decirlo/ inmediatamente/ vereis mi cuerpo actual/ saltar en pedazos/ y
reunirse/ bajo diez mil aspectos/ notorios/ un cuerpo nuevo/ con el que no

podreis/ olvidarme/ nunca jamas.

Antonin Artaud, Pour en finir avec le jugement de dieu, 1948

En el apartado anterior nos ocupamos de las ruinas y los restos, des-
tacando, a través del quehacer de algunos artistas y el pensamiento
de diferentes autores, la diversidad y variedad de sugerencias que
han producido en el panorama artistico contemporaneo. Ahora nos
centraremos en como estas reflexiones se han trasladado al cuerpo.

El cuerpo humano, mas que cualquier otra entidad, es una fuente de
inspiracion para impulsos creativos y exploraciones existenciales. No
son solo las ruinas u objetos externos los que desencadenan estas
reacciones, sino que el cuerpo mismo se convierte en el punto de
partida primario, la unidad de medida de la que se originan obras y
acciones que reflejan ciertos legados y herencias.

El cuerpo es territorio, arqueologia de la historia y una ruina de si mi-
smo, de él surgen multiples capas de significado y complejidad.

En el pasado, el cuerpo se consideraba una entidad unitaria y com-
pacta, una maquina perfecta superior a la animal por sus cualidades
puramente evolutivas, como estar de pie sobre dos piernas, el uso
de la palabra y la formulaciéon de un pensamiento complejo. Se con-
sideraba también superior por su capacidad de ejercer una influencia
sobre el ambiente que lo rodeaba, y por lo tanto determinar el curso de
un evento o condicionar el destino de otro ser vivo y no vivo.

Pero, desde finales del siglo XIX asistimos a un cambio de coordena-

Pero, desde finales del siglo XIX, asistimos a un cambio de coorde-
nadas.

El nacimiento del psicoanalisis, las transformaciones histéricas y
politicas que se avecinan, la afirmacion del existencialismo, asi como
la formulacion de las primeras teorias posmodernas, ponen en crisis
la idea del hombre como “medida de todas las cosas”.

Hombre y naturaleza no son como dos términos uno frente al otro, incluso
tomados en una relacion de causa, de comprension o de expresion (cau-
sa-efecto, sujeto-objeto, etc.). Son una mismay unica realidad esencial del
productor y del producto. (Deleuze-Guattari, 1972: 14)

Emerge con creciente violencia la falacia de esta vision del cuerpo,
que ademas de estar plagado de enfermedades, mutilaciones y he-
ridas, se caracteriza cada vez mas por tensiones, rupturas, divisio-
nes polares y contradicciones internas. A una naturaleza cohesiva y
coherente del cuerpo se sostituye una decididamente mas compleja
y controvertida. Un ser que, aunque parece delimitado y “encerrado”
en su conformacion externa, revela en su interior una miriada de frag-
mentos. Un cuerpo que no es mas que un amasijo de restos. (Didi-Hu-
berman: 11)

Un cuerpo: una reunion de objetos cuya anatomia y fisiologia seran como
la reunién de los estilos artisticos y su ley bioldgica de funcionamiento, es
decir, de evolucion.

Un cuerpo también como corpus de saber, un organon de principios. (Di-
di-Huberman: 12)

Antonin Artaud, en su controvertida emision radiofénica “Pour en finir
avec le jugement de dieu”, propone una vision del cuerpo humano que
va en contra de las convenciones sociales y culturales de la época.



En su discurso, evoca imagenes del cuerpo como una fuerza primor-
dial, carnal y salvaje.

“Lo ignoro
pero sé que

el tiempo,

el espacio,
la extension,
el porvenir,
el futuro,

el contecer,
el ser,

el no ser

el yo,

el no yo,

nada son para mi;

pero hay una cosa

que si significa algo,

una sola cosa que tebe tener significado
y que percibo

porque quiere SALIR:

el estado de mi dolor

de cuerpo,

el estado
amenazante
incansable

de mi cuerpo; [...]

y, cual es el efecto?
Me asfixio;
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no se si es un acto

pero al abrumarme de esa manera
con interrogatorios

hasta la desaparicion

y la nada

del interrogante,

me martirizaron

y extinguieron de mi

la idea de cuerpo

y de ser yo, un cuerpo, [...]

Porque atormentaban
hasta mi cuerpo
hasta el cuerpo

y en ese instante

hice explotar todo
porque nadie manosea
a mi cuerpo.”

(1948)

En su invectiva radical y provocadora, el autor celebra la derrota del
cuerpo que, una vez liberado de sus “inutiles 6rganos” - que consi-
dera como las matrices primarias de los automatismos -, puede vol-
ver a bailar, volver a su estado original de naturaleza, primitivo y ani-
mal (Artaud, 1948: 39). A partir de este extracto, notamos que Artaud
considera el cuerpo como una fuerza primordial, una potencia bruta
e incontrolable que va en contra de las limitaciones e instituciones
establecidas. Esta imagen se asocia entonces con una vitalidad rebel-
de y una carnalidad extremas.

Una entidad cadtica y atormentada por tensiones,



por ejemplo, entre voluntad de identificacion y exigencia de alteracion, pu-
rificacién e hibridacion, normal y patoldgico, orden y caos, rasgos de evi-
dencia y rasgos de impensado (Didi-Huberman: 26)

La radicalidad de Artaud implica el elogio del arte como forma de re-
belion contra las normas, ademas de identificarla como la mejor herra-
mienta para la expresion auténtica y la recuperacion del yo.

La eleccion de utilizar la voz en lugar de la escritura parece confirmar
la idea del cuerpo como medio primario de difusion. La voz y el soni-
do se convierten en vehiculos para transmitir mensajes e involucrar
activamente al oyente. A diferencia de la palabra, que por su propia
confromacién remite necesariamente a ciertos imaginarios o ideas,
la voz logra comunicar a su receptor una serie de sugestiones sin
la necesidad de verbalizarlas. Sugestiones que llegan a través de la
armonizacion de los sonidos, la vocalizacién, el susurro, el grito, el
murmullo.

Este enfoque enfatiza el aspecto performativo y la energia emocional
de su obra, en lugar de la apariencia escrita. No por casualidad, en-
tre todas las formas artisticas Artaud prefiere precisamente el teatro,
porque permite la encarnacion fisica, la superacion de las barreras
de la representacion bidimensional y subraya el potencial expresivo,
liberador y revolucionario del cuerpo.

Bajo este aspecto, el interés por la fragilidad y la mutabilidad del cuer-
po como materia corruptible se acerca a las practicas de Gina Pane.
En acciones como I/l bianco non esiste, Azione sentimentale y Psyché
Gina Pane, la artista somete su cuerpo a cortes, mutilaciones y veja-
ciones violentas, asimilables a rituales primordiales o a antiguos sacri-
ficios humanos.

A pesar de la apariencia fisica de sus acciones, Gina Pane no se
centra solo en la violencia o el dolor, sino que tiene como objetivo
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Fig. 3.2.9. Gina Pane, Death control, 1974

transmitir un mensaje politico, espiritual, identitario y sentimental. Sus
performances pueden leerse como una declaracion sobre la existen-
cia humana, sobre cdmo la nocion de identidad esta ligada a la expe-
riencia corporal y a sus potencialidades de cambio, supervivencia y
deterioro en el tiempo.

De esto, vemos que el cuerpo es tanto la matriz primigenia como el
“almacén” dentro del cual se recogen todas las marcas infligidas por
el paso del tiempo y el choque con el espacio - entonces autor de
transformaciones y portador de huellas. Y el arte, como sostiene Maya
Deren,

changes the organism which experiences it. It doesn’t add to it, take away
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from it, but is directed toward a qualitative change in the organism. (Deren,
2005)

Estos conceptos ofrecen una perspectiva interesante para explorar
las practicas artisticas de Roberto Cuoghi, autor de la controvertida
obra Imitatio Christi, presentada en la Bienal de Venecia de 2017.
Inspirado en el famoso cuadro de Hans Holbein The Body of the Dead
Christ in the Tomb (1520-1522) y en el texto medieval De Imitatione
Christi, Cuoghi construye un ambiente que, partiendo del Nachleben
warburgiano, refleja la naturaleza ciclica y corruptible del ser humano
y el vacio existencial generado por los iconos sagrados.

Entrando en la primera sala del Pabellon Italia, nos encontrabamos cata-
pultados en la oscuridad de una forja, con muchos herreros y obreros, que
producia continuamente imagenes de Cristo, todas en material perecede-
ro. Las imagenes, sacadas de sus moldes, se extendian sobre mesas que
el visitante encontraba dentro de un largo tunel de nylon (entre los iglus
de Merz y la Y de Hdller) y se dejaban a merced de los agentes externos
(bacterias, esporas, mohos) que causaban su disolucién natural: lo que
quedaba de él era finalmente pasado en el horno para el secado y luego
colgado en la pared del fondo. El ciclo se reanudo, y a lo largo de la Bienal
la extrafa fabrica de Cuoghi continud produciendo estos cuerpos delga-
dos, biselados, nunca idénticos y destinados a la ruina. (Giannini, 2017)

En el contexto de las representaciones tradicionales de la Pasion, el
cuerpo de Cristo se suele representar como perfecto, sin signos de
deterioro o putrefaccion, ya que simboliza la divinidad y la redencion.
Sin embargo, Cuoghi invierte esta representacion tradicional, desta-
cando un aspecto mas verdadero, mortal y perecible.

Parece subrayar que Cristo, aun siendo divino, compartié la condicién
humana y la fragilidad del cuerpo. El hecho de que la obra ponga
en escena un proceso de descomposicion o alteracion del cuerpo de
Cristo, asi como la continua repeticion de sus iconos, sugiere una
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Fig. 3.2.11. detalle de Hans Holbein, El cuerpo de Cristo muerto en la
tumba, 1520- 1522

reconsideracion critica de lo divino y de la eternidad en la representa-
cion religiosa.

Estos aspectos, la identidad, la autotrascendencia y la lucha para y
contra la muerte se repiten también en otra controvertida obra de Cuo-
ghi, Imitacion de mi padre (1999-2000).

Aqui, el artista intenta transformarse en su padre, sometiéndose a una
drastica serie de alteraciones fisicas y psicoldgicas. Esto incluye un
cambio total en la apariencia, como el corte de pelo, la barba, la ropa,
el peso, la postura y la marcha, y resulta en un envejecimiento real del
propio Cuoghi.

“El padre” se convierte en una entidad mitica, un personaje que para
poder ser comprendido plenamente necesita el establecimiento de
una conexiéon simbidtica.

Si en la Imitacién de Cristo el cuerpo, o el cadaver que queda de él,



evidencia la imposibilidad humana de evitar la muerte y el deterioro,
en la Imitacion del padre vence la idea del cuerpo superviviente. Re-
encarnandose en la figura del padre, el artista reflexiona sobre el con-
cepto de herencia familiar, identidad y raices, tratando, con el medio
que mas le pertenece, el cuerpo, de contrastar su desaparicion.

Bajo esta luz, Cuoghi y Pane tienen mucho que compartir, precisa-
mente por este esfuerzo de empujar el cuerpo al limite de la resis-
tencia y de lo inhumano. Al mismo tiempo, proponen una vision mas
experimental y problematica de la practica artistica, dentro de la cual
se redefinen los contornos de los procesos de autoanalisis y se evalua
la idea del cuerpo como superficie potencial no codificada. En dos pa-
labras, maquina célibe o cuerpo sin 6rganos.

Se debe al propio Artaud también el mérito de haber acuiado el térmi-
no cuerpo sin érganos, de fundamental importancia para la argumen-
tacion tedrica del Anti-Edipo de Deleuze y Guattari.

Concepto nacido de la necesidad de cuestionar la nocién misma de
cuerpo, asi como su organizacion, el cuerpo sin érganos se define
como un cuerpo deconstruido en continua transformacion, libre de
convenciones, hormas sociales y mecanismos represivos.

Mas que un organismo privado de sus organos vitales, el cuerpo sin
organos es un estado de pura liberacién y potencialidad, un espacio
metaférico dentro del cual deshacerse de identidades preconstruidas,
soltar los instintos creativos, abrirse a nuevas conexiones y vivir de
manera mas fluida, dinamica y comunitaria nuestro ser.

El cuerpo sin 6rganos se vuelca sobre la produccién deseante, y la atrae,
y se la apropia. [...]
El cuerpo sin érganos, lo improductivo, lo inconsumible, sirve de superficie
para el registro de todos los procesos de produccion del deseo, de tal modo
que las maquinas deseantes parece que emanan de él en el movimiento
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objetivo aparente que les relaciona. (Deleuze-Guattari, 1972: 20)

Se le da una importancia particular al deseo, que tiene una acepcion
muy diferente de la que la psicoanalisis le atribuye tradicionalmente,
renombrada por los dos fildsofos como esquizoanalisis.

En lugar de ser una pulsion inmovil, dictada por género, superestructu-
ras sociales y ligada a un sentimiento de ausencia, el deseo juega un
papel fundamental en el pensamiento de Deleuze y Guattari, porque
es motor creativo, escudo contra la jerarquizacion y generador de
energia. Es la chispa que enciende la mecha de la elevacién espiritual
y la atraccion, que a menudo son los medios a traveés de los cuales se
crea y disfruta el arte.

El cuerpo sin 6rganos proporciona un marco conceptual util para com-
prender las practicas artisticas contemporaneas centradas en el cuer-
po. Invita a considerarlo como una realidad que supera sus funciones
tradicionales de uso, intercambio, productividad, eficiencia y rendi-
miento. Se convierte en un medio de expresion de las inquietudes
existenciales y una entidad distinta de la que estamos acostumbrados.

En un cuerpo sin érganos, el cuerpo se ve privado de sus funciones
esenciales y de los automatismos que a menudo gobiernan sus inte-
racciones diarias. Este acto de sustraccion hace surgir la idea de un
cuerpo abierto, problematico e inexplorado. un cuerpo que escapa a
las categorias convencionales y las expectativas culturales, desafian-
do la percepcion y creando una especie de “distanciamiento” de la
normalidad.

Se puede trazar un paralelismo entre el cuerpo sin 6érganosy el con-
cepto heideggeriano de Dasein, ya que ambos rechazan las jerarquias
tradicionales que limitan la experiencia humana.

El Dasein es también una nocion de apertura al ser y a la posibilidad,
y implica la posibilidad de desvincular el cuerpo de las normas y las



estructuras. Este proceso de “extrafiamiento”, a menudo mas atracti-
vo que el resultado final, obliga a examinar y explorar el cuerpo bajo
una nueva luz, permitiéndonos descubrir su complejidad.

De hecho, muchos artistas utilizan el cuerpo como un medio para in-
vestigar temas complejos, incluida la identidad, la vulnerabilidad, la
sexualidad, la politica o la existencia misma. Las obras nacidas de
tales trastornos a menudo cuestionan las normas sociales y culturales
que rodean el cuerpo, sacando a la luz aspectos ocultos o reprimidos.

Cosi l'orizzonte archeologico si profila come uno spazio disseminato di
azioni — «il resoconto storico, I'archivio, il documento, I'atto di scavare e
dissotterrare, il memoriale, I'arte della ricostruzione e della rievocazione,
la testimonianza» — che segnano il quadro dell’arte contemporanea, ma si
presenta anche come una galassia concettuale enigmatica ed ambigua,
una sorta di Giano bifronte che attraversa il presente dell’arte. (Maiorino,
2020: 13)

Mas que “obras” en sentido estricto, el resultado de estas investiga-
ciones, sobre todo dentro del arte conceptual, coincide con la creacion
de huellas, pistas o rastros. Esta predileccion por la fragmentacion de-
muestra un desvio en la concepcidén del ser, que en lugar de adherirse
al concepto parmenideo de ser como algo unico, perfecto e inmovil,
se reconoce en la multiplicidad, asi como en la interdependencia con
otros seres y con el medio ambiente.

Asi, del mismo modo, al enfrentarnos al concepto de impronta nos en-
contramos con la imposibilidad de analizarlo aisladamente, de concebirlo
sino es ‘en el mundo’ respecto a un ente y en- relacién-a otras huellas an-
teriores, a la suma de marcas y trazos realizados en el decurso del tiempo;
lo que nos conduce a enfrentarnos a la imposibilidad de hallar esa primera
huella o huella primigenia. (Parralo Aguayo, 2005: 57)

Fig. 3.2.12. Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle. Pressione su
carta, 1974

Al mismo tiempo, muestra que el estudio de los signos del pasado, vis-
tos en su variedad de significado e interconexidn con otras culturas y
contextos, presuponen un enfoque mas arqueoldgico y especulativo,
de observacion y auto analisis.

Mientras tanto, el cuerpo en el arte contemporaneo, continia agarrado
desesperadamente al espiritu y se manifiesta como si de un libro se trata-
ra, con signos, palabras, codigos y sefales en una casi perfecta libertad,
caracteristica fundamental para abordar el cuerpo y la apropriacion. (Mo-
reno Lagunes, 2010: 146)



Fig. 3.2.13. Giuseppe Penone, Svolgere la propria pelle, 1970-1971
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Vamos a dar algunos ejemplos.

Giuseppe Penone, escultor exponente del movimiento Arte Povera,
esta extremadamente ligado a la naturaleza, y en el curso de sus expe-
rimentos intenta investigar las relaciones que esta teje con el hombre,
tratando de reparar un vinculo que con demasiada frecuencia se ve
amenazado por la destructiva furia de la tecnologia y del capitalismo.
En la serie Svolgere la propria pelle, intenta mapear su cuerpo usan-
do huellas marcadas con tinta, presiones sobre diferentes materiales,
superposiciones o desplazamientos de un lugar a otro.

En esta pieza, Penone fotografia portaobjetos de laboratorio presiona-
dos contra diferentes partes de su cuerpo hasta llegar a registrar toda su
anatomia. Los fragmentos corporales, mas de un centenar, se ensamblan
sucesivamente en una cuadricula para pequefas proyecciones, llegando
a formar un mapa del artista, de su paisaje personal. Penone también cre6
versiones de esta pieza como un libro y como imagenes impresas en ven-
tanas fotosensibilizadas en una sala de exposiciones. (Lancioni, 2018)

Como ya hemos visto anteriormente, la idea del artista-demiurgo es
reemplazada por la figura del observador empirico, que a través de
la especulacion experimental y la realizacion de acciones potenciales
marcadamente tactiles - la presion, el molde, la transferencia - expan-
de su cuerpo y lo fusiona con el medio ambiente. Sus Presiones sobre
el papel recuerdan vagamente los anillos concéntricos de los arboles,
las vetas de las hojas o las texturas de corteza, en un impulso volun-
tario hacia la reunificacion con la naturaleza.

A esto se une también un interés por la dimension temporal, a través
de la cual se hacen visibles las transformaciones que el ser humano y
su entorno sufren al interactuar. Esto pasa en su pieza mas conocida,
Trattenere 6 anni di vita: continuera a crescere tranne che in quel pun-
to (1968), que el artista describe de esta manera,
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Fig. 3.2.14. Giuseppe Penone, Trattenere 6 anni di vita: continuera a cre-
scere tranne che in quel punto,1968

Uno de los primeros trabajos se basé en la idea de mantener el creci-
miento del arbol con mi mano. Habia reemplazado mi mano con un molde
de acero y bronce que habia opuesto al arbol. Era un gesto minimo de
escultura. Todo mi trabajo se ha desarrollado a partir de esta primera obra,
de la relacion entre el hombre y lo que lo rodea y el cambio que una pre-
sencia sencia puede crear en las cosas que lo rodean vy, viceversa, como
el cambio de las cosas que lo rodean afectan a una persona.

En ese caso, el trabajo se baso en la idea del tiempo porque el crecimiento
del arbol, que es un ser que se puede percibir como solido, si se considera
en su crecimiento con el tiempo, se convierte en una materia fluida y mol-



deable. Ademas, estructuralmente el arbol crece en circulos concentricos,
por lo que se puede encontrar la forma del arbol dentro del nucleo de exi-
stencia: es un ser que memoriza su forma. Su forma es necesaria para
su vida, por lo que es una estructura escultérica perfecta, porque tiene la
necesidad de la existencia.

Es por esta razén que me interesé por los arboles y desarrollé una serie de
trabajos considerando el arbol no desde un punto de vista simbdlico, sino
desde un punto de vista real y también de materia. (Penone, 2017)

Al igual que Giuseppe Penone, la artista inglés Judy Clark se dedica
al mismo tipo de exploracion, realizando catalogos que contienen las
huellas de su cuerpo o de los de sus amigos. Esta practica es evidente
sobre todo en obras como Catalogue [female symbol] 3 Skin'y Catalo-
gue [male symbol] Skin, ambas realizadas en 1973.

Clark made these ‘body maps’ by taking prints of her own skin and that of
a close male friend. She rubbed graphite powder over an area of skin and
then peeled it off using Fablon (adhesive plastic). The patches of Fablon
were organised into a grid and held between sheets of glass as if prepared
for scientific analysis. Clark has said that she was interested in ‘forensic
science and the potential for power that residual body matter can acquire’.
The drawings in the centre of each work mark the sites from which the skin
samples were taken. (2004)

Como leemos en el texto del Tate Museum, se trata de cartografias
humanas obtenidas por la presidén de la propia piel, y la de un querido
amigo, sobre un tejido plastificado, capaz de registrar fielmente la tex-
tura de las distintas partes del cuerpo.

Como ya notamos en Teresa Margolles, también en el caso de Clark
la practica artistica adopta metodologias propias de las ciencias foren-
ses o de la medicina.
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Fig. 3.2.15. Judy Clark, Catalogue [female symbol] 3 Skin, 1973

Desde el punto de vista formal, especialmente en lo que se refiere a
la realizacion compulsiva de copias y mapas corporales, es decir, la
repeticion obsesiva de la forma humana, la obra nos lleva tanto a Mar-
cel Duchamp, con With my tongue in my cheek y Priére de toucher,
como a From hand to mouth de Bruce Nauman. No solo hay un estu-
dio anatémico del cuerpo en relacién con el espacio que habita, sino
también un juego, activado por medio de la conexion entre el titulo de
la obra y como esta se presenta visualmente.

Nauman ha realizado numerosas performances que involucran a su
propio cuerpo como medio expresivo. En muchas de estas actuacio-



nes, explora los limites fisicos y psicolégicos del cuerpo En una
espléndida retrospectiva de 2022, organizada en Palazzo Grassi,
Punta della Dogana en Venecia, titulada “Contraposto Studies”, emer-
ge la variedad de enfoques y estilos que el autor adopta para llevar a
cabo sus investigaciones.

Aparece la famosa Walk with Contrapposto (1968), que retrata al ar-
tista avanzando por un pasillo de madera mientras se esfuerza por
mantener la postura del quiasma. También hay trabajos mas recien-
tes, como Contraposto Studies, | through VII (2015-2016), Walks In
Walks Out (2015), Contrapposto Split (2017), y Walking a Line (2019),
que, como se lee en el comunicado de prensa, se sirven de las posibi-
lidades ofrecidas por la evolucion tecnoldgica para superar los limites
de los instrumentos técnicos de la época del primer Walk with Con-
trapposto, y realizar de hecho algo que antes no habria sido posible.

Por otro lado, en el plano de interseccion entre la figura humana y
el medio ambiente, surge espontdneamente la comparacion con las
siluetas de Ana Mendieta, que ademas de marcar la presencia o el
pasaje del ser humano, parecen atravesar la tierra, herirla, practicar
un corte en su “piel”.

Este aspecto de sufrimiento y lesion la acerca al trabajo del austriaco
Rudolf Schwarzcogler, cuyas obras - sobre todo performances docu-
mentadas a través de la fotografia - se centran en la provocacién del
cuerpo hacia el extremo. Mientras Mendieta se sumerge en la parte
del sepulturero, empefiado en cavar su propia fosa para luego enter-
rarse, Schwarzcogler se cose encima el personaje del carnicero o del
cirujano, que con vendajes y bisturi practica sobre si mismo fracturas,
heridas y rocturas, para ver hasta donde llega su limite de tolerancia
al dolor.

Dentro de estos trabajos confluyen muchas realidades y sugestiones,
conectadas por un hilo conductor que encuentra su comun denomina-
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Fig. 3.2.16. Bruce Nauman, From hand to mouth, 1967



Fig. 3.2.17. Ana Mendieta, Sin titulo, 1980. De la serie Siluetas
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dor en la relacion con el cuerpo. Un hilo no solo conceptual, sino so-
bre todo formal y metodologico, caracterizado por la continua experi-
mentacion de técnicas y estrategias destinadas al analisis - a veces
casi espasmadica - y al continuo redescubrimiento de si mismo. Ya
sea como depredadores, como fuerzas destructivas cuya devastacion
conlleva alteraciones irreversibles, o como entidades modviles, cam-
biantes, siempre en busca de nuevas formas de autodeterminacion.

Penone, Nauman y Clark se apoyan en la fragmentacién, elaborando
técnicas de reproduccion de partes anatomicas con el fin de demos-
trar la polivalencia de los usos y significados del cuerpo.

Gina Pane, Roberto Cuoghi y Rudolf Schwarzcogler, aunque mue-
stran interés por estos aspectos, evidencian el factor tragico, some-
tiendo su cuerpo o el de los demas a continuos suplicios y mostrando
su imposibilidad con acciones fuertes y provocadoras, como la inci-
sion de cortes y heridas, la putrefaccion, la decadencia y el envejeci-
miento progresivo.

Ana Mendieta afiade un componente espacial y ritual, realizando ac-
ciones performativas en ambientes naturales que evocan la muerte, la
espiritualidad religiosa y profana, el vinculo con la propia tierra.

Este elemento en particular se repite frecuentemente en las practicas
de artistas centroamericanos y sudamericanos, y se justifica probable-
mente por el hecho de vivir o haber vivido en ambientes caracteriza-
dos por entornos de belleza exuberantes. A esto se podria afadir la in-
fluencia y la herencia de las civilizaciones precolombinas, cuya cultura
estaba impregnada de una visién animista de la naturaleza.

De hecho, en paises como Guatemala, México y Belice, el quetzal,
ave de la que se origind la figura del dios Quetzalcoatl, la serpiente
emplumada, sigue siendo considerado un animal sagrado, emblema
de la libertad - tanto que es el simbolo del propio Guatemala.

En una conferencia celebrada recientemente en la Escuela Normal
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Superior de Pisa, la artista italiana Giulia Cenci explicé el ultimo tra-
bajo realizado para la Bienal de Venecia de 2022, Dead dance.

Una danse macabre donde maquinarias industriales, hacia las cuales
la autora nutre un sentimiento de repulsién, formas humanas al borde
de la disgregacidon y animales inquietantes van a crear una cosmo-
gonia del hombre y de la tierra, que hace terminar con una cosmoa-
gonia.

De hecho, muchas de las esculturas que realiza - sobre todo los guar-
dianes, de rostro humano y el cuerpo equino, cuya mirada esta di-
rigida hacia el zécalo, o sea hacia si mismo - son carcasas vacias,
formas que se colocan en el espacio en una forma que recuerda las
relaciones de dependencia y dominio sobre la tierra y los animales.

Like Leonora Carrington — the surrealist artist and author from whom this
year’s Venice Biennale takes its title, ‘The Milk of Dreams’ — Cenci rejects
the idea of a polite society in which art serves as a pleasant pastime. Inste-
ad, she recognizes its potential to disrupt and disturb, to remind people of
the dust to which they shall return, their material connection to the earth.
‘I can’t stand to see the work as an object to be contemplated in an overly
perfect space,’ she notes, {it] creates too great a detachment [...] We live
in a complex and organized world within which our once-wild body is forced
to move.’ (Hawlin, 2022)

En otras piezas, como Lento violento (2020) y Self-devouring figure
(2021) surge precisamente este aspecto autodestructivo, que toma la
forma de una criatura monstruosa entre humano, animal y maquina,
que a fuerza de devorar termina por eliminarse.

Una especie de cierre depresivo sobre un sentimiento de pérdida irreme-
diable y una sospecha terrible: aquello cuya historia acaba de ser contada,
no sera simplemente el resultado de una ilusién fantasmatica a través de
la cual ese sentimiento, o la pérdida misma, pudieran habernos llevado al



al engano? (Didi-Huberman: 14)

El pesimismo de Cenci, que denota un gusto por lo macabro y el
horror, esta justificado por la conciencia de vivir en un momento his-
térico tragico, donde parece no haber salida - retoma vagamente el
concepto de “may you live in interesting times” de la anterior Bienal.
A diferencia de sus predecesores, nacidos y vividos en una época
quizas menos infausta que la nuestra, la artista italiana rechaza una
vision consolatoria del arte, y prefiere utilizarla como instrumento de
emergencia y alerta.

Con este asunto no se pretende establecer jerarquias u 6rdenes
de superioridad respecto a los artistas o las obras “del pasado” - en
sentido cronoldgico -, ya que cada una es una pieza fundamental en
la construccion de un discurso sobre el cuerpo y su huella.

Es mas bien una demostracion de como la mutabilidad y la plurali-
dad son los elementos que mejor describen al ser humano, que lo
hacen mas completo en su dispersion .
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Fig. 3.2.18. Giulia Cenci, Dead dance, detalle, 2022



3.3 DESTRUIR

Del prefijo des-, trozo y el sufijo -ar

Reducir a pedazos o a cenizas algo material, u ocasionarle un grave dano;

deshacer o convertir en ruina una construccion u otra cosa material; hacer desaparecer algo no
material;

quitar a alguien los medios con que se mantenia, o estorbarle que los adquiera; dicho de dos
cantidades iguales y de signo contrario: anularse mutuamente.

Sindnimos: abatir/abatirse, aniquilar, apedazar/apedazarse, arrasar, arruinar/arruinarse, asolar,
batir/batirse, dafnar, degollar, demoler, derribar/derribarse, derrocar, derrotar, derruir, deshacer/
deshacerse, desmantelar, desmoronar/desmoronarse, desolar/desolarse destrozar, devastar,
devorar, esquilmar, exterminar, fulminar, liquidar, pulverizar/pulverizarse, reconstruir, rehacer/
rehacerse
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Fig. 3.3.1. Vincenzo Agnetti, Autoritratto, 1971
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3.3.1. Lo inevitable

Abramos los ojos para experimentar o que no vemos, lo que ya no vere-
mos - 0 mas bien para experimentar que lo que con toda evidencia no ve-
mos (la existencia visible) nos mira empero como una obra (una obra visual)
de pérdida.

[...] cuando ver es sentir que algo se nos escapa ineluctablemente: dicho de
otra manera, cuando ver es perder.

Georges Didi-Huberman, Lo que vemos, lo que nos mira, 1992

De 1969 a 1975, afo de su desaparicion en el Océano Atlantico, el
artista holandés Bas Jan Ader realiza acciones destinadas a explorar
la existencia humana en toda su fragilidad y vulnerabilidad.

En las series fotograficas Fall y Nightfall el artista se deja caer al suelo
como cuerpo muerto; en Farewell to faraway friends (1971) se retrata
a la orilla del mar, un poco como el caminante de Friedrich, mientras
lanza su ultimo saludo a amigos ya lejanos; en Please don’t leave me
(1969), transcribe sobre la pared un grito desesperado, el grito de
quien ruega no ser abandonado.

En 1971, Chris Burden desaparece durante tres dias enteros, sin dejar
rastros ni noticias; ese mismo afio, Jack Goldstein celebra su funeral
en los espacios de la galeria Mizuno; John Baldessari incinera todos
los trabajos producidos entre mayo de 1953 y marzo de 1966 y reuti-
liza sus cenizas para cocinar galletas. A partir de 1967, Stephen Kal-
tenbach realiza capsulas del tiempo para abrir solo en determinadas
circunstancias, como su muerte o el comienzo de la Tercera Guerra
Mundial.

Como ellos, muchos artistas se midieron con la transitoriedad de la
existencia, sacando a la luz aquellos trastornos interiores que han per-
mitido un cambio de paradigma radical hacia las grandes narrativas.
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Si en los anos Cincuenta el mundo del arte - y asi el de la literatura y
la filosofia - se habia dejado fascinar por la sociedad del consumo y
por el brillo de sus desechos, en la década siguiente la musica cambia.

A la sobreproduccion se prefiere la rarefaccion, a la materialidad el
dominio del pensamiento, a la critica violenta un lacénico silencio.
Esto no significa que el Arte Pobre, el Neo Dada o el Nouveau Réalis-
me no hayan sabido reconocer y denunciar los dafios que el sistema
capitalista habia generado. Al contrario, se han servido de su propio
lenguaje para subrayar su falacia. Algo que, en tiempos menos sos-
pechosos, habian experimentado los situacionistas con el détour-
ement, cuyo caracter subversivo y marcadamente irénico llevaba a
cuestionar poderes, autoridades o ciertas narrativas.

A diferencia de Arman, César Baldaccini o Daniel Spoerri, que mon-
taban sus esculturas a partir de desechos industriales, instrumentos
musicales o sobras de comida, la generacion de los Setenta elige pro-
ducir lo menos posible. Mientras Warhol, no sin una cierta vena sa-
tirica, reproducia a gran escala los retratos de los mitos de Hollywood,
Roman Opalka inmortalizaba todas las fases de su envejecimiento. Lo
que antes era produccidén ex novo, como las instalaciones ambienta-
les de Claes Oldenburg, se convierte en documentacion de archivo,
cuya unica funcion es observar, constatar la existencia de un elemen-
to o el cumplimiento de una accion en apariencia insignificante.

Lo explica perfectamente Nicolas Bourriaud:

En los afos sesenta, la principal diferencia entre el Nouveau Réalisme
europeo y el Pop Art americano esta radicada en la naturaleza de la mirada
hacia el consumismo. Arman, César o Daniel Spoerri parecen fascinados
por el acto mismo del consumo y exponen sus reliquias. Para estos artistas



el consumismo es en todo y para todo un fendémeno abstracto, un mito
cuyo tema invisible no se reduce a ninguna figuracion. Por el contrario,
Andy Warhol, Claes Oldenburg o Daniel Rosenquist dirigen su mirada a la
compra, a ese impulso visual que empuja al individuo a comprar un pro-
ducto. (Bourriaud, 2002)

Se rechazan las creencias y las grandes ideologias del los siglos XIX,
consideradas incompatibles con las contingencias actuales. Asimis-
mo, se deniega la idea de una verdad absoluta y la infalibilidad del
poder, a la que se sustituyen respectivamente una visién heterogénea
de la sociedad y un escepticismo hacia la autoridad. Se abrazan el re-
lativismo epistemoldgico, el pluralismo, el caracter discontinuo y frag-
mentario de lo contemporaneo, la hibridacion y la interconexion entre
especies. Nociones que Jean-Francgois Lyotard engloba en la palabra
posmodernidad, la incredulidad ante los metarrelatos.

El saber postmoderno no es solamente el instrumento de los poderes.
Hace mas util nuestra sensibilidad ante las diferencias, y fortalece nuestra
capacidad de soportar lo inconmensurable. No encuentra su razén en la
homologia de los expertos, sino en la paralogia de los inventores. (Lyotard,
1979: 5)

Deducimos entonces que la falla en los sistemas existentes reside en
la falaz conviccidén de poder seguir utilizando las mismas narraciones
para ejercer la propia hegemonia. Narraciones heredadas del posi-
tivismo, cuya interpretacion de la historia se asemeja a una funcion
exponencial ascendente, orientada hacia un continuo progreso.
Segun los positivistas, ciencia y razén son certezad incontrovertibles,
la verdad es unica, objetiva y alcanzable, y la practica artistica la exal-
tacion de la individualidad y la autonomia del sujeto.

Una vision diametralmente opuesta a la posmoderna, que tras dos
Guerras Mundiales percibe la historia como un hecho tragico, una su-
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cesion de acontecimientos atroces que no paran de repetirse.

Lo que explica el escepticismo de Lyotard, que duda de la infalibilidad
del pensamiento, sostiene la importancia de lo colectivo y concibe la
practica artistica como expresion de lo inefable y desafio al lenguaje.
Esta preocupacién por la comunicacién es también compartida por
Jacques Derrida, precisamente porque en ella se depositan las trans-
formaciones intrinsecas que sufre el ser humano, como célula y apa-
rato complejo.

Como su colega, Derrida reconoce que en una sociedad contemporan-
ea marcada por fendmenos como la fragmentacion, la multiplicacion
y la estratificacion, el lenguaje ya no es capaz de dar respuestas se-
guras, ni formular principios con la exactitud tipica de los axiomas
matematicos.

Mas que comprobar sus insuficiencias, el filésofo intenta deconstruir
el lenguaje, desarmandolo en todos sus componentes como un meca-
nico en busca de averias.

Mediante esta operacion, es posible entender que nuestra forma de
comunicarnos es:

* binaria, porque se basa en contraposiciones polares, dicotomias y
en la definicion de las cosas por su contrario;

« transitoria, porque las categorias de significados atribuibles a una
palabra varian segun las condiciones y contingencias del momento;

* inscrita en un movimiento de re-significacién infinito: si el signi-
ficado de una palabra fluctua en el tiempo, entonces esta proyectada
en el futuro, se ha convertido en algo que no es ella misma;

 problematica: dada su inestabilidad, el lenguaje esta condenado a
fracasar cada vez que intenta afirmarse como instrumento de la ver-
dad.



Estas caracteristicas, elencadas quizas de manera simplista pero cier-
tamente menos oscura, resumen el concepto derridiano de différance,
el descarte linguistico, fonético y existencial inherente a nuestro ser.

La a de la différance, pues, no se oye, permanece silenciosa, secreta y
discreta como una tumba: oikevis. Sefialaremos asi por anticipacion este
lugar, residencia familiar y tumba de lo propio donde se produce en dif-
férance la economia de la muerte. [...]

La diferencia grafica se sumerge también en la noche, nunca es plena-
mente un término sensible, sino que alarga una relacion invisible, el trazo
de una relacion no aparente entre dos espectaculos sin duda. Pero que,
desde ese punto de vista, la diferencia marcada [marquée] en la «différ( )
nce» entre la e y la a se desnuda a la vista y al oido, sugiere quiza feliz-
mente que es preciso dejarse ir aqui a un orden que ya no pertenece a la
sensibilidad.

Pero no pertenece mas a la inteligibilidad, a una idealidad que no esta for-
tuitamente afiliada a la objetividad del theorein o del entendimiento.

Es preciso dejarse llevar aqui a un orden, pues, que resista a la oposicién,
fundadora de la filosofia, entre lo sensible y lo inteligible. (Derrida, 1968)

La palabra se refiere tanto a la diferenciacion, la diversidad y plura-
lidad de significados, como al diferimiento, el componente liminal del
lenguaje, debido a la continua estratificacion de sus significados. Es
aqui donde se pueden encontrar puntos de conexion con las tenden-
cias del arte conceptual: la imposibilidad de una presencia durable, la
experiencia de lo efimero, la movilidad del pensamiento segun el con-
texto, la incapacidad de representar las cosas en una forma definitiva
y inmutable.

Para facilitar la comprension de la différance, Derrida emplea los con-
ceptos de “fuego y ceniza”, que simbolizan la inestabilidad del len-
guaje respecto al tiempo.

Como hemos leido en la descripcion de Cio che resta del fuoco, el
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el fuego es un elemento cuya naturaleza es dificil de distinguir. Por un
lado fuerza vital, fuente de calor y medio de subsistencia desde los
tiempos del hombre primitivo; por otro, potencia destructora que se
alimenta en funcion de la disipacion y el consumo. La ceniza, en cam-
bio, es lo que queda después de la incineracion, el rastro permanente
de un disruptivo cambio de estado que quema, desintegra y reduce la
materia a una masa amorfa.

Entonces, la metafora de la ceniza y el fuego son funcionales a la
critica de la metafisica tradicional, que establece jerarquias y oposi-
ciones binarias para validar sus tesis, asi como a la comprension de la
naturaleza fluctuante de nuestra existencia en cuanto seres cambian-
tes. Se empieza a comprender que

cada cosa por ver, por mas quieta, por mas neutra que sea en su aparien-
cia, se vuelve ineluctable cuando la sostiene una pérdida [...] y, desde alli,
nos mira, nos concierne, nos asedia. (Didi-Huberman, 1992: 16)

Estas cuestiones preocupan ciertamente al ambiente filoséfico, pero
también al artistico, que se relaciona con una realidad cada vez mas
fragmentaria e incompleta, hecha de contextos que se entrecruzan y
de certezas corruptibles, inestables, cambiantes. Una realidad alinea-
da con el espiritu de su tiempo.

Como dice el joven vizconde Medardo,

Cosi si potesse dimezzare ogni cosa intera, cosi ognuno potesse uscire

dalla sua ottusa e ignorante interezza. Ero intero e tutte le cose erano per
me naturali e confuse, stupide come I'aria; credevo di veder tutto e non era
che la scorza. Se mai tu diventerai meta di te stesso, e te 'auguro, ragazzo,
capirai cose al di la della comune intelligenza dei cervelli interi.
Avrai perso meta di te e del mondo, ma la meta rimasta sara mille volte piu
profonda e preziosa. E tu pure vorrai che tutto sia dimezzato e straziato a tua
immagine, perché bellezza e sapienza e giustizia ci sono solo in cid che &
fatto a brani. (Calvino, 1951: 43-44)



Marcel Duchamp fue precursor de estas transformaciones, especial-
mente si miramos dos obras en particular: Elevage de poussiére, rea-
lizado en 1920 junto a Man Ray, y Air de Paris (1919-1964).

La primera representa nada menos que una placa de vidrio sobre la
que se ha asentado el polvo. No se distingue por la ejecucion técnica
ni por el valor estético, sino por la variedad de reflexiones que preten-
de generar.

El polvo es material organico porque esta compuesto de fragmentos
de pelo, uAas y piel; es residuo porque ensucia y favorece la prolifera-
cion de gérmenes; es infestante, porque se anida en todas partes y se
multiplica en los lugares que habitamos; es una barrera que obstruye
la vision. Pero también es rastro de un cuerpo ausente, es desorden y
entropia, es el paso de algo que no se agota del todo, sino que sigue
dando vueltas. Aun conservando una naturaleza inmaterial e impal-
pable, el polvo se impone como una presencia de la que no se puede
deshacer y que forma parte de la historia. El polvo existia durante las
guerras mundiales, en todos los bombardeos y al final de cada conflic-
to, y alli permanecio, hasta que el viento la llevo a otra parte.

Se ha movido, y aunque no se vea sigue ahi.

Cada superficie desea e invoca el polvo, porque el polvo es la carne del
tiempo, como dijo un poeta, y la sangre del tiempo. (Brodskij, 1989: 50)

La obra parece la transposicion visual de los temas que Derrida abor-
da en L’écriture et la différence: la oscilacion perpetua entre inmanen-
cia y trascendencia, el cuestionamiento del principio de no contradic-
cion y el dogmatismo del lenguaje.

Sin embargo, la pieza no tiene una connotacién negativa hacia la
muerte. Mas bien, aborda como el proceso de acumulacién de polvo
tiende al desorden y a la disolucion de la energia, que son propieda-
des fundamentales del universo. Su obra no celebra la muerte: (Gra-
zioli, 2004: 74) destaca la inevitabilidad de la decadencia y el cambio
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Fig. 3.3.2. Marcel Duchamp, Man Ray, Elevage de poussiere, 1920

en el mundo fisico, lo que refleja un enfoque mas neutral, mas con-
templativo hacia la entropia. Ademas, la eleccion del término élevage,
que podriamos traducir como “crianza”, sugiere la idea de que el polvo
es una criatura viva y fugaz: el eje de la obra es entonces su avistaje.
En comparacién con Elevage de poussiére, Air de Paris adopta una
Optica irdnica hacia la practica artistica, que se traduce en un acto de
sabotaje. Como se deduce del titulo, el éxito de la obra reside en la
invisibilidad de la pieza: una ampolla de vidrio llena de aire parisino.

Libre de obligaciones educativas y especulaciones estéticas, la pieza
reflexiona irbnicamente sobre la indispensabilidad de la forma, anula-
da por la eleccién de un elemento natural que se sustrae a la vision, el
aire. Ilgualmente niega la idea del artista demiurgo, sustituyéndole en
su lugar la figura del observador atento, cuya metodologia de trabajo
se limita a la constatacion de una condicion - grabada con instrumen-



tos cientificos y asépticos como el video o la fotografia documental - o
el establecimiento de conexiones rizomaticas.

Robert Barry lleva a cabo una operacién similar en 1969, encapsulan-
do y liberando en el aire gases inertes que dificilmente reaccionan con
otras sustancias. La obra final, Inert Gas Series/Helium, Neon, Argon,
Krypton, Xenon/From a Measured Volume to Indefinite Expansion, es,
en definitiva, un acto de dispersion, una exploracion de los limites de
la percepcion humana, dentro de la cual no se concibe el término del
trabajo, sino la ampliacion de su perimetro. Como sostiene Seth Sie-
gelaub, “He has done something and it’s definitely changing the world,
however infinitesimally. He has put something into the world but you
just can’t see it or measure it. Something real but imperceptible.”

El caso de Robert Barry destaca la indispensabilidad del medio foto-
grafico y del video, en cuanto permiten documentar acciones, ideas y
conceptos intangibles, facilitan la presentacion y la comunicacion de
un proyecto, aseguran su distribucion y mantenimiento.

Sin ellos, seria imposible ejecutar las ideas y explorar las interaccio-
nes entre el concepto y su representacion visual. Jan Dibbets, por
ejemplo, no podria registrar el paso del tiempo si no tuviera una cam-
ara que inmortalizara los rayos de luz que penetraran en la galeria. La
misma musica para Vito Acconci: sin fotografias o videos que lo confir-
men, ¢coémo podria verificar la existencia de Following Piece (1969)?
¢, Como podria comprobar que realmente siguié a unos transeuntes?
Aqui nos encontramos ante dos paradojas: la primera, bien expresada
en Shadows in the Sperone Gallery (1971), es la voluntad anacronica
de hacer durar un instante que ya esta agotado; la segunda es la im-
posibilidad de desprenderse de las huellas.

Observada desde un punto de vista ontoldgico, la obra de Dibbets
se encuentra en un estado similar al de la ceniza: restos de todas las
cosas que ese momento fue. Las imagenes son una reflexion poética
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Fig. 3.3.3. Jan Dibbets, Shadows in the Sperone Gallery, 1971

Fig. 3.3.4. Vito Acconci, Following Piece, 1969



sobre el flujo inexorable del tiempo, que se percibe gracias a delica-
dos pasajes de luz. La sencillez de esta representacion despierta en el
espectador el sentimiento de lo sublime, que impulsa a contemplar el
silencio ante el espectaculo de la naturaleza, que se manifiesta en for-
ma de emisiones luminosas. Pero no es solo experiencia de la natura-
leza, sino experiencia de algo perpetuo e imparable: la inmovilidad, la
eternidad de un instante que permanece aunque ya no sea.

Esto nos lleva a las palabras de Gino de Dominicis, que en la Lettera
sullimmortalita del corpo (1970) indica la inmovilidad como la condi-
cion necesaria para garantizar la interrupcion del tiempo.

Para existir verdaderamente, las cosas deben ser eternas, inmortales.
Solo asi no serian solo verificaciones de ciertas posibilidades, sino real-
mente cosas.

No se sabe si los destellos de luz capturados por Dibbets son las
pruebas de nuestra real existencia o solamente un “intento” hacia la
inmovilidad del universo, pero testimonian esta voluntad de captar
juntos la fugacidad y la inmanencia del tiempo. Es decir, la voluntad
anacronica.

No necesariamente obtenemos las mismas emociones mirando las
imagenes de Vito Acconci. Esto no porque carezcan de significado
0 espesor existencial, sino porque poseen un dinamismo diferente, y
sobre todo tienen otro obijetivo.

La accion se articula del modo siguiente:

In the fall of 1969, Acconci randomly selected and then followed individual
passersby he encountered in New York City, maintaining his pursuit until
the person entered a building.

The process varied in length from a few minutes to several hours and took
the artist around Manhattan and into Brooklyn, Queens, and the Bronx, as
shown in the work’s central map. Though this stalking was aggressive, by

122

allowing a stranger to determine his route the artist gave up a certain de-
gree of agency. He said, “l am almost not an ‘I’ anymore; | put myself in the
service of this scheme.”

A typescript lays out the terms of the “scheme,” and this photocollage docu-
ments several of the actions. (A trip from here to there, 2013)

La agresividad con la que Acconci persigue a su presa ya denota una
actitud diferente, mas afin a la de un investigador privado que de un
esteta. Como detective, puede probar la veracidad de sus acciones
solo a través de la fotografia, que no es solo el lenguaje propio de la
documentacion cientifica - o en su caso pseudocientifica -, sino tam-
bién el rastro de un acontecimiento que de otro modo seria imposible
catalogar. El uso que hace de él no es funcional a la experiencia de la
inmortalidad, es una necesidad técnica que lo libera parcialmente de
las formas de representacion.

Que se preocupara por esto no esta claro, pero es cierto que su pro-
duccion artistica, aunque orientada a la experiencia y al empuje hacia
el limite, no le concede el beneficio de liberarse definitivamente de la
forma.

Otra a mencionar con respeto a estos temas es Sophie Calle.

Calle tiene un enfoque archivistico del arte: en sus obras aparecen a
menudo fotografias, fragmentos de textos poéticos, breves anotacio-
nes que utiliza para construir relatos a medio camino entre autobio-
grafia y investigacion sociolégica.

Adoptando la actitud del flaneur que vaga sin rumbo en la multitud, la
artista se mueve por la ciudad en busca de desconocidos para per-
seguir y tramar historias. En Les Dormeurs (1979-1980) fotografia
a personas - en su mayoria conocidas - mientras duermen, adjun-
tando una descripcion detallada de la rutina nocturna de cada uno.
En L’Hétel (1981) recoge los objetos dejados por los clientes de un
hotel veneciano. Al encontrar en la calle un libro de direcciones que
pertenecid a un tal Pierre D., Calle rastrea a las personas en la lista



y las entrevista para obtener informacion sobre el propietario. Los en-
cuentros son transcritos y publicados en la revista Libération hasta
que el misterioso hombre se entera y la acusa de invasion de la priva-
cidad. (The Address Book, 1983)

Una de sus obras mas conocida es Suite Vénitienne (1979) y presenta
muchos puntos de contacto con Acconci. La artista comienza a seguir
a un hombre encontrado en Paris, llamado Henri B., y lo persigue
hasta Venecia, sin despertar su atencion. Lo fotografia en la calle, en
los bares, en los cafés, en cualquier lugar al que pueda tener acceso;
todo esto hasta que Henri B. desaparece, y el acecho termina.

En las performances de Sophie Calle permanecen, ademas de las
controversias relativas a la apropiacion de material sensible, unos jue-
gos linguisticos y conceptuales interesantes.

En primer lugar, se desprende la voluntad del artista de eclipsarse y
hacerse invisible frente el objeto del deseo. La autora no aparece nun-
ca en las fotos porque se ha convertido literlamente en una sombra,
se ha aniquilado del todo por el otro. Al mismo tiempo, la presencia
del ser amado se ve amenazada por la posibilidad de que se pierda
su rastro: de hecho, la persecucion termina solo cuando el perseguido
desaparece.

Es como si los protagonistas, el amante y el amado, se encontraran
perennemente al borde del precipicio, porque el amante, por miedo
a ser descubierto, intenta transformarse en la silueta del amado. El
amado, por su parte, parece siempre al punto de no ser mas: una vez
qgue se haido sus pasos se dispersan, sus huellas se borran, y aunque
los rastros prueban su posible existencia en el pasado, no aseguran la
persistencia en el presente.

La evanescencia de este juego de sombras y cuerpos choca, o quizas
se sostiene, gracias al uso de la fotografia. No importa la precisién con
la que la imagen captura el tiempo: siempre sefalara una desviacion
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Fig. 3.3.5. Sophie Calle, Suite Vénetienne, 1980

en la vision, una falta o la aparicion de una ausencia negativa en la
vision, una falta (Barthes, 1980) o la aparicion de una ausencia. Para
decirlo en otros términos,

La imagen, por el contrario, se define en contraposicién con el cuerpo y en
analogia con las sombras que no proyectan sombras. [...]
Pues si por definicién, el cuerpo pertenece a la vida, la imagen que lo re-
presenta pertenece a la muerte, no importa si anticipandola como destino, o
suponiéndola ya como acontecimiento. (Valderrama, 2016)

Sean conscientes o no, los dos mantienen un lirico juego de reflejos:
Calle es la proyeccion invisible de Henri B., el espejo sin rostro que
permanece siempre fuera del encuadre, sombra que ya no es som-
bra; Henri B. en cambio es una figura inaferable y esquiva, dificil de
agarrar.



La serie fotografica de la Fig. 3.3.5. recuerda vagamente La repro-
duction interdite (1937) de Henri Magritte, donde la visidn ni siquiera
se ve obstaculizada, simplemente esta prohibida (interdire). La oculta-
cion del rostro, que por definicion caracteriza nuestra identidad fisica,
lleva al espectador a una dimension de misterio, pero para Calle es el
factor que suscita el deseo, la atraccion y la necesidad patolégica de
controlar su amado.

En las obras se destacan también elementos relacionados con la con-
cepcion del espacio, que hace su recorrido independientemente de la
presencia de los artistas.

Ambos utilizan estrategias - como la deriva y el desplazamiento - para
generar una distancia, un intervalo o una interrupcion, tanto espacial
como temporal. Esta modalidad de accion subraya el caracter efimero
e inmaterial tanto de las piezas como de los dos autores. Al mismo
tiempo, instituye un poético intercambio entre el perseguidor y el per-
seguido: dos cuerpos que se alejan y se acercan a tiempos alternos,
como un acordeon.

Asistimos a la demostracién de una ley matematica: la morbosidad y
la compulsion hacia la imagen es directamente proporcional a la difi-
cultad de su fruicion.

Este axioma nos lleva a unas obras que vale la pena mencionar.

La primera, una de las mas controvertidas de Robert Rauschenberg,
es Erased de Kooning drawing, de 1953. La pieza aborda diversos te-
mas, como la supresién de la imagen, la invisibilidad, el desafio a las
normas artisticas tradicionales, la idea de autoria.

Siguiendo el ejemplo de Duchamp y de sus readymades (Cain, 2017),
Rauschenberg centra su trabajo en la cancelacion, a la que confiere
una connotacién subversiva y creativa.

El cuadro borrado destaca la compenetracion entre presencia y au-
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Fig. 3.3.6. Robert Rauschenberg, Erased de Kooning drawing, 1953



sencia, que se manifiestan de manera transversal: la obra esta pre-
sente aunque no se vea, esta ausente porque ya no es accesible a
nuestros ojos.

Subvierte la idea de originalidad de la obra, que en lugar de ser fruto
del genio del autor fue adquirida por otra persona, de Kooning, que en
ese momento ya era un artista consagrado internacionalmente.

Este pasaje es particularmente relevante en el ambito de la intencio-
nalidad: una vez que se toma posesion de un artefacto ajeno, es el
nuevo “duefio” quien decide su destino y transformacion.

Se trata de una accién rebelde, que atasca el mecanismo de com-
praventa del mercado artistico, pero incluso un signo de libertad, que
permite a los artistas interactuar entre si de manera independiente,
interviniendo entre si las obras del otro. Asi que, ademas de interpe-
netraciéon de diferentes estados de la materia, hay un intercambio de
pensamientos y perspectivas.

Todo sintetizado en un solo gesto: la limpieza, la cobertura de las huel-
las, el ocultamiento del cadaver.

Ya no se trata de elaborar una forma sobre la base de una materia prima,
sino de trabajar con objetos que ya estan en circulacién en el mercado
cultural, es decir, objetos informados por otros objetos. [...]

Ya no se trata de hacer tabla rasa, de crear a partir de una materia virgen,
sino de encontrar la manera de insertarse en los innumerables flujos de
produccion. (Bourriaud, 2002)

En cuanto a la disolucién de la imagen, Erased de Kooning se rela-
ciona con la idea de misterio, que enlaza con las reflexiones sobre
Acconci y Calle. Como ocurre en Suite Vénetienne y Following Piece,
el objeto de la contemplacién permanece oculto, o al menos elusivo:
es exactamente lo que pasa con la obra de Rauschenberg.

Ante la imposibilidad de ver cual era el disefio subyacente, el artista
afirma la primacia del concepto sobre su realizacion fisica. No es nada
gue no se sepa ya, pero hay que subrayarlo, especialmente si habla-
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mos de percepcién visual. No solo eso: la negacién de la imagen es
un acto liberador que nos devuelve la vision, tal como sostiene Di-
di-huberman. En un universo saturado de imagenes, elegir borrar o
no representar es un gesto revolucionario, y exige explicitamente la
participacion especulativa del publico.

Usando las palabras de Baudrillard,

Con la modernidad, en la que no dejamos de acumular, de afadir, de

relanzar, hemos desaprendido que es la sustraccion la que da la fuerza,
que de la ausencia nace la potencia.
Y por el hecho de que ya no somos capaces de afrontar el dominio sim-
bdlico de la ausencia, hoy estamos inmersos en la ilusion inversa, la ilu-
sion, desencantada de la proliferacion de las pantallas y de las imagenes.
(Baudrillard, 1995)

Un mecanismo similar se activa también en el caso de Secret Painting
(1967), de Mel Ramsden, y en Time Capsule: Open after my death
(1970) de Stephen Kaltenbach.

El primero es un cuadro cuyo contenido ha sido voluntariamente
escondido, mientras que el segundo es una capsula del tiempo sobre
la que el artista ha grabado: para abrir después de mi muerte.

Las piezas homenajean, o al menos recuerdan el famoso Enigme d’l-
sidore Ducasse (1920/1972) de Man Ray, transposicion visual de un
enigma inspirado en los versos del conde de Lautréamont.

Aunque se sabe que debajo hay una maquina de escribir, la forma
irregular y la opacidad de la capa que la cubre hacen pensar en algo
indefinido, en una presencia perturbadora que nos observa mientras
tratamos de enfocarla - un objeto que vive en una dimensién onirica
e irracional. Aun mas nos sorprende que el original, de 1920, se haya
perdido, y que por lo tanto no se tenga la total seguridad de saber lo
que se escondia.

Lo mismo vale también para Vincenzo Agnetti y su Libro dimenticato
a memoria (1969): el contenido del libro ha sido cortado para dejar en



Fig. 3.3.9. Vincenzo Agnetti, Libro dimenticato a memoria, 1969
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su lugar un vacio: una sustraccion que abre las puertas a mil posibili-
dades especulativas y de interpretacion.

A pesar de pertenecer a tres corrientes artisticas diferentes - Surrea-
lismo, Art&Language, Arte Pobre y Arte Conceptual -, estos artistas
participan en una dimension misteriosa que los libera del peso de la
forma convencional, dejando espacio para la reflexion espiritual y an-
teponiendo la intencionalidad de la accion.

Engage the conversation of faith, spirituality and religion in a real way, an
“awake” way that uses their language and beliefs but challenges them
through the work of alternative, radical people and their position of a new
faith. (Baas, Jacob, 2004)

Una caracteristica comun a todas las obras vistas hasta ahora es la
practica, el ejercicio, la aproximacién hacia lo performativo.

En lugar de enfocarse unicamente en la produccion de objetos fisicos
o artefactos, el arte conceptual se interesa por las intenciones y los
procesos, sin pensar en los méritos técnicos o en la propiedad inte-
lectual, es decir, si estas acciones son realizadas por el artista o el
espectador.

Se enfatiza la ejecucion y la interaccion, el dialogo con ambientes y
contextos de diverso tipo, la combinacién de emblemas simbdlicos y
culturales también distantes.

Precarious works thus question the emergence, maintenance and di-
sappearance of human constructions and endeavours, and hence their
potential success or failure. They articulate a fragile balance between pre-
sence and absence, material and immaterial, something and nothing. This
in-between state sets precarious practices apart from artistic investigations
of entropic forms and processes (such as Smithson’s), as well as works
involving their own planned destruction, whether spectacular or systematic.
(Dezeuze, 2016: 5)

Fig. 3.3.7. Mel Ramsden, Secret Painting, 1967

Fig. 3.3.8. Stephen Kaltenbach, Time Capsule: Open after my death, 1970



Como vemos, el aspecto mas importante de estas obras precarias - en
el sentido de fragiles, efimeras, vulnerables, suspendidas en un equili-
brio delicado y precario - no es el resultado plastico ni su durabilidad.
Es, al contrario, el cuestionamento de las construcciones humanas
y de la finalidad de nuestros esfuerzos hacia la creacion. No se trata
de analizar el éxito o el fracaso total de una obra, sino de explorar la
“zona media” entre los dos.

Por un lado, el estudio lirico de la entropia, cuyo caos no destruye sino
que se regenera incesantemente, como la divinidad hindu Shiva, que
para preservar el equilibrio del cosmos debe moldearlo, pulverizarlo y
reconstituirlo hasta el infinito. Por el otro, la destrucciéon o autodestruc-
cion planificada.

Un ejemplo de una obra que explora los procesos entrépicos es In
girum imus nocte et consumimur igni (2009), de Cerith Wyn Evans.
El titulo, un palindromo latino de origen desconocido, significa literal-
mente “Damos vueltas y vueltas en la noche y somos consumidos por
el fuego”.

En comparacion con la version de neodn, de 2006, esta que vemos en
la foto resalta mejor el concepto de entropia, que se define como el
grado de desorden, aleatoriedad o incertidumbre en un sistema.

En un sistema entropico, el desorden sigue creciendo hasta el punto
de consumir toda la energia que se opone a ella. Se genera entonces
un estado de caos permanente, cuyas consecuencias son destastro-
sas. En tales condiciones, el sistema se desfigura: la materia conte-
nida en él se desintegraria, habria pérdida total de informacion, se
producirian acontecimientos extremos y violentos, el ambiente seria
totalmente inadecuado para cualquier forma de vida.

Si para la termodinamica la entropia esta vinculada a la disipacion de
la energia, y por lo tanto se configura como una fuerza degradadora,
en términos filoséficos puede representar el caracter ciclico y transito
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Fig. 3.3.10. Cerith Wyn Evans, In girum imus nocte
et consumimur igni, 2009

rio de las cosas. No solo eso: puede ser vista como una herramienta
de regeneracion, un arma para romper barreras, un medio de obser-
vacion del tiempo.

La obra es sin duda la transposicion visual del palindromo, pero tam-
bién puede ser interpretada como una simulacion en pequefas di-
mensiones de un proceso entropico. Mientras que el fuego devora el
texto, del que quedan poco mas que fragmentos de madera quemada,
el publico es invitado a circular alrededor del trabajo, a participar, a ser
parte de este proceso sin principio ni fin.

Por lo tanto, hay diferentes niveles de lectura: el primero, el linguistico,
reflexiona sobre las posibilidades expresivas de la escritura y el len-
guaje, a través del cual se crean sinestesias (la escritura que evoca el
deambular nocturno y dejarse consumir por las llamas) y soluciones
visuales monumentales (una enorme escultura circular que se incen-



dia). En segundo lugar, la importancia del proceso en su dimension
performativa: no cuenta la forma inicial ni la final de la obra, sino las
variaciones que sufre una vez “activada”, como Study for an End of
the World No. 2 (1962) de Jean Tinguely, una escultura autodestructi-
va que fue detonada en un desierto cerca de Los Angeles.

A esto se afade también un componente simbdlico importante: la de-
saparicion y la cancelacion se transforman en actos poéticos de sabor
casi ritual, chamanico, cuyo disfrute es experiencial e intimo.

En ultima instancia, hay una lectura conceptual de la obra.

Wyn Evans rechaza la interpretacion cinica que Guy Debord hace del
palindromo, a pesar de que fue el documental de Debord el que lo hizo
conocer. Aprende de la existencia del palindromo porque es también
el titulo del documental que Guy Debord rodé en 1978: pero, respecto
a él, tiene una vision menos cinica del texto, menos orientada a la
critica de la sociedad de consumo (Wilkinson, 2014).

Puede interpretarse como una metafora de la mortalidad humanay la
transformacion de la naturaleza; puede simbolizar la impenetrabilidad
de la existencia, cuyas razones nos quedan siempre oscuras.

Puede ser un homenaije a la destruccion de la forma, a la disgregacion
de la materia, a la aniquilacion absoluta de todas las cosas.

En fin, mientras celebra la desintegracion, y quizas deseando también
su venida, la obra nos deja sus cenizas, por lo que sigue permanecien-
do en el tiempo, incluso después de haber cumplido con su funcién.
Esto nos hace pensar que, tal vez, el unico que realmente logro perder
el rastro fue Bas Jan Ader, que nunca regreso del océano.

Con su propia desaparicion, confirma las palabras de Baudrillard,

Lo que hemos desaprendido de la modernidad, en la que hemos acumu-
lado, adicionado, sobrepujado incesantemente, es que sdlo la sustraccion
da la fuerza y que de la ausencia nace la potencia. (Baudrillard, 1995)
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Fig. 3.3.11. Bas Jan Ader, In search of the miraculous, 1975






Conclusiones

«La materia, la vita, il pensiero non sono che relazioni energetiche, ritmo,
movimento e attrazione reciproca. |l principio che da origine ai mondi, alle
varie forme dell’essere, pud dunque essere concepito come un principio
armonico e ritmico, simboleggiato dal ritmo dei tamburi, dai movimenti della
danza. In quanto principio creatore, Siva non profferisce il mondo, lo dan-
zay.

Alain Daniélou, Shiva y Dioniso, 1980

Es bastante dificil sacar conclusiones univocas a este proyecto, ya
que no se concibié como un texto con un principio y un fin preestable-
cidos.

Aunque respeta una estructura “vertical” convencional, con su in-
troduccién, sus capitulos y su catalogo de obras, How fo disappear
completely se orienta mas hacia una estructura circular, que imita los
ciclos de vida y muerte de los organismos. Mejor aun, se asemeja a
una ramificacion compleja, dentro de la cual todos los elementos se
cruzan unos con otros, creando un universo de imagenes, palabras y
referencias que identifican la desaparicion como un proceso de des-
truccion y regeneracion.

En el curso de la redaccién ha surgido la imagen de Shiva, deidad
hindu simbolo de la disolucién y de la renovacioén, y es quizas la figura
gue mejor encarna los propositos que el presente TFM se propone.

En primer lugar, quiere demostrar que el tema de la desaparicién no
pertenece solo al pasado, sino que esta entrando cada vez mas en
nuestro vocabulario diario, por motivos relacionados con la amenaza
ambiental, las guerras y los conflictos, a la aparicion de nuevas enfer-
medades, a un sentimiento de malestar o a una necesidad de renova-
cion de la humanidad.
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En segundo lugar, quiere enmarcar la desaparicion desde tres pers-
pectivas diferentes: el desplazamiento, la huella y la destruccion.

Se ha intentado trazar un cuadro critico y fenomenoldgico que
demuestre su importancia dentro de las practicas artisticas contem-
poraneas, prestando especial atencion a aquellas obras - sobre todo
instalativas, performativas y sonoras - que buscan prescindir de la ma-
terialidad y la representacion para orientarse hacia un enfoque mas
experiencial del arte.

Como tercer punto, se ha querido redefinir este concepto transfor-
mandolo, de una entidad de la que necesariamente hay que huir, a
una realidad con la que podemos y deberiamos tratar de convivir de
manera mas pacifica. En el curso de la discusién, surgié como este
cambio de perspectiva puede ocurrir a través del ritual, el estudio de
las culturas, la observacion del medio ambiente y el ejercicio de la
memoria.

En la seccion dedicada a las obras, se ha subrayado que, a través
de estas practicas, puede ser un medio de enriquecimiento y auto
analisis.

El ritual, en particular, se configura como una forma de vivir y percibir
la realidad que nos rodea de manera mas espiritual.

Se espera un cambio de paradigma, en el que la contemplacién de los
fendmenos de creacidn y destruccion no se ve como accion infecun-
da, sino como un enfoque anticapitalista que nos permite interrumpir
el frenético flujo del tiempo real y orientarnos hacia una percepcion
mas duradera del tiempo, donde el pasado, el presente y el futuro se
compenetran.

Por otro lado, el uso de objetos o entidades preexistentes nos ayu-
da a comprender el significado de lo que producimos e introducimos



en el mundo, brindandonos la oportunidad de conocer las realidades
que nos precedieron y de las que somos herederos.

La recuperacion de material ajeno, cualquiera que sea su naturaleza,
le permite acercarse a historias y contextos que traen consigo otras
formas de ver, percibir y disfrutar el entorno.

Por otro lado, se subraya la importancia de reconocer la profunda in-
terconexién con el medio ambiente, a pesar del constante intento
de los seres humanos de someterlo a sus propias leyes. La contem-
placion emerge asi como un enfoque fecundo, en el que los objetos,
los ambientes y las personas se consideran no tanto como entidades
aisladas, sino como componentes esenciales de un tejido mas amplio,
que constituye el universo que nos rodea.

En definitiva, este TFM propone una nueva mirada sobre la desapa-
ricion. Desaparecer abre el camino a la reaparicién de otras formas,
una cosa deja lugar o da paso a otra, invitandonos a reconsiderarla no
como el final, sino como punto de partida.
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4. ANEXOS

133






En el siguiente apartado se adjuntaran una serie de obras y expe-
rimentos que, aunque no se hayan incluido en las aportaciones ar-
tisticas, han sido de fundamental importancia para el desarrollo y la
realizacion del presente texto.

Se agrupan segun las siguientes lineas:

» Estudios de cuerpos, un conjunto de imagenes en el que se utiliza
material de archivo para construir narrativas alrededor del cuerpo;

* Ru(i)nas, una escultura experimental nacida de una reelaboracion
estética del alfabeto ogamico;

* Vocabulario Basico, un archivo de dichos y refranes para reflexio-
nar sobre el valor de la memoria.
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Anexo 4.1. Estudios de cuerpos

Mas aun: mis movimientos y los de mis ojos hacen vibrar al mundo, como
se mueve un dolmen con un dedo sin quebrantar su solidez fundamental; en
cada uno de mis parpadeos, una cortina baja y sube, sin que yo piense inme-
diatamente en imputar a las cosas ese eclipse; en cada movimiento de mis
0jos, que recorren el espacio ante mi, las cosas sufren una breve torsién de
la que también me hago cargo; y cuando camino por la vereda, con la mirada
fija en el horizonte de las casas, todo mi entorno cercano se estremece con
cada ruido del zapato contra el asfalto, y luego queda en su lugar.

Maurice Merleau-Ponty, Lo visible y lo invisible, 1990

Estos Estudios agrupan un complejo de imagenes que hablan del
cuerpo, entendido como territorio en mutacion, memoria y lugar inex-
plorado, como entidad fisica que supera su propia identidad singular.
Cada una de ellas ha sido manipulada mediante procesos de estrati-
ficacion, erosion, repeticion y cancelacion, cuyo fin es resaltar el com-
ponente transitorio y cambiante del cuerpo, asi como su vitalidad. Un
factor de relieve lo cubre precisamente la repeticion, ya que permite
replantear, redisefar, remodelar las imagenes, cargandolas cada vez
de significados que se superponen entre si.

Entre las técnicas utilizadas, se encuentran sobre todo cianotipia, co-
llages, transferencia sobre papel, lienzo y papel fotografico. La fragili-
dad y ligereza de los materiales, asi como su transparencia, permiten
recrear visualmente el efecto de estratificacion, asi como una atmés-
fera difuminada y tenue.

El conjunto se articula a su vez en cuatro partes:

» dos retratos de la hermana de la autora, realizados mediante cia-
notipia;
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- tres fotografias de cuerpos, dos de ellos sin rostro.

Los originales fueron realizados con camaras analogicas: Rolleicord
y una Fujifilm Instax. Las imagenes fueron escaneadas, y una vez
digitales fueron editadas en Photoshop. En el caso del torso, se ha
tratado de acentuar el grano natural de la fotografia, asi como el pol-
vo que quedaba en su superficie; en las otras dos, el rostro ha sido
voluntariamente borrado, para dar mayor relieve a la plasticidad de la
postura.

- dos cuadernos fotograficos; el primero es una coleccién de retra-
tos en blanco y negro y en color, que representan a seres queridos,
amigos, familiares y amantes de la autora. Existe un interés particular
por los sujetos que duermen. A menudo hay personajes con los ojos
cerrados, en cierto sentido silentes, acurrucados en la cama o tumba-
dos en el suelo. El segundo cuaderno recurre a la combinacion de ma-
terial encontrado en periddicos y revistas. El cuerpo, en lugar de ser
distorsionado, se recombina, se vuelve a ensamblar siguiendo vacios
y llenos, espacios negativos y tensiones espaciales. Hay detalles de
fotografias y textos.

* un libro de artista; en su interior hay cianotipias, transferencias,
impresiones en papel fotografico y collages.

A pesar de que muchas de las fotografias estan presentes también
en el primer cuaderno, éstas se distinguen por su plasticidad y altera-
cion: la mayoria no son fotografias sino impresiones, signos que son
ofuscados mediados con veladuras, raspaduras, desgarros, blan-
queamientos...



Fig. 4.1.1.

Elena | (2023)

Cianotipia sobre papel de acuarela
gramaje 300 gr

21 x29 cm



Fig. 4.1.2

Elena Il (2023)

Cianotipia sobre papel de acuarela
300 gr

21 x29cm
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Fig. 4.1.3

Pablo (2023)
Impresion en papel fotografico 150 gr
60,5 x48,5cm
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Fig. 4.1.4.

Impresion en papel fotografico 150 gr

Acurrucada (2023)
28,5x25,5cm

Ry,

e
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Fig. 4.1.5.

Ivan (2023)
Impresion en papel fotografico 150 gr
26 x 34 cm
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Fig. 4.1.6.

Cuaderno | (2023)
Impresion fotografica en color
210 x 148 cm (A5 horizontal)

142



Fig. 4.1.7. Extractos de Cuaderno |
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Fig. 4.1.8. Extractos de Cuaderno |
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Fig. 4.1.9.
Cuaderno Il (2023)

Collage sobre papel
148 x 210 cm (AS vertical)
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Fig. 4.1.10. Extractos de Cuaderno Il
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Fig. 4.1.11.

Libro de artista (2023)
Técnica mixta sobre papel
32x32cm
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Fig. 4.1.12. Extractos del libro de artista
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Fig. 4.1.13. Extractos del libro de artista
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Anexo 4.2. Ru(i)nas

History fades into fable; fact becomes clouded with doubt and
controversy; the inscription molders from the tablet: the statue falls
from the pedestal.

Columns, arches, pyramids, what are they but heaps of sand; and
their epitaphs, but characters written in the dust?

Washington Irving

Ru(i)nas nace como una libre experimentacion sobre el tema
del lenguaje y la composicion alfabética. La obra consiste
en una serie de fragmentos de aluminio dispuestos como si
se tratara de una inscripcion funeraria, cuya forma recuerda
vagamente a antiguas runas celtas.

Aunque parezca un alfabeto de algun idioma perdido o intra-
ducible - como la escritura Rongorongo de la Isla de Pascua
o el antiguo Etrusco -, este extrafio conjunto no tiene ningun
tipo de significado. Mas bien, intenta comunicar a su obser-
vador un sentimiento de inefabilidad y nostalgia, debido a
la imposibilidad de recuperar un mensaje cuyo sentido ya
queda indescifrable.

A pesar de representar una “burla” hacia el espectador, que
podria inutiimente tratar de descifrar su significado, la obra
aspira a entablar un dialogo sobre como, en esta continua
alternancia de épocas y civilizaciones, se van perdiendo to-
das las cosas que hemos acumulado. Entre estas “cosas”
destaca sobre todo el lenguaje, cuya descodificacion es ne-
cesaria para la comprension de los usos, las costumbres y
la cultura de los pueblos que nos precedieron, y de los que
somos herederos.

Ru(i)nas muestra un gran interés en la caligrafia. Como for-

ma de arte que combina escritura, belleza y narracion, la ca-
ligrafia tiene el potencial de enfatizar y generar sugestiones
incluso cuando el texto no tiene ningun tipo de sentido. En
esta perspectiva, el trabajo renuncia a la comprensibilidad
del escrito en favor de una pura experimentacion visual.

Para la realizacion de las piezas, se ha intentado crear ele-
mentos escultéricos de rasgos afilados y texturas irregulares,
gue evocan vagamente las ondas del mar en un dia de vien-
to. Esto ha sido posible gracias al uso de poliuretano, que en
contacto con el fuego sufre deformaciones irreversibles.

Conviene precisar que en la obra hay un componente azaro-
so bastante relevante. Las marcas presentes en la superficie
no han sido rastreadas por la autora: por el contrario, son
el resultado de la quemadura del fuego, un procedimiento
mucho mas asimilable al aguafuerte que al modelado escul-
torico.

Fig. 4.2.1.

Ru(i)nas (2023)
Aluminio, madera
112 x 21 cm
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Fig. 4.2.2. Detalles de Ru(i)nas

152



Fig. 4.2.3. Detalles de Ru(i)nas
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Anexo 4.3. Vocabulario basico

Questo ¢& il rimedio, che io proporrd da tentarsi nel corpo languido della
Maremma: deve lasciarvisi oprar la natura, deve regolarsi con poche leggi,
e queste semplici ed a portata di pastori e d’agricoltori; bisogna dilatarle il
cuore con qualche respiro di liberta, per ristorarla da quelle impressioni mali-
gne, che cagiona una vita stentata priva di ogni ricreazione, e nella continua
orrenda vista di terre desolate ed incolte.

Sallustio Bandini, Discorso sopra la Maremma di Siena, 1877

Este extracto resume perfectamente la mezcla de sensaciones que
afligen a los que viven o visitan la Maremma por primera vez. Una
tierra salvaje, perdida entre las regiones italianas Toscana y Lazio,
salpicada de minusculos pueblos encaramados en una exuberante
naturaleza. Una tierra donde la furia destructora de la urbanizacion no
ha podido echar raices todavia, y que por eso conserva una riqueza
historica y cultural unica.

Un lugar donde el ser humano y el territorio conviven, al menos en
parte, en una condicién que la biologia llama mutualismo, en la que
las dos entidades se benefician mutuamente para poder sobrevivir.

Esta sinergia se encuentra también y sobre todo en el lenguaje, que
como siempre se construye a partir del entorno en el que vive una
comunidad. La vid y el olivo, la fauna silvestre, el viento y la lluvia, el
calor del verano, la rigidez del invierno y la fatiga de la vida en el cam-
po son solo algunos de los leitmotiv que recurren en la comunicacion
verbal cotidiana. Y es sobre todo en la zona rural de Grosseto donde
se encuentran estos elementos, que han entrado irremediablemente
a formar parte del lenguaje comun, caracterizado por expresiones ve-
races y frases impregnadas de ironia profanadora.

Por desgracia, el abandono del campo y el alto indice de desempleo
juvenil han llevado a la despoblacion progresiva de los pueblos, y
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ademas a un tipo de turismo gentrificado, que tiene como consecuen-
cia la pérdida de las tradiciones y de los dialectos locales.

Ala luz de estos cambios, ha surgido casi espontanea la exigencia de
conservar y salvar del olvido aquellas expresiones que no solo nacie-
ron en el territorio de la Maremma, sino que constituyen y sintetizan el
alma de la poblacion que lo habita - una manifestacion directa de un
sentimiento comun.

Asi nacié Vocabulario basico: una obra que investiga el tema de la
conservacion del lenguaje a través de la recopilacion de dichos y re-
franes tipicos de la zona de la Maremma meridional.

El trabajo, realizado tras un largo proceso de archivo, se configura
como una serie de carteles y pegatinas para distribuir en la zona urba-
na de Scansano, pequefio pueblo de origen medieval y tierra adoptiva
de la autora.

Fig. 4.3.1.

Vocabulario basico (2022-2023)
30 carteles
50 x 70 cm c.u.

50 pegatinas
5x7cmc.u.
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Fig. 4.3.2 Pruebas para Vocabulario basico
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Fig. 4.3.3. Pruebas para Vocabulario basico
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