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No hay frutos  para aquellos que no podan. 

No hay frutos para aquellos que cuestionan el conocimiento ancestral.

No hay frutos  para aquellos que se esconden en árboles inexplorados,

no tocados por la mano del hombre.

No hay frutos para los traidores a la causa humana. 

(Fowles. 2015:29)
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RESUMEN.–

Un Jardín en el Desierto, es un proyecto de creación artística que sitúa su análisis en la relación
entre cultura y naturaleza, en busca de nuevas prácticas y dialécticas para estar en el mundo
desde lo local. Empleando los recursos del dibujo y la experimentación con plantas, se desarrollan
una serie de obras que reflexionan sobre el paisaje y los cuidados.
De ahí, que se sirva de la experiencia personal para tejer cuerdas de parentesco con el territorio.

ABSTRACT.–A Garden in the Desert is an art project that focuses its analysis on the relationship

between culture and nature in search of new practices and dialectics to exist in the world, from a

local perspective. By using drawing resources and experimenting with plants, a series of works are

developed that reflect on the landscape and care. Hence, it draws upon personal experience to

weave threads of kinship with the territory. 
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1. INTRODUCCIÓN.

1.1. Arte, naturaleza, paisajes y jardines

El arte es una expresión creativa y cultural que emplea diferentes tipos de producción de

obras  y  manifestaciones  que  sirven  para  pensar,  imaginar  y  conectar  con  nuestros  sentidos.

Cuando  el  arte  viene  a  relacionarse  con  la  naturaleza  nos  permite  observarla,  analizarla  y

representarla a través de las diferentes técnicas y manifestaciones artísticas. El contexto histórico

cambia radicalmente,  tanto el  enfoque de análisis  como el  de representación,  sin olvidar  que

también cambia la visión filosófica y política. En los últimos dos siglos el planeta está irreconocible

para el ente que hubiese podido viajar al espacio antes que el ser humano, pero esos cambios

también se pueden apreciar a ras de suelo, en la epidermis de la tierra. Veo necesario llevar este

proyecto al cuestionamiento de qué arte es posible para mí, como artista, como persona urbana y

como caminante  de  montañas,  playas  y  desiertos.  Asimismo,  este  proyecto  quiere  poner  en

cuestionamiento tanto mis prácticas artísticas como mis conceptos arte y naturaleza.

El arte es una representación, que nos brinda la oportunidad de plasmar nuestras ideas y poner

sobre la mesa cuestiones que nos inviten a pensar. Mi intención con el dibujo es hacer un uso del

mismo que  nos  permita  llegar  a  pensamientos  más profundos  que  nos  lleven  a  la  reflexión.

Entiendo que si el dibujo con la mínima expresión puede materializar una idea, con un trabajo

arduo  en  detalle  debe  permitir  continuar,  permear  hasta  las  raíces,  traspasar  los  sustratos  y

sucumbir en el núcleo de la cuestión. 

Al igual que el dibujo, la acción puede ser simbólica, susceptible de ser performada. La relación

acción,  pensamiento y registro puede formar un círculo de vuelta al  dibujo como relato de lo

sucedido.  En  definitiva,  creo  que  esta  relación  entre  la  representación  mediante  técnicas

académicas, como el dibujo, otras prácticas  de acción simbólica nos permiten  imaginar nuevas

estrategias para estar en el mundo.

La  naturaleza  es  entendida  como  todo  lo  no  humano,  esta  relación  entre  el  binomio

sociedad/naturaleza tiene unos fundamentos que no son inamovibles sino que parten de una

estructuración de la vida. En el contexto de la crisis climática es imperativo volver a reformular los

conceptos que hemos dado por sentados:  naturaleza,  paisaje,  jardín o desierto.  Incluirnos en

estos lugares tiene mucho que ver con quienes somos y qué hacemos. 

En esta lógica, se pretende rehuir de la idea clásica en la que se entiende que un paisaje es un

horizonte de montañas con un atardecer, una panorámica de territorio natural y que un jardín es

un parque con plantas para los paseos de las gentes y juegos infantiles. Paisajes y jardines son

mucho más que vistas de terreno conquistado y paseos público/privados.

Para cambiar la manera en la que percibimos la naturaleza y la sociedad, no solo es necesario

plantear  nuevas  dialécticas  de  devenir-con,  sino  también  prácticas  que  puedan  romper  el

dualismo. La práctica artística no tiene la capacidad de gestionar una ecología-mundo, pero puede
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servir  como dispositivo de representación para otros mundos posibles.  Importan qué historias

cuentan  historias,  ya  que  las  ficciones  modelan  la  imaginación  y  hacen  posibles  nuevas

estrategias  de  superación.  En  definitiva,  las  fabulaciones  sirven  para  dar  espacio  a  nuevos

espacios  de  cuidado  y  relaciones  interespecie  donde  aceptar  la  interdependencia.  En  este

proyecto exploro e investigo sobre la crisis climática, la sociedad/naturaleza y las conexiones entre

ellas. Las claves para encontrar nexos, tensiones y telas de araña para prácticas artísticas que

jueguen  entre  la  representación  y  la  vida,  en  polvorientas  sendas,  ciudades  de  hormigón  y

vertiginosas autovías con fibras secas, matojos pinchudos en los bordes de las carreteras, en las

lineales divisiones de los campos en desuso.
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1.2.1 Objetivos generales.

En las aportaciones teóricas:

A)  Reflexionar  sobre  la  relación  sociedad/naturaleza  a  través  de  análisis  filosóficos,

científicos y artísticos.

B)  Analizar  el  concepto  de  paisaje  y  el  jardín,  visiones  y  coproducciones  de  la

cultura/naturaleza como estrategias del cuidado y los afectos.

En las aportaciones artísticas:

A) Desarrollar prácticas formales y estéticas que se relacionen entre la representación y el

objeto, entre paisaje y territorio.

B)  Configurar  estrategias  de  representación  y  acción  simbólica  para  un  configuración

crítica de la práctica estética con respecto a la cuestión climática.

1.2.2 Objetivos específicos.

En las aportaciones teóricas:

A)  Identificar  un  punto  de  partida  de  la  problemática  ambiental  relacionada  con  el

capitalismo. 

B) Analizar los puntos comunes entre naturaleza y sociedad, encontrando las tensiones y

convergencias 

C)  Profundizar  en  las  relaciones  ambientales,  paisajísticas  y  productivas  desde  una

perspectiva local.

D) Investigar nuevas de abordar la problemática ambiental desde posiciones imaginativas

y de cooperación desde la practica artística.

E) Considerar la inclusión de otras luchas como una red de contención de opresiones

complementarias.

F) Exponer la relación con las plantas como ejemplo de parentescos raros, de cuidados

como gestos humildes para salir del antropocentrismo.

En las aportaciones artísticas:

A)Desarrollar  un  estilo  de  dibujo  que  evoque  la  escasez,  la  resiliencia  y  la

interdependencia, a través de la expresividad. 

B) Sugerir las visiones y percepciones parciales del espacio a través de la fragmentación

de la  imagen como representación  de la  imposibilidad de una mirada única  y  de las

capacidades de formar  mundos mediante la suma de lenguajes y aportaciones diferentes 
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1.3. Antecedentes, justificación y metodología

Esta investigación es la suma de aprendizajes desde mi trabajo fin de grado “Nacer del

Magma, Morir en el Mar”, donde trataba de poner en valor a la naturaleza como un ser sintiente,

imaginando  una  capacidad  expresiva  a  través  de  la  erupción  de  volcanes  y  de  las  formas

retorcidas, en ocasiones ardientes, de árboles. Si los conocimientos han sido esenciales, lo que

ha dado luz a la posibilidad de este proyecto ha sido la necesidad de desaprender, de soltar

miradas tremendamente románticas con respecto a la naturaleza y al territorio. Dejar atrás esta

visión  desactualizada  es  complicado  cuando  resulta  amable  y  sensible  con  la  problemática

ambiental.  Mi  firme compromiso  con  hacer  de  mí,  no  solo  un  artista  sino  una  persona  más

consciente y por lo tanto responsable, me ha permitido romper con lo aprendido. Esta oportunidad,

me ha hecho mirar con curiosidad lo que se escapaba de los márgenes de lo que consideraba

cierto. Una bienintencionada representación de naturaleza sin humanos, dejaba a la naturaleza en

eso externo, que si bien no pretende explotarla como un recurso inerte, la deja en una posición de

refugiada  forzosa  y  perpetúa  la  idea  de  una  sociedad  sin  naturaleza.  Este  proyecto  ha  ido

creciendo con la naturalidad en la que se abre una flor, con todo su proceso de formación, en una

serie de búsquedas y de encuentros fortuitos de apasionantes descubrimientos. Si algo se ha

mantenido  es  la  posición  de  no  generar  ideas  de  obras  demasiado  grandes,  de  escalas

inabarcables, sino de pequeños trazos realistas que sean posibles. Se ha dado importancia a la

representación del dibujo como una herramienta poderosa de pensamiento y de transmisión de

ideas, pero siempre como proyecto abierto a la realización de intervenciones pasadas o futuras en

el territorio. Esta investigación tiene como objetivo poner una serie de problemáticas reales que

son lugar de estudio de otras ciencias, como la historia,  la geología, la filosofía o la biología,

dentro del relato del arte contemporáneo.

El itinerario de Naturaleza, Territorio y Medio Ambiente ha permitido dirigir este trabajo en relación

a  otras  áreas  de  conocimiento  clave  para  recorrer  senderos  conceptuales  en  los  binomios

sociedad/naturaleza  y  territorio/paisaje,  aportando  bases  sólidas  y  desmoronando  otras

concepciones caducas.  Las asignaturas de Creación Fotográfica,  Desarrollo  y aplicaciones de

técnicas de grabado y Serigrafía y creación digital, han permitido que la reproductividad  en las

obras en proceso tengan la posibilidad de nuevas estrategias de construcción de la imagen y de

reconfiguración, tanto simbólica como estética. Gracias a la reproductividad, el desarrollo de las

obras ha ido viviendo una serie de pausas en las que las imágenes se han ido dando en tanto a la

investigaciones teóricas y no como meras ilustraciones.

10



1.4. Grado de innovación

Aun cuando la naturaleza es objeto de estudio desde las prácticas de pintura de paisaje hasta

prácticas  performativas  en la  naturaleza como las  de Ana Mendieta,  surgen  en  la  actualidad

nuevas prácticas artísticas en torno a los estudios en torno a la naturaleza y la ecología de forma

crítica. Es objetivo de este proyecto profundizar en conceptos y discursos políticos y sociales en

torno a la crisis climática, analizando las practicas en torno al paisaje y al territorio en relación a la

sociedad. El grado de innovación está en el cambio de paradigma de la naturaleza como algo

externo que se representa y en la configuración de acciones prácticas y simbólicas en el territorio

con un paralelismo en el dibujo del paisaje. Orientándose más que un diseño de dispositivo de la

interacción con plantas,  complejo y con necesidades técnicas y tecnológicas,  a una jardinería

simbólica basada en lo rudimentario y en lo humilde. Este proyecto no quiere dejar atrás en su

investigación la dificultad de representar una realidad compleja desde vistas generales imposibles

de  un  jardín  planetario,  por  el  contrario  aborda  cuestión  a  través  de  miradas  múltiples  que

interaccionan en puntos comunes.

Resulta prioritario plantear de forma autocrítica desde qué lugar se lee, se investiga, se escribe y

se dibuja, por esto la necesidad de conectar origen y destino, la cuestión y la identidad. Conocer y

conectar  las  problemáticas  que  se  cruzan  para  poner  de  manifiesto  qué  historias  cuentan

historias, qué trazos dibujan trazos.

1.5. Declaración de intenciones

En  el  contexto  de  la  mayor  crisis  que  la  humanidad  ha  conocido,  las  artes  tienen  la

responsabilidad de construir  mecanismos capaces de transmitir  tanto  las  problemáticas  como

imaginar  y  especular  sobre mundos futuros.  Estas  utopías y  distopías las  hemos visto ya en

múltiples  versiones.  Hacer  hincapié  en  un  futuro  más  próximo  y  un  presente  continuo  es

imperativo,  creando  nuevas  narrativas  que  se  apoyen  en  discursos  de  vanguardia  y  con

pensamiento crítico. Propuestas capaces para realizarse en lo doméstico y viables en un mundo

interconectado donde nadie vive solo,  sino que depende de los procesos tanto sociales como

biológicos  con otros humanos y no humanos.  Un firme posicionamiento contra  el  mérito  y  el

crecimiento  que  son  la  suma  de  procesos  desigualitarios  donde  se  produce  la  vida.  Esta

investigación  se  articula  en  la  simbiosis  y  la  abolición  entre  naturaleza  y  cultura,  desde  un

posicionamiento anticapitalista, decrecentista pero no ingenuo. Pese que  se posiciona contra el

crecimiento económico y de cómo este ha favorecido a las ciencias y la tecnología a su favor, no

estamos  ante  un  posicionamiento  primitivista  o  tecnófobo,  pero  alerta  de  que  las  posiciones

tecnooptimistas no son realistas con respecto con los límites planetarios ni  con respecto a la

relación  humanidad/naturaleza.  Estamos  ante  un  relato  de  colaboración  contra  el

antropocentrismo, entre humanos y plantas.
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2. PARTE I. APORTACIONES TEÓRICAS.

2.1. La Crisis Climática.

2.1.1 Crónica de un colapso anunciado

Hablar de cambio climático,  cambio global,  crisis climática es una cuestión complicada

pese a visiones simplistas y desconectadas . Desde una forma superficial, y salvo un fantasioso

posicionamiento negacionista,  el  cambio en el  clima, el  impacto ambiental  de la industria o la

naturaleza  en  peligro  son  acontecimientos  aceptados  y  demostrados  por  la  ciencia  a

consecuencia  de  la  revolución  industrial.  Tras  el  sexto  ciclo  de  evaluación  del  Grupo

Intergubernamental Sobre el Cambio Climático (IPCC por sus siglas en inglés) hace falta negar

toda la ciencia en favor a una conspiranoia de lo más imaginativa. Resulta tremendamente fácil

decir que algo que no nos conviene es simplemente mentira, no hace falta dar argumentos. Negar

las consecuencias significa no querer admitir la responsabilidad del impacto de nuestra actividad

humana. Dentro de esta lógica,  cualquier  cosa puede ser  una falacia,  el  peak oil  (el  pico de

extracción máxima), las emisiones de gases de efecto invernadero, basta con una visión parcial

que da unos datos y oculta deliberadamente otros. Hasta los años 90, incluso dentro del IPCC

había cierto debate en relación al origen del cambio climático, antropogénico o natural. Ese debate

hace décadas quedó en consenso, la actividad humana ha producido este cambio, un cambio que

sigue y que hace peligrar principalmente nuestra supervivencia. Se especula con las reservas de

petroleo, pueden haberlas, pero no puedan ser extraibles porque cuesta más energía que la que

remiten. Nos planteamos cuánto dinero cuesta construir un nuevo edificio, pero no pensamos si

existen recursos para hacerlo. En el imaginario los dones gratuitos de la naturaleza existen de

forma ilimitada. Solo sabemos que el mercado es volátil,  pensamos en la ley de la oferta y la

demanda, los precios suben y después bajan. Y continua el crecimiento económico, porque eso es

progreso, ¿no?

Más allá de negar el trabajo de la comunidad científica por completo, resulta complicado pensar

que nuestra actividad pueda ser tan grande, tan dañina y tan insostenible. Porque para pensar en

una crisis global desde la vida local resulta muy abstracto para cualquier persona. No sabemos

alarmarnos hasta que se da un colapso total, porque el sistema sabe esquivar los conflictos o

disfrazarlos. Sea por que no podemos ver las emisiones o la perdida de los ecosistemas o porque

resulta  mucho  más  sencillo  pensar  que  todo  se  arreglará  solo,  lo  hará  la  tecnología,  o  los

gobiernos,  quizás  las  empresas  o  los  mejores  hombres  en  actos  heroicos.  Incluso  para  las

personas que ven un colapso en un horizonte, es visto demasiado lejano porque no pueden negar

las evidencias, pero es realmente difícil aceptar que no podemos continuar viviendo como hasta

ahora,  y resulta mucho más aceptable vivir  la  cotidianidad de forma mundana y desplazar  el
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colapso ecosocial a un lugar imaginario que suceda en cientos de años. Queremos crecer un poco

más, podemos consumir más recursos y ni nuestros hijos ni sus hijos verán el fin. Llegará, pero

muy lejos en el tiempo, reza el mantra retardista. Quizá esto sea una estrategia ambigua de la

negación del problema. Dentro de las aptitudes equivocadas hay una cada vez más extendida, la

del reconocimiento displicente y conformista, esto consiste en aceptar pasivamente el futuro que

augura el cambio global con una conclusión precipitada de que no hay nada que hacer y es mejor

disfrutar todo lo que se pueda renunciando a pensar y a rebelarse (Puleo, 2019).

El ser humano tiene una capacidad para la imaginación casi ilimitada, puede inventar mil teorías,

la  tierra  hueca,  la  tierra plana,  las  élites  extraterrestres  que construyeron las  pirámides y  las

sociedades  secretas  de  lagartos.  Son  innumerables  las  historias  de  los  finales  del  mundo,

meteoritos, alienígenas, inteligencias artificiales que toman conciencia etc. Siempre esa historia

trágica  protagonizada  por  un  actor  real  único  un  creador-de-  mundos  real,  un  héroe  que  se

embarca en una misión para matar y traer de regreso el botín, acción hiriente, combate en el

relato donde todo lo demás es un decorado donde atrapar a la presa en el cuento fálico (Haraway,

2019) Esta es la historia de la desconexión con la comunidad, con la interdependencia y con la

naturaleza que a menudo es la gran fuerza del mal contra el ser humano contra la que luchar por

la supervivencia. El relato de la masculinidad, del héroe protector que decide lo que es mejor para

quien oprime de una forma miserablemente paternalista, una superioridad que no es otra que la

del poder y el control. Un Poder que encuentra un lugar perfecto para habitar en la hegemonía

imperante.

Así la crisis, el colapso y un apocalipsis es aceptado, a través de la imaginación, de la idea de no

cambiar nada y esperar que se resuelva todo mediante un acto heroico. El relato que soluciona

todo o se acaba el mundo siempre, bajo el prisma de que la catástrofe no se ha debido a nuestro

estilo de vida. El cataclismo siempre parece deberse a una gran conspiración o una casualidad

injusta, pero nunca a la acción conjunta de los agentes que configuran nuestra vida. 

Otros relatos son posibles, al menos unos en los que no hay un salvador heroico y un escenario

decorativo y una presa. En la serie de streaming que se puede ver en la plataforma Filmin “El

colapso” se dan en cada capítulo una serie de situaciones más o menos cotidianas en las que hay

un impacto que hace insostenible nuestra vida en un momento extremo. En la realidad estos

cambios sucederán de forma paulatina como la imparable subida de 1.2 grados centígrados que

ha confirmado el ya nombrado IPCC en su ultimo informe, o al menos hasta que el clima se vuelva

imprevisible. En esta ficción se centran en como un cambio debido a la inestabilidad del clima

podría impactar en la vida de las personas y desde mi punto de vista lo más señalable es la

similitud  con  la  actitud  que  reacciona  la  mayoría  de  la  población.  Si  la  estabilidad  no  es
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físicamente posible, imaginaremos que lo es. En el primer capitulo se da un racionamiento en el

supermercado en el que trabaja uno de los personajes principales (figura 1). Estando en su trabajo

las tarjetas de crédito dejan de funcionar, el encargado guarda productos de primera necesidad a

la espera de que se encarezcan y mientras esto pasa la chica del trabajado planea una huida de

la ciudad con él y otros jóvenes llevando consigo todos los recursos posibles. En esta situación el

joven trabajador,   aun siendo consciente de la escasez, se preocupa por los exámenes de la

universidad y decide no acceder a la huida conjunta. En mi interpretación de la ficción se está

evidenciando como queremos resistirnos a toda costa de lo que está pasando, continuar como si

nada pasara, como si no aumentaran las emisiones, se perdiera la biodiversidad, se contaminaran

los mares con metales pesados o los microplásticos puedan pasar por nuestros organismos como

sin consecuencias para nuestras vidas.¿Es entonces una historia de cambio y transformación?

No, pero pone sobre la mesa la necesidad de cambiar los valores que tenemos. Entonces, ¿cómo

crear nuevas historias desde lo real y cotidiano? Conociendo que nos ha llevado a esta situación y

proponiendo nuevas estrategias de vivir. 
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1.2 Sobre el Antropoceno

Más allá de la creatividad para imaginar finales para el mundo, y ante la poca intención de crear

narrativas de amabilidad, de cuidado y cooperación, tenemos las pruebas tangibles del impacto de

la llamada actividad humana y el  impacto medioambiental  antropogénico.  Es habitual  que las

estrategias contra la crisis climática se centren en las emisiones de dióxido de carbono, uno de los

principales gases de efecto invernadero, más desde que se ha aceptado el término Antropoceno

para designar la nueva era geológica que venimos a sustituir por la era de la estabilidad climática

que  ha  permitido  el  desarrollo  de  la  especie  humana;  el  holoceno.(Turiel,  2020)  El  llamado

Antropoceno vino a referirse a la evidencia de los efectos transformadores de la actividad humana

sobre la tierra, un término acuñado en los 80 por el ecólogo de la universidad de Michigan Eugene

Stoermer, pero no fue relevante hasta el año 2000. Al químico holandes Paul Crutzen, especialista

en química atmosferica y premio nobel (Haraway, 2019) ,  se le atribuye el  Antropoceno.  Esta

nueva  era,  es  por  tanto,  la  época  geológica  que  se  inicia  con  la  industrialización.  En  otras

palabras, nos encontramos en el periodo histórico en el que la humanidad tiene por primera vez la
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capacidad  técnica  de  modificar  radicalmente  el  planeta.  (Puleo,  2019)  El  progresivo  auge

tecnológico  y  la  globalización  ha  ido  multiplicando  las  emisiones  y  las  transformaciones  del

territorio en espacios industriales deslocalizados, con aumentos exponenciales en consumo de

energía. El aumento del consumo, el aumento de la población y un sistema que se basa en el

crecimiento económico y en la acumulación de capital, no puede sino otra cosa que necesitar

cada vez más recursos, más extracción de recursos y por lo tanto más espacio que no deja lugar

a  la  biodiversidad.  Bajo  el  modelo  de  la  mayor  productividad  y  la  máxima  rentabilidad,  la

agricultura se diseña en monocultivos y en macrogranjas que se alimentan de grandes cantidades

de  soja  y  cereales.  Para  que  estos  bastos  espacios  de  tierra  se  den  se  pierden  grandes

extensiones de biodiversidad, puesto que para producir una sola variedad se emplean grandes

maquinarias que consumen hidrocarburos y se usan pesticidas que matan cualquier otra forma de

vida.  La  cuestión  de  la  dieta  suele  tener  controversia  porque  resulta  difícil  aceptar  que  las

costumbres que hemos aprendido durante siglos pueden ser una parte importante del problema.

Si ya hemos nombrado como la agroindustria hace del territorio salvaje un yermo de químicos y

maquinara devoradora de combustibles fósiles, no podemos pasar por alto que el aumento de la

industria ganadera ha favorecido un consumo de productos de origen animal a nivel global. El

ganado es el principal productor de gas metano y NO2( gases más potentes que el CO2, pero que

se degradan mucho más rápido), pero ademas estos animales no son productores eficientes, ya

que utilizan energía nutricional para mantenerse vivos que podría ser empleada directamente por

seres humanos (Buxton, 2017). Esto significa que cuanto más aumenta el consumo de carne más

terreno cultivable y terreno para ganadería se necesita.

Una población que crece sin medida teniendo en cuenta que en los últimos cincuenta años la

población mundial supera su doble, viviendo más de 8000 millones de personas y que, desde una

perspectiva neomalthusianista, difícilmente va a poder tener sus necesidades cubiertas. Mucho

menos va a ocurrir esto bajo el modelo de consumo occidental. Un consumo que hablábamos de

usar y tirar que llega a ser comprar y tirar. 

Además, este aumento de población le viene muy bien a la economía del crecimiento porque

significa una nueva unidad de consumo con todas esas necesidades por cumplir, siendo esto lo

que más hace crecer el PIB (Turiel, 2020)

La  posibilidad  de  vivir  con  menos  parece aterrador  para  la  mayoría  de  la  gente.  El  impacto

medioambiental de la carne hasta hace no mucho era un tema tabú, que ni greenpeace ni otras

ong’s medioambientales se atrevían a mencionar1.  

1 En el documental Cowspiracy, un activista trata de ponerse en contacto con Greenpeace, sin éxito, 
alertado por los informes de la FAO sobre el impacto medioambiental de la industria ganadera.
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Los escenarios de referencia sin nuevas políticas climáticas  conducen a un calentamiento global

medio  de entre  3,3ºC y  5,4ºC.  La temperatura  media  de la  tierra  es de cerca de 15 grados

centígrados.  Aumentas solo dos grados sería como aumentar casi cinco grados en el  cuerpo

humano. […] La estabilidad climática sería imposible y el riesgo para la vida, enorme.  (Bordera,

2022:43)

Hoy el discurso se basa en reducciones muy tímidas que se unen a detalles superfluos como

separar  la  basura o donar  la  ropa que ya no te gusta.  Reducir  el  consumo,  reutilizar  lo  que

tenemos y en definitiva  vivir  con menos no encaja con el  capitalismo,  por  esto y  pese a los

informes para la reducción de las emisiones, la mitigación y atenuación de los impactos que el

IPCC dirige a los políticos, estos aplican estrategias retardistas y basados en el crecimiento verde.

2.1.3 Especie humana y acumulación de capital

Todos los días hay nuevas noticias sobre las terribles consecuencias de la actividad humana,

enumerar los impactos y los riesgos de mantener nuestra actividad no es ni  el  objetivo ni  las

capacidades de este proyecto.  De modo que continuaremos este recorrido desde un eje que

atraviesa toda problemática ambiental señalada o no anteriormente. En todo esto hay un agente

que esta circulando, traspasando y recorriendo los tejidos de la vida en el planeta, que no es otro

sino el sistema económico que se orienta siempre al incremento incesante de la producción y el

consumo con el objetivo de maximizar los beneficios (Turiel, 2020). El capitalismo es asociado

normalmente a dos nociones principales: propiedad privada y libre mercado, pero pese a que se

origina en base a estas premisas,  no es lo  que lo  caracteriza.  La propiedad corporativa y  el

mercado intervenido son lo que mejor representa el capitalismo. Se trata de que el capital tenga

derecho  a  una  remuneración  proporcional,  es  decir  un  porcentaje  de  beneficio.  El  interés

compuesto que genera la necesidad de crecimiento todo dinero tendrá siempre un interés. En el

siglo XXI el dinero nunca descansa, los bancos, las grandes empresas, los fondos de inversión y

en definitiva, las grandes corporaciones no pueden mantener los beneficios estáticos y necesitan

poner esos recursos en actividades ajenas (Turiel, 2020). Como vemos, el capitalismo necesita

siempre de más recursos para que la acumulación de capital  funcione y se de el crecimiento

económico que es su propia naturaleza. 

Aunque pueda parecer evidente, el dinero es muy importante para el capitalismo, pero no solo por

lo comentado anteriormente, sino porque resulta central para tres procesos importantes.  1) La

separación  de  una  parte  de  la  actividad  humana,  el  trabajo  asalariado,  otorgándole  un valor

especial;  2)  la  devaluación del  resto de la  naturaleza,  la  puesta del  resto de la  naturaleza a
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trabajar gratis; 3) el gobierno de la frontera dinámica entre la capitalización y la apropiación, entre

la economía, sus relaciones constitutivas y la trama de la vida (Moore.2020:82).

Si bajo la premisa del antropoceno estamos evaluando los impactos como producto de la actividad

antropogénica, estamos situando la responsabilidad en la humanidad como un agente único, pero

la realidad es que no hemos contribuido todas las personas por igual, ni es justo atribuirles a los

países del sur global la misma responsabilidad. Esta estrategia de distribuir la responsabilidad se

salta que no hay un reparto de la riqueza de forma igualitaria, ni mucho menos sostenible. Esta

simplificación también sirve  al  pensamiento antropocentrico  del  ser  humano como centro y  la

naturaleza como medio ambiente, una excepcionalidad humana en un escenario. Un entorno que

circula alrededor del ser humano y para su disposición, donde la naturaleza pone a su disposición

todos  los  recursos,  donde  extraer  minerales,  combustibles  fósiles,  carne  animal,  vegetales  y

territorios ancestrales. Es una vez más ese cuento fálico y heroico donde el ser humano se crea a

si mismo sobre todas las cosas. Un ser auto-poietico, que desciende para ser un fallo un trágico

fallo  del  sistema,  transformando  los  ecosistemas  de  la  biodiversidad  en  desiertos  estériles

(Haraway, 2019). Pero las realidades en las naturalezas humanas y no humanas se entrelazan de

forma inevitable, el antropos no puede ser un agente externo a la naturaleza que aparece para

dejar su huella como en un lodo. Porque el ser humano tiene una relación de interdependencia no

solo entre sus individuos sino con el resto de la vida. El excepcionalismo humano es el caldo de

cultivo perfecto para un individualismo que pone todas sus esperanzas en la separación con el

otro,  en  la  superación  y  justificar  la  desigualdad  en  la  capacidad  de  supervivencia  o  de

crecimiento, nadie sale de la nada, todo es coproducido, nadie vive solo, todo está estructurado

por humanos y otros bichos, en definitiva el ser humano no es un ser único y es codependiente de

las naturalezas humanas y extrahumanas.  

2.1.4 Capitaloceno y la doble internalidad 

Algunos conceptos surgen al mismo tiempo en voces de personas estudiosas de la problemática

verde.  Este concepto que considero importante señalar  es el  capitaloceno.  Esta idea viene a

evidenciar que el cambio geofísico no lo han producido las personas, sino un sistema extractivista

que necesita crecer de forma infinita en un planeta finito. Ese crecimiento no solo se ha llevado a

cabo  gracias  al  trabajo  asalariado,  ha  precisado  de  fuentes  de  trabajo  que  el  capitalismo

sencillamente no paga. El capitalismo ha precisado de grandes cantidades de energía barata para

desarrollar y mantener funcionando los sistemas de producción y transporte. El trabajo asalariado

de los países occidentales solo es una parte de la cantidad de trabajo barato que ha necesitado el

capitalismo para poner esa energía a trabajar y generar acumulación de capital y esta explotación

de la fuerza laboral necesita alimentos baratos producidos a bajo costo, lo que ha sido posible
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gracias a la explotación de tierras, recursos naturales y así poder alimentar la reproducción de las

poblaciones  urbanas  en  crecimiento.  El  último  elemento  imprescindible  es  lo  que  a  menudo

pasamos por alto, tierra barata. Se refiere a la disponibilidad de tierras y recursos naturales a bajo

costo, que han sido esenciales para el  desarrollo del capitalismo industrial.  La apropiación de

tierras y recursos a precios bajos ha permitido a las empresas obtener grandes ganancias al

utilizar estos recursos para la producción y la expansión económica(Moore, 2020). Así la ecuación

capitalista se basa en explotación y apropiación combinadas con las innovaciones tecnológicas

orientadas a la expansión mundial.

En palabras del historiador y geografo politico Jason W. Moore,  el capitalismo no es un sistema

económico; no es un sistema social; es una manera de organizar la naturaleza. Moore establece

el origen del capitalismo en el largo siglo XVI en el que se dieron las claves principales del cambio

geológico,  la  expansión  a  nivel  global  de  los  imperios  y  la  extracción  de  recursos  de  las

naturalezas humanas y no humanas, ya sea maderera para la expansión mediante astilleros como

de esclavos. En esto Haraway esta de acuerdo en que es necesario incluir las reconfiguraciones

del mundo por gran mercado y las mercancías de los siglos XVI y XVII, el carbón y la maquinaria

no determinaron la historia. (Haraway, 2019) Desde entonces, los avances tecnológicos se han

orientado hacia una aceleración desmedida por la acumulación de capital. No podemos centrarnos

en  la  revolución  industrial,  porque  los  fundamentos  que  estructuran  el  sistema  ya  estaban

presentes en el origen del comercio. Sin una revolución cartográfica y naval en el siglo XVI o la

revolución ferroviaria y la racionalización del territorio estadounidense en el largo siglo XIX, no se

hubiera podido sacar provecho de las capacidades de la naturaleza para trabajar gratis. Estas son

las  tecnologías  de  innovación  para  el  avance  del  capitalismo  temprano  (Moore,  2020).  Las

continuas aceleraciones y  recesiones del  capitalismo han necesitado nuevas estrategias  para

extraer recursos, nuevas formas de poner a la naturaleza a trabajar  cada vez más duro, más

productivo. Todo ese trabajo barato de la naturaleza es tanto humano como extrahumano. Aunque

basamos la capacidad de acumulación y sobreproducción del capitalismo en la explotación de la

fuerza de trabajo, la apropiación es la fuente que más valor crea para el capitalismo porque son

fuerzas gratuitas que no paga, la reproducción de la vida, el trabajo de los cuidados o la esclavitud

son unos de los dones de la naturaleza humana que solo aportan beneficios, creación de nuevos

consumidores y futuros asalariados, responsabilidad con las personas dependientes o fuerza de

explotación  sin  coste  son  negocios  redondos  para  el  capitalismo.  El  concepto  de  Moore  del

capitaloceno, viene a proponer que nos encontramos ante una crisis epocal. El fin de la naturaleza

barata, la crisis del extractivismo. En este momento las crisis estacionales en las que reinventar

nuevas formas de apropiación y trabajo de la naturaleza han llegado a su fin.
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 Es  necesario  abandonar  la  idea  antropocentrica  de  una  humanidad  sin  naturaleza  o  una

naturaleza  sin  humanidad,  porque  estos  cohabitan  de  forma  conjunta.  Desde  la  aritmética

verde,que diría Moore, es aceptado incluir a la especie humana dentro de la naturaleza. Dentro de

esta ecuación Para los verdes es necesario vivir en armonía con la naturaleza y hay una clara

preocupación  con  respecto  el  medio  ambiente,  la  cuestión  es  si  se  acepta  que  la  sociedad

pertenezca  a la naturaleza y aquí es donde están las discrepancia. No cambia nada aceptar al ser

humano como animal en la dialéctica si dejamos el sistema capitalista fuera como un ente flotante.

Lo que genera el conflicto es la división dicotómica Naturaleza/Sociedad. 

Moore  trata  e  romper  este  dualismo  mediante  la  doble  internalidad,  es  el  capitalismo  en  la

naturaleza y la naturaleza en el capitalismo. Bajo sus estudios de la  ecología-mundo,  muestra

como esa naturaleza que vemos como externa, es coproducida por el capitalismo y el este, tal y

como he mencionado antes, es coproducido con la naturaleza a través de los cuatro baratos. Es

decir,  no  hay  un  sistema  capitalista  actuando  sobre  la  naturaleza,  aplastante  como  una

apisonadora, sino que el capitalismo pasa a través de la naturaleza en la trama de la vida. La

intención es reformular la pregunta, qué hace el capitalismo sobre la naturaleza a cómo trabaja la

naturaleza para el capitalismo.

Esta doble  internalidad de la  organización humana es como un hilo  conductor  para  construir

narrativas de dos movimientos simultáneos El primero es la internalización  del capitalismo de la

vida  y  los  procesos  planetarios  que  introduce  constantemente  nueva  actividad  vital  al  poder

capitalista. El segundo es la internalización por parte de la biosfera del capitalismo, mediante el

cual los proyectos y procesos que inicia el ser humano influyen y dan forma a la trama de la vida.

Asi  esta  doble  internalidad  permite  traspasar  el  dualismo que  representa  la  dialectica  de  las

naturalezas  humanas  y  extrahumanas  como  alternativa  a  la  Naturaleza/Sociedad.(  Moore

2020:29)

El capitalismo crea naturaleza y la naturaleza crea capitalismo, no  es que tengamos humanidad y

naturaleza como entidades independientes, sino que el capitalismo es una historia de proyectos y

procesos coproducidos que parten de la iniciativa humana, pero a través de la trama de la vida.

Más que fuentes y sumideros, la naturaleza es el ámbito en el que se desenvuelve el capitalismo,

y este crea naturalezas productoras y productos para su desarrollo de manera variable a lo largo

de la historia (Moore, 2020:35)

La idea de que las relaciones sociales ( humanos sin naturaleza) y las relaciones ecológicas

(naturaleza  sin  humanos)  se  pueden  analizar  por  separado  es  este  dualismo  de

Naturaleza/Sociedad que Moore llama cartesiano  derivado de el argumento de Descartes de la
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separación  entre  cuerpo  y  mente,  unas  visiones  del  mundo  surgidas  durante  el  periodo  de

revolución científica mediante tres cuestiones , las entidades  en oposición a las relaciones, una

lógica disyuntiva en lugar de conjuntiva y la idea de un control sobre la naturaleza a través de las

ciencias aplicadas. (Moore, 2020)

Resulta lógico que el pensamiento cartesiano es por lo tanto antropocentrista, aunque  no sabría

decir si es el origen de la el ser humano en contraposición con la naturaleza, si ha sido un cambio

drástico del pensamiento que la ha potenciado a niveles insospechados. Timothy  Mortón plantea

que  esta  confrontación  se  debe  a  un  proyecto  agrologístico  de  diez  mil  años  de  duración  a

comienzo en mesopotamia. El objeto a realizar está en establecer linos y rígidos límites entre lo

humano y lo no humano. Un ejemplo sencillo es como lo no humano incluye a las plantas como el

trigo, que estos humanos adaptaron a sus necesidades seleccionando las variedades de flores

más pequeñas y granos más grandes. Todas las que no fueron aceptables se consideraron malas

hierbas y los insectos y otros animales no aceptables fueron considerados plagas.(Morton, 2018) 

Este proyecto agrologístico tiene en común las mismas lógicas de producción del capitalismo,

pero  la  escala  es  infinitamente  menor.  Aunque  plantea  las  dirección  Morton  si  admite  una

aceleración en el siglo XVII que es común con las teorías del antropoceno y la máquina de vapor

como su representación, aunque a mi juicio es crucial considerar los argumentos de Moore en

favor que el capitalismo funciona sistemáticamente a través de la crisis y el crecimiento y nuevas

formas  de apropiación  y  explotación  que  no  contempla  Morton en  su  propuesta  de  proyecto

agrologístico.

Si bien el aumento de las emisiones de CO2, el cambio climático, la perdida de la biodiversidad

con la  sexta extinción masiva o la  acidificación de los  océanos son antropogénicos,  es decir

provocados por la actividad humana como ya han expuesto los informes del IPCC, los conceptos

Antropoceno o Capitaloceno son más políticos que científicos y como tales es posible un debate

para  seguir  con el  problema.  Plantear  estas confrontaciones conceptuales son fundamentales

para el desarrollo del presente proyecto. 
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2.2. El paisaje como jardín.

2.2.1 El paisaje coproducido 

El territorio es administrado por la economía, y coproducido con las fuerzas de las naturalezas,

pero  cuando  hablamos de paisaje  dejamos  de hablar  de territorio  o  de  medio  ambientes.  El

paisaje es una experiencia de subjetividad en relación al territorio, tradicionalmente estas miradas

se traducen como estampas, postales, pinturas o fotografías. A veces estas expresiones artísticas

se plasman sobre el mismo territorio, la relación entre las artes y el entorno siempre ha estado

ligada a la cultura y al contexto histórico que reinventan tanto la concepción del mundo como las

estrategias  de  representación.  Aunque  el  Land  art  como  corriente  artística  es  relativamente

reciente, creo relevante señalar que se han producido manifestaciones similares con anterioridad

y como en su mayoría el eje central permanece en situar la especie humana en un lugar central, la

idea  histórica  de  la  excepcionalidad  humana  antropocentrica.  Quedan  sobre  el  planeta  las

modificaciones a gran escala de las civilizaciones premodernas, pero es imprescindible tener en

cuenta  que  estas  transformaciones  llevaron  siglos  mientras  que  el  capitalismo logra  cambios

radicales en el paisaje en cuestión de décadas (Moore, 2020). De alguna manera el paisaje ha

pasado de la pintura a la intervención con la misma lógica plástica. De los pintores románticos a

las grandes intervenciones como Spiral jetty, o  Double negative (figura 2), me pregunto en que

medida  estarían  estas  obras  repitiendo  los  mismos  patrones  que  el  capitalismo  en  la

transformación  del  territorio.  Repitiendo  los  patrones  de  la  ingeniería  cuando  construye  una

autovía o un puente.
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No es necesario viajar para ver las deforestaciones convertidas en monocultivos como sucede en

las selvas y el cultivo de aceite de palma. Basta con mirar la rápida extensión del mar de plástico,

un cambio radical en el territorio que en la infancia el profesorado nos explicaba, con orgullo, que

se  podía  ver  desde  el  espacio.  Se  trata  de  una  seña  la  presencia  humana,  el  orgullo  del

excepcionalismo humano es aprendido desde desde la infancia, que no es más que el conjunto de

las fuerzas de trabajo de las naturalezas (Humana y extrahumana). Desde los plásticos, producto

del extractivismo de la energía fósil  en la otra punta del planeta a la apropiación del territorio,

pasando por la  explotación de la  mano de obra barata.  Con la llegada del invernadero como

dispositivo capitalista de sobreproducción y acumulación, las gentes que administraban territorios

poco productivos encontraron formas en las que poner la naturaleza a trabajar. Este desarrollo

técnico  dio  la  oportunidad  de  que  unas  gentes  del  sur  este  andaluz  pensasen  que  habían

amasado su propia acumulación de capital como seres auto-poieticos, que habían logrado crecer

económicamente gracias a sus propios esfuerzos.  Paradójicamente  las personas que un día

trabajaron la tierra son las mismas que ponen a trabajar a personas en situación de pobreza, las

que un día habitaron la precariedad de la posguerra civil aprovechan la explotación de la fuerza de

trabajo de inmigrantes y la reproducción de la vida. 
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El Artista canadiense Edward Burtynsky, conocido por sus fotografías aéreas de gran formato ha

recopilado las transformaciones industriales del territorio como los paisajes del antropoceno. El

Artista fotografió los invernaderos de Almería para su serie Agua (figura 3), un proyecto de lo más

singular  para un titulo como este,  porque no trata de representar  el  agua como un elemento

natural  sin  sociedad bajo  una  visión  romántica  de postal  de  centro  de  visitantes  en  parques

naturales. Agua no como la imagen de grandes cascadas con ingentes cantidades de agua y

biodiversidad, sino como recurso para el antropoceno para el autor, o como coproducciones de la

ecología-mundo del trabajo de la naturaleza para el capitalismo.

Si  cuando hacemos una búsqueda en google con la  palabra agua (figura 4)  el  buscador nos

reporta una cantidad ingente de fotos de gotas en movimiento, casi a partes iguales aparecen

botellas de plástico vertiendo estos fluidos. En esta vista queda clara que el agua es un recurso

para el dispositivo botella de plástico, no un entorno donde surge la biodiversidad un el planeta

mal llamado planeta tierra que más lógicamente seria el planeta agua. Y es que si bien el agua

representada en alegres personas (blancas y occidentales) bebiéndola podría ser representación

del antropoceno, el agua en botellas de plástico son claramente el capitaloceno. 

 El extractivismo, la apropiación de la energía fósil, el fracking y los petróleos no convencionales

de  las  arenas  bituminosas  que  requieren  una  contaminación  de  agua  en  su  proceso  para

apropiarse,  de nuevo,  de más agua para meterla en la  botella de plástico.  La vista aérea de
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Burtynsky de los invernaderos es absolutamente impactante, pero las lógicas de (co)producción

están presentes de la misma manera en los invernaderos de Almería y en las botellas de plástico

que muestra google. Con esto no critico la obra brillante de Burtynsky, sino que comparo una

relación de escalas como fractales que se repiten y que no se aprecian en una visión tan amplia

como la de estas imágenes aéreas de paisaje.  Es la  repetición de la  estructura,  uno de los

asuntos  que  definen  el  presente  proyecto,  si  el  problema  es  una  crisis  global  es  necesario

encontrar como esos patrones se repiten en escalas pequeñas. Hay momentos breves, espacios

reducidos donde se da la vida para poder dirigirnos a seguir con el problema desde lo cotidiano,

desde lo doméstico como estrategia de cambio para futuros más habitables.

Para medir la relación con el entorno y pensar sobre el paisaje veo necesario situarnos desde lo

local  a lo global y de vuelta. Burtynsky produce mucha más obra sobre la que tensar cuerdas

entre el antropoceno y el capitaloceno y pero esta fotografía de los invernaderos de Almería es

poderosamente significativa para mi historia de vida.

Lo que para mi  entra en conflicto es que la  vista aérea es solo  la  mirada impactante de un

canadiense que colecciona instantáneas de paisajes desde la distancia y sin conectar con que

historias suceden en el  territorio.  Mas bien funcionan como analíticas del empleo mundial  del

agua. No solo en la cuestión industrial se da esta relación entre el paisaje y la coproducción de

medioambientes del capitalismo y las naturalezas como ya se ha apuntado anteriormente. 

Continuando con ejemplos locales que tienen el mismo funcionamiento de escala anterior quiero

proponer las marismas pertenecientes a las salinas del cabo de gata. Un territorio protegido, luego

administrado, que resultan de lo que fue una empresa productora de sal francesa aun en manos

privadas.  En junio de 2022 salto la  alarma entre ecologistas locales,  se había producido una

avería impidiendo el flujo del agua al humedal y secándolo por completo. Esta desecación ponía

en peligro la biodiversidad de la zona y provocando el desplazamiento forzoso de aves que lo

habitaban. Pese a que la explotación salinera ya no está en funcionamiento, este paisaje que

entendemos antropizado es coproducido por los animales, plantas, fuerzas hídricas y capitalistas,

pero realmente dependientes a la responsabilidad humana. Gracias a las presiones ecologistas

del mediterráneo se ha recuperado el entorno mediante la reparación del acceso de agua, sin

olvidar  que  las  marismas  del  cabo  de  gata  siguen  siendo  productoras  y  productos  el  en

capitaloceno que favorecen la acumulación de capital a través del turismo. 
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Si hay un dispositivo creador de imágenes simbólicas en este enclave, este respondería a las

casetas  (figura  5)  localizadas  en  puntos  estratégicos  para  la  vista  de  flamencos  cerca de  la

carretera con amplios espacios para estacionar el vehículo privado. Estas casetas construidas en

madera  crean  un  recorte  en  la  mirada  creando  una  panorámica  de  una  imagen  idílica  que

entenderíamos como naturaleza sin humanos y que dicho recorte favorece el binomio cartesiano.

La distancia en esta ocasión, no separa al espectador solo de lo que sucede ahí abajo en lo local,

sino externaliza la naturaleza que hay cerca. La podemos ver, pero no cohabitarla, solo es una

panorámica distante.

En el contexto de la crisis climática es necesario crear experiencias de subjetividad que inviten

conectar sociedad/naturaleza, acontecimientos paisajísticos que fomenten la empatía, la conexión

desde la  responsabilidad.
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2.2.2 Postnaturaleza

Incluso dentro de los esfuerzos por romper el binomio naturaleza/cultura resulta difícil moverse

dentro de nuevos términos, conceptos y dialécticas. En esta observación veo relevante introducir

lo que se ha llamado postnaturaleza. 

El  16  de  julio  de  1945  se  dio  la  primera  explosión  de  bomba  nuclear  en  el  mundo,  este

acontecimiento cambio la geología del lugar para siempre. La llamada trinity se detonó en un lugar

remoto llamado Alamogordo que después sería conocida como White Sands. La explosión produjo

un cráter de 3 metros de profundidad por 330 de amplitud, en este cráter se formó un mineral

artificial de color verde claro que llamaron trinitita. La magnitud de la explosión transformó las

arenas del desierto con alto contenido en sílice, bastaron 16 milisegundos y una temperatura diez

mil veces mayor que la de la superficie del sol. Un nuevo mineral y una nube toxica como principal

residuo de la detonación, Una nueva materia radiactiva ajena a la composición de la tierra hasta

ese momento.

Es sorprendente el esfuerzo por crear nuevas herramientas destructivas para probar la capacidad

de control y subordinación de los poderes sobre los territorios. 

Esta modificación de un espacio,hasta ese momento, no intervenido produce nuevos elementos

geológicos  y  físicos  que  nos  hace  pensar  en  transformaciones  antrópicas  a  una  velocidad

absoluta. Minerales artificiales que en relación a la naturaleza vienen a ser el mismo concepto que

los productos derivados del petroleo, como los plásticos. 

La producción capitalista es hoy tan veloz como la explosión de trinity, toneladas de plásticos se

acumulan en islas en los océanos mientras se producen plásticos baratos de un solo uso que se

fragmentan a  su vez  en microparticulas  y  llegan  a  formar  parte  de los  cuerpos de animales

humanos y no humanos. La cría de pollos de engorde se devuelve con toneladas de huesos, los

restos de la construcción se acumula en descampados y espacios devaluados, los excrementos

de la  ganadería producen un sobreabono de la  tierra a la  vez que las trasformaciones de la

agricultura  extensiva  convierte  territorios  enteros  en  yermos  de  tierra  muerta.  Si  hubo  una

naturaleza primaria, abismal y sublime se ha acabado, estamos ante una postnaturleza. No hay

una arcadia a la que regresar sino un planeta herido al que estamos confinados y es necesario

abandonar la tradición judio-cristiana de salir a ahí fuera y conquista. 

Hoy creamos los grandes marcadores temporales de nuestra época,  nuevos estratos geológicos

de químicos, plásticos, metal y otros que en una era hipotética era post-humana serán los fósiles

de  una  nueva  era  difícil  de  imaginar.  La  saga  de  videojuegos  Horizon  plantea  una  distopía

interesante en este aspecto. En un momento lejano futuro, una nueva formación de humanos sin

la herencia cultural forman nuevas sociedades tribales, en la que unas maquinas con forma de

animales cohexisten sin un motivo aparente. La particularidad es que no hay una distinción entre

elementos artificiales  y  naturales,  todos son dados por  el  entorno.  Aunque la  narración de la
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historia que se da en el videojuego es una fantasía nos hace pensar sobre la diferencia entre

plásticos,  artefactos  metálicos  de  un  mundo  antiguo  y  fibras  naturales.  Como  toda

superpreducción difícilmente supera el excepcionalismo humano en su trama, pero deja pequeñas

fisuras  entre  lo  natural  y  lo  artificial.  Probablemente  es  porque  Horizon  una  historia  de

transhumanismo en una postnaturaleza.

La mirada contemporánea hacia el territorio debe reflejar el abandono definitivo de una

visión romántica del paisaje, y adentrarse en los nuevos entornos postnaturales como la nueva

realidad desde la que actuar.  Desiertos artificiales, lagos y cascadas infraestructurales, minas,

cementerios de residuo tecnológico , o los territorios derivados de la tecnología nuclear, así como

otras  muchas  operaciones  en  el  territorio  derivadas  de  la  modernidad  y  que  comparten  la

condición post-natural, requieren un nuevo planteamiento en las relaciones con nuestros entornos.

(…) Debemos observar estos paisajes postnaturales como posibilidades, convertirlos en nuevos

sujetos políticos desde los que construir las nuevas prácticas, las nuevas ecologías y estéticas

asociadas a la creación contemporanea( Ruiz-Larrea, 2018:51)

Gabriel Ruiz-Larrea es arquitecto y artista, nos plantea la necesidad de un cambio de prisma para

un cambio de objeto de estudio desde la creación para salirnos de los patrones de admiración y

representación clásica. En su proyecto Alternatural (figura 6) invita a la reflexión sobre  el conflicto
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humano/naturaleza mediante una construcción en madera, cemento, cal, arena y oxido de hierro

negro, esta estructura de 13 metros de longitud y una altura que va variando desde 1,80 a 2, 80

metros funciona como un nexo. Este espacio vacío que invita a transitarse es una conexión entre

el bosque y la pradera, es decir, entre naturaleza salvaje y domesticada. Un intento de difuminar la

división  binaria  naturaleza/cultura  humano/animal  territorio/paisaje  de  la  que  se  habla  en  el

presente trabajo. 

2.2.3. El jardín expandido/planetario

Un jardín es un espacio planificado y cultivado, habitualmente en espacios al aire libre, en el que

se cultiva  y  se  exhibe plantas,  flores,  arboles  y  otros  elementos.  Se construyen jardines  con

intenciones  ornamentales,  estéticas,  recreativas  y  productivas.  Pueden  darse  de  diversos

tamaños,  públicos o privados,  de pequeños patios a jardines botánicos. El diseño de jardines

suele incluir  senderos,  estanques,  fuentes,  mobiliario de exterior  y parques infantiles.   Hemos

entendido siempre el jardín como la naturaleza artificial de urbanismo decorativo, Como un paisaje

embellecido, un paisaje hecho para ser paisaje. Ni lo salvaje de la naturaleza, ni lo social de la

ciudad, los jardines apartados del mundo o mundos apartados. (Muñoz Gutiérrez, 2016) Pero esta

visión  del  jardín  está  fundamentada  en  la  división  naturaleza  sin  humanos  y  sociedad  sin

naturaleza que no representa la configuración actual del mundo. La gestión de la naturaleza está

configurada por los intereses de los privilegiados para su uso, disfrute y productividad, el planeta

entero a pasado a disposición administrativa por parte de estados y corporaciones.

Clément explica que el primer jardín es un huerto, un jardín alimentario que atraviesa y marca

profundamente la historia de los jardines (Clément, 2021). La misión alimentaria del jardín se ha

ido ocultando y ensombreciendo hasta dejar al jardín desprovisto de los comestible, como una

mera disposición de plantas  entre  caminos cubiertos de cemento.  Este  desplazamiento  de lo

alimentario a lo puramente productivo es capitalista y se refuerza en el binomio cartesiano, la

naturaleza o se admira o se explota, pero siempre es un agente externo de fuente y sumidero. Las

lineas  divisorias  fracturan,  no  solo  los  territorios  que  administran,  sino  que  también  crean

concepciones divisorias de la vida. Sirven para continuar ampliando la gestión industrial de los

suelos, la explotación y apropiación obligada por una economía cortoplacista.

El propio término “jardín”, que significa ‘recinto’ (del germánico Garten), no podría aplicarse

adecuadamente al planeta sin la condición de conservar su significado. La aparición de la ecología

(...) coincide con una visión  sistémica, por lo tanto globalizante, de lo vivo (los ecosistemas). Al

mismo tiempo, acordona el territorio de explotación en el propio seno de la biosfera. Revelación

terrible:  la  Tierra  tomada  como  un  territorio  resercado  para  la  vida  es  un  espacio  cerrado,

circunscrito a los limites de los sistemas de vida (la biosfera). Es un jardín. En cuanto se anuncia,

la conclusión dispone a cada humano, pasajero de la  tierra,  a retomar sus responsabilidades
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como garante de lo vivo del que es gestor. Helo aquí jardinero, papel para el cual las sociedades

en conjunto (…) no han sido preparadas. (Clément, 2021:65)

El  planeta  entendido  como  un  jardín  no  es  una  llamada  al  control  y  la  explotación  por  un

excepcional ser humano, mas bien se trata de una llamada de atención a la responsabilidad con la

Tierra. La concepción de un jardín planetario es poderosamente revolucionaria, pues llama a la

escucha atenta de los procesos biológicos de los que nos hemos desvinculado totalmente y ver

como estos suceden a nuestro alrededor en contraposición con el “ahí afuera”, fortalecer el deseo

de pertenencia frente al deseo de dominación. Esta visión de un jardín planetario es un ejercicio

de imaginación, al igual que no podemos ver más imagen del mundo que desde la tecnología,

nadie  puede  ser  el  jardinero  de  un  planeta  al  igual  que  no  podemos  localizarlo.  (El  jardín

planetario es un principio, el jardinero es toda la humanidad) (Clémet 2021:78) Es una cuestión de

vivir en común, de abandonar el individualismo y la desconexión con los procesos del mundo y el

descampado vecino.  Un jardín de tejer  juegos de cuerdas con plantas pinchudas en caminos

polvorientos bajo estructuras de hormigón y brea.

Hay una forma de hacer jardinería, el jardín en movimiento de Gilles Clément  trata de hacer  el

máximo a favor y el mínimo en contra, instaurándose en terrenos baldíos y poniendo en valor los

ciclos biológicos de especies vagabundas y declarándose en contra de los jardines como espacio

inalterable en el tiempo. En definitiva incluyendo todos los procesos orgánicos  de vida y muerte

que se producen en el jardín, unas plantas que mueren tras la floración dispersas sus semillas,

pájaros y roedores que las recolectan y la ausencia prácticamente total de maquinas asesinas

sopladoras de aire caliente, cortadoras de césped etcétera.

Un artista que ha visto en la necesidad de representar la naturaleza desde la firme intención de

ponerla en valor es Andy Goldsworthy. Con el gran compromiso de no caer en los errores del

pasado  de un landart que entendía el territorio como un lienzo sobre el que realizar practicas

estéticas.  El  británico  crea  intervenciones  efímeras  mediante  piedras,  hojas,  ramas  y  otros

materiales orgánicos,  estas fotografías imaginan relaciones más amables con el  entorno,  nos

ayudan a desconectar de las lógicas capitalistas que buscan constantemente la apropiación para

dejar que la impronta del artista finalmente se pierda y solo quede en un registro. Estas prácticas

artísticas entran el esas dinámicas de Clément de la mínima intervención, propia de el jardín en

movimiento.
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Reconectar con la tierra es importante y también la cohesión con la comunidad. En 2019 participé

en un taller de Lucia Loren con la residencia de artistas Bee Time (figura 7) en el paraje Natural de

Santa Lucia,  aprendí que poner los pies descalzos nos vuelve a arraigar al suelo. Nos hace

conscientes de que somos confinados en la  tierra y que nadie vive solo,  que dependemos y

somos sustratos o hummus que diría Haraway. Trabajar en común en lo laborioso nos hace soñar

con comunidades más pequeñas, pero sin duda más cercanas y más propicias a una vida común

de afectos  y  cuidados mutuos.  En aquel  proyecto de convivencia,  trabajamos en común con

técnicas que Lucía había aprendido y nos enseñaba con afecto y cercanía. Creamos un jardín de

melíferas en un lugar donde la trepadora ipomea había invadido árboles y se extendía con fuerza.

Para esto no usamos las técnicas de exterminio de lo que no se espera que esté allí, en su lugar

empleamos cañas y tejimos redes para que la ipomea pudiera crecer y arrojar sombra sombre las

plantas de flores melíferas que alimentasen a las abejas. Un proyecto que pusiera la vida en el

centro, donde todas las personas participan con los saberes compartidos por un fin común, en
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conexión  con  el  territorio.  Haciendo  del  jardín  un  paisaje  pensado  para  ser  paisaje  (Muñoz

Gutierrez 2016:72), pero para ser cohabitado.

Otra iniciativa desde el arte para convivir con plantas en estructuras no antropocéntricas es la del

artista e investigador Santiago Morilla. Ha trabajado esta relación de interdependencia simbiótica

con plantas en muchas de sus obras, una intersección entre naturaleza, ser humano y tecnología

desde perspectivas críticas. En su proyecto Mira una planta (figura 8), co- dirige y co-comisaria un
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taller y una exposición en la que se explora y analiza lo que se conoce como “ceguera hacia las

plantas”,  en  otras palabras nuestra incapacidad cultural  para ver  o percibir  en  un entorno de

codependencias simbióticas. En el taller se recuperó y se cuidó durante un mes de una aspidistra

olvidada en el jardín de Casa de Porras (Granada) en la intención de visibilizar y considerarla

dimensionando las enseñanzas y recursos que nos brindan para una convivencia interespecie. 

2.2.4. Tercer paisaje y desierto

En el  manifiesto del  tercer  paisaje,  Gilles  Clement  expone los  espacios no administrados,  no

provistos de función o productividad, espacios en espera administrativa o sin gestionar por mala

accesibilidad y las reservas de naturalezas primarias como el tercer paisaje, un entorno donde la

diversidad puede regularse a si misma. Hace especial incapié en los terrenos baldíos, espacios

que se quedan en los huecos del territorio administrado donde sola la función es válida y mientras

no se le asigne permanecen vacíos entre entornos urbanos, rurales o industriales. La construcción

de un espacio residual, al igual que cualquier otro proceso de secundarización, va acompañada de

una perdida de diversidad de especies estables, a veces de forma irreversible. (Clement, 2014.)

Cuando se habla de naturalezas primarias, se apela a una naturaleza virgen y cuando hablamos

de secundarización, se refiere a la trasferencias de esos espacios al segundo entorno, es decir, al

urbano. Reflexionando sobre esto pensé en si esto también podría ser la creación una suerte de

microdesiertos  de  cemento  y  hormigón.  La  consecuencia  de  la  expansión  de  la  ciudad  en

espacios  no  administrados.  Por  ejemplo,  una  vega  para  destinada  a  la  agricultura,  con  el

crecimiento de la ciudad se abandona y que la nueva dimensión de la ciudad engulle el territorio

con  nuevos  barrios  residenciales.  En  esos  barrios  residenciales  algunos  espacios  continúan

abandonados. 

El crecimiento de las ciudades y de los ejes de comunicación lleva a un crecimiento del

número de espacios residuales. El incremento del número de espacios residuales producidos por

la disposición no siempre lleva a un crecimiento de la superficie global del tercer paisaje,sino a

una mayor fragmentación de este. (Clement, 2014) 

Hemos entendido la ciudad como el entorno habitable y social, lo que está dentro y que no es esa

naturaleza externa, el tercer paisaje es tiene la singularidad de parecerse más a una naturaleza

autogestionada  y  consigue  dibujar  trazos  invisibles  en  la  ciudad  gracias  a  esos  espacios

residuales en el vacío legal de lo administrado/productivo. 

Si bien entrelazamos el tercer paisaje de Clément y la ecología-mundo de Moore, encontramos

nexos comunes en los que el tercer paisaje es coproducido en relación con lo administrado, pero

siempre en base a los intereses productivos de explotación y apropiación. No es el caso que el

tercer paisaje sea una naturaleza sin humanos, sino una naturaleza (verde salvaje) a través de lo
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humano (gris administrado). El capitalismo crea naturaleza los terrenos baldíos, en los bordes de

las  carreteras,  y  la  naturaleza  crea  capitalismo  en  los  terrenos  rurales  de  agricultura  de

monocultivo. Entonces en la relación con el tercer paisaje tenemos una responsabilidad de poner

en valor  estos  espacios  residuales,  de  plantas  consideradas  invasoras  que la  mercadería  ha

dejado en desuso. 

Una de esas plantas  considerada invasora  por  su  capacidad de aparecer  donde nadie  se  la

espera  el  agave  americano,  conocido  en  Almería  como pita,  puebla  grandes  extensiones  de

territorio árido en el parque Natural Cabo de Gata, el mismo enclave donde se encuentran las

marismas de flamencos producto de la productora de sal. Casi suena contradictorio llamar parque

natural  a  un   espacio  tan  antropizado.  Volviendo  a  los  agaves  o  pitas,  estas  plantas  no  se

trasladaron  de  su hábitat  original  en  México  por  su  propia  voluntad  o  a  consecuencia  de  la

migración de aves, por el contrario su incursión en Andalucía oriental se debe a un intento fallido

de explotación de cultivo de esta planta. Hace siglos desde su llegada y se ha convertido en una

característica representativa del paisaje, un símbolo cultural que ha arraigado en la comunidad.

Cuando las gentes de Almería ven una pita fuera de su tierra el sentimiento más irracional es el de

un reflejo identitatio.  ¿Qué pasa con las gentes de esta tierra árida, de un sol abrasador, con

respecto con el entorno? ¿tiene valor  el desierto polvoriento, rocoso, lleno de matojos y pinchos ?

El desierto adquiere en este proyecto la capacidad de ser multisignificante. Como el lugar donde

habita  la  escasez,  es  el  lugar  de  la  supervivencia,  de  la  oportunidad  de  cooperación  en  la

hostilidad. Es un espacio absoluto, un horizonte de repetición y continuidad, sus habitantes son

nómadas que conocen sus presencias y espejismos siendo parte de él. 

Devenir nómada para habitar y poblar el desierto que crece. Porque primero, el desierto para el

nómada es un territorio. En él dibujo trayectos determinados por puntos (agua, oasis, reunión,

asamblea, encuentro). Y aunque los puntos determinan los trayectos, ésos no son metas ni fines.

Son etapas y existen para ser abandonados. (…) Lo que cuenta en el camino es estar en medio,

el camino nunca es meta ni principio. Estar en medio es devenir y en el devenir no hay historia, ni

pasado, ni futuro, apenas presente. (Muñoz Gutiérrez, 2015:21)

Como primer significado, el desierto es ese entorno de la escasez en el que conviven humanos y

no humanos por la supervivencia,  este no es el  lugar  de la  abundancia donde el  capitalismo

encuentra fácilmente formas de poner a la naturaleza a trabajar, no hay una productividad en la

que los dones gratuitos se den por si solos con el único trabajo de recogerlos. Pero el desarrollo

de  la  agricultura  ha  conseguido  nuevas  estrategias  de  apropiación  mediante  el  uso  de
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invernaderos con riego por goteo, selección de insectos modificados y sulfatos y venenos para el

monocultivo en lugares semiaridos.

Esta extensión de invernaderos en Almería en algo más de 50 años se ha magnificado en el

llamado mar de plástico que se asocia principalmente al poniente almeriense pero que crece en

todas direcciones de la provincia, especialmente en las lineas invisibles que delimitan la legalidad

en el parque Natural Cabo de Gata. Si por un lado se puede considera invasora a una planta, la

lógica capitalista ve absurdo considerar una industria como invasora. Encuentro paradójico como

a una intervención a gran escala  del  territorio  se le  nomine mar-plástico con una naturalidad

espantosa, una infraestructura de metal y plástico producto del extractivismo, en una apropiación

del  terreno,  que  oculta  un  monocultivo  feroz  que  maximiza  su  productividad  extrayendo  los

nutrientes de la tierra hasta convertirla en un yermo. 

Este segundo significado sería el desierto como un yermo, como el producto de la desertificación.

(La desertificación se achaca a tres grandes motivos: el sobrepastoreo, la deforestación y a las

actividades agrarias)  (Valderrama,  2017)  En un contexto de crisis  hídrica   la  agricultura seca

Doñana2 y las políticas se centran en el turismo y en campos de golf para ricos, ese yermo está

peligrosamente cerca. 

La escasez que crece por  esta gestión  que pone el  beneficio  por  encima de la  vida,  de las

personas y de la naturaleza, es el desierto definitivo en el que nos encontramos, el capitalismo de

hormigón armado para dejar  caminos limpios de vida.  Un sistema donde (la  doble muerte,  el

asesinato de la continuidad) (Haraway, 2019) se acaba con la vida solo por la máxima rentabilidad

cortoplacista. Este es un desierto de asfalto y dinero virtuales en bases de datos, la historia del

poder y la subordinación absoluta.  El horizonte de repetición y continuidad en el  que es más

importante  que  nunca  situar  esos  puntos  de  agua,  oasis,  reunión,  asamblea  y  encuentro  y

transitarlos en común. Volver a pensar en esa idea del tiempo en el que no hay pasado, ni futuro,

lo que quede quizá sea un presente continuo.

2 https://www.elsaltodiario.com/sequia/lo-sequia-se-llevo-andalucia-falta-agua-politicas-una-situacion-
alarmante
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2.3. Seguir con el problema.

2..3.1.   Hacia un presente continuo  

Hasta  ahora  la  extensión  de  el  presente  documento  no  dibuja  una  escena  muy

prometedora, no es esa la intención del proyecto, sino situar claves concretas sobre las que

establecer, puntos de partida. Haraway considera que el antropoceno, capitaloceno, podría

ser más un evento limite que una era geológica, que marca graves discontinuidades y que la

oportunidad está en hacer este periodo lo más breve posible y cultivar de manera reciproca

refugios para épocas futuras a través de la imaginación. Cree que igual que es necesario un

gran nombre, o muchos, antropoceno, capitaloceno, insiste en que necesitamos un nombre

para las potencias y los poderes de fuerzas colaborativas de las personas que somos parte

y que estamos en riesgo de perder la continuidad. 

Quizás, solo quizás, solo con un compromiso y un trabajo y un juego colaborativos

profundos  con  otros  terranos,  será  posible  el  florecimiento  de  ricos  ensamblajes

multiespecies  que  incluyan  a  las  personas.  Llamo a  todo  esto  el  chthuluceno  -pasado,

presente y lo que aún está por venir-. Estos espacio-tiempos reales y posibles no están

nombrados inspirandose en el monstruo Chtulhu de la pesadilla racial misógina del escritor

SF H.P. Lovecraft, sino más bien en las diversas potencia y poderes tentaculares de la tierra

y  en  las  cosas  reunidas  bajo  nombres  como  Naga,  Gaia  (…)  “Mi”  chthuluceno,  (…)

enmaraña una miriada de temporalidades y espacialidades y una mirada de entidades-en-

ensamblajes  intraactivas,  que  incluyen  a  mas-que-humanos,  alteridades-no-

humanas,inhumanos y humanos-como-humus. (Haraway, 2019:156)

Según Haraway nadie vive solo, sino que formamos una red de codependencias biológicas,

que formamos historias multiespecies en un devenir conjunto, en un mundo que no se ha

terminado y que estamos en un riesgo común. El juego de cuerdas de los cuidados donde

son  necesarios  humanos  y  no  humanos  para  vivir  y  morir  bien  en  la  historia  de  la

continuidad.  En  este  contexto  el  Chthuluceno es  un  presente  continuo  necesario  para

abandonar el sentimiento derrotista y las profecías autocomplacientes del discurso game-

over. Su pensamiento tentacular sirve para habitar relatos inacabados sin actos heroicos, sin

el hombre auto-creado. Pero es una llamada a la responsabilidad, en la que importan que

historias cuentan historias.

Todos  somos  responsables  hacia  y  de  la  conformación  de  condiciones  para  un

florecimiento multiespecies ante historias terribles,  aunque no de la  misma manera.  Las

diferencias  importan:  en  las  ecologías,  las  economías,  las  especies,  la  vida.  (Haraway,

2019:179)



2..3.  3. Perspectivas ecofeministas del cuidado  

Igual que no hemos contribuido de la misma manera, ni nos hemos beneficiado de lo que

nos ha llevado a un cambio en el clima y un horizonte desalentador, los esfuerzos no se

puede  pedir  de  la  misma manera.  La  organización  del  mundo se ha  establecido  en  la

diferencia  que  ha  reforzado  el  dualismo  sociedad/  naturaleza,  un  binomio  múltiple  de

subordinación  entre  civilizado/salvaje,  razón/emoción,  espíritu/materia,  humano/animal.

Divisiones que son el eje de un androantropocenrismo que nos ha llevado a cree que no

solo no necesitamos a la naturaleza para subsistir,  ni  siquiera somos naturaleza (Puleo,

2019).  Estas  divisiones  patriarcales  han  resultado  tremendamente  útiles  en  un  sistema

capitalista que se sustenta más en la apropiación que de la explotación, el trabajo de los

cuidados y la reproductividad de la vida, que al salirse del trabajo asalariado; explotación, no

es contado como valor, pero es un trabajo que han realizado y realizan principalmente las

mujeres. El discurso determinista biológico que ha puesto a las mujeres en el lugar de la

naturaleza, de la emoción, de la espiritualidad y de la animalidad. Pero esta estrategia de la

subordinación ha funcionado como una escalera en la que siempre hay un escalón mas bajo

donde ubicar al otro. Una revuelta para subir de peldaño nunca va a cambiar la estructura, si

el hombre de clase media se hace rico, la mujer de clase media se hace independiente, el

hombre de clase trabajadora pueda hacerse de clase media, la mujer de clase trabajadora

hace los cuidados de la mujer de clase media, el migrante consigue sobrevivir y la mujer

migrante hace los cuidados de la mujer de clase trabajadora. Nada cambia, solo son los

logros de un eslabón para fortalecer la división de género y el binomio cartesiano.

La actualidad es terrible para los animales no humanos, el modelo de desarrollo y consumo

devastador  a puesto a la fauna silvestre al borde de la extinción, si esto fuera poco, el

sistema de campos de exterminio de animales considerados de granja son privados de

libertad,  victimas  de  una  cría  selectiva  para  hacerlos  más  productivos  y  con  menos

capacidad de supervivencia en libertad. Justificando estas practicas como males necesarios

solo se mantiene el canon androantropocentrico  que devalúa la compasión y el cuidado

(considerado  femenino)  y  elogia  las  actitudes  destructivas  y  violentas  consideradas

masculinas.  Una  violencia  que  se  ejerce  contra  criaturas  indefensas  para  manifestar  el

poder y una identidad de genero obtenida por la capacidad de reprimir los sentimientos de

compasión  (Puleo,  2019).  Con  una  cantidad  de  animales  silvestres  tan  escasa,  resulta

ilógico pensar que más de 8000 millones de personas en la tierra puedan regresar a un

sistema de cazadores recolectores solo para intentar justificar la caza como estrategia de

supervivencia sostenible. En esta causa, la masculinidad debe redefinirse.

Para pensar en los cuidados como principio organizador en todas y cada una de las

esferas de la vida, planteamos que debemos desarrollar una perspectiva feminista, queer,
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antirracista y ecosocialista, donde los cuidados y las prácticas del cuidado se entiendan de

la manera más amplia posible (The care collective,  2020).  Las desigualdades tienen en

común la falta de cuidados y un individualismo exacerbado que oculta cualquier lazo posible

de parentesco, a través de un sistema de recompensa instantánea del deseo mediante el

consumo. Las luchas emancipadoras son complementarias y son empoderadoras entre sí, el

sexismo,  el  clasismo,  las  opresiones  por  orientación  sexual,  identidad  de  género  o

discapacidad y el especismo juegan las mismas cartas en una partida contra la vida. Ser

conscientes de una injusticia no justifica serlo en otra, se ve como sujeto de derecho a unas

para dejar de ver a otras. 
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3. PARTE II. APORTACIONES ARÍSTICAS.

3.1 Devenir Desierto  

3.1.1 Empezar por el principio

En el  contexto  de  la  asignatura  “Instalaciones,  espacio  e  intervención”  se  propuso  una

actividad que conectara nuestro lugar de origen y la ciudad de Sevilla. En esta búsqueda, di

con el jardín americano en la isla de cartuja, los paseos por el jardín y los alrededores me

hicieron encontrar plantas conocidas, agaves y cactus con la capacidad de aguantar tanto

las altas temperaturas de la época estival como la humedad del río Guadalquivir. Para mi

sorpresa  el  Jardín  Americano  estaba  en  un  aparente  estado  de  abandono,  pero  la

vegetación había sido capar de gestionar el  espacio por si  misma. Los agaves vivían y

morían dándose paso unos a otros, Ademas de crecer en el jardín, sus esquejes habían

volado  y  crecido  en  zonas  menos

confortables,  junto  a  tapias  y

espacios  menos  accesibles.  Entre

esta fascinación con los agaves, tan

habitualmente  conocidos  como

pitas  en  Almería,  descubrí

rudimentarias  estructuras  de

madera  que  daban  un  soporte  a

cactus.  Postes,  y  listones

castigados  por  el  tiempo  y  la

intemperie  impedían  que  sus

pencas se partieran debido al peso

y la dirección en la que crecía, era

confuso como la persona que había

apuntalado la plana diera prioridad

a las decisiones vegetales. Observé

en  múltiples  ocasiones  los  cactus

en  esa  situación  y  decidí  dibujar

uno de ellas  sin  tener  claro como

iba  a  continuar,  pero  con  la  firme

convicción  de  que  en  esa

colaboración  humana  y  planta

había algo insólito. 
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Dibujé  el  cactus  y  su  soporte  sin  fondo,  aislando  la  relación  para  centrarme  en  ese

acontecimiento  más  que  en  el  jardín.  Fui  dejando  reservas  y  partes  sin  detallar

intencionadamente para que contrastase más la relación entre lo orgánico y lo artificial, pero

la obra no estaba funcionando, sacar de contexto el cactus apuntalado era un paso inicial

hacia un nuevo contexto. 

3.1.2 La reproductividad y la exploración

Como método de exploración empleé la serigrafía para multiplicar en varias opciones la 

imagen, así hice una serie de 5 estampas a dos tintas buscando que le aportase más 

solidez y una extra para experimentar sin que afectara a la edición en el caso de error.

La repetición me permitió ver que la escasez estaba no solo en el concepto sino en el dibujo 

y que debía identificar formas que me permitieran enfatizar en esta cuestión. Dí comienzo 

una fase de experimentación y fragmentación de la imagen. Diferentes texturas, técnicas y 

tramas se articulaban fragmentadas por direcciones en tensión. Un dibujo configurado en 

base a la ilustración botánica, pero buscando una contraposición con texturas terrestres, 

unas veces densas y otras con grandes ondulaciones. En este punto decidí recuperar el 

dibujo original para incidir en el concepto de escasez. Volver del jardín americano al 

desierto, a la desertificación y a la sequía. 

40



3.1.2   Devenir Desierto     

El desarrollo de este dibujo se fue intercalando con otras obras que se presentan como las

siguientes aportaciones artísticas, entre ellas se reconfiguran técnica y conceptualmente.

Las pausas en mitad de su ejecución han sido nutridas por los conceptos desarrollados en

las aportaciones teóricas, la relación humano naturaleza, la crisis epocal del capitaloceno se

unen con la intención firme de establecer otras relaciones con plantas en un entorno hostil.

Devenir desierto se completó y se cerró un círculo conceptual mediante un fondo sencillo  de

arena, piedras y troncos caídos a consecuencia de la falta de agua. Devenir desierto es una

llamada al decrecimiento, a la humildad dentro de un sistema quemador de fósiles, es una

aceptación  de  la  interdependencia  de  cuanto  es  posible  sostener  la  vida.  El  ejemplo

rudimentario  de  jardinería  para  una  planta  que  no  es  productora  de  frutos,  pero  que

comparte la vida, la humedad del suelo y que produce oxígeno en un intercambio que no se

puede monetizar. Un dibujo en escala de grises como un registro o un retrato, de un acuerdo

entre lo humano y no humano. Una convivencia multiespecie en los tiempos de la velocidad.

Esta pieza fue finalista en el LIX Concurso internacional de dibujo de la fundación Ynglada-

Guillot y expuesta en la Reial Academia Catalana de Belles Arts de Sant Jordi en julio de

2022

Catalogación de la obra:

Devenir Desierto 

70 x 50 cm

Rotuladores calibrados, rotuladores de alcohol sobre papel ecológico 

2021
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3.2 Sobrevivir en el Desierto.

3.2.1 Continuación entrelazada

Sobrevivir  en  el  desierto es  la  continuación  natural  de  Devenir  Desierto,  las  dos

producciones se realizaron de forma paralela. De hecho  Sobrevivir  se finalizó antes que

Devenir. En la primera etapa de este dibujo tenía bastante claro que quería llevar la relación

entre jardinero y planta a un valor de mayor importancia. Había ideado de forma rígida que

el soporte del cactus debía realizarse en una técnica de grabado mediante xilografía y el

cuerpo  vegetal  sería  construido

mediante dibujo manual. Esta idea se

fue  desmoronando  progresivamente

tras varias pruebas con las planchas

de  madera,  que  debían  aportar  la

textura natural en contraposición con

el  dibujo.  Tal  y  como  estaba

sucediendo  con  el  primer  dibujo  la

figura  sin  fondo  no  podía  funcionar

por sí sola. Luego la reproductividad

de la serigrafía permitió extraer partes

y  repensarlas.  Las  limitaciones

técnicas de la serigrafía y el tamaño

del  dibujo  original  (e  incompleto)

proporcionaron nuevas ideas sobre la

imposibilidad  de  abarcar  lo  que  es

demasiado  grande,  paralelismo

curioso entre cómo aportar soluciones

o acciones de cambio para un planeta

en  crisis.  Lo  que  llevó  a  una

fragmentación y un ensamblaje de las

partes  de  la  imagen  que  aun  así

quedaron dispuestas en dos pantallas

serigráficas diferentes.
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  El error trajo al juego y sucedieron una serie de estampas en diferentes papeles donde

realizar estudios más profundos. Realicé entonces el primer dibujo de supervivencia en el

desierto, empleando la fractura mediante una línea cortante vertical de color rojo y el uso de

algunos triángulos en negativo junto con un neutro, el absoluto vacío y repetitivo desierto

gris.  Ni  arena,  ni  hormigón,  un suelo  estriado que culminaba extrañamente en la  figura
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vegetal  que conseguía  transformarse como si  la  envolviera  con un cielo rojo fibroso de

fondo. Había envuelto la relación humano/planta en un entorno en el que desaparecía, como

pasa en una tormenta de arena. Hice una serigrafía más en el mismo formato que el dibujo

original mientras continuaba la investigación teórica. 

3.2.2. Supervivencia colaborativa 

De regreso al original, puse la capacidad de la planta para sobrevivir a la escasez,  como

principal objetivo a desarrollar. En él estaba la representación de un ejemplar de más de tres

metros de altura, algo que me hacía pensar en que las plantas quizás tengan bastante más

que  enseñarnos  que  nosotros  a  ellas.  Adaptación  al  entorno,  resiliencia,  capacidades

admirables de una planta superviviente...  pensé entonces que esta crisis ecosocial es el

escenario desértico al que nos ha llevado el pensamiento de la apropiación de recursos de

forma feroz y que para sobrevivir en este desierto había que ser cactus, pero que además

estaríamos presentes en la irremediable caída del bosque. Fue cuando dibujé la sombra

proyectada del cactus, el suelo seco de piedras y troncos de árboles caídos, mientras se

mantenía la colaboración entre diferentes. Para ello dejé, esta vez, los postes y listones

deformados solo en contornos simples, como el trabajo de soporte humano y detallé las

formas  orgánicas.  En  este  punto  abandoné  la  fractura,  pero  introduje  una  serie  de

direcciones  mediante  líneas  doradas  que  invitan  a  una  dirección  de  la  mirada  en

ascendente,  pero  haciendo  uso  del  zig-zag  que  favorecieran  una  lectura  dinámica  y

compositiva que apoyara la figura de la planta. Las líneas metálicas también estarían en

coordinación con los troncos caídos cruzándose entre sí. Estas intencionadas prácticas de

composición son aprendidas gracias a la influencia y a los consejos del artista ceutí, Jesús

Zurita, cuando acudía a su estudio en el barrio del realejo (Granada). Una gran influencia

para  este  trabajo  ha  sido  la  del  artista  Santiago  Talavera,  especialmente  sus  obras  de

geometría empática (2014/2015), en las que poliedros se mezclan con paisajes en los que

se encuentran los cuerpos de animales entre elementos orgánicos y artificiales.

Esta obra fue finalista en MalagaCrea22 y expuesta en el  CAC Málaga La Coracha en

octubre y noviembre de 2022.

Catalogación de la obra:

Sobrevivir en el Desierto 

109 x 79 cm

Rotuladores calibrados, rotuladores de alcohol, grafito y tinta dorada sobre papel 

japonés

2021
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3.3 Un Jardín en el Desierto.

3.3.1 Un preludio de hormigón.

Gracias a Territorio Critico II ‘Metodología del proyecto’ desarrollado dentro del Proyecto de

Innovación Docente y Creación Artística en el curso 2018/2019 se transformaron las ideas

que se estaban gestando en torno a los conceptos, humano/naturaleza paisaje/territorio. La

colaboración de Antoni Muntadas ayudó a plantear y formular proyectos personales a través

de la metodología proyectual durante las sesiones del mes de abril de 2019. En octubre de

ese mismo año se expuso en la sala Laraña el trabajo que usualmente no se ve, las fases

intermedias,  el  pensamiento  y  la  investigación.  Una  suerte  de  mapa  conceptual  que

plantease en el espacio los procesos prácticos que se dan antes de la producción de obra

definitiva o incluso antes de que se defina con exactitud. En este marco, tracé un jardín

expandido,  una  ampliación o  un jardín  furtivo  en el  que  se diera  una implicación entre

humano y planta.

A lo largo del curso en mis paseos por el jardín americano había recogido los esquejes de

agaves o pitas que caían al suelo y como el que recoge a una paloma herida me llevé todos

los que pude a casa y los dispuse en agua en tarros de cristal de cocina. El mínimo gesto de

cuidado es mayor que el nulo. En ese proceso la emancipación de las plantas debía llegar

en algún momento al igual que se libera a un pájaro. 
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La metodología de Muntadas me

hizo  pensar  que  mis  proyectos

pueden  pensarse  a  través  del

dibujo, pero también a través del

caminar y del relacionarse con el

entorno. El jardín americano  me

llevaba en un viaje de ida y vuelta

al  Cabo de Gata,  al  desierto de

Tabernas y a sierra Alhamilla. Así

fue  como localicé  un  puente  de

hormigón en el final del jardín, el

límites de la zona ajardinada, del

espacio  administrado  frente  al

espacio  baldío.  Las  plantas  no

pueden comprender las fronteras

humanas del territorio, ni cual es

el lugar que puede habitar y cual

no. Así concluí en que el puente;

representación  de  la  estructura

del  poder  humano,  capitalista  y

administrativo,  había  delimitado

contornos tras los que encontrar

un  refugio.  Una  vuelta  al  poder

podría  ser  cuidado,  podría  ser

responsabilidad.

Botes, vasos, botellas y tarros de

cocina  con  esquejes  enraizados

se  presentaron  en  una  peana

junto con una fotografía impresa

en papel  vegetal  y  un dibujo de

uno de los esquejes situado en el

pilar del puente colindante al jardín americano fueron el resultado de una investigación en la

que la obra definitiva no estaba clara, pero servía para apuntar direcciones posibles para el

camino  de  una  obra  en  proceso,  un  “abierto  por  obras”  que  venía  a  hacer  propuestas

susceptibles de cambio y transformación. Una conexión entre objeto y representación. Que

posteriormente aportaría el eje sobre el que circularía un jardín en el desierto.
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3.3.2. De vuelta al desierto.

En el proceso de este proyecto cambié de residencia, volví a Almería y realicé el ejercicio

propuesto en la asignatura de “Instalaciones, espacio e intervención” pero a la inversa. Me

cuestioné  que  había  sucedido  en  Sevilla  y  de  qué  manera  relacionarlo  con  el   nuevo

contexto. Por un lado, tenía dos estampas en las que contextualizar dos figuras de cactus,

una cantidad de agaves que crecía en mi patio y un nexo común por definir. 

Durante el curso 2022/2023 he impartido clases de dibujo y pintura para menores en el aula

de  cultura  del  ayuntamiento  de  Tabernas.  Cada  martes  realizaba  el  trayecto  desde  mi

domicilio hasta el pueblo cruzando ida y vuelta el desierto siempre por carretera nacional. La

vía de servicio, es la antigua carretera anterior a la construcción de la autovía que conecta

con Granada, ésta cruza gran parte del desierto haciendo uso de diferentes puentes con

altos pilares que la sujetan. Esta gigantesca estructura tenía el paralelismo entre ese puente

junto al jardín americano de la isla de La Cartuja que yo estaba buscando. Acero, hormigón

y asfalto imponen su velocidad aparentemente sobre el territorio, pero en realidad por muy

altos que fuesen los pilares que le sujetan, solo puede pasar a través del desierto no sobre

él.

 Es entonces el capitalismo a través de una naturaleza exhausta que no puede producir más

sus dones gratuitos, faltaba la representación de la naturaleza a través del capitalismo, y
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para eso tenía los esquejes. Dibujé en la superficie de un pilar cualquiera un pequeño brote

y planté los agaves que ya hacía casi cuatro años, que tenía bajo mis cuidados. 

Este  acto  de  colaboración  multiespecie,  fue  registrado  mediante  un  vídeo  digital  como

documento, del proceso. Un plano general que nos localiza en la escena, el proceso de

dibujo y el ejercicio rudimentario de ahondar en un terreno pedregoso, para dejar allí, una

coproducción humano/naturaleza en los umbrales del capitalismo.

La acción de plantar vendrá a ocultar, al menos en gran parte, el dibujo mural cuando los

agaves crezcan lo suficiente, un jardín humilde en la velocidad de un presente continuo  que

enlace un diálogo entre acción y representación donde  esta última, quede en un segundo

plano.  Mientras tanto realizaba una pieza central  como nexo entre las serigrafías de los

cactus del jardín americano. Un horizonte donde conjugar conceptos, técnicas y anticipar el

futuro de un jardín en el absoluto desierto, en el absoluto capitalismo a través de la trama de

la vida. Una imagen de un desierto que es imposible en su totalidad, porque la imagen del

mundo no se puede ver más que en los mapas, en las tecnologías. Pero estas visiones no

dejan de ser ficciones desde la mirada antropocentrica. Es entonces el dibujo del jardín en el

desierto un tríptico, tres partes fragmentadas a su vez por los errores de la mirada ante los

grandes acontecimientos, un paisaje de paisajes, de glitches y de especulaciones de cómo

es ese paisaje del capitaloceno visto desde abajo. Un lugar imaginario, un horizonte a veces

incomprensible, otras desesperanzador, pero un lugar donde devenir-con matojos pinchuos

en parentescos raros 
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3.3.3 El Tríptico

 Mientras tanto, realizaba una pieza central como nexo entre las serigrafías de los cactus del

jardín americano. Un horizonte donde conjugar conceptos, técnicas y anticipar el futuro de

un jardín en el absoluto desierto, en el absoluto capitalismo, a través de la trama de la vida.

Una imagen de un desierto que es imposible en su totalidad, porque la imagen del mundo no

se puede ver más que en los mapas o en las tecnologías. 

Este tríptico es el resultado de una serie de procesos y proyectos que se han desarrollado  y

se ha articulado gracias a los conocimientos adquiridos, pero también a la capacidad de

transformación en la que abandonar viejas estrategias para establecer unas nuevas más

críticas,  más que la  observación de  la  naturaleza  o  de  la  representación basada  en la

preocupación,  en  la  alarma  sin  análisis.  Como  un  gesto  simbólico  de  dejar  atrás  esta

perspectiva, en el primer pliego, el derecho, introduje la figura de un volcán en erupción cuya

columna de humo se corta, se desplaza como un error y se magnifica en el cielo como un

regreso a la cuestión ambiental desde una mirada más analítica. Secciones que dejan una

gran nube de humo rojo en el cielo, las emisiones de gases de efecto invernadero que no se

ven, cálidas, pero no como el fuego de la tierra que erupciona, sino como el incendio del

capitalismo.

La imagen del puente de acero, hormigón y asfalto queda al centro de la imagen, y bajo sus

pilares mi pequeño jardín de agaves  entre montañas de piedras, oscuras y volcánicas como

el cabo de gata, como la tierra negra de sus playas. Pero también negra como el petróleo,

como el fracking, como las arenas bituminosas de Canadá. El puente a través del desierto

es la maquina de extracción y velocidad del consumo y mientras que los tecnooptimistas

piensen que la tecnología pondrá soluciones a la crisis de la tierra, las soluciones están en

seguir lógicas colaborativas. El horizonte continua con el pliego izquierdo, uno plagado de

segmentos y divisiones que parten en dos la imagen del cactus más grande. Una serie de

glitches  que  se  influencian  de  los  paisajes  digitales  de  Julio  Sarramián  y  de  Santiago

Talavera entre lo humano, lo natural y lo digital. Esta obra mira con admiración profunda la

obra de Gabriela Betini, especialmente su proyecto Raíces secundarias, en la que es capaz

de analizar  críticamente y representar  el  expolio  del  colonialismo y el  neoliberalismo en

latinoamerica, de un modo que no se puede separa lo social de lo personal.
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4. Conclusiones.

La complejidad de las cuestiones que se han abordado en este proyecto son enormes. Sin

embargo forman parte de forma subyacente, están presentes de forma no evidente. Si este

tejido  entre  capitalismo,  antropoceno,  paisaje,  interdependencia  y  cuidados,  se  puede

entender  como  inabarcable,  se  debe  a  que  éstas  son  realidades  interconectadas,  que

forman  una  estructura  difícilmente  representable  en  su  totalidad  sin  emplear  lenguajes

abiertos y códigos ambiguos.

La crisis ecosocial tiene múltiples vectores: la relación que tenemos con la naturaleza esta

relacionada con los métodos de gestión de recursos, con la concepción de estos y sin duda

con cómo catalogamos animales y plantas. Todas estas formas de estudiar el mundo tienen

en común una que pone al ser humano como unidad de medida, y al  capitalismo como

lógica  natural.  Plantear  historias  contadas  desde  otros  lugares,  y  cambiar  un  discurso

imperante del beneficio, de la velocidad, de la extracción de recursos y del una sociedad

individualista es el objeto fundamental de este jardín en el caos. Construir afectos hacia los

despreciados, como las plantas de especies vagabundas, repensar la naturaleza y el arte. 

Los lugares a los que me ha llevado este proyecto han sido inimaginables para mí, el dibujo

como herramienta de pensamiento puede servir para proyectar y para ser habitado como

otros  mundos  posibles  donde cuestionar  nuestro  propios  privilegios.  Un contexto  donde

crear, más que un nuevo comienzo, una nueva continuidad en un presente en el que devenir

responsables con quien cohabitamos.

A partir de aquí se me abre una ventana de posibilidades en la que intervención con plantas,

dibujo mural y dibujo en el estudio trazan convergencias para proyectos futuros. Un ángulo

de apertura a una mayor observación y capacidad de relacionar los acontecimientos de la

Sociedad/Naturaleza con estrategias no productivas, críticas y de cohesión.
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