
 

 

 

 

 

Amparo Simonelli Ramos 
 

Entre el silencio y la resistencia: análisis de la 

literatura lésbica en el siglo XX a través de Oculto 

sendero de Elena Fortún y El pozo de la soledad de 

Radclyffe Hall 
 

 

TRABAJO DE FIN DE MÁSTER 

 

Dirigido por Eva Mª Moreno Lago 
 

Doble Máster en Profesorado de Enseñanza Secundaria 
Obligatoria y Bachillerato, Formación Profesional y 

Enseñanzas de Idiomas y en Estudios Lingüísticos, Literarios y 
Culturales 

 

  
 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

  
Sevilla 

2024 



2 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Un corazón es una pesada carga. 

 

Hayao Miyazaki   



3 
 

 

Índice 

 

1. Introducción: justificación de la elección de las autoras y obras .................................... 4 

1.1. Estado de la cuestión ....................................................................................................... 6 

1.2. Objetivos ....................................................................................................................... 13 

1.3. Metodología .................................................................................................................. 14 

2. Entre amigas y letras: el entorno literario femenino del siglo XX ................................ 16 

2.1. El Lyceum Club Femenino y el Círculo Sáfico Madrileño ........................................... 17 

2.2. El PEN Club Internacional, relación con el entorno de Mabel Batten y el círculo 

modernista del salón de Natalie Barney ............................................................................... 21 

3. Abriendo el armario: análisis de Oculto sendero ............................................................ 25 

3.1. Oculto sendero: una novela de aprendizaje lésbica. ..................................................... 25 

3.2. Espacios de ocultación y liberación .............................................................................. 28 

3.3. María Luisa Arroyo y la ruptura del silencio. ............................................................... 32 

4. Palabras de protesta: análisis de El pozo de la soledad ................................................... 37 

4.1. El pozo de la soledad: entre luces y sombras. ............................................................... 37 

4.2.  Espacios de diálogo, comprensión y tribulación .......................................................... 41 

4.3.  Stephen Gordon y Mary Llewellyn, un amor revolucionario ...................................... 44 

5. Una habitación para ambas: comparación y contraste .................................................. 49 

6. Conclusiones: Síntesis de hallazgos y contribuciones al campo de estudio .................. 53 

7. Referencias bibliográficas ................................................................................................. 57 

 

 

  



4 
 

1. Introducción: justificación de la elección de las autoras y obras 

La representación del safismo y lesbianismo1 en la ficción y fuera de ella está 

empezando a despertar cierto interés en los estudios académicos, sobre todo en las últimas 

décadas. La labor de recuperación y edición de obras inéditas se encuentra en una fase 

germinal, y aunque resulta imposible trazar un mapa preciso de la cantidad de obras que nunca 

conoceremos debido a pérdidas o destrucciones a lo largo de los años, es evidente que las 

lesbianas enfrentan no solo la marginación inherente a una sociedad heteronormativa que 

excluye todo lo que no se ajusta a su estándar establecido, sino que, además, con frecuencia, 

son olvidadas dentro del propio colectivo LGBT. La representación presente en medios 

audiovisuales y literarios, así como el uso incorrecto del término “Orgullo Gay” en lugar del 

“Día del Orgullo LGBT” destaca esa doble exclusión de las lesbianas, quienes son marginadas 

no solo por su orientación sexual sino también por su condición de mujeres.  

Incluso aquellas obras que, en teoría, eludieron la censura durante el siglo pasado, no 

se encuentran a salvo en la actualidad en nuestro país, como se evidenció con la cancelación 

de la representación de Orlando, adaptación de la novela sáfica de Virginia Woolf2, el pasado 

verano en el municipio madrileño de Valdemorillo. La persistencia, en pleno 2023, de la 

prohibición de este tipo de obras no hace más que subrayar la imperativa necesidad de continuar 

abogando por la creación de un espacio seguro para las lesbianas, un espacio firme y 

permanente ajeno a los vaivenes políticos. 

Para que nuestra labor dé sus frutos, es necesario rescatar las voces olvidadas de quienes 

nos precedieron, recordar su lucha e integrarla en la actual, para que el movimiento cuente con 

la mayor fuerza posible. Asimismo, conviene ser consciente de que la lucha no es homogénea, 

de que cada mujer y cada lesbiana afronta su realidad con los medios que tiene y que no existe 

una manera única e ideal de ser combativa. Las dos autoras elegidas en este análisis son claros 

ejemplos de dos enfoques distintos en la vivencia del lesbianismo, así como su retrato en la 

literatura. Tanto en Oculto sendero como en El pozo de la soledad se observa una clara 

representación y visibilización tanto de la condición sáfica como del entorno y códigos que la 

acompañan. Testimonios tan personales, tan sinceros, sirven de referentes para observar la 

 
1 Los términos safismo y lesbianismo se usarán de manera alternada para hacer referencia a mujeres que amaban 

y aman a otras mujeres sea de manera exclusiva (lesbiana) o no (sáfica) (Crowley, 2001: 12-29). A pesar de que 

los términos LGBT, lesbiana y sáfica no se usaban en el siglo XX como se hace en la actualidad, el presente 

trabajo hará uso de estos términos para mejor comprensión de su contenido.  
2 Orlando fue, precisamente, una obra muy castigada por el régimen franquista, que impidió que se tradujera y 

distribuyera esta obra, por no considerarla apta para superar el proceso de censura. La primera traducción al 

español que Borges realizó en 1937 llegó a España por primera vez en 1977, si bien en 1993 se encargó la 

primera retraducción de Orlando, esta vez al castellano (Bernal, 2020: 32).  
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evolución de la autoconcepción lésbica, así como los antecedentes a la lucha actual, que a 

menudo se esfuerza en prestar atención solo a las obras más recientes, pertenecientes a la 

década de los sesenta en adelante, momento en el que nace la crítica lesbiana femenina. La 

elección de estas obras, pues, se justifica en la necesidad de recuperar dos novelas lésbicas de 

gran valor histórico, escritas en un momento muy delicado para las personas del colectivo, que, 

además, son ejemplares a la hora de retratar la realidad de las lesbianas de principios del siglo 

XX. 

Por supuesto, Elena Fortún y Radclyffe Hall no fueron las primeras en alzar sus voces 

o en enamorarse de otras mujeres, igual que Safo de Lesbos no es la única sáfica documentada, 

si bien a menudo existe un gran vacío temporal desde su figura hasta la actualidad. En España 

se observa el auge de la recuperación de Sor Juana Inés de la Cruz o la monja Alférez y en 

otros países destacan sáficas como Gertrude Stein, Natalie Clifford Barney o Virginia Woolf. 

Los nombres no son tan escasos como se piensa, pero, no obstante, aún se necesita seguir 

trabajando en la recuperación de todos los testimonios hasta ahora perdidos.  

El presente trabajo se plantea como un análisis comparativo, al observarse la necesidad 

de profundizar en la vida y obra de dos mujeres muy diferentes entre sí, que, a pesar de todo, 

comparten una realidad determinante: ambas fueron lesbianas que nacieron en la penúltima 

década del siglo XIX. La investigación, comparación y contraste de ambas obras permite trazar 

un mapa más amplio que la que se lograría al enfocarse exclusivamente en una sola, puesto que 

se observan elementos compartidos que resultan menos evidentes de no ser por la aplicación 

de mecanismos de la intertextualidad. A pesar de la relevancia que tuvo la publicación de El 

pozo de la soledad, ni Radclyffe Hall ni Elena Fortún han pasado a la posterioridad como las 

voces principales del lesbianismo, sino más bien al contrario. Sus nombres no se recuerdan lo 

suficiente, cada una por sus razones correspondientes. Se espera, con este análisis, alcanzar una 

comprensión más profunda de la literatura lésbica de principios del siglo XX y dar a conocer 

los nombres de las mujeres que convivieron con ellas y pasaron por situaciones similares. 

El presente trabajo se divide en cinco partes: la primera se enfoca en exponer el estado 

de la cuestión, así como los objetivos y la metodología aplicada a lo largo del análisis. La 

segunda se centra en el entorno histórico-literario de ambas autoras, necesario para ahondar en 

las relaciones y círculos sociales que aparecerán reflejados en ambas novelas. La tercera sirve 

de piedra angular en la articulación del trabajo, pues en ella se analizan ambas obras a través 

de tres subapartados: la definición del argumento y los espacios que aparecen reflejados en las 

novelas y, por último, el análisis de los personajes, todas ellas herramientas necesarias para 

comprender con la mayor profundidad posible la cuestión a abordar. En la cuarta se realiza una 
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comparación entre las dos novelas, necesaria para observar las similitudes y diferencias que 

existen. Por último, en la quinta, se exponen brevemente las conclusiones extraídas tras la 

elaboración del presente trabajo, así como las aportaciones del análisis al campo de estudio. 

 

1.1. Estado de la cuestión 

A la hora de abordar la cuestión del canon occidental no resulta sorprendente considerar 

que las lesbianas carecen de representación en él, cuyo epicentro, según Harold Bloom, está 

ocupado por figuras como Shakespeare y Dante. Esta perspectiva llega incluso a menospreciar 

a destacados filósofos como Platón y Aristóteles, entre otros. El canon elaborado por Harold 

Bloom ni siquiera contempla la figura de las mujeres, puesto que Bloom “defiende que el canon 

y su valor artístico es universal”. En sus propias palabras: “la gran literatura insiste en su 

autosuficiencia ante las causas más nobles: el feminismo, la cultura afroamericana y todas las 

demás empresas políticamente correctas de nuestro tiempo” (Bloom, 2006: 38). Las mujeres 

no tienen cabida en un canon que aspira a alcanzar la cumbre estética y no puede detenerse en 

cuestiones “menores” como la marginalización y la exclusión social. Consultando a otros 

investigadores, el canon es “una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello 

de ser estudiadas y comentadas” (Sullà, 1998: 11). La antología es el elemento “que escoge lo 

más representativo de un autor, periodo o movimiento” (Sullà, 1998: 12). Este canon, por lo 

tanto, sienta un precedente sobre las obras que merecen ser recordadas a través de un análisis 

que diferencia lo que es bueno de lo que no. Pero ¿quién tiene la potestad para afirmar que una 

obra es mejor que otra? ¿Cuál es ese elemento que lo eleva a la categoría de obra digna de 

pervivir durante las próximas décadas o siglos? ¿El estilo narrativo? ¿Los temas a tratar? O, 

por otro lado, ¿puede, acaso, ser la autoría el elemento diferenciador? 

Numerosos autores quedan excluidos de esta lista, y algunos que inicialmente la 

integraron han experimentado una suerte de escisión que los ha apartado, relegándolos a formar 

parte de una extensa lista de olvidados. Sin embargo, ¿qué ocurre con las autoras? ¿Han tenido 

presencia alguna vez en este canon literario histórico? Los libros de texto utilizados en las aulas 

hoy en día reflejan este canon, perpetuando la narrativa centrada en los mismos grandes autores 

de siempre, olvidando así a la rica contribución de las mujeres a la literatura. Igual que Sullà, 

que elabora una lista de autores que debieron estar en el canon en un afán de alcanzar el 

reconocimiento que estas obras merecen, estas antologías siguen relegando a un segundo plano 

la figura femenina. Se olvidan de sus voces, sus pensamientos y sus historias, porque recordar 

una literatura que ni siquiera sabías que existía resulta una tarea verdaderamente complicada, 

prácticamente imposible.   
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Este problema no es nuevo, sino que forma parte de un ciclo histórico en el que las 

mujeres han sido excluidas repetidamente, como ocurrió, por ejemplo, con la Generación del 

27. La lucha por la inclusión de las Sinsombrero parece haberse librado durante mucho tiempo, 

pero fue gracias al proyecto transmedia que el público general comenzó a conocer la existencia 

de estas autoras. Aunque fueron famosas en su momento por aquel acto rebelde que acabó 

dándoles el sobrenombre, fueron excluidas de Poesía española. Antología 1915-1931 (1932), 

la primera antología de la generación que elaboró Gerardo Diego, en la que aparecieron un total 

de dieciséis autores. Posteriormente se extendería a un total de treinta y un autores y solo dos 

poetisas aparecerían en esta obra: Ernestina de Champourcin y Josefina de la Torre (Garcerá, 

2018: 96). 

Por otro lado, en Reino Unido se desarrolló desde principios del siglo XIX el comercio 

de literatura femenina, de temática romántica, gracias a la aparición de las bibliotecas 

circulantes o el préstamo de libros. A pesar de esta situación, que parece ser el comienzo de un 

cambio en el paradigma, no tardamos en ver que los intelectuales encargados de recopilar o 

crear ese canon siguen sin prestar atención a las mujeres: 

 

Samuel Johnson en 1781 y William Hazlitt en 1818 no incluyen a una sola mujer en 

Los Poetas Ingleses, si bien es cierto que Robert Chambers da crédito a algunas mujeres 

e incluye a 32 autoras entre los 90 novelistas del período 1780-1840 en su Enciclopedia 

de la Literatura Inglesa (1843)3 (Grabes, 2004: 37).  

 

Las autoras de gran trascendencia como Jane Austen o las hermanas Brontë tuvieron 

una gran repercusión y se mantienen como figuras importantes del canon inglés. Aun así, sus 

libros se entienden como escritos por y para mujeres, solo por ser obras de autoría femenina. 

Virginia Woolf, por otro lado, ha podido pervivir gracias a su gran aportación al feminismo 

con el ensayo Una habitación propia, si bien sus novelas parecen no ser tan conocidas entre el 

público general. 

Igual que hiciera Robert Chambers, Eduardo Martín de la Cámara elabora a principios 

del siglo XX dos antologías (Cien sonetos de mujer en 1919 y Antología de mujeres en 1929) 

dedicadas a las grandes poetas de esta época, donde aparecen mencionadas cien autoras y la 

 
3 Traducción propia. “And though neither Samuel Johnson in 1781 nor William Hazlitt in 1818 counts a single 

woman among “The English Poets”, Robert Chambers in his Cyclopaedia of English Literature (1843) at least 

gives credit to a few, and among the 90 novelists from period 1780-1840 he mentions, no fewer than 32 are 

women” (Grabes, 2004: 37). 
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posterior adición de cinco más en la segunda antología. A pesar de contar con tantos nombres, 

es inevitable observar que son insuficientes: el trabajo de Elena Fortún con la saga Celia no 

obtuvo el reconocimiento que merecía de acuerdo con su repercusión ya durante el siglo XX. 

En la tesis La Edad de Plata dedicada, de Fran Garcerá, se menciona que Elena Fortún no 

aparece entre sus contemporáneas, como también ocurre con Juana de Ibarbouru, Rosario 

Suárez Castiello, Norah Borges, Menchu Gal, Misia Masdéu, Marisa Pinazo, Ángeles Santos 

y Rosario de Velasco (Garcerá, 2018: 99).  

Aún quedaban más de diez años para que Elena Fortún escribiera Oculto sendero y El 

Pensionado de Santa Casilda, pero, no obstante, resulta evidente que estas novelas se habrían 

enfrentado a un rechazo doble por sumarse dos condiciones disidentes: la condición de mujer 

y el amor lésbico como eje temático central. El caso de Radclyffe Hall es precisamente un gran 

ejemplo de censura de este tipo de literatura. A pesar de que pudo publicar El Pozo de la 

soledad, su obra lésbica de referencia, en 1928, esta fue presa de una campaña de veto debido 

a su temática que resultó en su prohibición en noviembre de ese mismo año. En todo caso, la 

condición de lesbiana es inseparable de la de mujer y la convergencia de ambas circunstancias 

supone una rebeldía respecto a la norma, como explica Angie Simonis:  

 

Por una parte, las lesbianas son discriminadas como sujeto mujer a causa de su rebeldía 

al modelo heterosexual reproductivo entre parejas de diferente sexo, y por otra, la 

discriminación se extiende en el interior del propio movimiento homosexual, en un 

espacio simbólico de expresión del deseo hacia el varón, donde se admira y exalta aún 

más la masculinidad (Simonis, 2008: 24). 

 

La cuestión es que ambas escritoras, una por omisión y otra por prohibición explícita, 

se vieron relegadas a ese mutismo tan llamativo que envuelve a las mujeres sáficas de esta 

época. El armario, concebido como el silencio o la censura impuesta por una autoridad 

(normalmente externa, aunque en Elena Fortún es más bien un caso de autocensura), está 

presente en la vida de las dos autoras. Sedgwick apunta en Epistemología del Armario que el 

armario es una representación metafórica de dicotomía hetero/homo y que es necesaria para 

comprender de manera completa la estructura de las sociedades modernas: para que el hetero 

pueda vivir de manera plena y pública, el homo debe esconderse y suprimirse (Sedgwick, 1990: 

230). En esta metáfora, Sedgwick describe una comunidad retórica de autoridad, donde esta es 

ajena o externa al individuo. En el caso de las dos autoras que nos atañen, por un lado, 

enfrentaron la sociedad española y las narrativas conservadoras e inflexibles sobre la feminidad 
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promovidas durante el siglo XX para Elena Fortún (Lindholm, 2023: 135) y, por otro, la presión 

de una sociedad poco tolerante y tradicionalista que estigmatizaba la disidencia sexual, 

llegando incluso a prohibir y destruir la obra de Radclyffe Hall, tildada de obscena (Prenda, 

2022: 142). 

A pesar del maltrato, la marginación y el olvido que han experimentado (y aún 

experimentan) muchas de las voces femeninas, especialmente las sáficas, el surgimiento de la 

crítica feminista supuso un punto de inflexión que parece estar logrando restituir su lugar a 

estas artistas. Desde la década de los 60 y los 70, esta disciplina se ha dedicado a la recuperación 

de escritoras y su producción, cuyo enfoque abarca a todas las mujeres. Es decir, la literatura 

sáfica no es la única prioridad, y, sin embargo, el hecho de enfrentarse a esa doble censura y 

discriminación complica aún más la tarea de recuperar su obra. A pesar de estos desafíos, se 

recopilaron algunas genealogías sáficas que han puesto en valor a numerosas autoras: la de 

Joan DeJean (Fictions of Sappho, 1989), Gretchen Schultz (Daughters of Bilitis: Literary 

Genealogy and Lesbian Authenticity, 2001), Ellen Greene (Re-reading Sappho, 1996) y Terri 

Castle (The Literature of Lesbianism, 2003) y, en español, Ginealogías sáficas: de Katherine 

Philips a Jeanette Winterson de Marta Sofía López (2012). 

En España no existen apenas estudios en torno a las representaciones del lesbianismo; 

se realizan, sobre todo, en Estados Unidos, aunque se han dado pinceladas al respecto en 

Francia e Inglaterra (Rodríguez, 2003: 87). Esto supondría un desfase de unos veinte años entre 

la primera genealogía inglesa y la primera española, cuyo origen se ubica en Feminismo y 

crítica lesbiana: ¿Una identidad diferente? de Meri Torras (2000), donde se define la identidad 

lésbica y su relación con la escritura mediante el planteamiento de diversas cuestiones que 

guiarán su explicación. Posteriormente se escribirían cinco estudios relacionados con la 

cuestión sáfica: La salida del armario (2005), de Inmaculada Pertusa, Yo no soy esa que tú te 

imaginas: el lesbianismo en la narrativa española del siglo XX a través de sus estereotipos 

(2009), de Angie Simonis, Ellas y nosotras. Estudios lesbianos sobre literatura escrita en 

castellano (2009) de Elina Norandi, Poesía lesbiana queer (2014), de Elena Castro y Amor 

Impossibilis: textos y pretextos de escritoras españolas (s. XX-XXI) (2020) de Romero Morales 

y Cabrera Castro. Como podemos observar, todos estos trabajos se han elaborado ya en el 

marco del siglo XXI y solo una de ellas (Amor Impossibilis) parece abordar la vida de autoras 

sáficas desde principios del siglo XX, lo que genera un vacío en el estudio de las autoras 

anteriores que están, por ende, peor documentadas (Moscoso, 2023: 8). También Vila señala 

un cierto retraso en comparación con otros países. La autora destaca cómo la lesbofobia persiste 

como una práctica cotidiana y las relaciones afectivas entre mujeres continúan siendo un tema 
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tabú. En este contexto, sugiere que la producción de literatura lésbica escrita por lesbianas 

españolas es un reflejo de las barreras y desafíos que enfrentan en su entorno sociocultural: 

 

En el estado español llevamos un cierto retraso con respecto a otros países de nuestro 

entorno […] en procesos de cambio social que permitan expresiones diversas y modos 

de vida diferenciados. Si la lesbofobia es una práctica cotidiana a la vez que las 

relaciones afectivas entre personas del mismo sexo siguen constituyendo el tabú de los 

tabúes, no es de extrañar que haya una producción mínima de literatura lesbiana escrita 

por lesbianas españolas (Vila, 1997: 55).  

 

Además, en el contexto español, no solo se carecía de producción literaria que abordara 

la temática lésbica (desde la perspectiva de las propias lesbianas), sino que también existía una 

notoria ausencia de traducciones de obras publicadas en países de habla inglesa, entre otros 

lugares. Un ejemplo ilustrativo de esta limitación es la obra de Radclyffe Hall, la cual ha sido 

y continúa estando descatalogada durante años. La dificultad para acceder a sus obras es tan 

marcada que se vuelve prácticamente imposible. Esta carencia no solo revela una falta de 

representación y visibilidad de las experiencias lésbicas en el ámbito literario español, sino que 

también destaca las limitaciones en el acceso a perspectivas diversas y enriquecedoras en la 

literatura internacional.  

A pesar de todo, parece ser que la recuperación de la figura de Elena Fortún está dando 

sus frutos: lo que comenzó con la visita de Marisol Dorao4 a la nuera de Elena Fortún a 

mediados de la década de los 80 resultó en la posterior publicación de los manuscritos de Oculto 

sendero y El Pensionado de Santa Casilda, si bien se encontraron multitud de escritos de 

diversa índole (Capdevila-Argüelles, 2016: 12). Elena Fortún escribió Oculto sendero, la obra 

sobre la que se centrará el análisis del presente trabajo, durante su exilio en Argentina y, sin 

embargo, se publicó por primera vez 64 años después de su redacción (Cybanski, 2021: 15). 

Tras su publicación, en 2016, comenzaron a desarrollarse estudios sobre la obra como fue 

Entornos del canon de la literatura lésbica (y de las escrituras sáficas) en España (2018) de 

 
4 Durante la década de los 80, Marisol Dorao comenzó a desarrollar su tesis doctoral, donde quiso comprender en 

mayor profundidad a la escritora de Celia, el personaje de su infancia, que parecía ser una figura caída en el olvido 

pese a la importancia que tuvo su obra. En vida, Marisol Dorao parece ser que no quiso publicar las obras inéditas 

de Elena Fortún, si bien elaboró la biografía Los Mil Sueños de Elena Fortún. Según Capdevila-Argüelles, pupila 

de la profesora, Dorao “tenía la sensación de que no había llegado el momento de esos libros  ([...] Llegó en este 

milenio, cuando empezamos a crear un contexto para el estudio de esta autora”. Serían finalmente Nuria 

Capdevila-Argüelles y María José Fragas las encargadas de publicar ambas obras de temática lésbica bajo la 

editorial Renacimiento. 
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Mérida Jiménez, Dramaturgia inédita, dramaturgia lésbica: conexiones en la escritura de 

Victorina Durán (2018) de Moreno Lago, Breve panorama de la narrativa lésbica española 

(2019) de Barrera Velasco, Out of the Closet and onto the Bookshelf: Lesbian Liberation in 

Elena Fortún’s Oculto sendero (2021) de Cybanski, “Una chica rara”: reflexiones sobre 

Oculto sendero, de Elena Fortún (2021), de Osborne y “Vestirme de hombre y montar a 

caballo”. Androginia y mujer moderna en la novela autobiográfica Oculto Sendero de Elena 

Fortún (2021), de Mascarell. El Pensionado aún tendría que esperar cinco años más y, 

precisamente por ser una publicación aún más reciente, hay menos estudios que de Oculto 

sendero: en Indicios y espacios literarios para la reconstrucción del círculo sáfico madrileño 

en las obras de Elena Fortún, Rosa Chacel y Victorina Durán (2022) de Moreno Lago aparece 

mencionada y también se trabaja en Cenzura zaprte Španije: primer Elene Fortún (1886-1952) 

(2023) de Elena Lindholm y ¿Hay una única forma de ser lesbiana? La diversidad sáfica en 

la novela de Elena Fortún (2023) de Moscoso Cala.  

Sin embargo, a diferencia de la figura de Elena Fortún, la situación de Radclyffe Hall 

durante los primeros años de la crítica feminista y lésbica fue mucho más controvertida y ha 

sido objeto de un mayor debate. Enmarcada en el movimiento contrario a los discursos que 

perpetúan los roles de género, hubo quien, como Blanche Wiesen Cook, argumentó que 

muchos tópicos dañinos derivaron del personaje de Stephen Gordon. La obra de Hall pareció 

influir en una generación de lesbianas cuyo único referente era el de una mujer masculina e 

infeliz, como si esas fueran las únicas características de esta sexualidad: 

 

La mayoría de las lesbianas de la década de 1950 crecimos con el único referente 

lésbico de Stephen Gordon y su pavoneo, sus pantalones de montar y su don natural 

con los caballos. […] El único referente que teníamos de amor lésbico era el de la 

carencia de felicidad que nos había presentado Radclyffe Hall5 (Cook, 1979, 718-731). 

 

Lisa Walker (2001) llegó incluso a cuestionar su mérito literario y su contribución a la 

propagación de ciertos estereotipos bajo el término “inversión” y la interpretación que la autora 

le había dado a este término. Añade, asimismo, que es imposible separar la importancia de la 

obra del daño que ha hecho en su manera de presentar el amor lésbico:  

 
5 Traducción propia: “So most of us lesbians in the 1950s grew up knowing nothing about lesbianism except 

Stephen Gordon's swagger, Stephen Gordon's breeches, and Stephen Gordon's wonderful way with horses” (Cook, 

1979, 718) y “Our only picture of lesbian love was the one presented by Radclyffe Hall, and that was joy- less” 

(Cook, 1979: 731). 
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Sin embargo, la novela sigue siendo fuente de controversia y, para algunos, de 

vergüenza por múltiples razones: la caracterización negativa de la vida lésbica, su 

mérito literario cuestionable, su definición de “invertida” como mujer atrapada en el 

cuerpo de un hombre y, en líneas generales, su retrato de las identidades basadas en el 

género entendidas como “butch” y “femme”, a las que Hall contribuyó. En definitiva, 

la condición de El pozo como la novela lésbica es inseparable de su reputación como la 

novela lésbica más depresiva jamás escrita6 (Walker, 2001: 21).  

 

Hemos de tener en cuenta que, pese a que actualmente con la información que tenemos 

en la actualidad inmediata y el desarrollo (positivo) de la crítica sáfica y feminista podemos 

observar un mal uso de este tipo de términos, debemos comprender que estamos trabajando 

una obra de hace casi un siglo y la evidente influencia de los pensadores que hablaban de la 

disidencia sexual en términos de patologización. Como Cybanski nos explica, el contexto en el 

que fue escrito no debe suponer una barrera a la hora de poner en valor un testimonio de tal 

importancia: 

 

La época de Hall estaba más limitada en términos de igualdad y justicia social, pero, 

incluso con sus errores, El pozo de la soledad es un testimonio revolucionario que 

impacta a los lectores de todos sitios y desafía las perspectivas dominantes con relación 

a las parejas del mismo sexo7 (Cybanski, 2021: 174-175). 

 

A pesar de ser una figura debatida entre las intelectuales anteriormente mencionadas, 

apenas se ha tratado su obra ni su figura en español, siendo los estudios más importantes 

Nuestro nombre es legión. Radclyffe Hall y El pozo de la soledad (1994) de López Rodríguez, 

“El pozo de la soledad” de Radclyffe Hall o escribir el cuerpo de una mujer (2000) de Lledó 

Cunill y “Preferiría verte (muerta) a mis pies”. Eróticas maternas e infancias butch en 

 
6 Traducción propia: “Nevertheless, the novel remains a source of controversy, and for some, of embarrassment, 

on several counts: its negative characterization of the lesbian life, its questionable literary merit, its definition of 

the “invert” as a man trapped in a woman’s body, and more broadly, its portrayal of the gendered identities, which 

would now be termed “butch” and “femme”, that Hall helped to define. On the first count, The Well’s status as 

the lesbian novel is inseparable from its reputation as the most depressing lesbian novel ever written” (Walker, 

2001: 21). 
7 Traducción propia: “But Hall‘s era was more limited in terms of social justice and equality—in spite of its flaws, 

The Well is a ground-breaking “political statement about the position of lesbians” and a “propaganda novel” intent 

on impacting readers everywhere and challenging dominant views on same-sex attraction” (Cybanski, 2021: 174- 

175). 
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Radclyffe Hall (2020) de Arbuet Osuna. A pesar de solo ser objeto central en estos análisis, 

suele ser una figura que al menos se menciona como pionera en la publicación de una novela 

lésbica, como es el caso de Entre Amoras: Lesbianismo en la narrativa mexicana (2015) de 

Olivera Córdova y El beso de Safo en el jardín de Venus (2001) de Conde Ortega. Siguiendo 

la línea de la crítica hacia la figura, Linné incluso propone Alternativas a El pozo de la soledad 

(2005) en el afán de sustituir esta “Biblia del lesbianismo” por una obra más adecuada.  

El nacimiento de la crítica como disciplina independiente ha puesto de relieve la figura 

de estas dos autoras, entre otras muchas otras, resaltando la importancia de su estudio en el 

abordaje académico del lesbianismo. Lamentablemente, las fuentes en español son escasas en 

ambos casos, como se ha mencionado previamente. En el caso de Elena Fortún, esto se debe a 

que es una autora redescubierta recientemente como lesbiana, con la publicación de sus obras 

inéditas e incluso sus cartas. En cuanto a la obra de Radclyffe Hall, ha sido mayoritariamente 

abordada en inglés, y son pocos los estudios que han explorado esta figura en castellano. Por 

esta razón, es crucial retomar la discusión sobre ella y dar a conocer su importancia como 

precursora, ya que anunció al mundo la existencia de las lesbianas.  

 

1.2. Objetivos 

El presente trabajo surge con la finalidad de abordar y comprender la producción 

literaria de dos escritoras lesbianas que experimentaron en el siglo XX un entorno de represión 

y castigo hacia la disidencia sexual. Aunque se centrará en el análisis de dos obras novelísticas 

principales, se consultarán también las introducciones críticas a la autora elaboradas por 

Capdevila-Argüelles (Oculto sendero y El pensionado de santa Casilda) y la biografía de 

Radclyffe Hall redactada por Una Troubridge (The Life and Death of Radclyffe Hall, 2008), la 

mujer con la que compartió la gran mayoría de su vida.  

Para poder abordar con mayor profundidad el contexto en el que ambas autoras 

escribieron sus obras, se ampliará el foco hacia otras figuras relevantes. Se explorará la figura 

de Virginia Woolf, así como la importancia de Natalie Clifford Barney. Posteriormente, se 

abordará el círculo de amistades de Elena Fortún, compuesto por autoras tanto sáficas como 

simpatizantes, cuya temática a veces convergen. Entre estas figuras destacan Inés Field y 

Matilde Ras, de las que hay constancia que conocían la obra sáfica de Elena Fortún, así como 

Victorina Durán y Rosa Chacel, entre otras. 

A través del estudio de estas dos autoras se espera ampliar el conocimiento sobre su 

obra, a menudo olvidada o desestimada y, asimismo, dejar constancia de su papel tan relevante 

en la lucha LGBT+ a través de su introducción al corpus de textos lésbicos. La visibilización 
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de las identidades lésbicas es especialmente importante en un contexto de prohibiciones y 

medidas punitivas en contra de la comunidad LGBT en Europa. Si no se leen ni se estudian 

estos testimonios se podría contribuir a relegarlas al exilio del silencio, donde se perderían para 

siempre, como ocurrió en el siglo pasado.  

Por último, se busca poner en valor y recordar, asimismo, el resto de la obra de Elena 

Fortún y Radclyffe Hall, puesto que siguen formando parte de ese microcosmos identitario 

donde podemos conocer a las autoras, que en muchas ocasiones dejarán constancia de sus 

ideales de manera velada o inintencional.  

Para poder cumplir con las metas planteadas, se proponen los siguientes objetivos de 

carácter específico: 

● Comprender el entorno literario y el contexto histórico de ambas autoras y sus 

contemporáneas. 

● Analizar las figuras influyentes que modelaron la comprensión del lesbianismo en 

ambas sociedades. 

● Entender los términos y conceptos con los que las propias lesbianas y sus 

simpatizantes se entendían y definían. 

● Investigar las dinámicas y funcionamiento de las relaciones sáficas, así como la 

manera de presentarse en sociedad a través de sus personajes femeninos. 

● Analizar conceptos propuestos por los investigadores e investigadoras, como la 

heterosexualidad obligatoria, la inconformidad de género en relación al binarismo y 

la cisheteronormatividad. 

● Reconocer y destacar las obras seleccionadas de ambas autoras y su relevancia en el 

panorama literario y social. 

 

1.3. Metodología 

Para poder llevar a cabo esta investigación es necesario definir las herramientas 

principales de la misma. Con objeto de obtener los mejores resultados respecto a las cuestiones 

planteadas anteriormente, se ha realizado un análisis interdisciplinar de las obras El pozo de la 

soledad y Oculto sendero.  

Antes de abordar los textos en sí, resultará de vital importancia realizar un trazado 

conciso del contexto histórico de los dos países de origen de las autoras, así como los círculos 

homofiliales por los que estas se movieron. Gracias a esto se podrá recuperar y revisitar el 

pensamiento de estas mujeres durante las décadas de principios y mediados del siglo XX. Para 

ello será fundamental acudir a los testimonios femeninos que comenzaron a extenderse a lo 
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largo del siglo XX: Virginia Woolf con Una habitación propia (1929) ayudará a comprender 

la necesidad de las mujeres de contar con su propia independencia; Carmen Martín Gaite se 

planteará la existencia de un lenguaje típicamente femenino (también relacionado con el 

concepto de autoría femenina) en Desde la ventana (1987), lo que, además, nos presentará el 

concepto de “chica rara” que encaja con las obras a analizar; y, por último, Judit Butler 

desarrolló la teoría de la performatividad del género en El género en disputa: Feminismo y la 

subversión de la identidad (1990), el que acabaría por constituirse como la obra fundadora de 

la teoría queer, que posteriormente acabaría por abarcar la cuestión del binarismo. 

El uso de la metodología ginocrítica será muy significativo, término acuñado por 

primera vez en Towards a feminist poetics (1979), ensayo de Elaine Showalter. Este nuevo 

método de la crítica feminista aspira a estudiar a las mujeres como escritoras y productoras de 

literatura y busca, a su vez, explorar la pluralidad de sus temas, así como el lenguaje y la historia 

de las mismas (Showalter, 1979: 128). El estudio ginocrítico del lesbianismo admite, asimismo, 

la relación con las tres fases de la lucha feminista: imitación, donde los roles establecidos se 

siguen de manera mecánica pero comienzan a cuestionarse; protesta y rebelión, donde se 

adquiere una postura clara en relación a los roles y la importancia que estos han tenido en el 

menosprecio de la figura de la mujer; y autodescubrimiento, donde la mujer consigue romper 

con el género al entenderlo como un aspecto cultural (García Aguilar, 2016: 70-72). Este 

proceso será importante en el desarrollo de los personajes femeninos de ambas obras, si bien 

las mejores representantes en ambos casos acabarán por ser las protagonistas.  

Asimismo, esta herramienta nos permitirá delimitar los rasgos que definen a una novela 

sáfica, entendiéndose como una temática o género independiente por contar con características 

propias y diferenciadoras del resto de la literatura. Para poder explorar esta temática, se acudirá 

a los personajes femeninos de las dos obras. Gracias a ellas podremos estudiar la dicotomía 

butch y femme, entendidas como una dinámica imitadora de las relaciones heterosexuales. La 

primera figura corresponde a la masculina (habitualmente usada como “marimacho” en 

español) y la segunda a la femenina (que suele encarnar el ideal de hiperfeminidad que roza lo 

performativo). También se plantearán cuestiones como la heteronormatividad, término 

acuñado por Michael Warner en su teoría queer (1991) para definir la existencia de una norma 

social establecida en la que la que la heterosexualidad es la orientación sexual predominante y 

la heterosexualidad obligatoria, propuesto por Adrienne Rich en Heterosexualidad obligatoria 

y existencia lésbica (1980) para hacer referencia a la asunción de una heterosexualidad 

impuesta por la norma. Encontraremos también ejemplos de la difusa línea entre lesbianismo 
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y bisexualidad, así como una ruptura con el concepto de monogamia asociada normalmente al 

matrimonio heterosexual.  

Observar y analizar los espacios, tanto ficticios como reales, serán necesarios para 

comprender de manera más profunda este tipo de literatura, puesto que el silencio y secretismo 

empujan a las lesbianas a la búsqueda de nuevos espacios en los que sentirse libres, para lo que 

se empleará el artículo Indicios y espacios literarios para la reconstrucción del círculo sáfico 

madrileño en las obras de Elena Fortún, Rosa Chacel y Victorina Durán de Eva Moreno Lago 

(2021). También se explorará el salón literario de Natalie Clifford Barney en Wild Heart: A 

Life: Natalie Clifford Barney and the Decadence of Literary Paris (2002) de Suzanne 

Rodriguez.  

El análisis textual constituirá la segunda herramienta primordial de este trabajo, ya que 

una lectura detallada de cada una de las obras mencionadas nos permitirá explorar más allá del 

carácter únicamente literario o formal y tratar de comprender los ideales que las autoras 

quisieron plasmar a través de sus palabras. Nuevamente, exploraremos la concepción propia 

respecto a los roles de género en relación a su ruptura o perpetuación, así como el ideal de 

mujer contemporánea, moderna y feminista, en contraposición a la idea tradicional de mujer 

casera y sumisa. Gracias a esa autopercepción podremos analizar la manera que tuvieron de 

retratar(se) a las lesbianas, las similitudes y diferencias que se hallan en sus diversas 

representaciones y la manera de explorar la sexualidad de cada una. No obstante, no podemos 

obviar las teorías sobre sexualidad que acabaron por permear en las mismas lesbianas, como 

fue el caso de Sexual Inversion (1900) de Havelock Ellis, concepto que encontraremos en 

multitud de ocasiones y, en especial, en la obra de Hall. 

El planteamiento del análisis, por lo tanto, parte de diversas disciplinas como son la 

literatura, la historia, la ginocrítica y los estudios queer en el afán de convertirse en un estudio 

enriquecedor encuadrado en el marco de la materia que nos atañe. Es por ello que no podemos 

olvidarnos de trabajar de manera independiente cada una de sus obras (tanto las que son objeto 

central de análisis como las que no, puesto que también merecen ser mencionadas) y establecer 

simultáneamente una conexión entre ambas, lo que favorecerá un acercamiento entre ambas 

sociedades de manera cuidadosa. 

 

2. Entre amigas y letras: el entorno literario femenino del siglo XX 

 



17 
 

 2.1. El Lyceum Club Femenino y el Círculo Sáfico Madrileño 

 A pesar de la tendencia cada vez más extendida que aspira a separar la obra de su autor, 

en nuestro trabajo será determinante abordar la vida de Elena Fortún, seudónimo de 

Encarnación Aragoneses Urquijo, puesto que estuvo indudablemente marcada por la etapa 

histórica que vivió, así como los círculos en los que se movió. En Oculto sendero nos 

enfrentamos a una novela de aprendizaje o bildungsroman de carácter totalmente 

autobiográfico (Cybanski, 2021: 5) y, como tal, será de gran importancia comprender a su 

autora. Oculto como el sendero que María Luisa Arroyo ha de recorrer para conocerse se 

hallaba una vivencia íntima, un secreto a voces conocido por sus amigas e ignorado por los 

lectores de Celia: la identidad y sexualidad de Elena Fortún, su lesbianismo. Capdevila-

Argüelles alude a la frustración que Elena Fortún sentía hacia la separación del autor de su 

obra, casi con total seguridad por lo mucho que había de ella no solo en Oculto sendero, sino 

también en el propio personaje de Celia, a la que acompañaremos desde su infancia hasta la 

adultez: 

 

Su historia y la de sus hermanas es el eslabón perdido entre nuestras primeras feministas 

y la generación de escritoras y sociólogas que floreció después del franquismo. En una 

carta a Carmen Laforet, la creadora de la saga [Celia], Encarnación Aragoneses Urquijo 

alias Elena Fortún, explica que ha adquirido (“ya tengo”) la “mala costumbre” de 

separar texto de autor. No le gusta hacerlo, quizás porque es obvio que representarla a 

ella separada de su personaje sería distorsionarlas a ambas (Capdevila-Argüelles, 2017: 

101).  

 

 Encarnación nació en 1885 y murió en 1952, por lo que se enfrentó, en su juventud, al 

auge del movimiento modernista español que se vería reflejado en las temáticas predominantes 

de la generación del 98. La mujer como individuo independiente, desligada del hombre, así 

como las tareas tradicionalmente asociadas al hogar sería una mujer capaz de crear y trabajar 

por sí misma. Encarnación comenzaría su carrera literaria de manera tardía, algo que puede 

sembrar la duda respecto a su condición de escritora inserta en la generación del 98 o la del 27. 

A pesar de todo, resulta más acertado entenderla como autora del 98 por su edad y la relación 

que tuvo con muchos de sus miembros, puesto que incluso Carmen Baroja, que coincidió con 

ella en las reuniones del Lyceum, incluyó su nombre en Recuerdos de una mujer de la 

generación del 98.  
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Encontraremos precisamente en el Lyceum Club Femenino el lugar de reunión de las 

Sinsombrero y otras intelectuales de las décadas de los veinte y treinta. A pesar de ser un 

espacio debate intelectual que funcionaba como un lugar seguro, algunas de sus integrantes se 

mostraban reticentes a aceptar al grupo de mujeres sáficas, por entender el lesbianismo como 

algo indecente que les provocaba gran rechazo (Moreno, 2021: 228). Federica Montseny crítica 

precisamente esta situación lesbófoba en un ambiente supuestamente creado para la inclusión 

y el bienestar de sus miembros: 

 

Pero el objeto del Lyceum está aún ajustado a la rancia moral española. Es un apartado 

femenino, responde al mismo espíritu que separa los sexos en las iglesias y que 

pretendió separarlos en los cines, teatros y casi, casi, en las calles [...] Quizás no hay en 

ellas tampoco audacia ni franqueza suficientes para fundar un Club bisexual, un Club 

libre, un Club que brinde un momento de expansión cordial, de verdadera y bella 

camaradería de sexos (Montseny, 1926: 3-4).  

 

 A pesar de todo, será en este espacio donde Encarnación pueda conocer y entablar 

relaciones con quienes luego resultarían ser sus amigas íntimas. Este es el caso de María de la 

O Lejárraga (a menudo olvidada como miembro de la generación del 98, doblemente ignorada 

por haberse visto forzada a escribir bajo el nombre de su marido) e Isabel Oyarzabal, ambas 

amigas de Elena Fortún que comprendían su situación por encontrarse las tres en un matrimonio 

en el que sus maridos, artistas de mucho menor éxito que ellas, se aprovecharon de la 

inteligencia y talento de sus mujeres (Capdevila-Argüelles, 2017: 114-115). Precisamente sería 

el Lyceum el lugar que permitiría a Elena Fortún, aún aspirante a escritora, exponer y comentar 

sus opiniones con sus iguales, quienes compartían sus ideales de progreso y modernización. 

Según Carmen Martín Gaite, María de la O Lejárraga (seudónimo de María Martínez Sierra) 

sería la persona que le haría saber a Encarnación sobre el gran talento, aún latente, que esta 

tendría para la escritura. Asimismo, le animó a abandonar el plan de futuro ordinario que ella 

se había autoimpuesto8 (Martín Gaite, 1993: 22-23).  

La participación de Encarnación en el Lyceum no sería meramente anecdótica, sino que 

fue una figura divulgadora y precursora de proyectos sociales como la creación de La Casa del 

 
8 Martín Gaite haría referencia a este episodio, según ella, un tanto novelesco, puesto que la primera iniciativa 

de emancipación de Encarnación consistía en convertirse en una de las primeras representantes de Electrolux, 

una de las marcas pioneras de aspiradores que se implantaron en España. María Martinez Sierra, gran feminista 

que llegó a militante socialista, fue la amiga que enseguida se opuso a la idea, haciéndole saber que aquello era 

un desperdicio de su talento (Martín Gaite, 1993: 22-23).  
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Niño, una guardería gratuita para madres obreras, junto a socias del club como María de 

Maeztu, María Martos de Baeza y Carmen Baroja (Melián, 2018: 637). También tuvo una 

relación muy estrecha con Victorina Durán y Rosa Chacel, ambas escritoras de obras con 

temáticas muy similares a las de Elena Fortún en las que también se aprecian referencias al 

espacio compartido: el Lyceum. Entre sus obras se aprecian influencias, referencias e incluso 

representaciones de estas mujeres como personajes de las novelas, como sucede con el 

personaje de Trudi Esteban, de El pensionado “en quien se adivinan rasgos de la dramaturga y 

figurinista Victorina Durán (1899-1993)” (Capdevila-Argüelles, 2022: 8). Rosa Chacel no 

aparecería explícitamente como un personaje en la obra de Elena Fortún, pero publicaría en 

1940, la misma década en la que se escribirían Oculto sendero y El pensionado de Santa 

Casilda, Memorias de Leticia Valle, una obra de temática sáfica.  

Carmen Laforet, amiga con la que Encarnación se cartearía al final de su vida, también 

publicaría Nada en 1944. A pesar de ser consideradas obras “pioneras en la narrativa de amistad 

y deseo entre mujeres” (Cornejo Parriego, 2007: 43), “la escritura lésbica española no llegaría 

a florecer hasta la transición a la democracia durante la década de los 70” (Cybanski, 2021: 

27).9 La relación entre Laforet y Fortún fue similar a la de una mentora y su alumna, pero no 

por ello fue menos estrecha: a lo largo de sus numerosas cartas, Encarnación animó a Carmen 

Laforet a seguir escribiendo y a huir de la opresión del matrimonio, que con toda seguridad se 

interpondría en su carrera como escritora (Cybanski, 2021: 27-28). En Andrea, la protagonista 

de Nada, se encontrarían las características que la convertirían en una de las primeras “chicas 

raras” que Martín Gaite estudiaría posteriormente, igual que sucedería con María Luisa Arroyo.  

 El Lyceum, no obstante, no sería el único entorno homófilo en el que Elena Fortún 

participaría. El Círculo Sáfico de Madrid, en teoría liderado por Victorina Duran, funcionó de 

manera clandestina y paralela al Lyceum. De este círculo hay pocas referencias, solo Vicente 

Carretón usó el término “círculo sáfico”, puesto que sus participantes no usaban ningún 

apelativo que pudiera revelar su condición (Moreno Lago, 2021: 212-213). El círculo se 

desarticuló con el comienzo de la Guerra Civil, aunque se siguieron convocando reuniones en 

el exilio. La red de amistad que habían tejido les permitió prestarse ayuda en tan difícil 

situación (Ontiveros, 2019: 13). Con la irrupción de las tropas franquistas en Madrid, 

Encarnación Aragoneses y su marido, Eusebio de Gorbea Lemmi, decidieron exiliarse a 

Buenos Aires, donde se volvería a reunir con Victorina Durán, que ya había comenzado su 

 
9 Traducción propia: “Lesbian writing in Spain did not really flourish until the Transition to Democracy in the 

1970s.” (Cybanski, 2021: 27). 
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carrera como escenógrafa, por la que era muy reconocida (Capdevila-Argüelles, 2022: 11). 

Tras la guerra, Elena Fortún se reencontró en sus viajes a España con Matilde Ras, compañera 

del círculo sáfico con la que mantuvo contacto hasta el final de su vida, con quien parece que 

mantuvo una relación sentimental algo complicada: 

 

Recuerda el placer de verla dormida y las interesantes horas pasadas junto a la mesa 

camilla entre libros y charlas. [...] Hay una historia de amistad y amor que se interrumpe 

y no acaba bien entre Tilde y Encarna. Existen, por tanto, unos afectos sáficos que no 

fueron plenamente correspondidos a la larga (Capdevila-Argüelles, 2022: 11-26). 

 

 La figura de Matilde Ras será importantísima en el desarrollo de la literatura sáfica de 

Elena Fortún (y tal fue su colaboración que se la reconoce como coautora en la portada de El 

pensionado de Santa Casilda), como explica Marisol Dorao en uno de sus cuadernos durante 

el viaje a Buenos Aires en el que conoció a Manuela Mur e Inés Field: 

 

Parece que Elena Fortún y Matilde Ras, que siempre fueron amigas, se comprometieron 

a hacer cada una novela y entregársela a la otra. Esas dos obras son las que tiene ahora 

Manuela y no comprendo bien por qué está tan nerviosa por ellas. Lo curioso es que las 

dos están firmadas por “Rosa María Castaños”, y las dos tienen el estilo de Encarna (no 

de EF) que yo conozco tan bien (Citado en Capdevila-Argüelles, 2022: 20). 

 

Inés Field, mujer de profunda religiosidad que acabaría por influir enormemente en 

Encarnación Aragoneses, sería otra de sus grandes amadas, a quien le expresó de manera 

explícita sus sentimientos a través de su correspondencia. Precisamente a Inés delegó la tarea 

de custodiar las dos novelas lésbicas de Rosa María Castaños, seudónimo que adoptó 

Encarnación para estas dos obras.  

Este sería, en líneas generales, el ambiente en el que vivió y se desenvolvió Encarnación 

Aragoneses de Urquijo, en un entorno hostil al que solo se podía enfrentar en silencio y sin ser 

advertida. Se han perdido innumerables testimonios y nombres a lo largo de la historia debido 

a que muchas lesbianas tuvieron que recurrir a la clandestinidad, al secreto. Sería gracias a esa 

red amiga oculta que podrían apoyarse, escucharse y amarse. 
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2.2. El PEN Club Internacional, relación con el entorno de Mabel Batten y el círculo 

modernista del salón de Natalie Barney 

 Radclyffe Hall, de nacimiento Marguerite Radclyffe Hall y conocida por sus amigos 

como “John”, nació en 1880 en la costa sur de Inglaterra, país en el que murió en 1943. A pesar 

de haber sido durante toda su vida una persona retraída y cómoda con su soledad, siempre tuvo 

muy buenas relaciones con personas de ambos sexos.  

 Antes de John vino otro nombre masculino que insistía en que su familia usara: Peter, 

en honor a su abuelo, lo que serviría como precedente para la autoconciencia de su propia 

identidad. Radclyffe Hall era abiertamente lesbiana o, en sus palabras: “invertida congénita”, 

término que empleaban los sexólogos (los alemanes encabezados por Freud a quien seguiría 

Havelock Ellis en Inglaterra con Studies in the Psychology of Sex en 1897 y Sexual Inversion 

en 1900) para hacer referencia a las personas que se sentían atraídas por el mismo sexo.  

Durante los primeros años de su madurez se sucedieron una serie de relaciones 

turbulentas con artistas como la soprano Agnes Nicholls y sus primas Jane Randolph y Dorothy 

Diehl (Favotto, 2018: 23-25). La primera mujer con la que compartió su pasión por las letras 

sería la novelista y feminista Violet Hunt, quien participó en la fundación del PEN Club 

Internacional en 1921, del que Radclyffe Hall formaría parte. Este club, denominado PEN en 

referencia a “poets, playwrights, essayists and novelists”10 aspiraba a ser un lugar de encuentro 

en Londres en el que escritores extranjeros pudieran conocer a los escritores locales y establecer 

una red de contactos (Doherty, 2011: 1). A diferencia de Marguerite, que se había movido por 

un entorno más bien musical, Violet tenía conexiones con numerosos escritores del círculo 

prerrafaelita en el que creció: Holman Hunt, John Ruskin, Dante Gabriel Rossetti y Edward 

Burne-Jones, además de haber recibido una petición de matrimonio de Oscar Wilde durante su 

juventud. Gracias a su relación con Violet, así como su ayuda y apoyo, Marguerite comenzaría 

a interesarse en la escritura. Conocer a Robert Browning, amigo del padre de Violet, le 

proporcionó el impulso final para que esta iniciara la composición de sus primeros versos 

(Cline, 1998: 51-58). 

 A pesar de que ambas iniciaron una relación sentimental que Violet no correspondería 

del todo y que acabaría en amistad, fue en uno de sus viajes juntas donde Marguerite conoció 

a Mabel Veronica Batten, apodada cariñosamente Ladye. Por aquel entonces tenía 51 años, 24 

más que Radclyffe Hall. A pesar de la diferencia de edad, Marguerite se enamoró de Ladye a 

 
10 Poetas, dramaturgos, ensayistas y novelistas. 
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primera vista, “de todo corazón y con toda su alma y pensamiento”11 (Troubridge, 1961: 30). 

Ladye se involucró plenamente con el trabajo de John y le habló de ella a sus amigos, 

compositores que convertirían sus poemas en canciones, e incluso la misma Ladye participó 

en la composición de estas piezas. Mabel Batten también la iniciaría en los textos lésbicos 

eróticos de finales del siglo XIX y principios del XX, aunque muchas de ellas, como las de 

Guy de Maupassant y Emile Zola, serían novelas lascivas orientadas a deleitar a un público 

masculino, no a generar conciencia sobre esta identidad. No obstante, también le dio a conocer 

la obra de Safo, las novelas de la escritora lésbica Violet Paget y la poesía sáfica de Renée 

Vivien (Cline, 1998: 59-64).  

 Su relación con Ladye le permitió leer y conocer a escritoras lesbianas y, además, fue 

el periodo decisivo en el que Radclyffe Hall adoptaría una nueva actitud respecto a su identidad, 

la de expresar a través de la vestimenta su condición como persona de sexualidad disidente y 

no conforme respecto a las normas de género12:  

 

Pero en 1909, John, de 29 años entonces, quien nunca había encajado con los 

estereotipos femeninos, estaba dispuesta a ser considerada un “hombre” en lugar de una 

“mujer lesbiana” si eso significaba que George y Austin Harris, los hombres que más 

le importaban a Ladye, la aceptaran como la amante de Ladye13 (Cline, 1998: 67). 

 

 A pesar de que ambas mujeres compartían una relación de devoción mutua y decidieron 

vivir juntas después de que Mabel enviudara, la sociedad en la que se desenvolvían sometía 

este tipo de uniones a un escrutinio exhaustivo, lo que resultó en un sufrimiento compartido. 

Ambas requerían apoyo familiar, pero John no contaba con ello, puesto que su madre la rechazó 

al saber su condición, una experiencia similar a la vivida por Stephen Gordon, protagonista de 

El pozo de la soledad. La familia de Ladye toleró y respaldó la relación, al menos mientras ella 

estaba viva. Solo tenían una opción ante el miedo al rechazo público: comprometerse a 

mantener una lealtad inquebrantable. Ladye cumplió con este compromiso, y John también lo 

hizo, al menos durante los primeros años de su convivencia (Cline, 1998: 68-72). 

 
11 Traducción propia: “When John, at the age of twenty-seven, first saw her and fell head and heart and soul in 

love with her” (Cline, 1998: 51-58). 
12 El editor Rupert Hart-Davis comenta, de manera anecdótica, que recuerda situaciones en fiestas en las que 

John dudaba cuando las mujeres abandonaban la mesa, incapaz de decidir entre irse con ellas o quedarse con los 

hombres (Hart-Davis, 1981: 177).  
13 Traducción propia: “But in 1909 John, then twenty-nine, who never fitted the feminine stereotype. was ready 

enough to be considered a ‘male’ rather than a ‘lesbian female’ if that meant that George and Austin Harris, the 

men who mattered to Ladye, accepted her as Ladye’s lover” (Cline, 1998: 67). 
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Durante este periodo, Ladye y John recibieron en el salón de su hogar, con el propósito 

de consolidar la aprobación de su entorno, a numerosas feministas y sufragistas (la misma 

Radclyffe Hall se consideraba parte de este grupo), así como a mujeres sáficas destacadas como 

Gabrielle Enthoven, Barbara “Troupie” Lowther14, Winaretta Singer y Una Troubridge, con 

quien John no coincidiría hasta más tarde. Estas personas, como Una Troubridge 

posteriormente describió, eran reconocidas porque “hacían cosas”, y su impacto dejó huella 

perdurable en el mundo (Troubridge, 1961: 38). John internalizó continuamente esta idea de 

“personas que hicieron cosas” y, a pesar de ya pertenecer a esta categoría con sus tres 

volúmenes de poesía publicados, aspiraba a ser parte integral de este grupo. Este pensamiento, 

probablemente, influyó en la creación de su obra El pozo de la soledad.  

En 1912, John, influenciada por Ladye, se convertiría al catolicismo, aspecto de su 

personalidad que, sorprendentemente, nunca entró en conflicto con su “inversión” o, al menos, 

nunca apareció reflejado en ninguno de los más de doscientos diarios de Una (Cline, 1998: 84). 

Sin embargo, sería precisamente esta conversión la que agravaría la culpa que Una y ella 

sintieron cuando murió Ladye, prima de Una, solo un año más tarde de haber empezado su 

relación en el año 1915. Una, como traductora además de escultora y escritora, también estaba 

comprometida con el movimiento sáfico. Fue una ferviente defensora de El pozo de la soledad 

antes y después de la muerte de John y también tradujo la obra de Colette al inglés (Cline, 

1998: 107-126). Precisamente la obra de Radclyffe Hall volvió a ver la luz en 1949 gracias a 

su intervención. Desde entonces no se ha detenido su producción (Souhami, 1998: 404-405).  

Asimismo, John formaría parte del círculo modernista mixto dirigido por Natalie 

Clifford Barney, también escritora abiertamente lesbiana que vivió en París, lugar donde se 

sucederían las reuniones semanales del salón literario durante más de 60 años. Los invitados a 

estas reuniones debían ser, como mínimo, tolerantes respecto a las identidades disidentes. Entre 

sus nombres destacan: André Gide, Scott Fitzgerald, Janet Flanner, Colette, James Joyce, T. S. 

Eliot y, por supuesto, Radclyffe Hall y Una Troubridge (Rodriguez, 2002: 246-247). En este 

salón se realizarían numerosas lecturas de El pozo tras su prohibición. En ocasiones como estas, 

el salón solía atraer una multitud de curiosos que deseaban leer la historia que había 

escandalizado a Reino Unido y Estados Unidos por igual (Flanner, 1979: 48). La importancia 

de Natalie como anfitriona alcanzó la ficción en El almanaque de las mujeres, en el que 

 
14 Su labor como fundadora de una ambulancia conformada exclusivamente por trabajadoras fue muy relevante 

en la I Guerra Mundial, lo que serviría de inspiración para el episodio de El Pozo en el que Stephen Gordon 

también se convierte en miembro de una unidad de ambulancias de mujeres (Nota de autor en El pozo de la 

soledad en su edición británica de 1982: 7). 
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apareció personificada como la protagonista, Evangeline Musset o la Dama de Musset. 

También figuraron en ella John y Una como Lady Tilly-Tweed-en-Vena y Lady Esbelta-Galán, 

respectivamente. Natalie aparece representada, de igual modo, en el propio Pozo como Valérie 

Seymour, anfitriona de un salón de artistas modernistas. Si bien es cierto que la relación con 

Stephen Gordon no avanza demasiado, aparece retratada como un personaje capaz de unir a 

los inadaptados de la sociedad y ofrecerles un lugar de unión donde ser ellos mismos (Hall, 

2003: 433).  

 Para finalizar el esbozo de los círculos de intelectuales que la conocieron cabe remarcar 

los nombres de los autores que salieron en su defensa al iniciarse el litigio en su perjuicio. 

Virginia Woolf, que ese mismo año publicaría Orlando, novela también de carácter lésbico, 

sería una de las primeras en alzar la voz, pero no fue la única. Su marido, Leonard Woolf, 

Arnold Bennett y E. M. Forster también denunciaron públicamente este caso de censura. Este 

último tuvo un especial interés en el destino de El pozo porque él mismo había redactado casi 

15 años antes Maurice, manuscrito de temática homosexual que tuvo que esperar hasta la 

muerte de su autor para poder editarse.  

 

Bennet y Forster reunieron una larga lista de firmas de grandes figuras entre las que se 

incluyen las de Bernard Shaw, T. S. Eliot y Lytton Strachey. John contó, asimismo, con 

el apoyo de Naomi Royde-Smith (autora de la novela lésbica The Tortoiseshell Cat) 

quien aparecía en la lista de literatura lésbica de los papeles del juicio junto a Rosamond 

Lehmann (Duty Answer), Gertrude Atherton (The Crystal Cup) y Sylvia Stevenson 

(Surplus)15 (Cline, 1998: 248). 

 

 A pesar del respaldo de sus compañeros de profesión, el juicio estaba decidido desde 

antes de empezar y terminó de manera desfavorable para Radclyffe Hall. Como hemos podido 

observar, su rebelión contra el sistema no salió triunfante y, sin embargo, se aprecia un increíble 

cambio en el panorama de finales de la década de los 20: por primera vez desde el juicio por 

obscenidad de Oscar Wilde un gran número de intelectuales queer y simpatizantes se unieron 

para defender una obra que ellos creían digna de ser leída en lugar de ser escondida al fondo 

de la gran biblioteca de los libros olvidados. La revolución pareció silenciada, pero ya no se 

 
15 Traducción propia: “Bennet and Forster gathered an impressive list of signatories, including Bernard Shaw, 

T.S. Eliot and Lytton Strachey. John also acquired the support of Naomi Royde-Smith, author of the lesbian 

novel The Tortoiseshell Cat which, with Rosamond Lehmann’s Dusty Answer, Gertrude Atherton’s The Crystal 

Cup and Sylvia Stevenson’s Surplus, was on a list of lesbian literature found amongst the trial papers” (Cline, 

1998: 248). 
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podría detener la visibilización de la existencia de las lesbianas que se asociaría para siempre 

a Radclyffe Hall, con su pelo corto y su ropa masculina, “reflejo de la estética lésbica de no 

conformidad de género” (Cybanski, 2022: 162).  

 

3. Abriendo el armario: análisis de Oculto sendero  

 

3.1. Oculto sendero: una novela de aprendizaje lésbica.  

La novela de aprendizaje o Bildungsroman se caracteriza por ser un género enfocado 

en acompañar a sus personajes desde la infancia hasta la adultez y precisamente ese será el hilo 

conductor de la novela Oculto sendero. A lo largo de sus páginas seguiremos a la protagonista, 

María Luisa Arroyo, en su camino de autodescubrimiento no solo como mujer, sino también 

como lesbiana en un contexto en el que el conocimiento sobre de las sexualidades disidentes 

era limitado y se reducía a la inversión. La novela aborda temáticas fundamentales que incluyen 

la homosexualidad, el proceso reflexivo, la maduración y el autoconocimiento, con sus 

correspondientes implicaciones de culpabilidad e inestabilidad emocional. Además, explora la 

búsqueda de una comunidad que le brinde comprensión y, simultáneamente, indaga en la 

exploración de la feminidad.  

En el transcurso de este viaje, una diversidad de personajes acompañará a María Luisa, 

desempeñando roles significativos como confidentes que contribuirán a su autocomprensión o 

como figuras de autoridad que consolidarán los roles preestablecidos, desviándola de sus 

auténticas aspiraciones. Destaca entre estas figuras la influencia preponderante de su madre 

durante su infancia y juventud. Desde los primeros momentos, su madre percibe en ella algo 

que la diferencia del resto, una conexión más cercana con los hombres que con las mujeres, y 

no titubea en recriminárselo reiteradamente: 

 

–¡Qué niña esta! –se lamentó mamá, dirigiéndose a Jorge–. ¡No tiene usted idea de lo 

que he sufrido con ella! Ha sido un chicazo desde que nació… Como yo estuve tan 

malita al dar a luz, pasó más de media hora después de nacer sin que pudieran atenderla 

y todos decían: ¡es un niño!, ¡es un niño! ¡Tales berridos daba…! Y luego eso mismo 

me he tenido yo que repetir muchísimas veces. ¡Es un chico! ¡Es un chico…! Sin 

embargo, luego tiene cosas de niña tonta… (Fortún, 2016: 229). 

 

La novela se divide en tres partes: Primavera, Verano y Otoño. Cada una de ellas hace 

referencia a una etapa vital diferente en la vida de María Luisa: infancia, juventud y madurez. 
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Estas etapas siguen, asimismo, la estructura de las tres fases de la lucha feminista propuesta 

por la ginocrítica: imitación, protesta y rebelión y autodescubrimiento. En la primera parte el 

escenario principal es la casa familiar, que se ubica en Madrid. Al final de la Primavera la 

familia recibirá en herencia una casa en un pueblo de la Mancha y este escenario se convertirá 

en el centro de la acción durante la primera mitad de Verano. Aún durante su juventud, María 

Luisa vuelve a mudarse a Madrid tras casarse con Jorge, aunque estos, acompañados de la 

madre de María Luisa, volverán a cambiar de domicilio, esta vez en el campo, en las Tapias 

del Pardo. En Otoño, se observan dos mitades diferenciadas en relación a los espacios: en 

primer lugar, la pareja se desplazará a Tenerife, invitados por la familia de Jorge. La segunda 

mitad comenzará con el regreso de la pareja a Madrid tras el desengaño amoroso que sufre 

María Luisa. En el último capítulo el centro de la acción se desplaza a Nueva York, si bien el 

lector no llega a saber si María Luisa cumple su objetivo de establecerse allí.  

El estilo intimista de esta novela está profundamente relacionado con el carácter 

autobiográfico de la obra, a lo que Capdevila-Argüelles añade que es “susceptible de ser 

considerada también novela patológica” (2016: 10). La voz de la narradora no puede separarse 

de la de Elena Fortún, que funciona como esa “voz amiga” que María Luisa alude en ciertas 

ocasiones y que actúa como una guía, como una compañera que comprende su destino y su 

sufrimiento: “Soñé que esa voz amiga, que tantas veces razonaba en mi cabeza durante el 

sueño, decía «… y se pasarán diez años, veinte años… y tú no sentirás deseo y él seguirá 

buscándote para saciar el suyo.»” (Fortún, 2016: 301). Las similitudes entre la obra y la vida 

del autora son fácilmente reconocibles: el propio lesbianismo, sus vivencias en el mundo del 

arte (una como escritora y la otra como pintora) y el círculo homófilo de intelectuales, el 

matrimonio infeliz con un hombre que consideraba los méritos de su mujer como un ataque a 

sí mismo, la pérdida de un hijo y su experiencia como mujer moderna en un contexto 

conservador, muy por detrás de las necesidades de las mujeres progresistas de principios del 

siglo XX:  

 

¡Libertad! ¡Libertad! Ser como el aire, a quien nadie pregunta a dónde va ni de dónde 

viene… ¡Ah, las muchachas modernas! Las veía solas por la calle, con su cartera bajo 

el brazo, camino de la universidad, del instituto, de la escuela… ¿Por qué había venido 

yo al mundo diez años antes de mi tiempo? (Fortún, 2016: 363). 

   

A lo largo de la infancia de María Luisa observaremos los primeros comportamientos 

que delatan su disidencia, así como su rechazo tanto al matrimonio y a las relaciones románticas 
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entre personas de distinto género como a la ropa tradicionalmente femenina. En el capítulo de 

El restaurant, María Luisa verá una pareja sáfica, lo que se convertirá en un evento 

rememorado a lo largo de su infancia, a pesar de no comprender muy bien el verdadero 

significado detrás de la intimidad y comportamientos de ambas mujeres y de la desaprobación 

con la que su familia las observa. La fascinación no tardará en convertirse en algo muy parecido 

a la obsesión y será motivo de conflicto entre María Luisa y su familia, así como Casiana, la 

criada que siempre le hace sufrir hasta apropiarse de todos los presentes que la niña recibe. 

Precisamente recordando este encuentro, María Luisa se enfrenta a situaciones en las que siente 

un afecto especial hacia otras chicas que las demás perciben como extrañas o demasiado 

intensas:  

 

–Te la regalo… Mañana te vas y cuando ya no estemos juntas te acordarás al verla de 

mí y de esta tarde en que me has prometido ser buena… ¿Verdad? 

¡Si, yo me acordaría! 

Besé las manos de Dulce Nombre con tanta pasión que me dijo:  

–¡No seas loca, criatura! ¡Díos mío, qué exaltada eres…! ¿Qué va a ser de ti, si sigues 

así siempre? (Fortún, 2016: 136). 

  

Después del incidente en el colegio que hace que deje de asistir, María Luisa comienza 

a tomar las lecciones con una institutriz privada. La niña manifiesta, bajo su tutela, un potencial 

para el arte que propiciará que la institutriz contacte con Jorge para que le dé clases de pintura. 

Finalmente, esta etapa de la vida de María Luisa acaba con la muerte de su padre y posterior 

traslado a la propiedad pueblo de la Mancha. María Luisa pasará allí unos meses relacionándose 

con mujeres de su edad, que ya comienzan a sentir los primeros impulsos afectivos hacia los 

hombres. A través de conversaciones reiterativas sobre este tema, que a María Luisa, interesada 

mayoritariamente en la lectura y las artes, no le provocan gran inquietud, aparecerán los 

primeros signos de su disgusto hacia los hombres. Aun así, acepta casarse con Jorge tras su 

reencuentro, pensando que su amistad iba a permanecer inalterable, creyendo que el 

matrimonio podría ser la única vía de escape de su infeliz existencia bajo el dominio de su 

madre. Como es de esperar, Jorge quiere que cumpla con sus deberes como mujer, lo que, 

sumado al nacimiento de una hija que en primera instancia no quiere, la trastornará 

profundamente y le hará desear dejar de vivir. La relación con su hija, María José, cambia con 

el paso del tiempo del rechazo al afecto profundo. La niña se convertirá en el núcleo central de 
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su vida hasta que muere con tan solo doce años. Este evento marcará el final de la juventud de 

María Luisa, que cree firmemente que ya no volverá a experimentar otro verano más.  

Ya en Otoño, observaremos el enfriamiento definitivo del matrimonio y el despegue de 

la carrera artística de María Luisa, que comienza a perseguir el divorcio y está dispuesta a hacer 

lo que sea necesario para escapar de esa obligación impuesta que ella nunca ha deseado. Por 

fin, María Luisa comenzará a relacionarse con personas con las que se siente comprendida, 

quienes al momento la incluyen en un “nosotras” importantísimo, que por primera vez la aleja 

de la categoría de chica rara. María Luisa explora su sexualidad a través de una serie de 

desengaños amorosos que, a pesar de todo, la ayudan a comprenderse a sí misma y a aceptar 

que merece buscar un lugar mejor en el que prosperar, alejado del armario que Encarnación no 

pudo abandonar (Capdevila-Argüelles, 2016: 8). Finalmente, la novela acaba con la marcha de 

María Luisa, decidida a abandonar todo lo que conoce, incluido a su último amor, por fin 

preparada para hacer todo lo que esté en su mano para hacer honor a lo que ella desea, 

alejándose por fin de lo que los demás le exigen.  

 

3.2. Espacios de ocultación y liberación 

Como se ha señalado previamente, comprender los espacios que frecuentaron las 

lesbianas resulta crucial para abordar y estudiar su propia realidad. La comprensión de la 

historia de las lesbianas españolas se torna incompleta sin un análisis detallado de los espacios 

que transitaron. Tras examinar los espacios explorados por las autoras españolas de principios 

del siglo XX, se profundizará en aquellos delimitados en Oculto Sendero. Se partirá de lo 

público a lo privado, siguiendo el mismo esquema de Moreno Lago (2020). En el artículo, 

observamos la geolocalización de una serie de espacios que se repiten en las cuatro obras que 

componen el corpus del análisis: París, el café, espacio destinado a la tertulia; y la construcción 

de nuevos espacios. 

A diferencia de otras obras de temática sáfica, como El pensionado de santa Casilda, 

de la misma autora, París no adquiere una relevancia tan destacada como epicentro de la trama, 

quizás porque la propia Elena Fortún nunca la visitó y, por ende, no experimentó el avanzado 

ambiente parisino. No obstante, hacia el desenlace de la obra, París es mencionada como uno 

de los destinos que Lupe propone para marcharse juntas. 

 

–Y, ¿por qué en América? ¿Por qué no en París? ¡A París sí te acompañaría! Leonarda 

va a ir ahora a París a dar tres conciertos… luego van a Bruselas y al mes que viene 

vuelven otra vez a París… 
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Comprendo que la razón de que yo me vaya a París es tan formidable que no puede 

discutirse… Lupe habla ya toda la tarde de París, del barrio Latino, de los boulevares, 

de los sitios frecuentados por ella y Leonarda cuando iban las dos a dar conciertos… 

(Fortún, 2016: 488). 

 

A pesar de que María Luisa considera que París es tan bueno como cualquier otro lugar 

siempre que esté con su amada, se evidencia que Lupe describe esta ciudad y su experiencia 

por allí junto a Leonarda de manera totalmente positiva. Su vivencia, llena de ilusión, 

ejemplifica un entorno propicio para llevar una vida normal en compañía de personas afines. 

Es fundamental comprender que a principios del siglo XX, Francia representaba un referente 

de progreso y libertad, convirtiéndose en un refugio para las personas que necesitaban huir de 

regímenes restrictivos, como el impuesto en España con el Código Penal de Miguel Primo de 

Rivera. Esta legislación establecía por primera vez una distinción entre los delitos sexuales de 

naturaleza homosexual y heterosexual. En el caso de los delitos de escándalo público recogidos 

en el artículo 616, se incluía como agravante la condición homosexual de los delincuentes, 

quienes podían llegar a sufrir un castigo el doble de severo en comparación con el mismo delito 

incurrido por una persona heterosexual (Mira, 2004: 183).  

En este contexto, las cafeterías como lugar de reunión de intelectuales se convertirían 

en espacios esenciales para la socialización de los españoles. Este tipo de locales aparecerán 

representados en la obra a través del café de Roma y el bar Dublín, que es una “mezcla de bar, 

brasserie, y salón de té, donde mi amiga tenía su peña todas las tardes” (Fortún, 2016: 456). 

Allí conocerá al círculo de amistades de Carmenchu entre los que se hallan artistas, 

intelectuales y personas que, como Rosalía, muestran interés por estar allí a pesar de no 

pertenecer a ese mundo. María Luisa se siente ignorada desde su primera visita y, a menudo, 

también incómoda. A esa situación se añade la crítica constante de Júpiter, quien menosprecia 

el trabajo de María Luisa con un comentario que aparentemente no va dirigido a nadie en 

particular: “En España no hay pintores de niños… mi padre hizo alguna cosa, pero nadie más” 

(Fortún, 2016: 457). Es evidente la similitud en el pensamiento misógino de Júpiter y Jorge, 

dos hombres que dependen de la humillación hacia las mujeres de su entorno para alimentar su 

autoestima. Esta situación recuerda precisamente a la razón por la que se creó el Lyceum: para 

satisfacer la necesidad de las mujeres de disfrutar de reuniones en las que sentirse partícipes, 

donde poder dar su opinión y aprender unas de otras sin temor a la censura androcéntrica. Elena 

Fortún, a través de María Luisa, no es la única en abordar este tema, ya que “Todas coinciden 
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en que estos cafés eran territorios masculinizados en los que no se podía escapar de la mirada 

patriarcal” (Moreno Lago, 2021: 227). 

Como sucede con las integrantes del Lyceum, María Luisa necesita de la creación de 

nuevos espacios, separados de la cultura de la tertulia que ningunea y desprecia a las artistas e 

intelectuales que, como ella, solo quieren realizar su trabajo sin que nadie lo desdeñe. María 

Luisa comienza a asistir a las reuniones bisemanales que Fermina, isleña que siente curiosidad 

por ella desde que desembarca, organiza en el salón de su casa. Las actividades del círculo 

recuerdan enormemente a las del Lyceum:  

 

Algunas veces leíamos trozos de la última novela interesante publicada en Madrid y 

que nos mandaban de una librería de la plaza y pagábamos entre los habituales a estas 

reuniones, otras comentábamos algún suceso gracioso, siempre oíamos discos y jamás 

se criticaba… (Fortún, 2016: 383). 

  

Este espacio no era exclusivamente femenino, pero sí se necesitaba de una compañía 

afín y amistosa con la que sus integrantes pudieran sentirse comprendidas, lejos ya de ese juicio 

de la familia y del marido, donde se pudiera mantener el ambiente de armonía y sororidad que 

habían construido sus integrantes:  

 

Los lunes solía venir Rafita, el director del periódico donde trabajaba Fermina. Era 

pequeño, gordito, hablaba con tono quejumbroso y recitaba poesías. Cuando se 

atrancaba a la mitad de un recital, lo que le ocurría muchas veces, se dejaba caer 

sollozando sobre una butaca y teníamos que consolarle entre todas… Con él venía un 

señor canoso que era un gran poeta, pero que había tenido que dedicarse a mandar 

plátanos a Inglaterra para ganar bastante con qué mantener y dar carrera a los cuarenta 

y cinco hijos que tenía con las medianeras de sus fincas.  

Ninguno hablaba de su vida íntima, ni de su familia, todos nos ignorábamos en una gran 

parte, pero nos mostrábamos unos a otros lo mejor de nuestra alma, el ambiente era 

cordial, y coincidíamos en el plano del arte, como viajeros que se encuentran viniendo 

de distintos lugares y contemplan juntos el mismo paisaje…  (Fortún, 2016: 384). 

 

La clandestinidad actúa como un espacio en el que expresar y entablar sus relaciones, 

lejos de la mirada pública y del juicio externo, normalmente masculino. Solo en espacios 

privados, como es el caso de las reuniones de Fermina, podrán expresar su amor por otras 
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mujeres. Los sentimientos románticos se mantienen en secreto, se viven en lo privado, ocultos 

del ojo que no ha de entrometerse, y en ese contexto vivirá María Luisa sus amores. Con 

Florinda, su relación florecerá en la finca de la Orotava, un espacio que es solo de ellas dos y 

donde nadie las va a molestar o interrumpir en sus momentos de intimidad. Se aprecia una 

marcada línea entre la intimidad y la libertad que tienen para expresarse cuando están solas y 

la opresión cuando hay otras personas involucradas, como Jorge o Consuelo. Incluso alejadas 

de la sociedad, la gente de la isla sospecha una relación entre ambas y Florinda decide 

marcharse para no levantar rumores:  

 

–Además conviene alejarnos una temporada… La gente comienza a vernos siempre 

juntas… y de mí nunca se ha dicho nada en la isla… Si ahora no me fuera, como siempre 

lo he hecho, habría comentarios… Es presiso guardar las apariensias… (Fortún, 2016: 

421). 

 

Leonarda, una antigua amante de Lupe, incita a María Luisa a acercarse a Lupe, puesto 

que ve una afinidad entre las dos. Será una de las primeras en mostrar interés por su relación y 

en animar a María Luisa a que espere a que Lupe corresponda a sus sentimientos. Sus 

encuentros serán, en su mayoría, privados: paseos en coche para observar juntas la caída del 

sol, visitas de Lupe al estudio de María Luisa, llamadas telefónicas y tardes y meriendas en el 

campo. Sin embargo, la prioridad de Lupe no es María Luisa, sino Leonarda, razón por el cual 

sus encuentros acaban siempre con una visita al bar o al café. En las ocasiones en las que María 

Luisa la acompaña, su relación dista mucho de la que mantienen en privado: el amor lésbico 

solo puede experimentarse en silencio y debe ocultarse al exterior. Incluso entre amigas que 

comprenden su secreto, como es el caso de Rosarito, sienten la necesidad de negar su relación, 

por temor a las habladurías:   

 

La habitación está en sombras, apenas iluminada por una lamparita de leer en la cama… 

Hablo de mi divorcio, de Rosarito, que ya estaba enterada…, que nos ha visto en el 

coche…  

–¿Ves? –dice Lupe–. Eso a mí no me gusta… Tú le habrás dicho que es mentira… hay 

que negarlo siempre, luego todo son chismes… (Fortún, 2016: 485). 

 

Como sucede desde la misma elección del título de la novela, Oculto Sendero, 

observamos que los espacios por los que María Luisa ha de moverse para poder ser ella misma 
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pertenecen a la discreción, a lo oculto, a la privacidad de su armario particular. Todas sus 

relaciones y sus pensamientos forman parte de un secretismo que se articula para protegerla, 

un armario que, si se abre, revelará esa parte de la identidad de María Luisa que Encarnación 

Aragoneses siempre guardó con ahínco, un enigma capaz de destruirla frente a una sociedad 

homófoba. 

 

3.3. María Luisa Arroyo y la ruptura del silencio. 

Analizar una obra sin prestar atención a sus personajes equivale a realizar un análisis 

vacío, incompleto y carente de sentido. Las obras literarias y, en especial, las de índole 

novelística, se articulan a través de sus personajes, de sus pensamientos y emociones. Obviar 

su existencia implica ignorar el corazón mismo de la obra. En una novela como Oculto sendero, 

un Bildungsroman de carácter autobiográfico, esta falta se acusa de manera especial: María 

Luisa no es solo el motor de la trama, es la trama en sí misma, y los personajes que la rodean 

propician su desarrollo, de manera positiva o negativa.  

Los personajes serán determinantes para responder a la pregunta ¿qué es una novela 

sáfica? Simonis (2008) define, precisamente, el concepto de texto o literatura lésbica y afirma 

que estos textos “lo son porque contienen experiencias lesbianas consideradas así por la 

mayoría de personas que se reconocen a sí mismas como lesbianas” (241-242). Asimismo, 

añade que las experiencias son múltiples y que no existe una única manera de escribir sobre 

lesbianas, del mismo modo que no hay una única manera de vivir como lesbiana:  

“Estas experiencias pueden ser o no sexuales, ascéticas o eróticas, militantes o 

indiferentes políticamente, conservadoras o marcadamente marginales, artísticas o artesanas, 

urbanas o campestres, y el largo etcétera de la diversidad lesbiana; pueden ser protagonizadas 

por lesbianas o por mujeres que no tienen clara su orientación o que no desean definirse 

sexualmente, por personas en las fronteras del género” (Simonis, 2008: 242).  

Los personajes y su construcción se convierten en la herramienta principal que permite 

conversar con su realidad y comprenderla y cobran aún más importancia en la definición de 

este tipo de novelas. Como la propia Simonis expone en su artículo es necesario, para definir 

la literatura lésbica, explicar los dos estereotipos sobre la apariencia, actitud y rol de las 

lesbianas: butch y femme. Estos términos, de origen anglosajón, hacen referencia a una 

dinámica que se popularizaría especialmente en las dos últimas décadas del siglo XX: 

 

Básicamente, butch-fem representa una forma de mirar, de amar y de vivir que puede 

ser expresada por una persona, por parejas o por una comunidad. En el pasado, la mujer 
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butch ha sido tachada de persona harto simplista como la parte masculina de la relación 

y la mujer fem como su contrapartida femenina. Este etiquetamiento olvida a dos 

mujeres que han desarrollado sus respectivos estilos por específicas razones eróticas, 

emocionales y sociales. Las relaciones butch-fem, tal y como yo las experimentaba, 

eran complejas manifestaciones eróticas y sociales, no falsas réplicas heterosexuales. 

Estaban llenas de un lenguaje lesbiano referido a la postura, al vestido, al gesto, al amor, 

al coraje y a la autonomía (Citado en Gálvez Hueba, 2019: 21). 

 

Como podemos observar, estas dinámicas no son meras reproducciones de las 

existentes en las relaciones heterosexuales, sino que responden a cuestiones propias y únicas. 

Observaremos la transformación de María Luisa hacia la categoría de mujer masculina 

conforme se acerca a la fase de autodescubrimiento de su propia condición lésbica: de una 

mujer tradicionalmente femenina, recluida en el hogar bajo las órdenes de un inflexible marido 

a una mujer que usa vestimentas masculinas, que se vale por sí misma y tiene total control 

sobre su sueldo. Este cambio, sujeto a unos códigos secretos que aún no se han popularizado 

entre la población no disidente, permitirá que Fermina, una igual, la identifique como tal: 

 

–Pues Arroyo… Tenía verdadero deseo de hablar con usted, y confieso que he venido 

solo por verla esta noche.  

Ante mi mirada de asombro, continuó: 

–La vi a usted el día que desembarcó… Llevaba usted ese mismo traje negro, camisa 

de seda gris y fieltro… Entre aquel grupo de señoras vestidas de papagayos, se veía… 

lo que era usted… ¡perdone si la molesto! Me dije: tienes una amiga más (Fortún, 2016: 

378). 

 

Con su primera amante, Florinda, observaremos una excelente reproducción de las 

diferencias entre la vestimenta de la butch y la femme como símbolos reconocibles de la 

expresión de género de las lesbianas: 

 

Anudaba mi corbata inarrugable al cuello de la blusa-camisero, cuando oí el claxon del 

auto en la puerta… Florinda, vestida de cretona y con ancha pamela adornada de 

acianos, parecía casi una niña… 

–¡M’hija, tú siempre de etiqueta! –me dijo al verme subir al auto.  

–Yo no tengo vestidos como los tuyos… 
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–¡Ni a mí me gustaría que te vistieras de otro modo! (Fortún, 2016: 414). 

 

El cambio de vestimenta no es solo un síntoma de descubrimiento de su sexualidad, 

sino una ruptura completa de la heteronorma que impone el modelo de mujer femenina, sumisa, 

servicial y dependiente de su marido. La heteronorma no es solo la imposición de una 

sexualidad única preferida, la heterosexual, sino que incluye en su significado la institución del 

matrimonio y, por ende, la monogamia, así como los parámetros que definen la identidad y 

roles de género. Esta norma se basa en la existencia de dos únicos géneros que han de 

emparejarse con sus opuestos, nunca con los de su mismo género. Romper con la norma es 

romper con el entorno que concibe que toda mujer no solo debe estar con un hombre, sino que, 

además, debe estar casada. La soltería, tan deseada por María Luisa, es un error, una decisión 

contra natura:  

 

–Pero querrá usted casarse –insistía la señorita–. Para la mujer no hay más camino que 

el matrimonio […] ¡Ay, hija mía!, no sabe usted lo amarga que es la vida de la mujer 

soltera… Es el tropiezo de todo el mundo… todos se ríen de ella…  

–Eso, eso le digo yo –terciaba mamá, que solía entrar al final de las lecciones–. El 

camino de la mujer es el matrimonio y todo lo que aprenda y estudie debe ser con miras 

al día de mañana, para hacer feliz al hombre que la escoja por compañera, y ser una 

buena madre de familia… (Fortún, 2016: 220-221). 

 

 A pesar de todo, María Luisa solo comienza a explorar su propia sexualidad después de 

contraer matrimonio, lo que supone una contradicción: a pesar de cumplir con la norma 

establecida, María Luisa se ve inmersa en relaciones extramatrimoniales. Las relaciones entre 

mujeres son “cosas de solteras”, como un entretenimiento para las célibes ociosas que desean 

escapar de la rutina, pero no tienen lugar en la vida de una mujer sujeta a la fidelidad del 

matrimonio. La falta de terminología para definir las relaciones lésbicas, no obstante, crea un 

espacio en el que la palabra amiga se ve dotada de un significado mucho más profundo que, 

pese a todo, pasa desapercibido entre la población no disidente. María Luisa sabe que lo que 

ella persigue no es una amistad convencional. El afecto que entrega a sus amadas no es 

platónico, no es una amistad predilecta: María Luisa es plenamente consciente del significado 

de sus actos y en ellos se encapsula la idea de un amor carnal, romántico, que cruza la frontera 

de la amistad. Por ello invita a Jorge a hacer lo mismo, a que intente encontrar el amor fuera 

del error que los encadena a ambos. A pesar de la transgresión que suponen sus actos, María 
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Luisa no se detiene: para ella el proceso de conocerse a sí misma y su lesbianismo, reprimido 

hasta la adultez, es de vital importancia. No obstante, la autoexploración sucede en el interior; 

María Luisa avanza a lo largo de este proceso desde dentro de un armario demasiado profundo 

para una única persona. 

La heterosexualidad obligatoria impuesta por la sociedad heteronormativa crea en las 

mujeres la asunción de esta sexualidad como la única natural, totalmente afín a las necesidades 

de la sociedad heteropatriarcal. Para obtener su libertad, la mujer necesita escapar de la 

obligatoriedad de la heterosexualidad y el matrimonio. Las lesbianas, para poder entenderse y 

aceptarse como tal, deben aprender a experimentar su sexualidad abandonando el sesgo de las 

preconcepciones situadas en “una escala que va de la desviación a la aberración o a volverla 

sencillamente invisible” (Rich, 1996: 18). María Luisa se casa debido a la heterosexualidad 

obligatoria, puesto que su entorno la ha forzado a creer que es la única posibilidad que tiene 

una mujer para prosperar. Ella, que desde siempre se ha sabido diferente y que conoce a la 

perfección su disgusto hacia los hombres, no se atreve a admitir que en realidad su rechazo no 

se manifiesta con la intimidad romántica, sino con la intimidad con los hombres:  

 

—No me quiero casar, tía, no quiero. 

—¿Estás loca? ¿Por qué? ¿Te han dicho algo de Jorge? ¿Te has figurado que esto es un 

juego de niños?  

—No… es que… 

—¿Qué? 

—Pues… que a mí me no me gustan los hombres… (Fortún, 2016: 301). 

 

 María Luisa había aceptado la propuesta de matrimonio con la intención de establecer 

con Jorge un vínculo que permaneciera dentro de los límites de la amistad, similar a una 

relación fraternal incluso, pero, sin embargo, no es consciente de que Jorge puede no querer lo 

mismo hasta que ya se han casado, cuando su unión ya es irrevocable. El incidente en el que 

ella confiesa abiertamente a Jorge los rumores que circulan en el pueblo sobre una posible 

relación romántica entre ella y Antonio estuvo a punto de resultar en la ruptura del compromiso, 

ya que el honor de Jorge quedó cuestionado. En palabras de tía Manuelita “A los hombres no 

se les puede decir la verdad nunca […] [Jorge es] lo mismo que todos… A los hombres hay 

que tratarlos con tino” (Fortún, 2016: 294). María Luisa teme que Jorge pueda ser, 

efectivamente, como el resto de los hombres, ante lo que manifiesta su deseo de acabar con su 

compromiso, aspiración que queda desestimada inmediatamente. Se observan pocos casos en 
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los que los matrimonios o las relaciones entre los distintos sexos pudieran verse liberadas del 

deseo carnal, como fue la amistad entre Juan Ramón Jiménez y María de la O Lejárraga 

(Capdevila-Argüelles, 2016: 32). María Luisa no fue la única en sufrir esta circunstancia, sino 

que la propia Encarnación tildaría su decisión de casarse de “disparate” (Cita en Capdevila-

Argüelles, 2016: 17). La culpa, clara influencia de la religiosidad cristiana en la que se sumió 

tras conocer a Inés Field, que la persigue durante el periodo de exploración de su lesbianismo, 

se materializará en unas cartas dirigidas a Matilde Ras: 

  

Siente que ella no ha sabido caminar, que ha sido mala y egoísta y que, efectivamente, 

no ha sabido reprimir su yo, mecanismo necesario para la formación del ser humano 

sano, como defiende Freud incurriendo en la contradicción de presentar la 

homosexualidad como primer impulso del ser, es decir, el más natural (Capdevila-

Argüelles, 2016: 20).  

 

 María Luisa es una mujer moderna, ha dejado atrás su faceta de “ángel del hogar” 

(Capdevila-Argüelles, 2016: 32), tiene a su plena disposición todo su intelecto y su capacidad 

para gestionarse su vida, así como sus finanzas. A lo largo de la novela observamos los 

adjetivos “chicazo” e “instruida” para dirigirse a ella, criticando que una mujer pueda priorizar 

sus estudios a las expectativas de la mujer tradicional perfecta, buena madre y ama de casa. Ser 

una niña diferente al resto se traduce en el rechazo de su familia, especialmente el de su madre, 

viéndola como un ser despojado de sus atributos femeninos: María Luisa rechaza la ropa y 

peinados femeninos, no muestra ningún interés en las tareas del hogar ni es buena con la aguja 

o gestionando el dinero, que se va, en su mayoría, en los infantiles caprichos de su marido. 

María Luisa aprenderá a aceptar su singularidad en comparación con otras mujeres, quienes 

encarnan las representaciones tradicionales, gracias a las diversas amigas y mujeres que se 

cruzarán en su vida: Dulce Nombre, su prima, por quien experimenta, por vez primera, una 

atracción romántica; su cuñada Consuelo, con la que establece una estrecha amistad que se ve 

interrumpida por las habladurías y los juicios de las personas de su alrededor, incluyendo al 

marido de Consuelo; Florinda, su primera amante, una artista emancipada que sostiene no 

necesitar a ningún hombre para ser feliz; Lupe y Leonarda, la amada y la amiga 

respectivamente, cuyas idas y venidas la ayudan a comprender sus propias necesidades y el 

valor que merece en una relación; su tía Manuelita, la más progresista de la familia, que le 

proporciona un disfraz de paje que conecta directamente con los deseos secretos de María 

Luisa; Julieta, lesbiana que conoce el oculto sendero que la lesbiana casada ha de recorrer, 
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siendo la primera en poner nombre a la identidad de María Luisa. Mujeres como Lolín y 

Fermina, personajes que recuerdan a su círculo cercano, comparten la condición de artista 

lesbiana y resaltan la importancia de pertenecer a un grupo donde ser auténtica es una forma 

de liberación. Carmenchu y Rosarito, asimismo, son mujeres obreras, independientes, 

modernas y feministas, modelos perfectos de la mujer lesbiana emancipada. No existe una 

única manera de ser mujer, igual que no existe una única manera de ser lesbiana: este mapa nos 

permite conocer a una multiplicidad de modos de experimentar el lesbianismo y el feminismo 

y son fiel reflejo de la transformación hacia la modernidad que estaban viviendo las mujeres 

españolas y europeas de principios del siglo XX.  

 

4. Palabras de protesta: análisis de El pozo de la soledad 

 

4.1. El pozo de la soledad: entre luces y sombras. 

Igual que sucede con Oculto Sendero, se trata de una novela Bildungsroman lésbica, 

con una estructura similar a la anterior. El comienzo de la novela se ubica antes del nacimiento 

de su protagonista y abarca desde su nacimiento hasta la madurez. Se puede observar a lo largo 

de la obra un proceso de autodescubrimiento similar al de María Luisa, aunque el ritmo será 

más acelerado y el personaje será consciente antes de su propia condición. En relación con los 

temas principales de la novela, se aprecia que adopta un enfoque crítico que la posiciona como 

una obra de protesta social. Estos temas incluyen el lesbianismo, la familia, el duelo, el 

autodescubrimiento, la guerra, la necesidad de emancipación, así como la marginalización y la 

exploración del género. El descubrimiento de la sexualidad de Stephen se ve moldeado por su 

entorno más cercano: la familia. Aunque Sir Philip, el padre de Stephen, conoce su condición, 

se siente incapaz de comunicárselo directamente. En cambio, su madre percibe en ella la 

perpetuación de un pecado arraigado desde su nacimiento y que nunca podrá expiar: 

 

–Toda la vida he albergado hacia ti sentimientos muy extraños –dijo–. Siempre he 

sentido una especie de repulsión física, un deseo de no tocarte ni ser tocada por ti, 

sentimiento terrible para una madre y que a menudo me ha hecho profundamente 

desgraciada. Cuántas veces no me he dicho que era injusta, antinatural… pero ahora sé 

que mi instinto era certero. Eres tú la que eres anormal, no yo… (Hall, 2003: 254). 

 

El pozo de la soledad se divide en cinco partes: Libro primero, Libro segundo, Libro 

tercero, Libro cuarto y Libro quinto. Durante las dos primeras partes de esta novela se 
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desarrollan la infancia y juventud de Stephen, mientras que las tres restantes se centran en su 

adultez. Respecto a la ubicación de la acción se aprecian tres escenarios principales: Morton 

Hall, la casa de la familia, que se ubica en el municipio de Malvern y Londres y París, destinos 

en los que Stephen se exilia acompañada de Puddle, su antigua institutriz, cuando su madre 

descubre la naturaleza de su atracción romántica. También Stephen atraviesa las tres etapas de 

la lucha feminista, pero, no obstante, esto sucede de manera mucho más rápida que en Oculto 

sendero. Para Stephen el proceso se completa con el final del Libro segundo.  

Stephen comienza a cuestionar los roles establecidos desde su infancia a través de su 

pasión por los caballos y su clara postura en su decisión de montarlos a la manera de los 

hombres, “montando, gallarda y a horcajadas, su hermoso poni castaño” (Hall, 2003: 62), no a 

la amazona como hacen todas las niñas: “Violet también está aprendiendo a montar, pero a la 

amazona, lo prefiero. En mi opinión, las niñas a horcajadas no logran dominar al animal” (Hall, 

2003: 63). La llegada del autodescubrimiento sucede de manera casi natural. En lugar de 

entender el género como constructo cultural, Stephen entiende que la sexualidad no existe 

únicamente bajo los parámetros heteronormativos al conocer a Ángela, su primera amante 

“Stephen jamás olvidaría ese verano en el que con total sencillez y naturalidad se enamoró, con 

arreglo a los dictados de su propia naturaleza” (Hall, 2003: 190). Desde este momento, Stephen 

comprenderá su propia inversión e, igualmente, se interesará por conocer las aportaciones de 

los sexólogos de su época. Pero la aceptación natural de su sexualidad no se traduce en la 

alegría de conocerse a una misma con mayor profundidad, sino en un terrible sufrimiento al 

saberse totalmente abandonada en una sociedad en la que dos mujeres no pueden protegerse ni 

unirse como las parejas heterosexuales, sin importar el enorme afecto que se profesen: 

 

Y entonces, con un sobresalto, caía en la cuenta de lo mucho que el advenimiento del 

amor la había cegado; había contemplado su gloriosa visión con tal embeleso que hasta 

ahora no había percibido la negrura de su sombra. Y a continuación llegaba el 

sufrimiento más intenso y profundo de todos, la humillación final. Protección: jamás 

podría ofrecer protección a la mujer que amaba […]. No podía protegerla ni defenderla 

ni honrarla con su amor, tenía las manos completamente vacías. Ella, que gozosamente 

hubiera dado su vida entera, llegaba al amor con las manos vacías, como un mendigo. 

Sólo podía envilecer lo que anhelaba exaltar, profanar lo que ansiaba conservar puro y 

sin tacha (Hall, 2003: 198).  
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El estilo de esta novela es bastante poético y se centra en las emociones y pensamientos 

de sus personajes. Se observan numerosas descripciones del físico, que se asocia de manera 

directa con el propio carácter de cada uno, lo que recuerda a la fisiognomía, “el estudio del 

carácter a través del aspecto físico y, sobre todo, a través de la fisonomía del individuo” (citado 

en Altuna, 2008: 2). Siguiendo la teoría de la fisiognomía, el carácter o temperamento de toda 

persona está determinado por el físico, el aspecto del rostro, que es inmutable (Altuna, 2008: 

2-4). Este es el caso de las “manos blancas y finas, de mujer” (Hall, 2003: 285) de Jonathan 

Brockett, que nos muestran los rasgos físicos identificables de las personas invertidas de 

principios del siglo XX. La descripción de Stephen, por ejemplo, la relaciona con la 

masculinidad heredada de su padre: 

 

“[E]ra más alta que Anna, que siempre había sido considerada una mujer de elevada 

estatura; Stephen, sin embargo, era casi tan alta como su padre, circunstancia muy poco 

agraciada en opinión de toda la vecindad. […] [L]a silueta de Stephen, delgada, ancha 

de hombros y estrecha de caderas” (Hall, 2003: 101).  

 

Todo en ella apunta a una similitud sorprendente con su padre, de quien hereda su 

estructura ósea, mentón, mandíbula, fuertes dedos y labios inteligentes. Más adelante, se 

perciben rasgos autobiográficos cuando empieza a usar trajes y se corta el pelo al estilo 

masculino durante su exilio y el comienzo de su carrera laboral. La autora, que negó haber 

hecho de El pozo una novela autobiográfica, termina por retratar ciertas situaciones en las que 

Stephen se ve envuelta y que ella misma experimentó. La elección de un nombre masculino 

durante su infancia (siendo Nelson el elegido por Stephen y Peter el de Marguerite) la 

introversión durante la juventud, el distanciamiento con su madre, su trabajo como escritora y 

su pasión por los caballos son solo algunas de las similitudes más evidentes entre ambas.   

La novela nos presenta a una Stephen que ya, desde antes de su nacimiento, debía haber 

sido un varón: 

 

Y cuando la criatura se movía en sus entrañas, pensaba que la fuerza de sus 

movimientos se debía a que llevaba en su seno a un gallardo varón y se le ensanchaba 

el alma al pensar con redoblada energía que iba a dar a luz a un niño (Hall, 2003: 30).  

 

Su nombre, convencionalmente masculino, y sus estudios en Oxford están programados 

desde su misma concepción por sus genitores. Sir Philip decide no abandonar sus planes por 
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haber tenido una niña. La imposibilidad para engendrar más hijos convierte a Stephen en hija 

única y, posteriormente, en una introvertida, por no tener un igual con el que compartir sus 

pensamientos. Desde este primer momento, Stephen desarrolla sentimientos románticos hacia 

la doncella Collins, a la que le dice que: “[t]e quiero mucho, Collins, muchísimo. Te quiero 

tanto que tengo ganas de llorar” (Hall, 2003: 43). Por supuesto, la adulta no corresponde sus 

sentimientos y califica estas ideas de “bobadas” (43) y critica su carácter de niña “extraña” y 

“rara” (38). También aparecen los primeros cuestionamientos de Stephen con relación a su 

género y su ansia por ser un hombre “¿crees que podría llegar a ser un hombre, si pensara 

siempre en ello o si rezase mucho, papá?” (Hall, 2003: 45). El amor unilateral que Stephen 

siente por Collins acaba cuando se descubre el idilio de esta última con otro miembro del 

servicio. Tras su expulsión, Stephen se centrará en el deporte, en sus estudios y en los caballos, 

puesto que comenzará a ir a sus primeras partidas de caza. En esta etapa, aún durante el Libro 

primero, Stephen conocerá a Martin, muchacho con el que desarrolla una estrecha relación de 

mutuo entendimiento. Sir Philip, que sospecha de la condición de su hija, espera que Martin y 

ella se enamoren. Sin embargo, la relación de ambos se rompe con la declaración de Martin, 

ante lo que Stephen siente “terror y repulsión” (Hall, 2003: 132). Esta parte finalizará con la 

muerte de Sir Philip, sin que este llegue a explicarle a su hija lo que la diferencia del resto.  

En el Libro segundo Stephen decide no ir a Oxford a continuar sus estudios, 

determinación que recuerda a la de Joan, personaje protagonista de otra de las obras de 

Radclyffe Hall, El candil no encendido, y tras este momento se entregará a su duelo. La tristeza 

en la que está sumida toca a su fin cuando conoce a Angela Crossby, mujer casada con la que 

comienza un idilio desigual, puesto que Angela solo ve a Stephen como un remedio contra el 

aburrimiento. El amor entre ambas acaba con el descubrimiento de la infidelidad de Angela 

con Roger Antrim, vecino de Stephen. Angela, en el afán de ocultar su implicación en la 

relación lésbica que ha entablado con la protagonista, decide contarle a su marido la perversión 

a la que la ha sometido Stephen y este se pondrá en contacto con la madre de esta última en 

una carta en la que listará todas sus transgresiones. La confrontación entre Stephen y Anna, su 

madre, se resolverá con la ruptura de la relación y la partida de Stephen del hogar familiar.  

El Libro tercero comienza con el exilio de Stephen en Londres, donde la acompaña 

Puddle, su última institutriz. En este momento sucederá su cambio de imagen, así como su 

introducción a la nicotina, que le mancha los dedos. Stephen está totalmente entregada a su 

labor literaria, que ve incompleta por estar ella misma incompleta, falta de amor. Durante esta 

etapa, Stephen conoce a Jonathan Brockett, quien, posteriormente, le presentará a Valérie 
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Seymur, anfitriona del salón de modernistas de París, ciudad a la que se mudará para huir de 

Inglaterra.  

La cuarta parte del libro comienza con el estallido de la I Guerra Mundial, momento en 

el que Stephen se une a la Unidad Breakspeare, que forma parte de la brigada de ambulancias 

compuestas únicamente por mujeres. Durante su participación en esta brigada conocerá a Mary, 

una joven compañera de unidad con la que desarrollará un vínculo emocional profundo. Con 

el final de la guerra, ambas se retirarán juntas a Orotava, lugar en el que por fin se expresarán 

sus sentimientos y comenzarán una relación romántica que se sellará con la famosa cita “Y 

aquella noche no estuvieron divididas” (Hall, 2003: 386).  

En el comienzo del Libro quinto se verá el desarrollo de esta relación, que comienza 

como un idilio, pero pronto se ve empañado por la soledad que asola a Mary. En este contexto, 

y acompañadas de miembros del círculo de Valérie, se adentrarán en la vida nocturna 

homosexual parisina. Este factor, sumado al trágico final de una pareja lésbica cercana a la 

protagónica, hacen mella en Mary y provocan una mayor preocupación en Stephen. En este 

contexto, Martin vuelve a contactar a Stephen y retoman su antigua amistad. Sin embargo, lo 

que comienza como una amistad pura y desinteresada se trunca enseguida cuando Martin se 

enamora de Mary y es correspondido. Mary no quiere dejar a Stephen, pero no puede huir de 

sus sentimientos. Stephen, en un acto de lo que ella cree altruismo, orquesta un engaño que 

hará que Mary se marche con Martin, creyendo que con él será más feliz de lo que jamás será 

con ella.  

Tras esta escena, la novela llega a su fin de manera abrupta, tras una petición de auxilio 

que Stephen dirige al lector y a la sociedad en sí, a la que ruega “[p]roclama ante el mundo 

entero que existimos, oh Dios, y concédenos también el derecho a existir” (Hall, 2003: 536). 

Radclyffe Hall hace uso de un efecto catártico para provocar una reacción empática en el lector, 

pide ser reconocida como una persona, como un individuo completo con derecho a existir como 

todos los demás, suplica que se le reconozca su lugar en el mundo. No tener derecho a llorar a 

tus seres queridos, ser ignorados, marginados y olvidados, negar la existencia misma de una 

persona por su identidad y sexualidad implica sentenciarlos a una existencia condenada desde 

su mismísimo origen.  

 

4.2.  Espacios de diálogo, comprensión y tribulación 

París emerge nuevamente como un emplazamiento crucial en esta obra, no solo como 

posible destino para la huida con una amante “Iremos adonde tú quieras, a París, a Egipto, a 
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los Estados Unidos. Por ti estoy dispuesta a abandonar mi casa”16 (Hall, 2003: 193), sino 

también como lugar al que retirarse cuando no se tiene otro lugar a donde ir, recomendada por 

Brockett para escapar de la melancolía de Londres. Hanna sostiene que este traslado de un país 

a otro se vincula con un rito de paso en la vida de Stephen Gordon:  

 

Con su traslado desde Morton, la arquetípica casa de campo inglesa, a Londres y a París, 

El pozo progresa desde la época victoriana hacia la modernidad y, al hacerlo, 

transiciona de lo femenino (Stephen como hija) a lo masculino (Stephen como la 

amante de Mary Llewellyn) (Roche, 2016: 9). 

 

París se presenta como la ciudad donde Stephen socializa con sus iguales y donde 

Valérie Seymour, alter ego de Natalie Barney, organiza sus reuniones mensuales. En El pozo 

de la soledad se fusiona París con la creación de nuevos espacios; no se menciona en ningún 

momento la existencia de reuniones similares en Inglaterra, donde los intercambios de 

opiniones ocurren únicamente entre el escritor y la recepción de su obra, generalmente 

representada por la crítica. Stephen sabe del éxito de El surco y de las buenas críticas porque 

así lo reflejan los periódicos, no porque tenga contacto directo con el exterior. De hecho, la 

primera etapa de su carrera como escritora transcurre en un aislamiento que Puddle considera 

preocupante, instándola a conceder algunas entrevistas, al menos ocasionalmente (Hall: 2003: 

271).  

En este escenario Stephen iniciará sus relaciones, tanto con los miembros del salón de 

Valérie, quienes posteriormente se convierten en sus amigos, como con la familia bretona a la 

que contrata al adquirir y restaurar su nuevo hogar. Al emparejarse con Mary, comienzan a 

formar parte del grupo de pintorescos intelectuales, descubriendo así un mundo nocturno donde 

las parejas homosexuales pueden bailar juntas sin temor a ser juzgadas y sin que nadie se 

horrorice. No obstante, su experiencia en locales como Alec’s, un bar homosexual en el que se 

reunían “los más miserables de todos los que componían el ejército miserable”. (Hall, 2003: 

275), revela la cara más sombría de la degradación a la que se ven sometidos aquellos a los que 

la sociedad rechaza y etiqueta como anormales: 

 

 
16 A pesar de todo, resulta curioso observar que París es el primer destino que Stephen menciona en este listado 

y, por ende, que debe saber algo sobre su fama como ciudad abierta que era.  
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Aquel antro despiadado, donde se traficaba con drogas, donde se comerciaba con la 

muerte, en el que convergían los restos de unos seres humanos pisoteados, aniquilados, 

despreciados por el mundo hasta el punto de despreciarse a sí mismos, perdida toda 

esperanza de salvación. Estaban allí sentados, amontonados en torno a varias mesas, 

vestidos con andrajos pero de relumbrón, tímidos y a la vez desafiantes, con unos ojos, 

unos ojos que Stephen nunca olvidaría, los ojos atormentados y obsesivos del invertido. 

[…] Más de una mano aparecía adornada por una chillona sortija, más de una muñeca 

por un brazalete de ostentoso mal gusto, joyas que sólo podían usar ese tipo de seres 

cuando se arreglaban para reunirse con sus congéneres. En Alec’s podían darse el gusto 

de exhibir su gusto sin vergüenza; en Alec’s podían convertirse en lo poco que ya eran 

(Hall, 2003: 475).   

 

 La sórdida situación sorprende e impresiona a Stephen, generando en ella un enorme 

temor a que Mary acabe convirtiéndose en ese tipo de invertida, insalvable y no reintegrable 

en sociedad. Este ambiente contrasta fuertemente con el del salón de Valérie, si bien Stephen 

no llega a sentirse cómoda en ninguno de los dos y se muestra disgustada a ser reconocida no 

por su labor como escritora, sino como lesbiana y por su relación lésbica con Mary. En el salón 

los invitados “se sentían cómodos y normales” (Hall, 2003: 433), en contraste con la 

degeneración evidente de un ambiente marcado por los excesos17 y la desesperación de Alec’s. 

En este salón se perciben diversos matices que revelan a las personas disidentes como es “el 

timbre de una voz, la estructura de un tobillo, la textura de una mano, un movimiento, un 

gesto…” (Hall, 2003: 433). Es un ambiente claramente homófilo, pese a que hay pocos casos 

tan remarcables como el de Stephen.  

 La Unidad Breakspeare sustituye al ambiente del café y la tertulia, donde las mujeres 

se sentían excluidas en territorios marcadamente masculinizados. Durante la guerra, se observa 

el auge de los trabajos exclusivamente femeninos, como la fábrica o las voluntarias. Las 

mujeres casadas debían permanecer en casa cuidando de sus familias y esperando el regreso de 

sus maridos, y era mucho menos probable que se les permitiera emprender labores que las 

alejaran del hogar. Estos trabajos, por ende, los solían solicitar principalmente mujeres solteras 

e independientes, y eran idóneos para iniciar relaciones de amistad profundas sin interferencia 

de los hombres. No obstante, como se ha evidenciado con el ejemplo del Lyceum, estos 

 
17 Una de las principales diferencias entre ambos ambientes es que el único criterio de admisión que Valérie 

impone es que los invitados estén sobrios y libres de drogas, a diferencia de los clientes de Alec’s. 
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espacios únicamente femeninos no garantizan automáticamente la aceptación de todas ellas y 

persisten los prejuicios y recelos hacia las invertidas: 

 

Vivimos unos momentos de agotadora tensión que tienden a fomentar la aparición de 

emociones ficticias, sentimientos que surgen en una noche sin más arraigo que el que 

les proporciona nuestra imaginación. Y estoy segura, señorita Gordon, que está de 

acuerdo conmigo en que nuestro deber es desalentar cualquier tipo de amistad 

emocional, como la que intuyo que Mary Llewellyn está empezando a experimentar 

hacia usted. Se trata de algo absolutamente natural, una especie de reacción a los 

horrores de esta situación, pero no lo encuentro sensato, no puedo encontrarlo sensato. 

Se asemeja demasiado a esas amistades sentimentales típicas de pensionados y podría 

acabar siendo objeto de ridículo por parte de sus compañeras (Hall, 2003: 359).  

 

Los pensionados, en particular, se convierten en espacios frecuentemente empleados en 

las novelas lésbicas de principios del siglo XX, como sucede en El pensionado de Santa 

Casilda. En palabras de Capdevila-Argüelles, la novela de internado se trata del “género 

lésbico por excelencia” (2016: 19). A pesar de decir que este tipo de situaciones son normales, 

la señora Breakspeare las expone como una reacción al trauma que recuerda a las teorías que 

Freud desarrolló en su psicoanálisis, pensamiento que perpetuó en mayor profundidad los mitos 

sobre la homosexualidad y contribuyeron significativamente a la patologización de las 

sexualidades disidentes.  

 

4.3.  Stephen Gordon y Mary Llewellyn, un amor revolucionario 

La codificación de Stephen Gordon como butch o lesbiana masculina está directamente 

relacionada con el deseo del padre, sir Philip, de tener un hijo varón. Como ya se ha 

mencionado, la concepción de Stephen se asumió, desde el principio, como la concepción de 

un hijo. La ideación del bebé como un sujeto masculino “¡[q]ué preciosidad de chiquillo!” 

(Hall, 2003: 30) lo predisponen a hacer frente a unas expectativas fracturadas desde su mismo 

nacimiento. Lo mismo sucedió, precisamente, con Encarnación, a la que confundieron con un 

niño durante sus primeros instantes de vida. Debido a este conflicto, Stephen Gordon crecerá 

como una criatura educada entre los dos géneros: la vestirán como una niña más (situación que 

provocará en ella un estrés inusitado), se intentará corregir su comportamiento para que sea 

acorde al de una “señorita”, y, asimismo, tendrá acceso a una educación masculina, así como a 

las actividades típicamente relacionadas con los hombres, como es la caza. El padre, la figura 
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con la que Stephen tiene mejor relación, sufrirá por los comportamientos extraños de su hija, a 

la que nunca llegará a comprender en su totalidad, si bien será el primero en identificar su 

disidencia. Philip apreciará la gran diferencia entre su mujer, la femme convencional “tan 

agraciada, tan perfecta, tan absolutamente tranquilizadora” y Stephen, cuyo “indefinible 

elemento […] hacía que las prendas que vestía parecieran inapropiadas, como si no le 

correspondiesen, sobre todo al compararla con Anna” (Hall, 2003: 46). La apariencia física de 

la niña, suave y redondeada, contrasta fuertemente con su actitud rebelde y sin elegancia, propia 

de los hombres (Hall, 2003: 32).    

Como se evidencia a lo largo de la obra, el cuestionamiento de los roles de género (y el 

género en sí) es un elemento central en el proceso de autodescubrimiento de Stephen, quien se 

debate entre ambos extremos del esquema binario. Para comprender el género y la presión que 

ejerce sobre el personaje principal, es necesario entender que su articulación parte de la 

performatividad.: “es decir, que conforma la identidad que se supone que es” (Butler, 2007: 

84), se tiene que entender como efectos de unos actos performativos, no como la causa de estos. 

El género es un acto, la repetición constante de una serie de códigos que se han asociado al 

sexo una y otra vez. Las personas que se sienten incómodas con esta categorización 

aparentemente inmutable e inamovible de códigos asociados al sexo/género deben elegir entre 

mantener la reproducción de esos códigos o hacer uso de ellos según su voluntad. La 

inconformidad de Stephen respecto a su propio género se manifiesta en su infancia a través del 

alter ego Nelson. Stephen sentirá un gran regocijo al verse validada por Collins, la primera 

mujer por la que Stephen siente algo que ella misma cataloga como un amor diferente al que 

siente hacia sus padres:  

 

–¡Pero qué guapísima estás! –exclamaba [Collins]. Y luego llamaba a la cocinera–: 

¡Venga aquí, señora Wilson! ¡No encuentra usted que la señorita Stephen parece 

exactamente un chico? ¡Un chico tiene que ser, con esos hombros y esas piernas 

larguiruchas que tiene!  

–Pues claro que soy un chico –replicaba Stephen muy seria–. Soy Nelson cuando era 

joven, y me pregunto: “¿Qué es el miedo?” ¿Sabes una cosa, Collins? Debo ser un chico 

porque siento lo mismo que un chico. Siento igual que el joven Nelson del cuadro que 

hay arriba (Hall, 2003: 37). 

 

La lesbiana masculina es un ser incomprendido, a caballo entre la feminidad de su sexo 

y la masculinidad de su comportamiento, lo que la distancia de ambos. Stephen no es consciente 
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de que Collins percibe estos comportamientos como extraños, al igual que su madre. Anna no 

comprende el origen del rechazo que siente hacia su hija y tiene la sensación de “estar 

volviéndose loca, porque aquella semejanza con su esposo le parecía un ultraje” (Hall, 2003: 

32). Anna no puede dejar de ver a Stephen como “una caricatura de sir Philip, una reproducción 

defectuosa, indigna y mutilada” (Hall, 2003: 32).  

Cybanski señala que “sin importar sus esfuerzos, la biología de Stephen la traiciona una 

y otra vez”18 (2022: 162), lo que se refleja en el siguiente pasaje: “Si se vestía de hombre, 

parecía una mujer. Y cuando vestía de mujer, parecía un hombre” (Hall, 2003: 434). Esta 

contradicción posiciona a Stephen dentro de ese tercer sexo del que Julia hablaba con María 

Luisa. Un ser incomprendido, estéril por su lesbianismo, que posee dentro de sí misma 

características de ambos géneros y de ninguno a la vez. Precisamente esta contradicción se 

reflejará en el conflicto final de la obra, donde la masculinidad se impone a través del pacto 

masculino que Martin y ella realizan para obtener el favor de Mary (Arbuet, 2020: 99). Sin 

embargo, el pacto acaba rompiéndose, pues Stephen no es capaz de abandonar la ansiedad 

femenina de la amante, que le hace valorar la inmensa y terrible posibilidad de que Mary no 

pueda ser salvada de la degeneración que ha visto en los ojos de los invertidos de Alec. Este 

sentimiento será el que finalmente provocará que se rinda en su amor y le entregue a Martin. 

En realidad, se debe señalar que Stephen no está cediendo a su amada a Martin como un simple 

obsequio, como si ella fuera un objeto transferible, sino que le está brindando una felicidad que 

Martin sí puede proporcionarle: “Es posible leer que Stephen no le da Mary a Martin sino al 

revés, le regala Martin, y todos sus privilegios masculinos (matrimonio, hijos, respetabilidad, 

protección), a Mary” (Citado en Arbuet, 2020: 99). 

La heteronorma volverá a suponer un punto de inflexión en el desarrollo de este 

personaje, esta vez en forma de cisheteronorma. La adición del prefijo “cis” hace referencia a 

la suma de otra realidad impuesta, la de la asunción del género asignado al nacer. En Stephen 

no solo se cristalizará la presión por seguir las normas para ser heterosexual, sino que, además, 

se sumará el rechazo a su peculiar carácter, al ser un individuo que no se identifica como mujer 

ni como hombre. Este concepto de las lesbianas excluidas de la categoría de mujer se plantearía, 

de hecho, en el discurso que Monique Wittig dio en 1978, como un llamamiento al feminismo 

a replantear el concepto de feminidad en el que las lesbianas ya no se consideren “esclavas 

fugitivas": 

 
18 Traducción propia: “In spite of Stephen‘s efforts to escape the limits of womanhood, her biology betrays her 

again and again” (Cybanski, 2022: 162). 
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¿Qué es la mujer? Pánico, zafarrancho general de la defensa activa. Francamente es un 

problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspectiva, y sería impropio 

decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor con mujeres porque «la-mujer» 

no tiene sentido más que en los sistemas heterosexuales de pensamiento y en los 

sistemas económicos heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres (Wittig 1992: 56).  

 

La lesbiana no puede configurarse a través de las categorías heterosexuales, lo que 

generará un gran desconcierto en aquellos que sí se ajustan a la heteronorma. Incluso Martin 

que, en su regreso acepta y comprende tácitamente la relación que existía entre Mary y Stephen, 

no da mayor importancia a la clara antipatía que su tía Sarah siente hacia Stephen. Esta mujer 

categoriza a Stephen como “una criatura asexuada, toda amaneramiento” (Hall, 2003: 508), 

pero se observa una clara predilección hacia Mary, a la que cree que todavía se puede salvar 

de las garras del “esperpento de mujer” que es Stephen. Incluso en su supuesto apoyo a Stephen, 

Martin se atreve a juzgar su relación, aleccionándola sobre el modo de vida que ambas llevan, 

como si el amor de Stephen fuera una condena para Mary:  

 

La vida que lleva contigo está matando espiritualmente a Mary. ¿No te das cuenta? ¿No 

ves que necesita justamente lo que tú no puedes darle? Hijos, protección, amistades que 

la respeten y a las que ella pueda respetar... ¿No te das cuenta, Stephen? Algunas 

mujeres logran sobrevivir a este tipo de relación, pero Mary Llewellyn no se cuenta 

entre ellas (Hall, 2003: 521).  

 

 Martin, desde su posición acomodada de hombre hetero, se cree con la potestad de 

hablar sobre las lesbianas que pueden soportar serlo y de las que no, aquellas a las que él debe 

salvar. Subyace el mensaje de que una mujer como Stephen no pertenece a esta segunda 

categoría y que nunca podrá amar libremente a otra mujer, ya que hacerlo la condenará a una 

existencia perseguida, juzgada y, en los propios términos de Martin, despilfarrada. Aunque 

Martin afirma querer a Stephen, no es consciente de que la salvación de Mary es la condena de 

su amiga, porque Stephen, visiblemente lesbiana de una manera en la que Mary, representación 

de la femme, no lo es, ya nunca podrá abandonar ese mundo de sombras del que ha sido testigo. 

 Incluso Sir Philip y Puddle, que conocen su orientación sexual, actúan de acuerdo con 

la heteronorma ocultándole a Stephen su condición de lesbiana porque decirlo en voz alta 

supone traerlo a la realidad. No decirlo deja lugar a que se puedan equivocar, a que se trate de 
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una profecía errada, como sucede cuando Martin y Stephen comienzan su amistad19. A pesar 

de todo, tras la declaración de Martin a Stephen, Sir Philip afirma que “Stephen no se casará. 

No quiero que se case. Sería una auténtica catástrofe” (Hall, 2003: 146). Sir Philip cree 

firmemente que el matrimonio no es la única posibilidad de futuro que existe en la vida de una 

mujer, lo que rompe, por primera vez, con la tradición y la institución del matrimonio. 

Precisamente el apoyo de su padre en esta cuestión permite que la heterosexualidad obligatoria 

pese menos sobre Stephen, quien no llega a cuestionar su falta de atracción por los hombres y 

abraza su inversión con naturalidad, aunque no por ello sin dolor.  

 El trabajo de Stephen como escritora primero y miembro de la Unidad Breakspeare 

después, la posiciona como una mujer emancipada. Su posición como burguesa es determinante 

para que su carrera literaria se desarrolle sin preocupaciones, más allá de que sus obras tengan 

éxito. Tener un servicio que se ocupe de la casa permite que se desentienda de las tareas del 

hogar y pueda dedicar todas las horas a su trabajo. En Stephen se aprecia no tanto una 

emancipación respecto a la figura masculina como un deseo de alcanzar la propia posición del 

hombre en la sociedad: quiere ser un individuo pleno, capaz de proteger a su amada y para ello 

debe labrarse un nombre que la posicione en un lugar que la sociedad solo ofrecía a los 

hombres. El conflicto de género de Stephen ha dado lugar a numerosas lecturas de esta como 

un posible hombre trans que no tuvo suficientes recursos para identificarse como tal. Partiendo 

de la problemática de género de las propias lesbianas expuestas anteriormente, existe la 

posibilidad de leer esta novela como lésbica o transgénero, o bien una mezcla de las dos por 

ser dos condiciones difícilmente separables en el contexto de principios del siglo XX. Como 

expone Cybanski: “Stephen debía ser un hombre para poder amar libremente a una mujer en el 

contexto de su Europa conservadora. De esa manera, podría proporcionar a sus amantes el 

afecto y seguridad que estas merecían sin miedo a ser perseguidas20” (2022: 161). Esto es, sin 

importar si Radclyffe Hall concibió a Stephen como una mujer lesbiana butch o un hombre 

transgénero, la aspiración habría sido la misma: convertirse en un hombre para poder amar a 

una mujer sin ser juzgados.  

  Mary, al contrario, es una mujer inserta en la categoría de femme que, según múltiples 

personajes, no encaja con el estilo de vida de Stephen. Definitivamente ama a Stephen con 

fervor y así lo manifiesta al intuir la intención de Stephen de dejarla marchar con Martin: “¡No 

 
19 “A él tampoco se le apagaba el brillo de los ojos ni la esperanza del corazón. ¿Se habría equivocado? Quizás 

sí se había equivocado; él también estaba ilusionado” (Hall, 2003: 131). 
20 Traducción propia “For Stephen to love women freely in her conservative European setting, she would have 

to be a man—then, she could provide the affection and security her lovers deserve without fear of persecution” 

(Cybanski, 2022: 161). 
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te dejaré marchar, no te dejaré, te lo aseguro! ¡Es culpa tuya si te quiero de este modo! ¡No 

puedo estar sin ti, no puedo prescindir de ti! ¡Tú me has enseñado a contar contigo para todo, 

y ahora…!” (Hall, 2003, 528). Sin embargo, en unas líneas más adelante añadirá “¡De no ser 

por ti, hubiera podido amar a Martin Hallam!” (Hall, 2003, 528). Mary vive en conflicto, ama 

desesperadamente a Stephen, ha dejado toda su vida para irse a París con ella a pesar del 

rechazo de Anna y la perspectiva de futuro frente a una sociedad inflexible que seguirá 

enjuiciándolas, pero no puede evitar enamorarse, asimismo, de Martin. Para Radclyffe Hall 

parece existir algún tipo de relación entre la femme y la bisexualidad. A diferencia de Angela 

Crosby, Mary sí ve a Stephen como una igual, la ama de forma genuina, pero sobre ella pesan 

todos los desaires sufridos y que sufrirán en un futuro solo por estar juntas. Se niega a perseguir 

su amor por Martin hasta que Stephen no rompe brutalmente su relación, cuando parece no 

quedarle otra opción. No obstante, Mary, a diferencia de Stephen, sí tiene elección. Ella puede 

amar a un hombre y aspira a formar parte de la sociedad como una persona normal. 

 

5. Una habitación para ambas: comparación y contraste  

En el famoso ensayo Una habitación propia, Virginia Woolf expone la problemática 

que existe entre la figura de la mujer como escritora y la necesidad que esta tiene de una 

independencia económica, así como la existencia de una habitación propia en la que desarrollar 

su actividad como novelista. A través de Judith Shakespeare, personaje que ella misma inventa, 

explica la diferencia de oportunidades que existen entre las mujeres y los hombres escritores: 

la imposición del matrimonio y la negación al acceso a la educación en las mujeres les impide 

formarse y adquirir las herramientas necesarias para pulir su habilidad como escritoras. No 

obstante, adquirir un espacio propio no es cuestión únicamente de emancipación e 

independencia respecto al hombre, sino que requiere de un apoyo económico casi siempre 

inaccesible para la mujer: “Tener una habitación propia, ya no digamos una habitación tranquila 

y a prueba de sonido, era algo impensable aun a principios del siglo diecinueve, a menos que 

los padres de la mujer fueran excepcionalmente ricos o muy nobles” (Woolf, 2008: 39). 

En Stephen Gordon y María Luisa Arroyo observamos dos ejemplos perfectos, aunque 

opuestos, de la necesidad de un espacio privado en el que realizar la labor artística. Stephen 

Gordon, a pesar de haberse tenido que exiliar tras el rechazo de su madre, cuenta con una 

herencia que le permite vivir holgadamente, así como ser la ama y dueña de un hogar donde la 

figura del hombre no existe, circunstancia de la que también disfrutó la propia Radclyffe Hall. 

En numerosas ocasiones se observa que Stephen decide plenamente sobre su rutina y sus 

horarios de trabajo, aunque sus compañeras de vivienda, Puddle primero y Mary después, le 
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aconsejan que se lo tome con más tranquilidad, puesto que la actividad frenética está 

repercutiendo en su salud. María Luisa, sin embargo, vive bajo el yugo de su marido, 

acomplejado consigo mismo y celoso del talento de su mujer como aparentemente lo estuvo 

también Eusebio Gorbea, marido de Encarnación Aragoneses. María Luisa pinta abanicos a 

espaldas de su marido, igual que Elena Fortún escribía a escondidas en el baño de su casa 

porque Eusebio se lo tenía prohibido (Capdevila-Argüelles, 2016: 17). La protagonista de 

Oculto sendero no podrá alcanzar todo su potencial como artista hasta obtener su propio 

espacio, que ya había perseguido a través de sus relaciones, fuera de su casa y ahora necesitaba 

para sí en su propio hogar, lo que se traduce en la obtención del divorcio. Resulta interesante 

contrastar las dos realidades, ya que funcionan como las dos caras de la moneda: la que pudo 

disfrutar de libertad plena para desarrollarse y crecer como artista y la que estuvo reprimida 

durante más de 30 años; la que publicó y se enfrentó a un juicio por obscenidad como el símbolo 

de la lucha lésbica y la que escribió su obra sáfica en el más estricto silencio, de la que solo 

tuvieron conocimiento sus amigas más cercanas, también lesbianas.  

La diferencia de oportunidades a la hora de obtener la emancipación, pues, es un 

elemento crucial para tener en cuenta en las realidades de aquellas que forman parte del 

movimiento feminista y lésbico, al que Virginia Woolf hace referencia en el mismo ensayo a 

través de la famosa intervención:  

 

¿No hay ningún hombre presente? ¿Me prometéis que detrás de aquella cortina roja no 

se esconde la silueta de Sir Chartres Biron? ¿Me aseguráis que somos todas mujeres? 

Entonces, puedo deciros que las palabras que a continuación leí eran exactamente éstas: 

«A Chloe le gustaba Olivia...» No os sobresaltéis. No os ruboricéis. Admitamos en la 

intimidad de nuestra propia sociedad que estas cosas ocurren a veces. A veces a las 

mujeres les gustan las mujeres (Woolf, 2008: 60). 

  

 La mención al amor entre mujeres en un ensayo tan reconocido es importantísima, 

porque pone de manifiesto la necesidad de hablar de estos temas en entornos afines, 

simpatizantes, en lugares seguros como los que necesitaron María Luisa y Stephen. Hablar de 

Sir Chartres Biron es aludir directamente al juicio por obscenidad en el que Radclyffe Hall se 

vio inmersa y que él presidió. Virginia pone en relieve la dificultad para encontrar personajes 

femeninos más allá de aquellos supeditados a un hombre, tanto económica como 

narrativamente. Como son los hombres los que, por lo general, tenían el acceso a una habitación 

propia, esa tan negada a las escritoras de la época, se complica la escritura de mujeres 
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complejas, con sentimientos y ambiciones propias. La profundidad de los personajes de Elena 

Fortún y Radclyffe Hall proviene por la propia experimentación del lesbianismo y el rechazo 

que despertaba en la sociedad.  

 La obra de Elena Fortún es autobiográfica, nos presenta su vida como la vivió, así como 

el contexto en el que creció, con la aplicación de solo algunos cambios para dotarla de un mayor 

dinamismo al tratarse de una novela y no una biografía de carácter ensayístico. También se 

aprecian elementos autobiográficos en El pozo de la soledad, si bien existen diferencias 

mayores con respecto a la trama de la novela en sí. Incluso con sus diferencias, ambas novelas 

siguen una misma estructura, la de una Bildungsroman. A pesar del carácter compartido, el 

enfoque y el estilo son radicalmente diferentes: Oculto sendero se escribió como una confesión 

privada de los más íntimos pensamientos, una exploración de una misma que casi podría ser 

un diario personal guardado bajo llave, un diario indigno de trascender en la historia y que la 

propia Encarnación mandó quemar, mientras que El pozo de la soledad fue una novela deseada, 

planeada para ser publicada desde el mismo inicio de la carrera literaria de Radclyffe Hall. El 

pozo de la soledad nunca se concibió como una novela para guardar en un cajón o en el fondo 

de un armario, sino que fue, desde siempre, una novela de denuncia, cuyo final despertara en 

el lector el deseo de luchar por los invertidos, desgraciados individuos a los que la sociedad 

había abandonado a su suerte.  

Igual que sucedió con la obra de Kafka, que él pidió que se eliminara en su totalidad, 

Inés Field se vio incapaz de destruir la obra escrita por su amiga bajo el pseudónimo de Rosa 

María Castaños (esto es, Oculto sendero y El pensionado de santa Casilda) y se la entregó a 

Marisol Dorao, quien tampoco quiso publicarla, al no creer que el momento histórico fuera el 

adecuado. La posterior publicación de ambas obras, así como los epistolarios con Inés, 

presentan un posible debate moral sobre si hubiese sido más respetuoso haber seguido la 

voluntad de la autora o si, no obstante, el valor histórico de ambos manuscritos está por encima 

de la opinión de Encarnación. Sin importar cuál sea la respuesta a esta pregunta, el público ha 

podido leer tanto El pozo de la soledad como Oculto sendero y gracias a ellas se ha podido 

comprender y geolocalizar con mayor profundidad el entorno lésbico literario de la época, así 

como los códigos compartidos por el mismo colectivo en dos países que no compartían ni la 

misma lengua. Se sabe, no obstante, que Victorina Durán leyó El pozo de la soledad y que esta 

le sirvió de inspiración para su obra de teatro autobiográfica Al margen y para su propia 

autobiografía de temática lésbica, Así es (Moreno Lago, 2018: 181), por lo que resulta acertado 

afirmar que Encarnación conocía, como mínimo, la existencia de Radclyffe Hall y Stephen 

Gordon. 
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 En el ensayo Desde la ventana, Carmen Martín Gaite acuña por primera vez el concepto 

“chica rara”, que bien podría emplearse como la traducción del término queer anglosajón. No 

obstante, lo interesante de la utilización de este término es que su uso tal y como lo conocemos 

hoy, como un término más que extendido para hacer referencia a las sexualidades e identidades 

disidentes del colectivo LGBT, se popularizó durante la década de los 90 gracias a la 

introducción Género y teoría queer de Teresa de Lauretis. Martín Gaite, sin embargo, empleó 

el término “chica rara” más de una década antes, en 1978, para hacer referencia precisamente 

a Celia. El uso de este término terminó de establecerse con su artículo sobre Andrea, 

protagonista de Nada de Carmen Laforet, con la que, como ya sabemos, Elena Fortún mantuvo 

una constante correspondencia. Carmen Laforet habló abiertamente sobre la influencia de 

Fortún en su obra, lo que termina de afianzar la conexión entre Andrea y Celia como “chicas 

raras”. Pero antes de continuar debemos responder a la pregunta: ¿qué es una “chica rara”? 

Según Martín Gaite esta es “un tipo de mujer ajeno a los esquemas convencionales de orden y 

desorden que presidían la educación femenina de la época” (1987: 99). La chica rara supone 

una “abierta ruptura con el comportamiento femenino habitual en otras novelas anteriores 

escritas por mujeres” (Martín Gaite, 1987: 99).  

 María Luisa es, sin lugar a duda, una “chica rara”, como lo fue anteriormente Celia y 

como lo fue la misma Elena Fortún, a la que Martín Gaite admiraba por haber sido la escritora 

de su obra favorita de la infancia. Los intereses intelectuales de María Luisa difieren 

considerablemente de los de las mujeres de su época; su lesbianismo mismo representa una 

ruptura con el comportamiento femenino tradicional establecido hasta ese momento. La actitud 

de María Luisa y Celia es la de dos mujeres inconformistas que rompen, cada una a su manera, 

las normas impuestas por la sociedad patriarcal heteronormativa en la que ambas viven, en este 

caso, la española. A pesar de que Martín Gaite no mencionara los más que evidentes indicios 

del lesbianismo de Encarnación, esta característica se adscribe a la definición de “chica rara” a 

la perfección. Lo interesante de la cuestión de la “chica rara” es que, a pesar de que Martín 

Gaite la aplica únicamente para hacer referencia a las chicas de la literatura española de 

posguerra, Stephen Gordon también encaja a la perfección en esta categoría por sus 

característicos desafíos a los convencionalismos de género y sexualidad. Las dos protagonistas 

se parecen, ambas recorren un camino similar de acuerdo con la estructura de la lucha feminista 

y ambas alcanzan la comprensión de su propia sexualidad, cada una a su manera, como dos 

“chicas raras” incomprendidas por su entorno heteronormativo.   

 Martín Gaite continúa abordando la situación de la “chica rara” con respecto a los 

lugares en los que se encuentra inserta: “[e]l componente más significativo de estos brotes de 
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inconformismo debe buscarse en una peculiar relación de la mujer con los espacios interiores”. 

Las “chicas raras”, más que poseer una habitación para ellas mismas, necesitan huir de la 

misma casa, en este caso, el sistema heteropatriarcal en el que viven (Cybanski, 2021: 9). 

Además, no puede permanecer en un hogar en el que demostrar su inconformidad se vea como 

algo extraño o malo, incluso cuando el hogar es un espacio amado, como le sucede a Stephen 

Gordon. El exilio, aunque pesaroso sobre los hombros de Stephen, que recuerda su casa con la 

nostalgia de aquella que ya no es bien recibida, le permite desarrollarse y conocer a personas 

similares a ella, igual que le sucede a María Luisa.  

 A pesar de las considerables similitudes que existen entre las dos novelas, se observa 

una diferencia fundamental: la representación del mundo del ocio nocturno homosexual y la 

faceta más trágica del lesbianismo. En Oculto sendero, este ámbito no se muestra ni se 

menciona; no observamos directamente la caída en desgracia de quienes sucumben a la presión 

social, ya que María Luisa no conoce a nadie que haya llegado a ese estado. Por desgracia, 

Stephen Gordon no solo se enfrenta a la escena de Alec’s y la adicción al alcohol de Wanda, 

sino que también presencia la muerte de Jamie y Bárbara. Tras el fallecimiento de la segunda 

debido a una neumonía especialmente grave, Jamie se ve incapaz de afrontar la vida sin su 

amada. Su existencia se vuelve insoportable, y al no poder ni siquiera referirse a ella como 

tal21, decide poner fin a su propia vida. El retrato que Radclyffe Hall realiza del panorama en 

el que viven las lesbianas durante las primeras décadas del siglo es realmente sombrío y trágico, 

en consonancia con el tono general de la obra y, particularmente, con su desenlace. En cambio, 

María Luisa experimenta el rechazo social, pero no ha conocido los horrores de los bajos 

fondos. Aunque su final no es completamente positivo, permite que el lector cierre las tapas de 

la novela con una sensación, como mínimo, favorable, ya que María Luisa ha conseguido 

iniciar su tan ansiado viaje hacia la independencia.   

 

6. Conclusiones: Síntesis de hallazgos y contribuciones al campo de estudio 

El presente trabajo surgió con el objetivo de analizar en profundidad las novelas Oculto 

sendero y El pozo de la soledad, buscando la visibilización de la identidad lésbica y la inclusión 

y puesta en valor de ambas obras en el corpus de textos lésbicos. Durante su desarrollo se han 

explorado, asimismo, las características diferenciadoras de la literatura sáfica y los conceptos 

 
21 ¡Y ni siquiera puedo llorarla sin mancillar su nombre, sin manchar su honra! ¡No puedo volver a mi pueblo y 

llorarla allí! [...] ¡Dios mío, Dios mío! ¡Ni siquiera puedo llorarla, y lo único que quiero es llorar por ella en 

Beedles! (Hall, 2003: 492). 
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propuestos por las intelectuales lesbianas y feministas. Se han observado multitud de 

similitudes entre ambas obras: las protagonistas como “chicas raras”, la necesidad imperiosa 

de emancipación, de escapar del yugo de los hombres que les impiden vivir libremente; el 

retrato de una sociedad intolerante, así como la lucha y ruptura de las normas impuestas, la 

exploración de la expresión de género y los componentes autobiográficos presentes en ambas, 

al ser dos novelas con protagonistas lesbianas que inevitablemente compartían experiencias 

con sus autoras. Es inevitable, no obstante, que existan diferencias: a pesar de que ambas sean 

lesbianas, también son de distinto origen: Stephen Gordon es una inglesa, además de burguesa 

y soltera a ojos de la sociedad, puesto que nunca ha sentido el más mínimo interés por los 

hombres y, por supuesto, no se ha casado. Su compañía transita por ambientes más túrbidos, 

elemento esencial para la protesta explícita en la obra. María Luisa frecuenta ambientes más 

privados y se enfrenta a la necesidad de divorciarse de un hombre al que nunca ha querido 

románticamente en el contexto español y del que dependía económicamente durante casi todo 

su matrimonio. María Luisa no abandona su país hasta el desenlace, con ese inicio de un viaje 

al extranjero que no se explicita al lector. Oculto sendero es un retrato más cotidiano y la carga 

autobiográfica es más pesada, lo que contrasta enormemente con El pozo de la soledad. 

En ambas obras se representa un ambiente artístico y literario basado en la realidad, lo 

que permite un acercamiento en primera persona al contexto del siglo XX, a pesar de que exista 

el innegable filtro de la ficción. En este entorno aparecen representaciones de mujeres reales 

que también crearon, artistas de diversos ámbitos, a través de las cuales podemos comprender 

el panorama literario lésbico de ambos países. Victorina Durán y su estudio aparecen 

representados tanto en Oculto sendero como en El pensionado de Santa Casilda, ejemplo del 

trazado y localizado de otras artistas del círculo sáfico como Matilde Ras. Ya se ha mencionado 

la clara alusión al círculo intelectual de Natalie Clifford Barney, del que se encuentran 

incontables referencias en la ficción y que funciona como el espacio de encuentro de multitud 

de intelectuales afines al colectivo sexualmente disidente. La literatura lésbica no es una 

literatura inerte, se comunica y se relaciona con otras obras de la misma temática. Así ocurrió 

con El pozo de la soledad, cuya extendida lectura inspiró a muchas lesbianas a escribir, además 

de generar multitud de debates que han ayudado a que la cuestión lesbiana no quede en el 

olvido. De Oculto sendero solo tenían constancia las amigas más cercanas de Elena Fortún, 

pero esta situación no evitó que otras mujeres colaboraran y se involucraran con la producción 

literaria de Encarnación Aragoneses, como sucedió con Matilde Ras y El pensionado de Santa 

Casilda.  
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 Aunque los objetivos propuestos al inicio del trabajo se hayan alcanzado, no ha sido 

posible tratar todas las cuestiones que ambas obras plantean en la profundidad que merecían 

por cuestiones de extensión. Ambas novelas reflejan a la perfección la realidad del siglo XX, 

sus personajes están tan bien retratados que parecen estar vivos y por ello es inevitable que 

multitud de sutilezas, pequeños matices y conversaciones entre personajes también dignos de 

análisis no hayan podido ser plasmados en el presente trabajo. La profundidad con la que ambas 

autoras construyeron a sus protagonistas, la complejidad de sus pensamientos y aspiraciones 

no pueden encapsularse en tan solo unas pocas páginas. De igual manera, se observa que, 

aunque multitud de estudiosas han analizado e investigado ambas obras, la materia de la 

literatura lésbica es una disciplina aún incipiente, sobre todo en castellano. La descatalogación 

de El pozo de la soledad, cuya última edición se realizó en 2003, pone en evidencia el olvido 

de las lesbianas y ausencia de apoyo a novelas tan relevantes. Por suerte, no sucede lo mismo 

con la obra de Elena Fortún, aunque su edición se ha demorado durante muchos años, al no 

encontrar el momento adecuado hasta hace solo unos pocos años. 

 De gran relevancia son las temáticas presentes en las novelas, estrechamente 

relacionadas con la actualidad. Como se menciona al inicio del trabajo, incluso hoy en día, 

cuando la sociedad española se encuentra supuestamente respaldada por leyes que protegen al 

colectivo, se observan evidentes intentos de silenciar las voces sáficas en actos censuradores 

discordantes con los avances sociales del siglo XXI. No solo nos enfrentamos a la censura de 

Orlando o al famoso beso entre dos mujeres en la película Lightyear, también censurado en el 

municipio cántabro de Bezana, sino a una gran oposición a las leyes LGBTI y trans. La lucha 

por la preservación de la cultura sáfica y queer sigue siendo una batalla encarnizada por escapar 

de la censura. Asimismo, el colectivo se enfrenta a la deconstrucción de estereotipos con gran 

recorrido histórico y perpetuados por las propias lesbianas, como es el sistema butch-femme. 

Esta dicotomía está sujeta a un gran debate, que aspira a separar las identidades lesbianas de 

cualquier reproducción de las relaciones heterosexuales y de los roles de género asociados a 

los arquetipos mujer-hombre. Analizar esta cuestión en un trabajo actual permite comprender 

estos patrones y aprender de ellos, siempre hacia el progreso y la liberación de la lesbiana. 

 Las líneas de investigación que este análisis puede abrir son numerosas, a la par que 

diversas. Se necesitan no solo más estudios sobre estas dos obras en concreto, sino también la 

exploración de más novelas sáficas, atendiendo a las características que las convierten en tal, 

además de la profundización en los conceptos propuestos en este TFM: la heterosexualidad 

obligatoria, el binarismo y su relación con la inconformidad de género y la 

cisheteronormatividad. Precisamente, se podría hacer una lectura de género más profunda en 
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ambas obras e investigar la disidencia desde una perspectiva más bien identitaria, cuestionando 

el género y su performatividad. Sería interesante, a su vez, realizar un análisis similar con 

muchas de las obras y autoras mencionadas: Nada de Carmen Laforet, Orlando de Virginia 

Woolf, Acrópolis de Rosa Chacel, Women Lovers (que todavía no se ha traducido al español) 

de Natalie Clifford Barney o la autobiografía Así es de Victorina Durán, por ejemplo. 

 Ambas novelas generan un gran interés académico, por ser dos obras que triunfan en su 

planteamiento: el retrato de la identidad lésbica y la multiplicidad de las opciones que esta 

dispone. A pesar de las dificultades a las que se enfrentaron por su orientación, Radclyffe Hall 

y Elena Fortún no podrían haber escrito, haberse relacionado, haber vivido y haber prosperado 

como lo hicieron de no ser por su singularidad, esa característica que las hacía extraordinarias. 

Para una sociedad retrógrada e intolerante, ser lesbiana es un defecto y, sin embargo, ellas 

supieron ahondar en su condición y reflejarla en sus obras como la excepcionalidad que es, 

como una posibilidad de unirse con otras mujeres, de establecer un espacio en el que prime el 

entendimiento y la comprensión sin juicios. Ser lesbiana las hacía únicas, como única y 

diferente es la experiencia de toda lesbiana y persona disidente. Sus maneras de luchar, de 

resistir y resistirse, no podían ser más distintas, entre la resistencia y el silencio. Pese a todo, 

Marguerite y Encarnación, perdurarán en la memoria colectiva como dos mujeres combativas, 

valientes y fuertes.  
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