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1. Introduccion: justificacion de la eleccion de las autoras y obras

La representacion del safismo y lesbianismo! en la ficcion y fuera de ella esta
empezando a despertar cierto interés en los estudios académicos, sobre todo en las Gltimas
décadas. La labor de recuperacion y edicion de obras inéditas se encuentra en una fase
germinal, y aunque resulta imposible trazar un mapa preciso de la cantidad de obras que nunca
conoceremos debido a pérdidas o destrucciones a lo largo de los afios, es evidente que las
lesbianas enfrentan no solo la marginacion inherente a una sociedad heteronormativa que
excluye todo lo que no se ajusta a su estandar establecido, sino que, ademas, con frecuencia,
son olvidadas dentro del propio colectivo LGBT. La representacion presente en medios
audiovisuales y literarios, asi como el uso incorrecto del término “Orgullo Gay” en lugar del
“Dia del Orgullo LGBT” destaca esa doble exclusion de las lesbianas, quienes son marginadas
no solo por su orientacion sexual sino también por su condicion de mujeres.

Incluso aquellas obras que, en teoria, eludieron la censura durante el siglo pasado, no
se encuentran a salvo en la actualidad en nuestro pais, como se evidencio con la cancelacion
de la representacion de Orlando, adaptacion de la novela safica de Virginia Woolf?, el pasado
verano en el municipio madrilefio de Valdemorillo. La persistencia, en pleno 2023, de la
prohibicion de este tipo de obras no hace méas que subrayar la imperativa necesidad de continuar
abogando por la creacién de un espacio seguro para las lesbianas, un espacio firme y
permanente ajeno a los vaivenes politicos.

Para que nuestra labor dé sus frutos, es necesario rescatar las voces olvidadas de quienes
nos precedieron, recordar su lucha e integrarla en la actual, para que el movimiento cuente con
la mayor fuerza posible. Asimismo, conviene ser consciente de que la lucha no es homogénea,
de que cada mujer y cada lesbiana afronta su realidad con los medios que tiene y que no existe
una manera Unica e ideal de ser combativa. Las dos autoras elegidas en este analisis son claros
ejemplos de dos enfoques distintos en la vivencia del lesbianismo, asi como su retrato en la
literatura. Tanto en Oculto sendero como en El pozo de la soledad se observa una clara
representacion y visibilizacion tanto de la condicion safica como del entorno y codigos que la

acomparian. Testimonios tan personales, tan sinceros, sirven de referentes para observar la

1 Los términos safismo y lesbianismo se usaran de manera alternada para hacer referencia a mujeres que amaban
y aman a otras mujeres sea de manera exclusiva (leshiana) o no (safica) (Crowley, 2001: 12-29). A pesar de que
los términos LGBT, leshiana y séafica no se usaban en el siglo XX como se hace en la actualidad, el presente
trabajo hard uso de estos términos para mejor comprension de su contenido.

2 Orlando fue, precisamente, una obra muy castigada por el régimen franquista, que impidié que se tradujera y
distribuyera esta obra, por no considerarla apta para superar el proceso de censura. La primera traduccion al
espafol que Borges realizd en 1937 lleg6 a Espafia por primera vez en 1977, si bien en 1993 se encargd la
primera retraduccion de Orlando, esta vez al castellano (Bernal, 2020: 32).



evolucion de la autoconcepcion lésbica, asi como los antecedentes a la lucha actual, que a
menudo se esfuerza en prestar atencion solo a las obras mas recientes, pertenecientes a la
década de los sesenta en adelante, momento en el que nace la critica lesbiana femenina. La
eleccion de estas obras, pues, se justifica en la necesidad de recuperar dos novelas lésbicas de
gran valor historico, escritas en un momento muy delicado para las personas del colectivo, que,
ademas, son ejemplares a la hora de retratar la realidad de las lesbianas de principios del siglo
XX.

Por supuesto, Elena Fortun y Radclyffe Hall no fueron las primeras en alzar sus voces
0 en enamorarse de otras mujeres, igual que Safo de Lesbos no es la Unica safica documentada,
si bien a menudo existe un gran vacio temporal desde su figura hasta la actualidad. En Espafa
se observa el auge de la recuperacion de Sor Juana Ines de la Cruz o la monja Alférez y en
otros paises destacan saficas como Gertrude Stein, Natalie Clifford Barney o Virginia Woolf.
Los nombres no son tan escasos como se piensa, pero, no obstante, aln se necesita seguir
trabajando en la recuperacién de todos los testimonios hasta ahora perdidos.

El presente trabajo se plantea como un analisis comparativo, al observarse la necesidad
de profundizar en la vida y obra de dos mujeres muy diferentes entre si, que, a pesar de todo,
comparten una realidad determinante: ambas fueron lesbianas que nacieron en la penultima
década del siglo XIX. La investigacion, comparacion y contraste de ambas obras permite trazar
un mapa mas amplio que la que se lograria al enfocarse exclusivamente en una sola, puesto que
se observan elementos compartidos que resultan menos evidentes de no ser por la aplicacion
de mecanismos de la intertextualidad. A pesar de la relevancia que tuvo la publicacion de El
pozo de la soledad, ni Radclyffe Hall ni Elena Fortin han pasado a la posterioridad como las
voces principales del lesbianismo, sino mas bien al contrario. Sus nombres no se recuerdan lo
suficiente, cada una por sus razones correspondientes. Se espera, con este analisis, alcanzar una
comprension mas profunda de la literatura lésbica de principios del siglo XX y dar a conocer
los nombres de las mujeres que convivieron con ellas y pasaron por situaciones similares.

El presente trabajo se divide en cinco partes: la primera se enfoca en exponer el estado
de la cuestion, asi como los objetivos y la metodologia aplicada a lo largo del analisis. La
segunda se centra en el entorno historico-literario de ambas autoras, necesario para ahondar en
las relaciones y circulos sociales que apareceran reflejados en ambas novelas. La tercera sirve
de piedra angular en la articulacion del trabajo, pues en ella se analizan ambas obras a través
de tres subapartados: la definicion del argumento y los espacios que aparecen reflejados en las
novelas y, por altimo, el analisis de los personajes, todas ellas herramientas necesarias para

comprender con la mayor profundidad posible la cuestion a abordar. En la cuarta se realiza una
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comparacion entre las dos novelas, necesaria para observar las similitudes y diferencias que
existen. Por dltimo, en la quinta, se exponen brevemente las conclusiones extraidas tras la

elaboracion del presente trabajo, asi como las aportaciones del andlisis al campo de estudio.

1.1. Estado de la cuestion

A la hora de abordar la cuestion del canon occidental no resulta sorprendente considerar
que las lesbianas carecen de representacion en €l, cuyo epicentro, segin Harold Bloom, esta
ocupado por figuras como Shakespeare y Dante. Esta perspectiva llega incluso a menospreciar
a destacados filésofos como Platén y Aristoteles, entre otros. El canon elaborado por Harold
Bloom ni siquiera contempla la figura de las mujeres, puesto que Bloom “defiende que el canon
y su valor artistico es universal”. En sus propias palabras: “la gran literatura insiste en su
autosuficiencia ante las causas mas nobles: el feminismo, la cultura afroamericana y todas las
demds empresas politicamente correctas de nuestro tiempo” (Bloom, 2006: 38). Las mujeres
no tienen cabida en un canon que aspira a alcanzar la cumbre estética y no puede detenerse en
cuestiones “menores” como la marginalizacion y la exclusion social. Consultando a otros
investigadores, el canon es “una lista o elenco de obras consideradas valiosas y dignas por ello
de ser estudiadas y comentadas” (Sulla, 1998: 11). La antologia es el elemento “que escoge lo
mas representativo de un autor, periodo o movimiento” (Sulla, 1998: 12). Este canon, por lo
tanto, sienta un precedente sobre las obras que merecen ser recordadas a través de un analisis
que diferencia lo que es bueno de lo que no. Pero ;quién tiene la potestad para afirmar que una
obra es mejor que otra? ;Cual es ese elemento que lo eleva a la categoria de obra digna de
pervivir durante las proximas décadas o siglos? ¢El estilo narrativo? ;Los temas a tratar? O,
por otro lado, ¢puede, acaso, ser la autoria el elemento diferenciador?

Numerosos autores quedan excluidos de esta lista, y algunos que inicialmente la
integraron han experimentado una suerte de escision gue los ha apartado, relegandolos a formar
parte de una extensa lista de olvidados. Sin embargo, ¢qué ocurre con las autoras? ¢Han tenido
presencia alguna vez en este canon literario historico? Los libros de texto utilizados en las aulas
hoy en dia reflejan este canon, perpetuando la narrativa centrada en los mismos grandes autores
de siempre, olvidando asi a la rica contribucion de las mujeres a la literatura. Igual que Sulla,
que elabora una lista de autores que debieron estar en el canon en un afan de alcanzar el
reconocimiento que estas obras merecen, estas antologias siguen relegando a un segundo plano
la figura femenina. Se olvidan de sus voces, sus pensamientos y sus historias, porque recordar
una literatura que ni siquiera sabias que existia resulta una tarea verdaderamente complicada,

practicamente imposible.



Este problema no es nuevo, sino que forma parte de un ciclo histérico en el que las
mujeres han sido excluidas repetidamente, como ocurrio, por ejemplo, con la Generacion del
27. La lucha por la inclusion de las Sinsombrero parece haberse librado durante mucho tiempo,
pero fue gracias al proyecto transmedia que el publico general comenzo a conocer la existencia
de estas autoras. Aunque fueron famosas en su momento por aquel acto rebelde que acabd
dandoles el sobrenombre, fueron excluidas de Poesia espafiola. Antologia 1915-1931 (1932),
la primera antologia de la generacion que elaboré Gerardo Diego, en la que aparecieron un total
de dieciseis autores. Posteriormente se extenderia a un total de treinta y un autores y solo dos
poetisas aparecerian en esta obra: Ernestina de Champourcin y Josefina de la Torre (Garcera,
2018: 96).

Por otro lado, en Reino Unido se desarroll6 desde principios del siglo XIX el comercio
de literatura femenina, de tematica romantica, gracias a la aparicion de las bibliotecas
circulantes o el préstamo de libros. A pesar de esta situacion, que parece ser el comienzo de un
cambio en el paradigma, no tardamos en ver que los intelectuales encargados de recopilar o

crear ese canon siguen sin prestar atencion a las mujeres:

Samuel Johnson en 1781 y William Hazlitt en 1818 no incluyen a una sola mujer en
Los Poetas Ingleses, si bien es cierto que Robert Chambers da crédito a algunas mujeres
e incluye a 32 autoras entre los 90 novelistas del periodo 1780-1840 en su Enciclopedia
de la Literatura Inglesa (1843)3 (Grabes, 2004: 37).

Las autoras de gran trascendencia como Jane Austen o las hermanas Bronté tuvieron
una gran repercusion y se mantienen como figuras importantes del canon inglés. Aun asi, sus
libros se entienden como escritos por y para mujeres, solo por ser obras de autoria femenina.
Virginia Woolf, por otro lado, ha podido pervivir gracias a su gran aportacion al feminismo
con el ensayo Una habitacion propia, si bien sus novelas parecen no ser tan conocidas entre el
publico general.

Igual que hiciera Robert Chambers, Eduardo Martin de la Camara elabora a principios
del siglo XX dos antologias (Cien sonetos de mujer en 1919 y Antologia de mujeres en 1929)

dedicadas a las grandes poetas de esta época, donde aparecen mencionadas cien autoras y la

3 Traduccion propia. “And though neither Samuel Johnson in 1781 nor William Hazlitt in 1818 counts a single
woman among “The English Poets”, Robert Chambers in his Cyclopaedia of English Literature (1843) at least
gives credit to a few, and among the 90 novelists from period 1780-1840 he mentions, no fewer than 32 are
women” (Grabes, 2004: 37).



posterior adicion de cinco mas en la segunda antologia. A pesar de contar con tantos nombres,
es inevitable observar que son insuficientes: el trabajo de Elena Fortin con la saga Celia no
obtuvo el reconocimiento que merecia de acuerdo con su repercusion ya durante el siglo XX.
En la tesis La Edad de Plata dedicada, de Fran Garcera, se menciona que Elena Fortun no
aparece entre sus contemporaneas, como también ocurre con Juana de Ibarbouru, Rosario
Suéarez Castiello, Norah Borges, Menchu Gal, Misia Masdéu, Marisa Pinazo, Angeles Santos
y Rosario de Velasco (Garcera, 2018: 99).

AUn quedaban maés de diez afios para que Elena Fortun escribiera Oculto sendero y El
Pensionado de Santa Casilda, pero, no obstante, resulta evidente que estas novelas se habrian
enfrentado a un rechazo doble por sumarse dos condiciones disidentes: la condicion de mujer
y el amor Iésbico como eje tematico central. El caso de Radclyffe Hall es precisamente un gran
ejemplo de censura de este tipo de literatura. A pesar de que pudo publicar ElI Pozo de la
soledad, su obra Iésbica de referencia, en 1928, esta fue presa de una camparia de veto debido
a su temética que resultd en su prohibicion en noviembre de ese mismo afio. En todo caso, la
condicidn de lesbiana es inseparable de la de mujer y la convergencia de ambas circunstancias

supone una rebeldia respecto a la norma, como explica Angie Simonis:

Por una parte, las leshianas son discriminadas como sujeto mujer a causa de su rebeldia
al modelo heterosexual reproductivo entre parejas de diferente sexo, y por otra, la
discriminacion se extiende en el interior del propio movimiento homosexual, en un
espacio simbdlico de expresion del deseo hacia el varén, donde se admira y exalta aun

mas la masculinidad (Simonis, 2008: 24).

La cuestion es que ambas escritoras, una por omision y otra por prohibicion explicita,
se vieron relegadas a ese mutismo tan llamativo que envuelve a las mujeres saficas de esta
época. El armario, concebido como el silencio o la censura impuesta por una autoridad
(normalmente externa, aunque en Elena Fortin es més bien un caso de autocensura), esta
presente en la vida de las dos autoras. Sedgwick apunta en Epistemologia del Armario que el
armario es una representacion metaforica de dicotomia hetero/homo y que es necesaria para
comprender de manera completa la estructura de las sociedades modernas: para que el hetero
pueda vivir de manera plenay publica, el homo debe esconderse y suprimirse (Sedgwick, 1990:
230). En esta metafora, Sedgwick describe una comunidad retorica de autoridad, donde esta es
ajena o externa al individuo. En el caso de las dos autoras que nos atafien, por un lado,

enfrentaron la sociedad espariola y las narrativas conservadoras e inflexibles sobre la feminidad
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promovidas durante el siglo XX para Elena Fortun (Lindholm, 2023: 135) y, por otro, la presion
de una sociedad poco tolerante y tradicionalista que estigmatizaba la disidencia sexual,
Ilegando incluso a prohibir y destruir la obra de Radclyffe Hall, tildada de obscena (Prenda,
2022: 142).

A pesar del maltrato, la marginacion y el olvido que han experimentado (y adn
experimentan) muchas de las voces femeninas, especialmente las séficas, el surgimiento de la
critica feminista supuso un punto de inflexion que parece estar logrando restituir su lugar a
estas artistas. Desde la década de los 60 y los 70, esta disciplina se ha dedicado a la recuperacion
de escritoras y su produccidn, cuyo enfoque abarca a todas las mujeres. Es decir, la literatura
séfica no es la Unica prioridad, y, sin embargo, el hecho de enfrentarse a esa doble censura y
discriminacién complica ain més la tarea de recuperar su obra. A pesar de estos desafios, se
recopilaron algunas genealogias saficas que han puesto en valor a numerosas autoras: la de
Joan Delean (Fictions of Sappho, 1989), Gretchen Schultz (Daughters of Bilitis: Literary
Genealogy and Lesbian Authenticity, 2001), Ellen Greene (Re-reading Sappho, 1996) y Terri
Castle (The Literature of Lesbianism, 2003) y, en espafiol, Ginealogias séficas: de Katherine
Philips a Jeanette Winterson de Marta Sofia Lopez (2012).

En Espafia no existen apenas estudios en torno a las representaciones del lesbianismo;
se realizan, sobre todo, en Estados Unidos, aunque se han dado pinceladas al respecto en
Francia e Inglaterra (Rodriguez, 2003: 87). Esto supondria un desfase de unos veinte afios entre
la primera genealogia inglesa y la primera espafiola, cuyo origen se ubica en Feminismo y
critica leshiana: ¢ Una identidad diferente? de Meri Torras (2000), donde se define la identidad
lésbica y su relacion con la escritura mediante el planteamiento de diversas cuestiones que
guiaran su explicacion. Posteriormente se escribirian cinco estudios relacionados con la
cuestion safica: La salida del armario (2005), de Inmaculada Pertusa, Yo no soy esa que tu te
imaginas: el lesbianismo en la narrativa espafiola del siglo XX a través de sus estereotipos
(2009), de Angie Simonis, Ellas y nosotras. Estudios lesbianos sobre literatura escrita en
castellano (2009) de Elina Norandi, Poesia lesbiana queer (2014), de Elena Castro y Amor
Impossibilis: textos y pretextos de escritoras espariolas (s. XX-XXI) (2020) de Romero Morales
y Cabrera Castro. Como podemos observar, todos estos trabajos se han elaborado ya en el
marco del siglo XXI y solo una de ellas (Amor Impossibilis) parece abordar la vida de autoras
séficas desde principios del siglo XX, lo que genera un vacio en el estudio de las autoras
anteriores que estan, por ende, peor documentadas (Moscoso, 2023: 8). También Vila sefiala
un cierto retraso en comparacion con otros paises. La autora destaca como la lesbofobia persiste

como una practica cotidiana y las relaciones afectivas entre mujeres contindan siendo un tema
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tabu. En este contexto, sugiere que la produccion de literatura léshica escrita por lesbianas

espafiolas es un reflejo de las barreras y desafios que enfrentan en su entorno sociocultural:

En el estado espafiol llevamos un cierto retraso con respecto a otros paises de nuestro
entorno [...] en procesos de cambio social que permitan expresiones diversas y modos
de vida diferenciados. Si la lesbofobia es una practica cotidiana a la vez que las
relaciones afectivas entre personas del mismo sexo siguen constituyendo el tabu de los
tabues, no es de extrafiar que haya una produccion minima de literatura lesbiana escrita

por leshianas espafiolas (Vila, 1997: 55).

Ademas, en el contexto espafiol, no solo se carecia de produccion literaria que abordara
la temaética lésbica (desde la perspectiva de las propias lesbianas), sino que también existia una
notoria ausencia de traducciones de obras publicadas en paises de habla inglesa, entre otros
lugares. Un ejemplo ilustrativo de esta limitacion es la obra de Radclyffe Hall, la cual ha sido
y continda estando descatalogada durante afios. La dificultad para acceder a sus obras es tan
marcada que se vuelve practicamente imposible. Esta carencia no solo revela una falta de
representacion y visibilidad de las experiencias lésbicas en el ambito literario espafiol, sino que
también destaca las limitaciones en el acceso a perspectivas diversas y enriquecedoras en la
literatura internacional.

A pesar de todo, parece ser que la recuperacion de la figura de Elena Fortin esta dando
sus frutos: lo que comenzd con la visita de Marisol Dorao* a la nuera de Elena Fortln a
mediados de la década de los 80 resulté en la posterior publicacion de los manuscritos de Oculto
sendero y El Pensionado de Santa Casilda, si bien se encontraron multitud de escritos de
diversa indole (Capdevila-Argielles, 2016: 12). Elena Fortun escribio Oculto sendero, la obra
sobre la que se centrara el analisis del presente trabajo, durante su exilio en Argentina y, sin
embargo, se publicd por primera vez 64 afios después de su redaccion (Cybanski, 2021: 15).
Tras su publicacién, en 2016, comenzaron a desarrollarse estudios sobre la obra como fue
Entornos del canon de la literatura lésbica (y de las escrituras saficas) en Espafia (2018) de

4 Durante la década de los 80, Marisol Dorao comenzd a desarrollar su tesis doctoral, donde quiso comprender en
mayor profundidad a la escritora de Celia, el personaje de su infancia, que parecia ser una figura caida en el olvido
pese a la importancia que tuvo su obra. En vida, Marisol Dorao parece ser que no quiso publicar las obras inéditas
de Elena Fortan, si bien elabor la biografia Los Mil Suefios de Elena Fortin. Segin Capdevila-Arguelles, pupila
de la profesora, Dorao “tenia la sensacion de que no habia llegado el momento de esos libros [...] Llego en este
milenio, cuando empezamos a crear un contexto para el estudio de esta autora”. Serian finalmente Nuria
Capdevila-Arglelles y Maria José Fragas las encargadas de publicar ambas obras de tematica léshica bajo la
editorial Renacimiento.
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Mérida Jiménez, Dramaturgia inédita, dramaturgia lésbica: conexiones en la escritura de
Victorina Duran (2018) de Moreno Lago, Breve panorama de la narrativa lésbica espafiola
(2019) de Barrera Velasco, Out of the Closet and onto the Bookshelf: Lesbian Liberation in
Elena Fortun’s Oculto sendero (2021) de Cybanski, “Una chica rara”: reflexiones sobre
Oculto sendero, de Elena Fortin (2021), de Osborne y “Vestirme de hombre y montar a
caballo”. Androginia y mujer moderna en la novela autobiografica Oculto Sendero de Elena
Fortun (2021), de Mascarell. El Pensionado aun tendria que esperar cinco afios mas v,
precisamente por ser una publicacion ain mas reciente, hay menos estudios que de Oculto
sendero: en Indicios y espacios literarios para la reconstruccién del circulo safico madrilefio
en las obras de Elena Fortin, Rosa Chacel y Victorina Duréan (2022) de Moreno Lago aparece
mencionada y también se trabaja en Cenzura zaprte Spanije: primer Elene Fortiin (1886-1952)
(2023) de Elena Lindholm y ¢Hay una unica forma de ser lesbiana? La diversidad safica en
la novela de Elena Fortin (2023) de Moscoso Cala.

Sin embargo, a diferencia de la figura de Elena Fortin, la situacion de Radclyffe Hall
durante los primeros afios de la critica feminista y lésbica fue mucho mas controvertida y ha
sido objeto de un mayor debate. Enmarcada en el movimiento contrario a los discursos que
perpettan los roles de género, hubo quien, como Blanche Wiesen Cook, argumentd que
muchos topicos dafinos derivaron del personaje de Stephen Gordon. La obra de Hall parecio
influir en una generacion de lesbianas cuyo unico referente era el de una mujer masculina e

infeliz, como si esas fueran las Unicas caracteristicas de esta sexualidad:

La mayoria de las leshianas de la década de 1950 crecimos con el Unico referente
Iésbico de Stephen Gordon y su pavoneo, sus pantalones de montar y su don natural
con los caballos. [...] El unico referente que teniamos de amor lésbico era el de la
carencia de felicidad que nos habia presentado Radclyffe Hall® (Cook, 1979, 718-731).

Lisa Walker (2001) Ileg6 incluso a cuestionar su mérito literario y su contribucion a la
propagacion de ciertos estereotipos bajo el término “inversion” y la interpretacion que la autora
le habia dado a este término. Afade, asimismo, que es imposible separar la importancia de la

obra del dafio que ha hecho en su manera de presentar el amor lésbico:

5 Traduccion propia: “So most of us leshians in the 1950s grew up knowing nothing about lesbianism except
Stephen Gordon's swagger, Stephen Gordon's breeches, and Stephen Gordon's wonderful way with horses” (Cook,
1979, 718) y “Our only picture of lesbian love was the one presented by Radclyffe Hall, and that was joy- less”
(Cook, 1979: 731).
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Sin embargo, la novela sigue siendo fuente de controversia y, para algunos, de
verglienza por mdltiples razones: la caracterizacion negativa de la vida lésbica, su
mérito literario cuestionable, su definicion de “invertida” como mujer atrapada en el
cuerpo de un hombre y, en lineas generales, su retrato de las identidades basadas en el
género entendidas como “butch” y “femme”, a las que Hall contribuy6. En definitiva,
la condicion de EI pozo como la novela lésbica es inseparable de su reputacién como la

novela léshica mas depresiva jamas escrita® (Walker, 2001: 21).

Hemos de tener en cuenta que, pese a que actualmente con la informacion que tenemos
en la actualidad inmediata y el desarrollo (positivo) de la critica safica y feminista podemos
observar un mal uso de este tipo de términos, debemos comprender que estamos trabajando
una obra de hace casi un siglo y la evidente influencia de los pensadores que hablaban de la
disidencia sexual en términos de patologizacion. Como Cybanski nos explica, el contexto en el
que fue escrito no debe suponer una barrera a la hora de poner en valor un testimonio de tal

importancia:

La época de Hall estaba mas limitada en términos de igualdad y justicia social, pero,
incluso con sus errores, El pozo de la soledad es un testimonio revolucionario que
impacta a los lectores de todos sitios y desafia las perspectivas dominantes con relacion
a las parejas del mismo sexo’ (Cybanski, 2021: 174-175).

A pesar de ser una figura debatida entre las intelectuales anteriormente mencionadas,
apenas se ha tratado su obra ni su figura en espafiol, siendo los estudios mas importantes
Nuestro nombre es legion. Radclyffe Hall y El pozo de la soledad (1994) de Lopez Rodriguez,
“El pozo de la soledad” de Radclyffe Hall o escribir el cuerpo de una mujer (2000) de Lledo

Cunill y “Preferiria verte (muerta) a mis pies”. Erdticas maternas e infancias butch en

® Traduccion propia: “Nevertheless, the novel remains a source of controversy, and for some, of embarrassment,
on several counts: its negative characterization of the lesbian life, its questionable literary merit, its definition of
the “invert” as a man trapped in a woman’s body, and more broadly, its portrayal of the gendered identities, which
would now be termed “butch” and “femme”, that Hall helped to define. On the first count, The Well’s status as
the lesbian novel is inseparable from its reputation as the most depressing lesbian novel ever written” (Walker,
2001: 21).

" Traduccidn propia: “But Hall‘s era was more limited in terms of social justice and equality—in spite of its flaws,
The Well is a ground-breaking “political statement about the position of lesbians” and a “propaganda novel” intent
on impacting readers everywhere and challenging dominant views on same-sex attraction” (Cybanski, 2021: 174-
175).
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Radclyffe Hall (2020) de Arbuet Osuna. A pesar de solo ser objeto central en estos analisis,
suele ser una figura que al menos se menciona como pionera en la publicacion de una novela
Iésbica, como es el caso de Entre Amoras: Lesbianismo en la narrativa mexicana (2015) de
Olivera Cordova y El beso de Safo en el jardin de Venus (2001) de Conde Ortega. Siguiendo
la linea de la critica hacia la figura, Linné incluso propone Alternativas a El pozo de la soledad
(2005) en el afan de sustituir esta “Biblia del lesbianismo” por una obra mas adecuada.

El nacimiento de la critica como disciplina independiente ha puesto de relieve la figura
de estas dos autoras, entre otras muchas otras, resaltando la importancia de su estudio en el
abordaje académico del lesbianismo. Lamentablemente, las fuentes en esparfiol son escasas en
ambos casos, como se ha mencionado previamente. En el caso de Elena Fortdn, esto se debe a
que es una autora redescubierta recientemente como leshiana, con la publicacidn de sus obras
inéditas e incluso sus cartas. En cuanto a la obra de Radclyffe Hall, ha sido mayoritariamente
abordada en inglés, y son pocos los estudios que han explorado esta figura en castellano. Por
esta razon, es crucial retomar la discusion sobre ella y dar a conocer su importancia como

precursora, ya que anuncié al mundo la existencia de las lesbianas.

1.2. Objetivos

El presente trabajo surge con la finalidad de abordar y comprender la produccion
literaria de dos escritoras leshianas que experimentaron en el siglo XX un entorno de represion
y castigo hacia la disidencia sexual. Aunque se centrara en el analisis de dos obras novelisticas
principales, se consultaran también las introducciones criticas a la autora elaboradas por
Capdevila-Argielles (Oculto sendero y El pensionado de santa Casilda) y la biografia de
Radclyffe Hall redactada por Una Troubridge (The Life and Death of Radclyffe Hall, 2008), la
mujer con la que compartio la gran mayoria de su vida.

Para poder abordar con mayor profundidad el contexto en el que ambas autoras
escribieron sus obras, se ampliara el foco hacia otras figuras relevantes. Se explorara la figura
de Virginia Woolf, asi como la importancia de Natalie Clifford Barney. Posteriormente, se
abordaré el circulo de amistades de Elena Fortdn, compuesto por autoras tanto saficas como
simpatizantes, cuya tematica a veces convergen. Entre estas figuras destacan Inés Field y
Matilde Ras, de las que hay constancia que conocian la obra safica de Elena Fortun, asi como
Victorina Duran y Rosa Chacel, entre otras.

A traves del estudio de estas dos autoras se espera ampliar el conocimiento sobre su
obra, a menudo olvidada o desestimada y, asimismo, dejar constancia de su papel tan relevante

en la lucha LGBT+ a través de su introduccion al corpus de textos lésbicos. La visibilizacion
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de las identidades léshicas es especialmente importante en un contexto de prohibiciones y
medidas punitivas en contra de la comunidad LGBT en Europa. Si no se leen ni se estudian
estos testimonios se podria contribuir a relegarlas al exilio del silencio, donde se perderian para
siempre, como ocurrio en el siglo pasado.

Por altimo, se busca poner en valor y recordar, asimismo, el resto de la obra de Elena
Fortun y Radclyffe Hall, puesto que siguen formando parte de ese microcosmos identitario
donde podemos conocer a las autoras, que en muchas ocasiones dejaran constancia de sus
ideales de manera velada o inintencional.

Para poder cumplir con las metas planteadas, se proponen los siguientes objetivos de
caracter especifico:

e Comprender el entorno literario y el contexto histérico de ambas autoras y sus
contemporaneas.

e Analizar las figuras influyentes que modelaron la comprension del lesbianismo en
ambas sociedades.

e Entender los términos y conceptos con los que las propias lesbianas y sus
simpatizantes se entendian y definian.

e Investigar las dinamicas y funcionamiento de las relaciones séficas, asi como la
manera de presentarse en sociedad a traves de sus personajes femeninos.

e Analizar conceptos propuestos por los investigadores e investigadoras, como la
heterosexualidad obligatoria, la inconformidad de género en relacion al binarismo y
la cisheteronormatividad.

e Reconocer y destacar las obras seleccionadas de ambas autoras y su relevancia en el

panorama literario y social.

1.3. Metodologia

Para poder llevar a cabo esta investigacion es necesario definir las herramientas
principales de la misma. Con objeto de obtener los mejores resultados respecto a las cuestiones
planteadas anteriormente, se ha realizado un analisis interdisciplinar de las obras El pozo de la
soledad y Oculto sendero.

Antes de abordar los textos en si, resultara de vital importancia realizar un trazado
conciso del contexto historico de los dos paises de origen de las autoras, asi como los circulos
homofiliales por los que estas se movieron. Gracias a esto se podra recuperar y revisitar el
pensamiento de estas mujeres durante las décadas de principios y mediados del siglo XX. Para

ello sera fundamental acudir a los testimonios femeninos que comenzaron a extenderse a lo
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largo del siglo XX: Virginia Woolf con Una habitacion propia (1929) ayudara a comprender
la necesidad de las mujeres de contar con su propia independencia; Carmen Martin Gaite se
planteard la existencia de un lenguaje tipicamente femenino (también relacionado con el
concepto de autoria femenina) en Desde la ventana (1987), lo que, ademas, nos presentara el
concepto de “chica rara” que encaja con las obras a analizar; y, por ultimo, Judit Butler
desarroll6 la teoria de la performatividad del género en El género en disputa: Feminismo y la
subversion de la identidad (1990), el que acabaria por constituirse como la obra fundadora de
la teoria queer, que posteriormente acabaria por abarcar la cuestion del binarismo.

El uso de la metodologia ginocritica sera muy significativo, término acufiado por
primera vez en Towards a feminist poetics (1979), ensayo de Elaine Showalter. Este nuevo
método de la critica feminista aspira a estudiar a las mujeres como escritoras y productoras de
literatura y busca, a su vez, explorar la pluralidad de sus temas, asi como el lenguaje y la historia
de las mismas (Showalter, 1979: 128). El estudio ginocritico del lesbianismo admite, asimismo,
la relacion con las tres fases de la lucha feminista: imitacion, donde los roles establecidos se
siguen de manera mecanica pero comienzan a cuestionarse; protesta y rebelion, donde se
adquiere una postura clara en relacion a los roles y la importancia que estos han tenido en el
menosprecio de la figura de la mujer; y autodescubrimiento, donde la mujer consigue romper
con el género al entenderlo como un aspecto cultural (Garcia Aguilar, 2016: 70-72). Este
proceso sera importante en el desarrollo de los personajes femeninos de ambas obras, si bien
las mejores representantes en ambos casos acabaran por ser las protagonistas.

Asimismo, esta herramienta nos permitira delimitar los rasgos que definen a una novela
séfica, entendiéndose como una tematica o género independiente por contar con caracteristicas
propias y diferenciadoras del resto de la literatura. Para poder explorar esta tematica, se acudira
a los personajes femeninos de las dos obras. Gracias a ellas podremos estudiar la dicotomia
butch y femme, entendidas como una dindmica imitadora de las relaciones heterosexuales. La
primera figura corresponde a la masculina (habitualmente usada como “marimacho” en
espafol) y la segunda a la femenina (que suele encarnar el ideal de hiperfeminidad que roza lo
performativo). También se plantearan cuestiones como la heteronormatividad, término
acufiado por Michael Warner en su teoria queer (1991) para definir la existencia de una norma
social establecida en la que la que la heterosexualidad es la orientacion sexual predominante y
la heterosexualidad obligatoria, propuesto por Adrienne Rich en Heterosexualidad obligatoria
y existencia lésbica (1980) para hacer referencia a la asuncion de una heterosexualidad

impuesta por la norma. Encontraremos también ejemplos de la difusa linea entre leshianismo
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y bisexualidad, asi como una ruptura con el concepto de monogamia asociada normalmente al
matrimonio heterosexual.

Observar y analizar los espacios, tanto ficticios como reales, serdn necesarios para
comprender de manera mas profunda este tipo de literatura, puesto que el silencio y secretismo
empujan a las lesbianas a la busqueda de nuevos espacios en los que sentirse libres, para lo que
se emplearé el articulo Indicios y espacios literarios para la reconstruccion del circulo safico
madrilefio en las obras de Elena Fortin, Rosa Chacel y Victorina Duran de Eva Moreno Lago
(2021). También se explorara el salon literario de Natalie Clifford Barney en Wild Heart: A
Life: Natalie Clifford Barney and the Decadence of Literary Paris (2002) de Suzanne
Rodriguez.

El andlisis textual constituira la segunda herramienta primordial de este trabajo, ya que
una lectura detallada de cada una de las obras mencionadas nos permitira explorar mas alla del
caracter unicamente literario o formal y tratar de comprender los ideales que las autoras
quisieron plasmar a través de sus palabras. Nuevamente, exploraremos la concepcion propia
respecto a los roles de género en relacion a su ruptura o perpetuacion, asi como el ideal de
mujer contemporanea, moderna y feminista, en contraposicion a la idea tradicional de mujer
casera y sumisa. Gracias a esa autopercepcion podremos analizar la manera que tuvieron de
retratar(se) a las leshianas, las similitudes y diferencias que se hallan en sus diversas
representaciones y la manera de explorar la sexualidad de cada una. No obstante, no podemos
obviar las teorias sobre sexualidad que acabaron por permear en las mismas lesbianas, como
fue el caso de Sexual Inversion (1900) de Havelock Ellis, concepto que encontraremos en
multitud de ocasiones y, en especial, en la obra de Hall.

El planteamiento del analisis, por lo tanto, parte de diversas disciplinas como son la
literatura, la historia, la ginocritica y los estudios queer en el afan de convertirse en un estudio
enriquecedor encuadrado en el marco de la materia que nos atafie. Es por ello que no podemos
olvidarnos de trabajar de manera independiente cada una de sus obras (tanto las que son objeto
central de andlisis como las que no, puesto que también merecen ser mencionadas) y establecer
simultaneamente una conexion entre ambas, lo que favorecera un acercamiento entre ambas

sociedades de manera cuidadosa.

2. Entre amigas y letras: el entorno literario femenino del siglo XX
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2.1. El Lyceum Club Femenino y el Circulo Safico Madrilefio

A pesar de la tendencia cada vez mas extendida que aspira a separar la obra de su autor,
en nuestro trabajo serd determinante abordar la vida de Elena Fortdn, seudénimo de
Encarnacion Aragoneses Urquijo, puesto que estuvo indudablemente marcada por la etapa
histérica que vivid, asi como los circulos en los que se movié. En Oculto sendero nos
enfrentamos a una novela de aprendizaje o bildungsroman de caracter totalmente
autobiografico (Cybanski, 2021: 5) y, como tal, serd de gran importancia comprender a su
autora. Oculto como el sendero que Maria Luisa Arroyo ha de recorrer para conocerse se
hallaba una vivencia intima, un secreto a voces conocido por sus amigas e ignorado por los
lectores de Celia: la identidad y sexualidad de Elena Fortun, su lesbianismo. Capdevila-
Arguelles alude a la frustracion que Elena Fortin sentia hacia la separacion del autor de su
obra, casi con total seguridad por lo mucho que habia de ella no solo en Oculto sendero, sino
también en el propio personaje de Celia, a la que acompafiaremos desde su infancia hasta la

adultez:

Su historiay la de sus hermanas es el eslabon perdido entre nuestras primeras feministas
y la generacion de escritoras y sociélogas que florecié después del franquismo. En una
carta a Carmen Laforet, la creadora de la saga [Celia], Encarnacion Aragoneses Urquijo
alias Elena Fortin, explica que ha adquirido (“ya tengo”) la “mala costumbre” de
separar texto de autor. No le gusta hacerlo, quizas porque es obvio que representarla a
ella separada de su personaje seria distorsionarlas a ambas (Capdevila-Arguelles, 2017:
101).

Encarnacion nacio en 1885 y murié en 1952, por lo que se enfrentd, en su juventud, al
auge del movimiento modernista espafiol que se veria reflejado en las tematicas predominantes
de la generacion del 98. La mujer como individuo independiente, desligada del hombre, asi
como las tareas tradicionalmente asociadas al hogar seria una mujer capaz de crear y trabajar
por si misma. Encarnacion comenzaria su carrera literaria de manera tardia, algo que puede
sembrar la duda respecto a su condicion de escritora inserta en la generacion del 98 o la del 27.
A pesar de todo, resulta mas acertado entenderla como autora del 98 por su edad y la relacién
que tuvo con muchos de sus miembros, puesto que incluso Carmen Baroja, que coincidio con
ella en las reuniones del Lyceum, incluyé su nombre en Recuerdos de una mujer de la

generacion del 98.
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Encontraremos precisamente en el Lyceum Club Femenino el lugar de reunion de las
Sinsombrero y otras intelectuales de las décadas de los veinte y treinta. A pesar de ser un
espacio debate intelectual que funcionaba como un lugar seguro, algunas de sus integrantes se
mostraban reticentes a aceptar al grupo de mujeres séficas, por entender el lesbianismo como
algo indecente que les provocaba gran rechazo (Moreno, 2021: 228). Federica Montseny critica
precisamente esta situacion lesbdfoba en un ambiente supuestamente creado para la inclusion

y el bienestar de sus miembros:

Pero el objeto del Lyceum esta aun ajustado a la rancia moral espafiola. Es un apartado
femenino, responde al mismo espiritu que separa los sexos en las iglesias y que
pretendid separarlos en los cines, teatros y casi, casi, en las calles [...] Quizas no hay en
ellas tampoco audacia ni franqueza suficientes para fundar un Club bisexual, un Club
libre, un Club que brinde un momento de expansion cordial, de verdadera y bella

camaraderia de sexos (Montseny, 1926: 3-4).

A pesar de todo, serd en este espacio donde Encarnacion pueda conocer y entablar
relaciones con quienes luego resultarian ser sus amigas intimas. Este es el caso de Maria de la
O Lejarraga (a menudo olvidada como miembro de la generacion del 98, doblemente ignorada
por haberse visto forzada a escribir bajo el nombre de su marido) e Isabel Oyarzabal, ambas
amigas de Elena Fortin que comprendian su situacion por encontrarse las tres en un matrimonio
en el que sus maridos, artistas de mucho menor éxito que ellas, se aprovecharon de la
inteligencia y talento de sus mujeres (Capdevila-Arguelles, 2017: 114-115). Precisamente seria
el Lyceum el lugar que permitiria a Elena Fortun, ain aspirante a escritora, exponer y comentar
sus opiniones con sus iguales, quienes compartian sus ideales de progreso y modernizacion.
Segun Carmen Martin Gaite, Maria de la O Lejarraga (seudonimo de Maria Martinez Sierra)
seria la persona que le haria saber a Encarnacién sobre el gran talento, ain latente, que esta
tendria para la escritura. Asimismo, le anim¢ a abandonar el plan de futuro ordinario que ella
se habia autoimpuesto® (Martin Gaite, 1993: 22-23).

La participacion de Encarnacion en el Lyceum no seria meramente anecddtica, sino que

fue una figura divulgadora y precursora de proyectos sociales como la creacion de La Casa del

8 Martin Gaite haria referencia a este episodio, segln ella, un tanto novelesco, puesto que la primera iniciativa
de emancipacion de Encarnacién consistia en convertirse en una de las primeras representantes de Electrolux,
una de las marcas pioneras de aspiradores que se implantaron en Espafia. Maria Martinez Sierra, gran feminista
que lleg6 a militante socialista, fue la amiga que enseguida se opuso a la idea, haciéndole saber que aquello era
un desperdicio de su talento (Martin Gaite, 1993: 22-23).
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Nifio, una guarderia gratuita para madres obreras, junto a socias del club como Maria de
Maeztu, Maria Martos de Baeza y Carmen Baroja (Melian, 2018: 637). También tuvo una
relacion muy estrecha con Victorina Durdn y Rosa Chacel, ambas escritoras de obras con
tematicas muy similares a las de Elena Fortin en las que también se aprecian referencias al
espacio compartido: el Lyceum. Entre sus obras se aprecian influencias, referencias e incluso
representaciones de estas mujeres como personajes de las novelas, como sucede con el
personaje de Trudi Esteban, de El pensionado “en quien se adivinan rasgos de la dramaturga y
figurinista Victorina Duran (1899-1993)” (Capdevila-Arguelles, 2022: 8). Rosa Chacel no
apareceria explicitamente como un personaje en la obra de Elena Fortln, pero publicaria en
1940, la misma década en la que se escribirian Oculto sendero y El pensionado de Santa
Casilda, Memorias de Leticia Valle, una obra de tematica séfica.

Carmen Laforet, amiga con la que Encarnacion se cartearia al final de su vida, también
publicaria Nada en 1944. A pesar de ser consideradas obras “pioneras en la narrativa de amistad
y deseo entre mujeres” (Cornejo Parriego, 2007: 43), “la escritura 1ésbica espanola no llegaria
a florecer hasta la transicion a la democracia durante la década de los 70” (Cybanski, 2021:
27).° La relacion entre Laforet y Forttn fue similar a la de una mentora y su alumna, pero no
por ello fue menos estrecha: a lo largo de sus numerosas cartas, Encarnacién animé a Carmen
Laforet a seguir escribiendo y a huir de la opresion del matrimonio, que con toda seguridad se
interpondria en su carrera como escritora (Cybanski, 2021: 27-28). En Andrea, la protagonista
de Nada, se encontrarian las caracteristicas que la convertirian en una de las primeras “chicas
raras” que Martin Gaite estudiaria posteriormente, igual que sucederia con Maria Luisa Arroyo.

El Lyceum, no obstante, no seria el unico entorno homofilo en el que Elena Fortin
participaria. EI Circulo Safico de Madrid, en teoria liderado por Victorina Duran, funciond de
manera clandestina y paralela al Lyceum. De este circulo hay pocas referencias, solo Vicente
Carreton us6 el término “circulo safico”, puesto que sus participantes no usaban ningin
apelativo que pudiera revelar su condicion (Moreno Lago, 2021: 212-213). El circulo se
desarticulé con el comienzo de la Guerra Civil, aunque se siguieron convocando reuniones en
el exilio. La red de amistad que habian tejido les permitio prestarse ayuda en tan dificil
situacion (Ontiveros, 2019: 13). Con la irrupcion de las tropas franquistas en Madrid,
Encarnacion Aragoneses y su marido, Eusebio de Gorbea Lemmi, decidieron exiliarse a

Buenos Aires, donde se volveria a reunir con Victorina Duran, que ya habia comenzado su

9 Traduccion propia: “Lesbian writing in Spain did not really flourish until the Transition to Democracy in the
1970s.” (Cybanski, 2021: 27).
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carrera como escendgrafa, por la que era muy reconocida (Capdevila-Argielles, 2022: 11).
Tras la guerra, Elena Fortdn se reencontro en sus viajes a Espafia con Matilde Ras, compariera
del circulo safico con la que mantuvo contacto hasta el final de su vida, con quien parece que

mantuvo una relacion sentimental algo complicada:

Recuerda el placer de verla dormida y las interesantes horas pasadas junto a la mesa
camilla entre libros y charlas. [...] Hay una historia de amistad y amor que se interrumpe
y no acaba bien entre Tilde y Encarna. Existen, por tanto, unos afectos saficos que no

fueron plenamente correspondidos a la larga (Capdevila-Arguelles, 2022: 11-26).

La figura de Matilde Ras serd importantisima en el desarrollo de la literatura séfica de
Elena Fortun (y tal fue su colaboracion que se la reconoce como coautora en la portada de El
pensionado de Santa Casilda), como explica Marisol Dorao en uno de sus cuadernos durante

el viaje a Buenos Aires en el que conocié a Manuela Mur e Inés Field:

Parece que Elena Fortun y Matilde Ras, que siempre fueron amigas, se comprometieron
a hacer cada una novela y entregarsela a la otra. Esas dos obras son las que tiene ahora
Manuela y no comprendo bien por qué esta tan nerviosa por ellas. Lo curioso es que las
dos estan firmadas por “Rosa Maria Castafios”, y las dos tienen el estilo de Encarna (no

de EF) que yo conozco tan bien (Citado en Capdevila-Argielles, 2022: 20).

Inés Field, mujer de profunda religiosidad que acabaria por influir enormemente en
Encarnacion Aragoneses, seria otra de sus grandes amadas, a quien le expresé de manera
explicita sus sentimientos a través de su correspondencia. Precisamente a Inés delegd la tarea
de custodiar las dos novelas léshicas de Rosa Maria Castafios, seudonimo que adoptd
Encarnacion para estas dos obras.

Este seria, en lineas generales, el ambiente en el que vivid y se desenvolvio Encarnacion
Aragoneses de Urquijo, en un entorno hostil al que solo se podia enfrentar en silencio y sin ser
advertida. Se han perdido innumerables testimonios y nombres a lo largo de la historia debido
a que muchas lesbianas tuvieron que recurrir a la clandestinidad, al secreto. Seria gracias a esa

red amiga oculta que podrian apoyarse, escucharse y amarse.
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2.2. EI PEN Club Internacional, relacion con el entorno de Mabel Batten y el circulo
modernista del salon de Natalie Barney

Radclyffe Hall, de nacimiento Marguerite Radclyffe Hall y conocida por sus amigos
como “John”, naci6 en 1880 en la costa sur de Inglaterra, pais en el que muri6 en 1943. A pesar
de haber sido durante toda su vida una persona retraida y comoda con su soledad, siempre tuvo
muy buenas relaciones con personas de ambos sexos.

Antes de John vino otro nombre masculino que insistia en que su familia usara: Peter,
en honor a su abuelo, lo que serviria como precedente para la autoconciencia de su propia
identidad. Radclyffe Hall era abiertamente lesbiana o, en sus palabras: “invertida congénita”,
término que empleaban los sexdlogos (los alemanes encabezados por Freud a quien seguiria
Havelock Ellis en Inglaterra con Studies in the Psychology of Sex en 1897 y Sexual Inversion
en 1900) para hacer referencia a las personas que se sentian atraidas por el mismo sexo.

Durante los primeros afios de su madurez se sucedieron una serie de relaciones
turbulentas con artistas como la soprano Agnes Nicholls y sus primas Jane Randolph y Dorothy
Diehl (Favotto, 2018: 23-25). La primera mujer con la que compartié su pasion por las letras
seria la novelista y feminista Violet Hunt, quien particip6é en la fundacion del PEN Club
Internacional en 1921, del que Radclyffe Hall formaria parte. Este club, denominado PEN en
referencia a “poets, playwrights, essayists and novelists”'? aspiraba a ser un lugar de encuentro
en Londres en el que escritores extranjeros pudieran conocer a los escritores locales y establecer
una red de contactos (Doherty, 2011: 1). A diferencia de Marguerite, que se habia movido por
un entorno méas bien musical, Violet tenia conexiones con numerosos escritores del circulo
prerrafaelita en el que creci6: Holman Hunt, John Ruskin, Dante Gabriel Rossetti y Edward
Burne-Jones, ademas de haber recibido una peticion de matrimonio de Oscar Wilde durante su
juventud. Gracias a su relacion con Violet, asi como su ayuda y apoyo, Marguerite comenzaria
a interesarse en la escritura. Conocer a Robert Browning, amigo del padre de Violet, le
proporciond el impulso final para que esta iniciara la composicion de sus primeros versos
(Cline, 1998: 51-58).

A pesar de que ambas iniciaron una relacion sentimental que Violet no corresponderia
del todo y que acabaria en amistad, fue en uno de sus viajes juntas donde Marguerite conocid
a Mabel Veronica Batten, apodada carifiosamente Ladye. Por aquel entonces tenia 51 afios, 24

més que Radclyffe Hall. A pesar de la diferencia de edad, Marguerite se enamoré de Ladye a

10 poetas, dramaturgos, ensayistas y novelistas.
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primera vista, “de todo corazon y con toda su alma y pensamiento™! (Troubridge, 1961: 30).
Ladye se involucré plenamente con el trabajo de John y le habld de ella a sus amigos,
compositores que convertirian sus poemas en canciones, e incluso la misma Ladye particip6
en la composicion de estas piezas. Mabel Batten también la iniciaria en los textos lésbicos
eroticos de finales del siglo XIX y principios del XX, aunque muchas de ellas, como las de
Guy de Maupassant y Emile Zola, serian novelas lascivas orientadas a deleitar a un publico
masculino, no a generar conciencia sobre esta identidad. No obstante, también le dio a conocer
la obra de Safo, las novelas de la escritora lésbica Violet Paget y la poesia safica de Renée
Vivien (Cline, 1998: 59-64).

Su relacion con Ladye le permitid leer y conocer a escritoras lesbianas y, ademas, fue
el periodo decisivo en el que Radclyffe Hall adoptaria una nueva actitud respecto a su identidad,
la de expresar a través de la vestimenta su condicion como persona de sexualidad disidente y

no conforme respecto a las normas de género*?:

Pero en 1909, John, de 29 afios entonces, quien nunca habia encajado con los
estereotipos femeninos, estaba dispuesta a ser considerada un “hombre” en lugar de una
“mujer lesbiana” si eso significaba que George y Austin Harris, los hombres que mas

le importaban a Ladye, la aceptaran como la amante de Ladye®® (Cline, 1998: 67).

A pesar de que ambas mujeres compartian una relacion de devocion mutua y decidieron
vivir juntas después de que Mabel enviudara, la sociedad en la que se desenvolvian sometia
este tipo de uniones a un escrutinio exhaustivo, lo que resultdé en un sufrimiento compartido.
Ambas requerian apoyo familiar, pero John no contaba con ello, puesto que su madre la rechaz6
al saber su condicidn, una experiencia similar a la vivida por Stephen Gordon, protagonista de
El pozo de la soledad. La familia de Ladye toler6 y respaldd la relacion, al menos mientras ella
estaba viva. Solo tenian una opcién ante el miedo al rechazo publico: comprometerse a
mantener una lealtad inquebrantable. Ladye cumplié con este compromiso, y John también lo

hizo, al menos durante los primeros afios de su convivencia (Cline, 1998: 68-72).

11 Traduccion propia: “When John, at the age of twenty-seven, first saw her and fell head and heart and soul in
love with her” (Cline, 1998: 51-58).

12 E| editor Rupert Hart-Davis comenta, de manera anecdética, que recuerda situaciones en fiestas en las que
John dudaba cuando las mujeres abandonaban la mesa, incapaz de decidir entre irse con ellas o quedarse con los
hombres (Hart-Davis, 1981; 177).

13 Traduccion propia: “But in 1909 John, then twenty-nine, who never fitted the feminine stereotype. was ready
enough to be considered a ‘male’ rather than a ‘lesbian female’ if that meant that George and Austin Harris, the
men who mattered to Ladye, accepted her as Ladye’s lover” (Cline, 1998: 67).
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Durante este periodo, Ladye y John recibieron en el saldn de su hogar, con el propoésito
de consolidar la aprobacion de su entorno, a numerosas feministas y sufragistas (la misma
Radclyffe Hall se consideraba parte de este grupo), asi como a mujeres saficas destacadas como
Gabrielle Enthoven, Barbara “Troupie” Lowther'4, Winaretta Singer y Una Troubridge, con
quien John no coincidiria hasta mas tarde. Estas personas, como Una Troubridge
posteriormente describid, eran reconocidas porque “hacian cosas”, y su impacto dej6é huella
perdurable en el mundo (Troubridge, 1961: 38). John internaliz6 continuamente esta idea de
“personas que hicieron cosas” y, a pesar de ya pertenecer a esta categoria con sus tres
volimenes de poesia publicados, aspiraba a ser parte integral de este grupo. Este pensamiento,
probablemente, influyd en la creacion de su obra El pozo de la soledad.

En 1912, John, influenciada por Ladye, se convertiria al catolicismo, aspecto de su
personalidad que, sorprendentemente, nunca entrd en conflicto con su “inversion” o, al menos,
nunca aparecid reflejado en ninguno de los mas de doscientos diarios de Una (Cline, 1998: 84).
Sin embargo, seria precisamente esta conversion la que agravaria la culpa que Una y ella
sintieron cuando murié Ladye, prima de Una, solo un afio mas tarde de haber empezado su
relacion en el afio 1915. Una, como traductora ademas de escultora y escritora, también estaba
comprometida con el movimiento safico. Fue una ferviente defensora de El pozo de la soledad
antes y después de la muerte de John y también tradujo la obra de Colette al inglés (Cline,
1998: 107-126). Precisamente la obra de Radclyffe Hall volvio a ver la luz en 1949 gracias a
su intervencion. Desde entonces no se ha detenido su produccion (Souhami, 1998: 404-405).

Asimismo, John formaria parte del circulo modernista mixto dirigido por Natalie
Clifford Barney, también escritora abiertamente lesbiana que vivié en Paris, lugar donde se
sucederian las reuniones semanales del saldn literario durante mas de 60 afios. Los invitados a
estas reuniones debian ser, como minimo, tolerantes respecto a las identidades disidentes. Entre
sus nombres destacan: André Gide, Scott Fitzgerald, Janet Flanner, Colette, James Joyce, T. S.
Eliot y, por supuesto, Radclyffe Hall y Una Troubridge (Rodriguez, 2002: 246-247). En este
salon se realizarian numerosas lecturas de El pozo tras su prohibicion. En ocasiones como estas,
el salon solia atraer una multitud de curiosos que deseaban leer la historia que habia
escandalizado a Reino Unido y Estados Unidos por igual (Flanner, 1979: 48). La importancia

de Natalie como anfitriona alcanz6 la ficcion en El almanaque de las mujeres, en el que

14 Su labor como fundadora de una ambulancia conformada exclusivamente por trabajadoras fue muy relevante
en la | Guerra Mundial, lo que serviria de inspiracién para el episodio de EI Pozo en el que Stephen Gordon
también se convierte en miembro de una unidad de ambulancias de mujeres (Nota de autor en El pozo de la
soledad en su edicion britanica de 1982: 7).

23



aparecio personificada como la protagonista, Evangeline Musset o la Dama de Musset.
También figuraron en ella John y Una como Lady Tilly-Tweed-en-Venay Lady Esbelta-Galan,
respectivamente. Natalie aparece representada, de igual modo, en el propio Pozo como Valérie
Seymour, anfitriona de un saldn de artistas modernistas. Si bien es cierto que la relacion con
Stephen Gordon no avanza demasiado, aparece retratada como un personaje capaz de unir a
los inadaptados de la sociedad y ofrecerles un lugar de unién donde ser ellos mismos (Hall,
2003: 433).

Para finalizar el esbozo de los circulos de intelectuales que la conocieron cabe remarcar
los nombres de los autores que salieron en su defensa al iniciarse el litigio en su perjuicio.
Virginia Woolf, que ese mismo afio publicaria Orlando, novela también de caracter Iésbico,
seria una de las primeras en alzar la voz, pero no fue la Unica. Su marido, Leonard Woolf,
Arnold Bennett y E. M. Forster también denunciaron publicamente este caso de censura. Este
altimo tuvo un especial interés en el destino de El pozo porque él mismo habia redactado casi
15 afios antes Maurice, manuscrito de teméatica homosexual que tuvo que esperar hasta la

muerte de su autor para poder editarse.

Bennet y Forster reunieron una larga lista de firmas de grandes figuras entre las que se
incluyen las de Bernard Shaw, T. S. Eliot y Lytton Strachey. John cont6, asimismo, con
el apoyo de Naomi Royde-Smith (autora de la novela Iésbica The Tortoiseshell Cat)
quien aparecia en la lista de literatura lésbica de los papeles del juicio junto a Rosamond
Lehmann (Duty Answer), Gertrude Atherton (The Crystal Cup) y Sylvia Stevenson
(Surplus)®® (Cline, 1998: 248).

A pesar del respaldo de sus comparieros de profesion, el juicio estaba decidido desde
antes de empezar y termin6 de manera desfavorable para Radclyffe Hall. Como hemos podido
observar, su rebelion contra el sistema no salio triunfante y, sin embargo, se aprecia un increible
cambio en el panorama de finales de la década de los 20: por primera vez desde el juicio por
obscenidad de Oscar Wilde un gran nimero de intelectuales queer y simpatizantes se unieron
para defender una obra que ellos creian digna de ser leida en lugar de ser escondida al fondo

de la gran biblioteca de los libros olvidados. La revolucion parecio silenciada, pero ya no se

15 Traduccion propia: “Bennet and Forster gathered an impressive list of signatories, including Bernard Shaw,
T.S. Eliot and Lytton Strachey. John also acquired the support of Naomi Royde-Smith, author of the leshian
novel The Tortoiseshell Cat which, with Rosamond Lehmann’s Dusty Answer, Gertrude Atherton’s The Crystal
Cup and Sylvia Stevenson’s Surplus, was on a list of lesbian literature found amongst the trial papers” (Cline,
1998: 248).
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podria detener la visibilizacién de la existencia de las lesbianas que se asociaria para siempre

a Radclyffe Hall, con su pelo corto y su ropa masculina, “reflejo de la estética lésbica de no

conformidad de género” (Cybanski, 2022: 162).

3. Abriendo el armario: analisis de Oculto sendero

3.1. Oculto sendero: una novela de aprendizaje Iésbica.

La novela de aprendizaje o Bildungsroman se caracteriza por ser un géenero enfocado
en acompafar a sus personajes desde la infancia hasta la adultez y precisamente ese sera el hilo
conductor de la novela Oculto sendero. A lo largo de sus paginas seguiremos a la protagonista,
Maria Luisa Arroyo, en su camino de autodescubrimiento no solo como mujer, sino también
como lesbiana en un contexto en el que el conocimiento sobre de las sexualidades disidentes
era limitado y se reducia a la inversion. La novela aborda tematicas fundamentales que incluyen
la homosexualidad, el proceso reflexivo, la maduracion y el autoconocimiento, con sus
correspondientes implicaciones de culpabilidad e inestabilidad emocional. Ademas, explora la
busqueda de una comunidad que le brinde comprension y, simultaneamente, indaga en la
exploracion de la feminidad.

En el transcurso de este viaje, una diversidad de personajes acompafiard a Maria Luisa,
desempefiando roles significativos como confidentes que contribuirdn a su autocomprension o
como figuras de autoridad que consolidaran los roles preestablecidos, desvidndola de sus
auténticas aspiraciones. Destaca entre estas figuras la influencia preponderante de su madre
durante su infancia y juventud. Desde los primeros momentos, su madre percibe en ella algo
que la diferencia del resto, una conexién mas cercana con los hombres que con las mujeres, y

no titubea en recriminarselo reiteradamente;:

—ijQué nifa esta! —se lamenté mam4, dirigiéndose a Jorge—. jNo tiene usted idea de lo
que he sufrido con ella! Ha sido un chicazo desde que naci6... Como yo estuve tan
malita al dar a luz, pas6 mas de media hora después de nacer sin que pudieran atenderla
y todos decian: jes un nifio!, jes un nifo! jTales berridos daba...! Y luego eso mismo
me he tenido yo que repetir muchisimas veces. jEs un chico! jEs un chico...! Sin

embargo, luego tiene cosas de nifa tonta... (Fortan, 2016: 229).

La novela se divide en tres partes: Primavera, Verano y Otofio. Cada una de ellas hace

referencia a una etapa vital diferente en la vida de Maria Luisa: infancia, juventud y madurez.
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Estas etapas siguen, asimismo, la estructura de las tres fases de la lucha feminista propuesta
por la ginocritica: imitacion, protesta y rebelion y autodescubrimiento. En la primera parte el
escenario principal es la casa familiar, que se ubica en Madrid. Al final de la Primavera la
familia recibird en herencia una casa en un pueblo de la Mancha y este escenario se convertira
en el centro de la accion durante la primera mitad de Verano. Aun durante su juventud, Maria
Luisa vuelve a mudarse a Madrid tras casarse con Jorge, aunque estos, acompafados de la
madre de Maria Luisa, volveran a cambiar de domicilio, esta vez en el campo, en las Tapias
del Pardo. En Otofio, se observan dos mitades diferenciadas en relacion a los espacios: en
primer lugar, la pareja se desplazara a Tenerife, invitados por la familia de Jorge. La segunda
mitad comenzaré con el regreso de la pareja a Madrid tras el desengafio amoroso que sufre
Maria Luisa. En el Gltimo capitulo el centro de la accion se desplaza a Nueva York, si bien el
lector no llega a saber si Maria Luisa cumple su objetivo de establecerse alli.

El estilo intimista de esta novela estd profundamente relacionado con el caracter
autobiografico de la obra, a lo que Capdevila-Argiielles afiade que es “susceptible de ser
considerada también novela patoldgica” (2016: 10). La voz de la narradora no puede separarse
de la de Elena Fortin, que funciona como esa “voz amiga” que Maria Luisa alude en ciertas
ocasiones y que actla como una guia, como una compafiera que comprende su destino y su
sufrimiento: “Sofi¢é que esa voz amiga, que tantas veces razonaba en mi cabeza durante el
suefio, decia «... y se pasaran diez afios, veinte afos... y ti no sentiras deseo y ¢l seguird
buscandote para saciar el suyo.»” (Fortin, 2016: 301). Las similitudes entre la obra y la vida
del autora son facilmente reconocibles: el propio lesbianismo, sus vivencias en el mundo del
arte (una como escritora y la otra como pintora) y el circulo homofilo de intelectuales, el
matrimonio infeliz con un hombre que consideraba los méritos de su mujer como un ataque a
si mismo, la pérdida de un hijo y su experiencia como mujer moderna en un contexto
conservador, muy por detras de las necesidades de las mujeres progresistas de principios del
siglo XX:

iLibertad! jLibertad! Ser como el aire, a quien nadie pregunta a dénde va ni de donde
viene... jAh, las muchachas modernas! Las veia solas por la calle, con su cartera bajo
el brazo, camino de la universidad, del instituto, de la escuela... ;Por qué habia venido

yo al mundo diez afios antes de mi tiempo? (Fortdn, 2016: 363).

A lo largo de la infancia de Maria Luisa observaremos los primeros comportamientos

que delatan su disidencia, asi como su rechazo tanto al matrimonio y a las relaciones romanticas
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entre personas de distinto género como a la ropa tradicionalmente femenina. En el capitulo de
El restaurant, Maria Luisa verd una pareja safica, lo que se convertira en un evento
rememorado a lo largo de su infancia, a pesar de no comprender muy bien el verdadero
significado detras de la intimidad y comportamientos de ambas mujeres y de la desaprobacion
con la que su familia las observa. La fascinacion no tardara en convertirse en algo muy parecido
a la obsesion y serd motivo de conflicto entre Maria Luisa y su familia, asi como Casiana, la
criada que siempre le hace sufrir hasta apropiarse de todos los presentes que la nifia recibe.
Precisamente recordando este encuentro, Maria Luisa se enfrenta a situaciones en las que siente
un afecto especial hacia otras chicas que las demas perciben como extrafias o demasiado

intensas:

—Te laregalo... Mafana te vas y cuando ya no estemos juntas te acordaras al verla de
mi y de esta tarde en que me has prometido ser buena... ;Verdad?

iSi, yo me acordaria!

Besé las manos de Dulce Nombre con tanta pasion que me dijo:

—iNo seas loca, criatura! jDios mio, qué exaltada eres...! ;Qué va a ser de ti, si sigues

asi siempre? (Fortdn, 2016: 136).

Después del incidente en el colegio que hace que deje de asistir, Maria Luisa comienza
atomar las lecciones con una institutriz privada. La nifia manifiesta, bajo su tutela, un potencial
para el arte que propiciara que la institutriz contacte con Jorge para que le dé clases de pintura.
Finalmente, esta etapa de la vida de Maria Luisa acaba con la muerte de su padre y posterior
traslado a la propiedad pueblo de la Mancha. Maria Luisa pasar alli unos meses relacionandose
con mujeres de su edad, que ya comienzan a sentir los primeros impulsos afectivos hacia los
hombres. A través de conversaciones reiterativas sobre este tema, que a Maria Luisa, interesada
mayoritariamente en la lectura y las artes, no le provocan gran inquietud, apareceran los
primeros signos de su disgusto hacia los hombres. Aun asi, acepta casarse con Jorge tras su
reencuentro, pensando que su amistad iba a permanecer inalterable, creyendo que el
matrimonio podria ser la Unica via de escape de su infeliz existencia bajo el dominio de su
madre. Como es de esperar, Jorge quiere que cumpla con sus deberes como mujer, lo que,
sumado al nacimiento de una hija que en primera instancia no quiere, la trastornard
profundamente y le haré desear dejar de vivir. La relacion con su hija, Maria Jose, cambia con

el paso del tiempo del rechazo al afecto profundo. La nifia se convertira en el ndcleo central de
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su vida hasta que muere con tan solo doce afios. Este evento marcara el final de la juventud de
Maria Luisa, que cree firmemente que ya no volvera a experimentar otro verano mas.

Ya en Otofio, observaremos el enfriamiento definitivo del matrimonio y el despegue de
la carrera artistica de Maria Luisa, que comienza a perseguir el divorcio y esta dispuesta a hacer
lo que sea necesario para escapar de esa obligacion impuesta que ella nunca ha deseado. Por
fin, Maria Luisa comenzara a relacionarse con personas con las que se siente comprendida,
quienes al momento la incluyen en un “nosotras” importantisimo, que por primera vez la aleja
de la categoria de chica rara. Maria Luisa explora su sexualidad a través de una serie de
desengafios amorosos que, a pesar de todo, la ayudan a comprenderse a si misma y a aceptar
que merece buscar un lugar mejor en el que prosperar, alejado del armario que Encarnacion no
pudo abandonar (Capdevila-Arguelles, 2016: 8). Finalmente, la novela acaba con la marcha de
Maria Luisa, decidida a abandonar todo lo que conoce, incluido a su Gltimo amor, por fin
preparada para hacer todo lo que esté en su mano para hacer honor a lo que ella desea,

alejandose por fin de lo que los demas le exigen.

3.2. Espacios de ocultacion y liberacion

Como se ha sefialado previamente, comprender los espacios que frecuentaron las
lesbianas resulta crucial para abordar y estudiar su propia realidad. La comprension de la
historia de las lesbianas espafiolas se torna incompleta sin un analisis detallado de los espacios
que transitaron. Tras examinar los espacios explorados por las autoras espafiolas de principios
del siglo XX, se profundizara en aquellos delimitados en Oculto Sendero. Se partira de lo
publico a lo privado, siguiendo el mismo esquema de Moreno Lago (2020). En el articulo,
observamos la geolocalizacion de una serie de espacios que se repiten en las cuatro obras que
componen el corpus del andlisis: Paris, el café, espacio destinado a la tertulia; y la construccion
de nuevos espacios.

A diferencia de otras obras de tematica safica, como El pensionado de santa Casilda,
de la misma autora, Paris no adquiere una relevancia tan destacada como epicentro de la trama,
quizés porque la propia Elena Fortun nunca la visitd y, por ende, no experimento el avanzado
ambiente parisino. No obstante, hacia el desenlace de la obra, Paris es mencionada como uno

de los destinos que Lupe propone para marcharse juntas.

-Y, ¢por qué en América? ¢Por que no en Paris? jA Paris si te acompafiaria! Leonarda
va a ir ahora a Paris a dar tres conciertos... luego van a Bruselas y al mes que viene

vuelven otra vez a Paris...
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Comprendo que la razon de que yo me vaya a Paris es tan formidable que no puede
discutirse... Lupe habla ya toda la tarde de Paris, del barrio Latino, de los boulevares,

de los sitios frecuentados por ella y Leonarda cuando iban las dos a dar conciertos...

(Fortun, 2016: 488).

A pesar de que Maria Luisa considera que Paris es tan bueno como cualquier otro lugar
siempre que esté con su amada, se evidencia que Lupe describe esta ciudad y su experiencia
por alli junto a Leonarda de manera totalmente positiva. Su vivencia, llena de ilusion,
ejemplifica un entorno propicio para llevar una vida normal en compafia de personas afines.
Es fundamental comprender que a principios del siglo XX, Francia representaba un referente
de progreso Yy libertad, convirtiéndose en un refugio para las personas que necesitaban huir de
regimenes restrictivos, como el impuesto en Espafia con el Codigo Penal de Miguel Primo de
Rivera. Esta legislacion establecia por primera vez una distincion entre los delitos sexuales de
naturaleza homosexual y heterosexual. En el caso de los delitos de escandalo publico recogidos
en el articulo 616, se incluia como agravante la condicion homosexual de los delincuentes,
quienes podian llegar a sufrir un castigo el doble de severo en comparacion con el mismo delito
incurrido por una persona heterosexual (Mira, 2004: 183).

En este contexto, las cafeterias como lugar de reunion de intelectuales se convertirian
en espacios esenciales para la socializacion de los espafioles. Este tipo de locales apareceran
representados en la obra a través del café de Roma y el bar Dublin, que es una “mezcla de bar,
brasserie, y salon de té, donde mi amiga tenia su pefia todas las tardes” (Fortun, 2016: 456).
Alli conocerd al circulo de amistades de Carmenchu entre los que se hallan artistas,
intelectuales y personas que, como Rosalia, muestran interés por estar alli a pesar de no
pertenecer a ese mundo. Maria Luisa se siente ignorada desde su primera visita y, a menudo,
también incomoda. A esa situacion se afiade la critica constante de Jupiter, quien menosprecia
el trabajo de Maria Luisa con un comentario que aparentemente no va dirigido a nadie en
particular: “En Espafia no hay pintores de nifios... mi padre hizo alguna cosa, pero nadie mas”
(Fortun, 2016: 457). Es evidente la similitud en el pensamiento misogino de Jupiter y Jorge,
dos hombres que dependen de la humillacion hacia las mujeres de su entorno para alimentar su
autoestima. Esta situacion recuerda precisamente a la razon por la que se cred el Lyceum: para
satisfacer la necesidad de las mujeres de disfrutar de reuniones en las que sentirse participes,
donde poder dar su opinion y aprender unas de otras sin temor a la censura androcéntrica. Elena

Fortan, a través de Maria Luisa, no es la Unica en abordar este tema, ya que “Todas coinciden
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en que estos cafés eran territorios masculinizados en los que no se podia escapar de la mirada
patriarcal” (Moreno Lago, 2021: 227).

Como sucede con las integrantes del Lyceum, Maria Luisa necesita de la creacién de
nuevos espacios, separados de la cultura de la tertulia que ningunea y desprecia a las artistas e
intelectuales que, como ella, solo quieren realizar su trabajo sin que nadie lo desdefie. Maria
Luisa comienza a asistir a las reuniones bisemanales que Fermina, islefia que siente curiosidad
por ella desde que desembarca, organiza en el salén de su casa. Las actividades del circulo

recuerdan enormemente a las del Lyceum:

Algunas veces leiamos trozos de la ultima novela interesante publicada en Madrid y
que nos mandaban de una libreria de la plaza y pagabamos entre los habituales a estas
reuniones, otras comentabamos algun suceso gracioso, siempre oiamos discos y jamas
se criticaba... (Forttn, 2016: 383).

Este espacio no era exclusivamente femenino, pero si se necesitaba de una compafiia
afin y amistosa con la que sus integrantes pudieran sentirse comprendidas, lejos ya de ese juicio
de la familia y del marido, donde se pudiera mantener el ambiente de armonia y sororidad que

habian construido sus integrantes:

Los lunes solia venir Rafita, el director del periédico donde trabajaba Fermina. Era
pequefio, gordito, hablaba con tono quejumbroso y recitaba poesias. Cuando se
atrancaba a la mitad de un recital, lo que le ocurria muchas veces, se dejaba caer
sollozando sobre una butaca y teniamos que consolarle entre todas... Con ¢l venia un
seflor canoso que era un gran poeta, pero que habia tenido que dedicarse a mandar
platanos a Inglaterra para ganar bastante con qué mantener y dar carrera a los cuarenta
y cinco hijos que tenia con las medianeras de sus fincas.

Ninguno hablaba de su vida intima, ni de su familia, todos nos ignordbamos en una gran
parte, pero nos mostrabamos unos a otros lo mejor de nuestra alma, el ambiente era
cordial, y coincidiamos en el plano del arte, como viajeros que se encuentran viniendo

de distintos lugares y contemplan juntos el mismo paisaje... (Fortun, 2016: 384).

La clandestinidad actia como un espacio en el que expresar y entablar sus relaciones,
lejos de la mirada puablica y del juicio externo, normalmente masculino. Solo en espacios

privados, como es el caso de las reuniones de Fermina, podran expresar su amor por otras
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mujeres. Los sentimientos romanticos se mantienen en secreto, se viven en lo privado, ocultos
del ojo que no ha de entrometerse, y en ese contexto vivira Maria Luisa sus amores. Con
Florinda, su relacion florecera en la finca de la Orotava, un espacio que es solo de ellas dos y
donde nadie las va a molestar o interrumpir en sus momentos de intimidad. Se aprecia una
marcada linea entre la intimidad y la libertad que tienen para expresarse cuando estan solas y
la opresion cuando hay otras personas involucradas, como Jorge o Consuelo. Incluso alejadas
de la sociedad, la gente de la isla sospecha una relacion entre ambas y Florinda decide

marcharse para no levantar rumores:

—Ademads conviene alejarnos una temporada... La gente comienza a vernos siempre
juntas...y de mi nunca se ha dicho nada en la isla... Si ahora no me fuera, como siempre
lo he hecho, habria comentarios... Es presiso guardar las apariensias... (Fortun, 2016:
421).

Leonarda, una antigua amante de Lupe, incita a Maria Luisa a acercarse a Lupe, puesto
que ve una afinidad entre las dos. Sera una de las primeras en mostrar interés por su relacion y
en animar a Maria Luisa a que espere a que Lupe corresponda a sus sentimientos. Sus
encuentros serdn, en su mayoria, privados: paseos en coche para observar juntas la caida del
sol, visitas de Lupe al estudio de Maria Luisa, llamadas telefonicas y tardes y meriendas en el
campo. Sin embargo, la prioridad de Lupe no es Maria Luisa, sino Leonarda, razon por el cual
sus encuentros acaban siempre con una visita al bar o al café. En las ocasiones en las que Maria
Luisa la acompafia, su relacion dista mucho de la que mantienen en privado: el amor Iéshico
solo puede experimentarse en silencio y debe ocultarse al exterior. Incluso entre amigas que
comprenden su secreto, como es el caso de Rosarito, sienten la necesidad de negar su relacion,

por temor a las habladurias:

La habitacion estd en sombras, apenas iluminada por una lamparita de leer en la cama. ..
Hablo de mi divorcio, de Rosarito, que ya estaba enterada..., que nos ha visto en el
coche...

—¢Ves? —dice Lupe—. Eso a mi no me gusta... Tu le habras dicho que es mentira... hay

que negarlo siempre, luego todo son chismes... (Fortin, 2016: 485).

Como sucede desde la misma eleccion del titulo de la novela, Oculto Sendero,

observamos que los espacios por los que Maria Luisa ha de moverse para poder ser ella misma
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pertenecen a la discrecion, a lo oculto, a la privacidad de su armario particular. Todas sus
relaciones y sus pensamientos forman parte de un secretismo que se articula para protegerla,
un armario que, si se abre, revelara esa parte de la identidad de Maria Luisa que Encarnacion
Aragoneses siempre guardo con ahinco, un enigma capaz de destruirla frente a una sociedad

homéfoba.

3.3. Maria Luisa Arroyo y la ruptura del silencio.

Analizar una obra sin prestar atencion a sus personajes equivale a realizar un analisis
vacio, incompleto y carente de sentido. Las obras literarias y, en especial, las de indole
novelistica, se articulan a través de sus personajes, de sus pensamientos y emociones. Obviar
su existencia implica ignorar el corazon mismo de la obra. En una novela como Oculto sendero,
un Bildungsroman de caracter autobiografico, esta falta se acusa de manera especial: Maria
Luisa no es solo el motor de la trama, es la trama en si misma, y los personajes que la rodean
propician su desarrollo, de manera positiva o0 negativa.

Los personajes seran determinantes para responder a la pregunta ¢qué es una novela
safica? Simonis (2008) define, precisamente, el concepto de texto o literatura lésbica y afirma
que estos textos “lo son porque contienen experiencias lesbianas consideradas asi por la
mayoria de personas que se reconocen a si mismas como lesbianas” (241-242). Asimismo,
afiade que las experiencias son multiples y que no existe una Unica manera de escribir sobre
lesbianas, del mismo modo que no hay una Gnica manera de vivir como lesbiana:

“Estas experiencias pueden ser o no sexuales, ascéticas o eréticas, militantes o
indiferentes politicamente, conservadoras o marcadamente marginales, artisticas o artesanas,
urbanas o campestres, y el largo etcétera de la diversidad lesbiana; pueden ser protagonizadas
por lesbianas o por mujeres que no tienen clara su orientacion o que no desean definirse
sexualmente, por personas en las fronteras del género” (Simonis, 2008: 242).

Los personajes y su construccion se convierten en la herramienta principal que permite
conversar con su realidad y comprenderla y cobran ain més importancia en la definicion de
este tipo de novelas. Como la propia Simonis expone en su articulo es necesario, para definir
la literatura lésbica, explicar los dos estereotipos sobre la apariencia, actitud y rol de las
lesbianas: butch y femme. Estos términos, de origen anglosajon, hacen referencia a una

dindmica que se popularizaria especialmente en las dos Ultimas décadas del siglo XX:

Basicamente, butch-fem representa una forma de mirar, de amar y de vivir que puede

ser expresada por una persona, por parejas o por una comunidad. En el pasado, la mujer
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butch ha sido tachada de persona harto simplista como la parte masculina de la relacion
y la mujer fem como su contrapartida femenina. Este etiquetamiento olvida a dos
mujeres que han desarrollado sus respectivos estilos por especificas razones erdticas,
emocionales y sociales. Las relaciones butch-fem, tal y como yo las experimentaba,
eran complejas manifestaciones eroticas y sociales, no falsas réplicas heterosexuales.
Estaban llenas de un lenguaje lesbiano referido a la postura, al vestido, al gesto, al amor,
al coraje y a la autonomia (Citado en Gélvez Hueba, 2019: 21).

Como podemos observar, estas dindmicas no son meras reproducciones de las
existentes en las relaciones heterosexuales, sino que responden a cuestiones propias y dnicas.
Observaremos la transformacion de Maria Luisa hacia la categoria de mujer masculina
conforme se acerca a la fase de autodescubrimiento de su propia condicion lésbica: de una
mujer tradicionalmente femenina, recluida en el hogar bajo las 6rdenes de un inflexible marido
a una mujer que usa vestimentas masculinas, que se vale por si misma y tiene total control
sobre su sueldo. Este cambio, sujeto a unos codigos secretos que aln no se han popularizado

entre la poblacion no disidente, permitira que Fermina, una igual, la identifique como tal:

—Pues Arroyo... Tenia verdadero deseo de hablar con usted, y confieso que he venido
solo por verla esta noche.

Ante mi mirada de asombro, continud:

—La vi a usted el dia que desembarco... Llevaba usted ese mismo traje negro, camisa
de seda gris y fieltro... Entre aquel grupo de sefioras vestidas de papagayos, se veia...
lo que era usted... jperdone si la molesto! Me dije: tienes una amiga méas (Fortan, 2016:
378).

Con su primera amante, Florinda, observaremos una excelente reproduccion de las
diferencias entre la vestimenta de la butch y la femme como simbolos reconocibles de la

expresion de género de las lesbianas:

Anudaba mi corbata inarrugable al cuello de la blusa-camisero, cuando oi el claxon del
auto en la puerta... Florinda, vestida de cretona y con ancha pamela adornada de
acianos, parecia casi una nifa...

—iMhija, t0 siempre de etiqueta! —me dijo al verme subir al auto.

—Y o0 no tengo vestidos como los tuyos...
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—iNi a mi me gustaria que te vistieras de otro modo! (Fortdn, 2016: 414).

El cambio de vestimenta no es solo un sintoma de descubrimiento de su sexualidad,
sino una ruptura completa de la heteronorma que impone el modelo de mujer femenina, sumisa,
servicial y dependiente de su marido. La heteronorma no es solo la imposicion de una
sexualidad Unica preferida, la heterosexual, sino que incluye en su significado la institucion del
matrimonio y, por ende, la monogamia, asi como los pardmetros que definen la identidad y
roles de genero. Esta norma se basa en la existencia de dos Unicos géneros que han de
emparejarse con sus opuestos, nunca con los de su mismo género. Romper con la norma es
romper con el entorno que concibe que toda mujer no solo debe estar con un hombre, sino que,
ademas, debe estar casada. La solteria, tan deseada por Maria Luisa, es un error, una decision

contra natura:

—Pero querra usted casarse —insistia la sefiorita—. Para la mujer no hay més camino que
el matrimonio [...] jAy, hija mial, no sabe usted lo amarga que es la vida de la mujer
soltera... Es el tropiezo de todo el mundo... todos se rien de ella...

—Eso, eso le digo yo —terciaba mama, que solia entrar al final de las lecciones—. El
camino de la mujer es el matrimonio y todo lo que aprenda y estudie debe ser con miras
al dia de mafana, para hacer feliz al hombre que la escoja por compafiera, y ser una
buena madre de familia... (Fortun, 2016: 220-221).

A pesar de todo, Maria Luisa solo comienza a explorar su propia sexualidad después de
contraer matrimonio, lo que supone una contradiccion: a pesar de cumplir con la norma
establecida, Maria Luisa se ve inmersa en relaciones extramatrimoniales. Las relaciones entre
mujeres son “cosas de solteras”, como un entretenimiento para las célibes ociosas que desean
escapar de la rutina, pero no tienen lugar en la vida de una mujer sujeta a la fidelidad del
matrimonio. La falta de terminologia para definir las relaciones lésbicas, no obstante, crea un
espacio en el que la palabra amiga se ve dotada de un significado mucho més profundo que,
pese a todo, pasa desapercibido entre la poblacion no disidente. Maria Luisa sabe que lo que
ella persigue no es una amistad convencional. El afecto que entrega a sus amadas no es
platonico, no es una amistad predilecta: Maria Luisa es plenamente consciente del significado
de sus actos y en ellos se encapsula la idea de un amor carnal, romantico, que cruza la frontera
de la amistad. Por ello invita a Jorge a hacer lo mismo, a que intente encontrar el amor fuera

del error que los encadena a ambos. A pesar de la transgresion que suponen sus actos, Maria
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Luisa no se detiene: para ella el proceso de conocerse a si misma y su lesbianismo, reprimido
hasta la adultez, es de vital importancia. No obstante, la autoexploracién sucede en el interior;
Maria Luisa avanza a lo largo de este proceso desde dentro de un armario demasiado profundo
para una unica persona.

La heterosexualidad obligatoria impuesta por la sociedad heteronormativa crea en las
mujeres la asuncion de esta sexualidad como la Unica natural, totalmente afin a las necesidades
de la sociedad heteropatriarcal. Para obtener su libertad, la mujer necesita escapar de la
obligatoriedad de la heterosexualidad y el matrimonio. Las lesbianas, para poder entenderse y
aceptarse como tal, deben aprender a experimentar su sexualidad abandonando el sesgo de las
preconcepciones situadas en “una escala que va de la desviacion a la aberracion o a volverla
sencillamente invisible” (Rich, 1996: 18). Maria Luisa se casa debido a la heterosexualidad
obligatoria, puesto que su entorno la ha forzado a creer que es la Unica posibilidad que tiene
una mujer para prosperar. Ella, que desde siempre se ha sabido diferente y que conoce a la
perfeccion su disgusto hacia los hombres, no se atreve a admitir que en realidad su rechazo no

se manifiesta con la intimidad romantica, sino con la intimidad con los hombres:

—No me quiero casar, tia, no quiero.

—¢Estés loca? ¢Por qué? ¢ Te han dicho algo de Jorge? ¢ Te has figurado que esto es un
juego de nifios?

—No... es que...

—¢Qué?

—Pues... que a mi me no me gustan los hombres... (Fortin, 2016: 301).

Maria Luisa habia aceptado la propuesta de matrimonio con la intencion de establecer
con Jorge un vinculo que permaneciera dentro de los limites de la amistad, similar a una
relacion fraternal incluso, pero, sin embargo, no es consciente de que Jorge puede no querer lo
mismo hasta que ya se han casado, cuando su union ya es irrevocable. El incidente en el que
ella confiesa abiertamente a Jorge los rumores que circulan en el pueblo sobre una posible
relacion romantica entre ellay Antonio estuvo a punto de resultar en la ruptura del compromiso,
ya que el honor de Jorge quedo cuestionado. En palabras de tia Manuelita “A los hombres no
se les puede decir la verdad nunca [...] [Jorge es] lo mismo que todos... A los hombres hay
que tratarlos con tino” (Fortun, 2016: 294). Maria Luisa teme que Jorge pueda ser,
efectivamente, como el resto de los hombres, ante lo que manifiesta su deseo de acabar con su

compromiso, aspiracion que queda desestimada inmediatamente. Se observan pocos casos en
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los que los matrimonios o las relaciones entre los distintos sexos pudieran verse liberadas del
deseo carnal, como fue la amistad entre Juan Ramoén Jiménez y Maria de la O Lejarraga
(Capdevila-Argtielles, 2016: 32). Maria Luisa no fue la Gnica en sufrir esta circunstancia, sino
que la propia Encarnacion tildaria su decision de casarse de “disparate” (Cita en Capdevila-
Arguelles, 2016: 17). La culpa, clara influencia de la religiosidad cristiana en la que se sumio
tras conocer a Inés Field, que la persigue durante el periodo de exploracion de su lesbianismo,
se materializara en unas cartas dirigidas a Matilde Ras:

Siente que ella no ha sabido caminar, que ha sido mala y egoista y que, efectivamente,
no ha sabido reprimir su yo, mecanismo necesario para la formacion del ser humano
sano, como defiende Freud incurriendo en la contradiccion de presentar la
homosexualidad como primer impulso del ser, es decir, el mas natural (Capdevila-
Arguelles, 2016: 20).

Maria Luisa es una mujer moderna, ha dejado atras su faceta de “angel del hogar”
(Capdevila-Arglelles, 2016: 32), tiene a su plena disposicion todo su intelecto y su capacidad
para gestionarse su vida, asi como sus finanzas. A lo largo de la novela observamos los
adjetivos “chicazo” e “instruida” para dirigirse a ella, criticando que una mujer pueda priorizar
sus estudios a las expectativas de la mujer tradicional perfecta, buena madre y ama de casa. Ser
una nifia diferente al resto se traduce en el rechazo de su familia, especialmente el de su madre,
viéndola como un ser despojado de sus atributos femeninos: Maria Luisa rechaza la ropa y
peinados femeninos, no muestra ningln interés en las tareas del hogar ni es buena con la aguja
0 gestionando el dinero, que se va, en su mayoria, en los infantiles caprichos de su marido.
Maria Luisa aprendera a aceptar su singularidad en comparacion con otras mujeres, quienes
encarnan las representaciones tradicionales, gracias a las diversas amigas y mujeres que se
cruzaran en su vida: Dulce Nombre, su prima, por quien experimenta, por vez primera, una
atraccion roméntica; su cuiiada Consuelo, con la que establece una estrecha amistad que se ve
interrumpida por las habladurias y los juicios de las personas de su alrededor, incluyendo al
marido de Consuelo; Florinda, su primera amante, una artista emancipada que sostiene no
necesitar a ningin hombre para ser feliz; Lupe y Leonarda, la amada y la amiga
respectivamente, cuyas idas y venidas la ayudan a comprender sus propias necesidades y el
valor que merece en una relacion; su tia Manuelita, la mas progresista de la familia, que le
proporciona un disfraz de paje que conecta directamente con los deseos secretos de Maria

Luisa; Julieta, lesbiana que conoce el oculto sendero que la lesbiana casada ha de recorrer,
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siendo la primera en poner nombre a la identidad de Maria Luisa. Mujeres como Lolin y
Fermina, personajes que recuerdan a su circulo cercano, comparten la condicion de artista
lesbiana y resaltan la importancia de pertenecer a un grupo donde ser auténtica es una forma
de liberacion. Carmenchu y Rosarito, asimismo, son mujeres obreras, independientes,
modernas y feministas, modelos perfectos de la mujer lesbiana emancipada. No existe una
Unica manera de ser mujer, igual que no existe una Unica manera de ser lesbiana: este mapa nos
permite conocer a una multiplicidad de modos de experimentar el lesbianismo y el feminismo
y son fiel reflejo de la transformacion hacia la modernidad que estaban viviendo las mujeres

espafiolas y europeas de principios del siglo XX.

4. Palabras de protesta: analisis de El pozo de la soledad

4.1. El pozo de la soledad: entre luces y sombras.

Igual que sucede con Oculto Sendero, se trata de una novela Bildungsroman lésbica,
con una estructura similar a la anterior. El comienzo de la novela se ubica antes del nacimiento
de su protagonista y abarca desde su nacimiento hasta la madurez. Se puede observar a lo largo
de la obra un proceso de autodescubrimiento similar al de Maria Luisa, aunque el ritmo sera
maés acelerado y el personaje sera consciente antes de su propia condicion. En relacion con los
temas principales de la novela, se aprecia que adopta un enfoque critico que la posiciona como
una obra de protesta social. Estos temas incluyen el lesbianismo, la familia, el duelo, el
autodescubrimiento, la guerra, la necesidad de emancipacion, asi como la marginalizaciony la
exploracion del género. El descubrimiento de la sexualidad de Stephen se ve moldeado por su
entorno mas cercano: la familia. Aunque Sir Philip, el padre de Stephen, conoce su condicién,
se siente incapaz de comunicarselo directamente. En cambio, su madre percibe en ella la

perpetuacion de un pecado arraigado desde su nacimiento y que nunca podra expiar:

—Toda la vida he albergado hacia ti sentimientos muy extrafios —dijo—. Siempre he
sentido una especie de repulsion fisica, un deseo de no tocarte ni ser tocada por ti,
sentimiento terrible para una madre y que a menudo me ha hecho profundamente
desgraciada. Cuantas veces no me he dicho que era injusta, antinatural... pero ahora sé

que mi instinto era certero. Eres ta la que eres anormal, no yo... (Hall, 2003: 254).

El pozo de la soledad se divide en cinco partes: Libro primero, Libro segundo, Libro

tercero, Libro cuarto y Libro quinto. Durante las dos primeras partes de esta novela se

37



desarrollan la infancia y juventud de Stephen, mientras que las tres restantes se centran en su
adultez. Respecto a la ubicacion de la accion se aprecian tres escenarios principales: Morton
Hall, la casa de la familia, que se ubica en el municipio de Malvern y Londres y Paris, destinos
en los que Stephen se exilia acompafiada de Puddle, su antigua institutriz, cuando su madre
descubre la naturaleza de su atraccién romantica. También Stephen atraviesa las tres etapas de
la lucha feminista, pero, no obstante, esto sucede de manera mucho mas rapida que en Oculto
sendero. Para Stephen el proceso se completa con el final del Libro segundo.

Stephen comienza a cuestionar los roles establecidos desde su infancia a traves de su
pasion por los caballos y su clara postura en su decision de montarlos a la manera de los
hombres, “montando, gallarda y a horcajadas, su hermoso poni castafio” (Hall, 2003: 62), no a
la amazona como hacen todas las nifias: “Violet también esta aprendiendo a montar, pero a la
amazona, lo prefiero. En mi opinidn, las nifias a horcajadas no logran dominar al animal” (Hall,
2003: 63). La llegada del autodescubrimiento sucede de manera casi natural. En lugar de
entender el género como constructo cultural, Stephen entiende que la sexualidad no existe
Unicamente bajo los parametros heteronormativos al conocer a Angela, su primera amante
“Stephen jamas olvidaria ese verano en el que con total sencillez y naturalidad se enamoro, con
arreglo a los dictados de su propia naturaleza” (Hall, 2003: 190). Desde este momento, Stephen
comprenderd su propia inversion e, igualmente, se interesara por conocer las aportaciones de
los sexo6logos de su época. Pero la aceptacion natural de su sexualidad no se traduce en la
alegria de conocerse a una misma con mayor profundidad, sino en un terrible sufrimiento al
saberse totalmente abandonada en una sociedad en la que dos mujeres no pueden protegerse ni

unirse como las parejas heterosexuales, sin importar el enorme afecto que se profesen:

Y entonces, con un sobresalto, caia en la cuenta de lo mucho que el advenimiento del
amor la habia cegado; habia contemplado su gloriosa vision con tal embeleso que hasta
ahora no habia percibido la negrura de su sombra. Y a continuacion llegaba el
sufrimiento més intenso y profundo de todos, la humillacion final. Proteccion: jaméas
podria ofrecer proteccion a la mujer que amaba [...]. No podia protegerla ni defenderla
ni honrarla con su amor, tenia las manos completamente vacias. Ella, que gozosamente
hubiera dado su vida entera, llegaba al amor con las manos vacias, como un mendigo.
Sélo podia envilecer lo que anhelaba exaltar, profanar lo que ansiaba conservar puro y
sin tacha (Hall, 2003: 198).
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El estilo de esta novela es bastante poético y se centra en las emociones y pensamientos
de sus personajes. Se observan numerosas descripciones del fisico, que se asocia de manera
directa con el propio caracter de cada uno, lo que recuerda a la fisiognomia, “el estudio del
caracter a través del aspecto fisico y, sobre todo, a través de la fisonomia del individuo™ (citado
en Altuna, 2008: 2). Siguiendo la teoria de la fisiognomia, el caracter o temperamento de toda
persona esta determinado por el fisico, el aspecto del rostro, que es inmutable (Altuna, 2008:
2-4). Este es el caso de las “manos blancas y finas, de mujer” (Hall, 2003: 285) de Jonathan
Brockett, que nos muestran los rasgos fisicos identificables de las personas invertidas de
principios del siglo XX. La descripcion de Stephen, por ejemplo, la relaciona con la

masculinidad heredada de su padre:

“[E]ra més alta que Anna, que siempre habia sido considerada una mujer de elevada
estatura; Stephen, sin embargo, era casi tan alta como su padre, circunstancia muy poco
agraciada en opinién de toda la vecindad. [...] [L]a silueta de Stephen, delgada, ancha
de hombros y estrecha de caderas” (Hall, 2003: 101).

Todo en ella apunta a una similitud sorprendente con su padre, de quien hereda su
estructura 6sea, menton, mandibula, fuertes dedos y labios inteligentes. Méas adelante, se
perciben rasgos autobiograficos cuando empieza a usar trajes y se corta el pelo al estilo
masculino durante su exilio y el comienzo de su carrera laboral. La autora, que negd haber
hecho de El pozo una novela autobiografica, termina por retratar ciertas situaciones en las que
Stephen se ve envuelta y que ella misma experimento. La eleccion de un nombre masculino
durante su infancia (siendo Nelson el elegido por Stephen y Peter el de Marguerite) la
introversion durante la juventud, el distanciamiento con su madre, su trabajo como escritora y
su pasion por los caballos son solo algunas de las similitudes mas evidentes entre ambas.

La novela nos presenta a una Stephen que ya, desde antes de su nacimiento, debia haber

sido un varén:

Y cuando la criatura se movia en sus entrafias, pensaba que la fuerza de sus
movimientos se debia a que llevaba en su seno a un gallardo varon y se le ensanchaba

el alma al pensar con redoblada energia que iba a dar a luz a un nifio (Hall, 2003: 30).

Su nombre, convencionalmente masculino, y sus estudios en Oxford estan programados

desde su misma concepcion por sus genitores. Sir Philip decide no abandonar sus planes por
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haber tenido una nifia. La imposibilidad para engendrar mas hijos convierte a Stephen en hija
Unica y, posteriormente, en una introvertida, por no tener un igual con el que compartir sus
pensamientos. Desde este primer momento, Stephen desarrolla sentimientos romanticos hacia
la doncella Collins, a la que le dice que: “[t]e quiero mucho, Collins, muchisimo. Te quiero
tanto que tengo ganas de llorar” (Hall, 2003: 43). Por supuesto, la adulta no corresponde sus
sentimientos y califica estas ideas de “bobadas™ (43) y critica su caracter de nifia “extrafia” y
“rara” (38). También aparecen los primeros cuestionamientos de Stephen con relacion a su
género y su ansia por ser un hombre “;crees que podria llegar a ser un hombre, si pensara
siempre en ello o si rezase mucho, papa?” (Hall, 2003: 45). El amor unilateral que Stephen
siente por Collins acaba cuando se descubre el idilio de esta Gltima con otro miembro del
servicio. Tras su expulsion, Stephen se centrara en el deporte, en sus estudios y en los caballos,
puesto que comenzard a ir a sus primeras partidas de caza. En esta etapa, aun durante el Libro
primero, Stephen conocera a Martin, muchacho con el que desarrolla una estrecha relacion de
mutuo entendimiento. Sir Philip, que sospecha de la condicion de su hija, espera que Martin y
ella se enamoren. Sin embargo, la relacion de ambos se rompe con la declaracién de Martin,
ante lo que Stephen siente “terror y repulsion” (Hall, 2003: 132). Esta parte finalizara con la
muerte de Sir Philip, sin que este llegue a explicarle a su hija lo que la diferencia del resto.

En el Libro segundo Stephen decide no ir a Oxford a continuar sus estudios,
determinacion que recuerda a la de Joan, personaje protagonista de otra de las obras de
Radclyffe Hall, El candil no encendido, y tras este momento se entregara a su duelo. La tristeza
en la que esta sumida toca a su fin cuando conoce a Angela Crossby, mujer casada con la que
comienza un idilio desigual, puesto que Angela solo ve a Stephen como un remedio contra el
aburrimiento. El amor entre ambas acaba con el descubrimiento de la infidelidad de Angela
con Roger Antrim, vecino de Stephen. Angela, en el afan de ocultar su implicacion en la
relacion lésbica que ha entablado con la protagonista, decide contarle a su marido la perversion
a la que la ha sometido Stephen y este se pondra en contacto con la madre de esta Gltima en
una carta en la que listara todas sus transgresiones. La confrontacion entre Stephen y Anna, su
madre, se resolvera con la ruptura de la relacion y la partida de Stephen del hogar familiar.

El Libro tercero comienza con el exilio de Stephen en Londres, donde la acomparia
Puddle, su Gltima institutriz. En este momento sucedera su cambio de imagen, asi como su
introduccion a la nicotina, que le mancha los dedos. Stephen esté totalmente entregada a su
labor literaria, que ve incompleta por estar ella misma incompleta, falta de amor. Durante esta

etapa, Stephen conoce a Jonathan Brockett, quien, posteriormente, le presentara a Valérie
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Seymur, anfitriona del salén de modernistas de Paris, ciudad a la que se mudara para huir de
Inglaterra.

La cuarta parte del libro comienza con el estallido de la | Guerra Mundial, momento en
el que Stephen se une a la Unidad Breakspeare, que forma parte de la brigada de ambulancias
compuestas Gnicamente por mujeres. Durante su participacion en esta brigada conocera a Mary,
una joven compariera de unidad con la que desarrollara un vinculo emocional profundo. Con
el final de la guerra, ambas se retiraran juntas a Orotava, lugar en el que por fin se expresaran
sus sentimientos y comenzaran una relacién romantica que se sellara con la famosa cita “Y
aquella noche no estuvieron divididas” (Hall, 2003: 386).

En el comienzo del Libro quinto se vera el desarrollo de esta relacion, que comienza
como un idilio, pero pronto se ve empafiado por la soledad que asola a Mary. En este contexto,
y acompafadas de miembros del circulo de Valérie, se adentraran en la vida nocturna
homosexual parisina. Este factor, sumado al tragico final de una pareja Iésbica cercana a la
protagonica, hacen mella en Mary y provocan una mayor preocupacion en Stephen. En este
contexto, Martin vuelve a contactar a Stephen y retoman su antigua amistad. Sin embargo, lo
que comienza como una amistad pura y desinteresada se trunca enseguida cuando Martin se
enamora de Mary y es correspondido. Mary no quiere dejar a Stephen, pero no puede huir de
sus sentimientos. Stephen, en un acto de lo que ella cree altruismo, orquesta un engafio que
har& que Mary se marche con Martin, creyendo que con €él sera mas feliz de lo que jamas sera
con ella.

Tras esta escena, la novela llega a su fin de manera abrupta, tras una peticion de auxilio
que Stephen dirige al lector y a la sociedad en si, a la que ruega “[p]roclama ante el mundo
entero que existimos, oh Dios, y concédenos también el derecho a existir” (Hall, 2003: 536).
Radclyffe Hall hace uso de un efecto catartico para provocar una reaccion empatica en el lector,
pide ser reconocida como una persona, como un individuo completo con derecho a existir como
todos los demas, suplica que se le reconozca su lugar en el mundo. No tener derecho a llorar a
tus seres queridos, ser ignorados, marginados y olvidados, negar la existencia misma de una
persona por su identidad y sexualidad implica sentenciarlos a una existencia condenada desde

Su mismisimo origen.
4.2. Espacios de dialogo, comprensién y tribulacion

Paris emerge nuevamente como un emplazamiento crucial en esta obra, no solo como

posible destino para la huida con una amante “Iremos adonde tu quieras, a Paris, a Egipto, a
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los Estados Unidos. Por ti estoy dispuesta a abandonar mi casa”® (Hall, 2003: 193), sino
también como lugar al que retirarse cuando no se tiene otro lugar a donde ir, recomendada por
Brockett para escapar de la melancolia de Londres. Hanna sostiene que este traslado de un pais

a otro se vincula con un rito de paso en la vida de Stephen Gordon:

Con su traslado desde Morton, la arquetipica casa de campo inglesa, a Londres y a Paris,
El pozo progresa desde la época victoriana hacia la modernidad y, al hacerlo,
transiciona de lo femenino (Stephen como hija) a lo masculino (Stephen como la
amante de Mary Llewellyn) (Roche, 2016: 9).

Paris se presenta como la ciudad donde Stephen socializa con sus iguales y donde
Valérie Seymour, alter ego de Natalie Barney, organiza sus reuniones mensuales. En El pozo
de la soledad se fusiona Paris con la creacion de nuevos espacios; no se menciona en ningun
momento la existencia de reuniones similares en Inglaterra, donde los intercambios de
opiniones ocurren Unicamente entre el escritor y la recepcién de su obra, generalmente
representada por la critica. Stephen sabe del éxito de El surco y de las buenas criticas porque
asi lo reflejan los periddicos, no porque tenga contacto directo con el exterior. De hecho, la
primera etapa de su carrera como escritora transcurre en un aislamiento que Puddle considera
preocupante, instandola a conceder algunas entrevistas, al menos ocasionalmente (Hall: 2003:
271).

En este escenario Stephen iniciara sus relaciones, tanto con los miembros del salon de
Valérie, quienes posteriormente se convierten en sus amigos, como con la familia bretona a la
que contrata al adquirir y restaurar su nuevo hogar. Al emparejarse con Mary, comienzan a
formar parte del grupo de pintorescos intelectuales, descubriendo asi un mundo nocturno donde
las parejas homosexuales pueden bailar juntas sin temor a ser juzgadas y sin que nadie se
horrorice. No obstante, su experiencia en locales como Alec’s, un bar homosexual en el que se
reunian “los mas miserables de todos los que componian el ejército miserable”. (Hall, 2003:
275), revela la cara mas sombria de la degradacion a la que se ven sometidos aquellos a los que

la sociedad rechaza y etiqueta como anormales:

16 A pesar de todo, resulta curioso observar que Paris es el primer destino que Stephen menciona en este listado
y, por ende, que debe saber algo sobre su fama como ciudad abierta que era.
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Aquel antro despiadado, donde se traficaba con drogas, donde se comerciaba con la
muerte, en el que convergian los restos de unos seres humanos pisoteados, aniquilados,
despreciados por el mundo hasta el punto de despreciarse a si mismos, perdida toda
esperanza de salvacion. Estaban alli sentados, amontonados en torno a varias mesas,
vestidos con andrajos pero de relumbrén, timidos y a la vez desafiantes, con unos ojos,
unos 0jos que Stephen nunca olvidaria, los ojos atormentados y obsesivos del invertido.
[...] Mas de una mano aparecia adornada por una chillona sortija, mas de una mufieca
por un brazalete de ostentoso mal gusto, joyas que solo podian usar ese tipo de seres
cuando se arreglaban para reunirse con sus congéneres. En Alec’s podian darse el gusto

de exhibir su gusto sin vergiienza; en Alec’s podian convertirse en lo poco que ya eran
(Hall, 2003: 475).

La sordida situacion sorprende e impresiona a Stephen, generando en ella un enorme
temor a que Mary acabe convirtiéndose en ese tipo de invertida, insalvable y no reintegrable
en sociedad. Este ambiente contrasta fuertemente con el del salon de Valérie, si bien Stephen
no llega a sentirse cbmoda en ninguno de los dos y se muestra disgustada a ser reconocida no
por su labor como escritora, sino como lesbiana y por su relacion lésbica con Mary. En el salon
los invitados “se sentian comodos y normales” (Hall, 2003: 433), en contraste con la
degeneracion evidente de un ambiente marcado por los excesos'’ y la desesperacion de Alec’s.
En este sal6n se perciben diversos matices que revelan a las personas disidentes como es “el
timbre de una voz, la estructura de un tobillo, la textura de una mano, un movimiento, un
gesto...” (Hall, 2003: 433). Es un ambiente claramente homdfilo, pese a que hay pocos casos
tan remarcables como el de Stephen.

La Unidad Breakspeare sustituye al ambiente del café y la tertulia, donde las mujeres
se sentian excluidas en territorios marcadamente masculinizados. Durante la guerra, se observa
el auge de los trabajos exclusivamente femeninos, como la fabrica o las voluntarias. Las
mujeres casadas debian permanecer en casa cuidando de sus familias y esperando el regreso de
sus maridos, y era mucho menos probable que se les permitiera emprender labores que las
alejaran del hogar. Estos trabajos, por ende, los solian solicitar principalmente mujeres solteras
e independientes, y eran idoneos para iniciar relaciones de amistad profundas sin interferencia

de los hombres. No obstante, como se ha evidenciado con el ejemplo del Lyceum, estos

17 Una de las principales diferencias entre ambos ambientes es que el Unico criterio de admision que Valérie
impone es que los invitados estén sobrios y libres de drogas, a diferencia de los clientes de Alec’s.
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espacios Unicamente femeninos no garantizan automaticamente la aceptacion de todas ellas y

persisten los prejuicios y recelos hacia las invertidas:

Vivimos unos momentos de agotadora tension que tienden a fomentar la aparicion de
emociones ficticias, sentimientos que surgen en una noche sin mas arraigo que el que
les proporciona nuestra imaginacion. Y estoy segura, sefiorita Gordon, que esta de
acuerdo conmigo en que nuestro deber es desalentar cualquier tipo de amistad
emocional, como la que intuyo que Mary Llewellyn esta empezando a experimentar
hacia usted. Se trata de algo absolutamente natural, una especie de reaccion a los
horrores de esta situacion, pero no lo encuentro sensato, no puedo encontrarlo sensato.
Se asemeja demasiado a esas amistades sentimentales tipicas de pensionados y podria

acabar siendo objeto de ridiculo por parte de sus compafieras (Hall, 2003: 359).

Los pensionados, en particular, se convierten en espacios frecuentemente empleados en
las novelas lésbicas de principios del siglo XX, como sucede en El pensionado de Santa
Casilda. En palabras de Capdevila-Arglelles, la novela de internado se trata del “género
Iésbico por excelencia” (2016: 19). A pesar de decir que este tipo de situaciones son normales,
la sefiora Breakspeare las expone como una reaccion al trauma que recuerda a las teorias que
Freud desarroll6 en su psicoandlisis, pensamiento que perpetud en mayor profundidad los mitos
sobre la homosexualidad y contribuyeron significativamente a la patologizacion de las

sexualidades disidentes.

4.3. Stephen Gordon y Mary Llewellyn, un amor revolucionario

La codificacion de Stephen Gordon como butch o lesbiana masculina esta directamente
relacionada con el deseo del padre, sir Philip, de tener un hijo varon. Como ya se ha
mencionado, la concepcién de Stephen se asumid, desde el principio, como la concepcién de
un hijo. La ideacion del bebé como un sujeto masculino “j[qJué preciosidad de chiquillo!”
(Hall, 2003: 30) lo predisponen a hacer frente a unas expectativas fracturadas desde su mismo
nacimiento. Lo mismo sucedio, precisamente, con Encarnacion, a la que confundieron con un
nifio durante sus primeros instantes de vida. Debido a este conflicto, Stephen Gordon crecera
como una criatura educada entre los dos géneros: la vestiran como una nifia mas (situacion que
provocara en ella un estrés inusitado), se intentard corregir su comportamiento para que sea
acorde al de una “seforita”, y, asimismo, tendra acceso a una educacion masculina, asi como a

las actividades tipicamente relacionadas con los hombres, como es la caza. El padre, la figura
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con la que Stephen tiene mejor relacion, sufrira por los comportamientos extrafios de su hija, a
la que nunca llegard a comprender en su totalidad, si bien seré el primero en identificar su
disidencia. Philip apreciard la gran diferencia entre su mujer, la femme convencional “tan
agraciada, tan perfecta, tan absolutamente tranquilizadora” y Stephen, cuyo “indefinible
elemento [...] hacia que las prendas que vestia parecieran inapropiadas, como si no le
correspondiesen, sobre todo al compararla con Anna” (Hall, 2003: 46). La apariencia fisica de
la nifia, suave y redondeada, contrasta fuertemente con su actitud rebelde y sin elegancia, propia
de los hombres (Hall, 2003: 32).

Como se evidencia a lo largo de la obra, el cuestionamiento de los roles de género (y el
género en si) es un elemento central en el proceso de autodescubrimiento de Stephen, quien se
debate entre ambos extremos del esquema binario. Para comprender el género y la presion que
ejerce sobre el personaje principal, es necesario entender que su articulacion parte de la
performatividad.: “es decir, que conforma la identidad que se supone que es” (Butler, 2007:
84), se tiene que entender como efectos de unos actos performativos, no como la causa de estos.
El género es un acto, la repeticion constante de una serie de codigos que se han asociado al
sexo una y otra vez. Las personas que se sienten incomodas con esta categorizacion
aparentemente inmutable e inamovible de cddigos asociados al sexo/género deben elegir entre
mantener la reproduccion de esos cddigos o hacer uso de ellos segin su voluntad. La
inconformidad de Stephen respecto a su propio género se manifiesta en su infancia a través del
alter ego Nelson. Stephen sentira un gran regocijo al verse validada por Collins, la primera
mujer por la que Stephen siente algo que ella misma cataloga como un amor diferente al que

siente hacia sus padres:

—iPero que guapisima estas! —exclamaba [Collins]. Y luego llamaba a la cocinera—:
iVenga aqui, sefiora Wilson! jNo encuentra usted que la sefiorita Stephen parece
exactamente un chico? jUn chico tiene que ser, con esos hombros y esas piernas
larguiruchas que tiene!

—Pues claro que soy un chico —replicaba Stephen muy seria—. Soy Nelson cuando era
joven, y me pregunto: “;Qué es el miedo?” ;Sabes una cosa, Collins? Debo ser un chico
porque siento lo mismo que un chico. Siento igual que el joven Nelson del cuadro que
hay arriba (Hall, 2003: 37).

La lesbiana masculina es un ser incomprendido, a caballo entre la feminidad de su sexo

y la masculinidad de su comportamiento, lo que la distancia de ambos. Stephen no es consciente
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de que Collins percibe estos comportamientos como extrafios, al igual que su madre. Anna no
comprende el origen del rechazo que siente hacia su hija y tiene la sensacién de “estar
volviéndose loca, porque aquella semejanza con su esposo le parecia un ultraje” (Hall, 2003:
32). Anna no puede dejar de ver a Stephen como “una caricatura de sir Philip, una reproduccion
defectuosa, indigna y mutilada” (Hall, 2003: 32).

Cybanski sefiala que “sin importar sus esfuerzos, la biologia de Stephen la traiciona una
y otra vez”® (2022: 162), lo que se refleja en el siguiente pasaje: “Si se vestia de hombre,
parecia una mujer. Y cuando vestia de mujer, parecia un hombre” (Hall, 2003: 434). Esta
contradiccion posiciona a Stephen dentro de ese tercer sexo del que Julia hablaba con Maria
Luisa. Un ser incomprendido, estéril por su lesbianismo, que posee dentro de si misma
caracteristicas de ambos géneros y de ninguno a la vez. Precisamente esta contradiccion se
reflejard en el conflicto final de la obra, donde la masculinidad se impone a través del pacto
masculino que Martin y ella realizan para obtener el favor de Mary (Arbuet, 2020: 99). Sin
embargo, el pacto acaba rompiéndose, pues Stephen no es capaz de abandonar la ansiedad
femenina de la amante, que le hace valorar la inmensa y terrible posibilidad de que Mary no
pueda ser salvada de la degeneracién que ha visto en los ojos de los invertidos de Alec. Este
sentimiento serda el que finalmente provocara que se rinda en su amor y le entregue a Martin.
En realidad, se debe sefialar que Stephen no esté cediendo a su amada a Martin como un simple
obsequio, como si ella fuera un objeto transferible, sino que le est4 brindando una felicidad que
Martin si puede proporcionarle: “Es posible leer que Stephen no le da Mary a Martin sino al
reves, le regala Martin, y todos sus privilegios masculinos (matrimonio, hijos, respetabilidad,
proteccion), a Mary” (Citado en Arbuet, 2020: 99).

La heteronorma volverd a suponer un punto de inflexion en el desarrollo de este
personaje, esta vez en forma de cisheteronorma. La adicion del prefijo “cis” hace referencia a
la suma de otra realidad impuesta, la de la asuncion del género asignado al nacer. En Stephen
no solo se cristalizara la presion por seguir las normas para ser heterosexual, sino que, ademas,
se sumara el rechazo a su peculiar caracter, al ser un individuo que no se identifica como mujer
ni como hombre. Este concepto de las leshianas excluidas de la categoria de mujer se plantearia,
de hecho, en el discurso que Monique Wittig dio en 1978, como un llamamiento al feminismo
a replantear el concepto de feminidad en el que las leshianas ya no se consideren “esclavas

fugitivas™

18 Traduccion propia: “In spite of Stephen‘s efforts to escape the limits of womanhood, her biology betrays her
again and again” (Cybanski, 2022: 162).
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¢ Qué es la mujer? Panico, zafarrancho general de la defensa activa. Francamente es un
problema que no tienen las lesbianas, por un cambio de perspectiva, y seria impropio
decir que las lesbianas viven, se asocian, hacen el amor con mujeres porque «la-mujer»
no tiene sentido mas que en los sistemas heterosexuales de pensamiento y en los

sistemas econdmicos heterosexuales. Las lesbianas no son mujeres (Wittig 1992: 56).

La lesbiana no puede configurarse a través de las categorias heterosexuales, lo que
generara un gran desconcierto en aquellos que si se ajustan a la heteronorma. Incluso Martin
que, en su regreso acepta 'y comprende tacitamente la relacion que existia entre Mary y Stephen,
no da mayor importancia a la clara antipatia que su tia Sarah siente hacia Stephen. Esta mujer
categoriza a Stephen como “una criatura asexuada, toda amaneramiento” (Hall, 2003: 508),
pero se observa una clara predileccion hacia Mary, a la que cree que todavia se puede salvar
de las garras del “esperpento de mujer” que es Stephen. Incluso en su supuesto apoyo a Stephen,
Martin se atreve a juzgar su relacién, aleccionandola sobre el modo de vida que ambas llevan,

como si el amor de Stephen fuera una condena para Mary:

La vida que lleva contigo esta matando espiritualmente a Mary. ¢No te das cuenta? ;| No
Ves que necesita justamente lo que tu no puedes darle? Hijos, proteccion, amistades que
la respeten y a las que ella pueda respetar... (No te das cuenta, Stephen? Algunas
mujeres logran sobrevivir a este tipo de relacion, pero Mary Llewellyn no se cuenta
entre ellas (Hall, 2003: 521).

Martin, desde su posicion acomodada de hombre hetero, se cree con la potestad de
hablar sobre las lesbianas que pueden soportar serlo y de las que no, aquellas a las que él debe
salvar. Subyace el mensaje de que una mujer como Stephen no pertenece a esta segunda
categoria y que nunca podrd amar libremente a otra mujer, ya que hacerlo la condenara a una
existencia perseguida, juzgada y, en los propios términos de Martin, despilfarrada. Aunque
Martin afirma querer a Stephen, no es consciente de que la salvacion de Mary es la condena de
su amiga, porque Stephen, visiblemente lesbiana de una manera en la que Mary, representacion
de la femme, no lo es, ya nunca podré abandonar ese mundo de sombras del que ha sido testigo.

Incluso Sir Philip y Puddle, que conocen su orientacion sexual, actian de acuerdo con
la heteronorma ocultandole a Stephen su condicién de lesbiana porque decirlo en voz alta

supone traerlo a la realidad. No decirlo deja lugar a que se puedan equivocar, a que se trate de
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una profecia errada, como sucede cuando Martin y Stephen comienzan su amistad'®. A pesar
de todo, tras la declaracion de Martin a Stephen, Sir Philip afirma que “Stephen no se casara.
No quiero que se case. Seria una auténtica catastrofe” (Hall, 2003: 146). Sir Philip cree
firmemente que el matrimonio no es la Unica posibilidad de futuro que existe en la vida de una
mujer, lo que rompe, por primera vez, con la tradicion y la institucién del matrimonio.
Precisamente el apoyo de su padre en esta cuestion permite que la heterosexualidad obligatoria
pese menos sobre Stephen, quien no llega a cuestionar su falta de atraccién por los hombres y
abraza su inversion con naturalidad, aunque no por ello sin dolor.

El trabajo de Stephen como escritora primero y miembro de la Unidad Breakspeare
después, la posiciona como una mujer emancipada. Su posicién como burguesa es determinante
para que su carrera literaria se desarrolle sin preocupaciones, mas alla de que sus obras tengan
éxito. Tener un servicio que se ocupe de la casa permite que se desentienda de las tareas del
hogar y pueda dedicar todas las horas a su trabajo. En Stephen se aprecia no tanto una
emancipacion respecto a la figura masculina como un deseo de alcanzar la propia posicion del
hombre en la sociedad: quiere ser un individuo pleno, capaz de proteger a su amada y para ello
debe labrarse un nombre que la posicione en un lugar que la sociedad solo ofrecia a los
hombres. El conflicto de género de Stephen ha dado lugar a numerosas lecturas de esta como
un posible hombre trans que no tuvo suficientes recursos para identificarse como tal. Partiendo
de la probleméatica de género de las propias leshianas expuestas anteriormente, existe la
posibilidad de leer esta novela como lésbica o transgénero, o bien una mezcla de las dos por
ser dos condiciones dificilmente separables en el contexto de principios del siglo XX. Como
expone Cybanski: “Stephen debia ser un hombre para poder amar libremente a una mujer en el
contexto de su Europa conservadora. De esa manera, podria proporcionar a sus amantes el
afecto y seguridad que estas merecian sin miedo a ser perseguidas?®” (2022: 161). Esto es, sin
importar si Radclyffe Hall concibié a Stephen como una mujer lesbiana butch o un hombre
transgénero, la aspiracion habria sido la misma: convertirse en un hombre para poder amar a
una mujer sin ser juzgados.

Mary, al contrario, es una mujer inserta en la categoria de femme que, segin multiples
personajes, no encaja con el estilo de vida de Stephen. Definitivamente ama a Stephen con

fervor y asi lo manifiesta al intuir la intencidn de Stephen de dejarla marchar con Martin: “iNo

19 “A él tampoco se le apagaba el brillo de los ojos ni la esperanza del corazdn. ¢Se habria equivocado? Quizas
si se habia equivocado; él también estaba ilusionado” (Hall, 2003: 131).

20 Traduccion propia “For Stephen to love women freely in her conservative European setting, she would have
to be a man—then, she could provide the affection and security her lovers deserve without fear of persecution”
(Cybanski, 2022: 161).
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te dejaré marchar, no te dejaré, te lo aseguro! jEs culpa tuya si te quiero de este modo! jNo
puedo estar sin ti, no puedo prescindir de ti! jTU me has ensefiado a contar contigo para todo,
y ahora...!” (Hall, 2003, 528). Sin embargo, en unas lineas mas adelante anadira “jDe no ser
por ti, hubiera podido amar a Martin Hallam!” (Hall, 2003, 528). Mary vive en conflicto, ama
desesperadamente a Stephen, ha dejado toda su vida para irse a Paris con ella a pesar del
rechazo de Anna y la perspectiva de futuro frente a una sociedad inflexible que seguira
enjuiciandolas, pero no puede evitar enamorarse, asimismo, de Martin. Para Radclyffe Hall
parece existir algun tipo de relacion entre la femme y la bisexualidad. A diferencia de Angela
Crosby, Mary si ve a Stephen como una igual, la ama de forma genuina, pero sobre ella pesan
todos los desaires sufridos y que sufriran en un futuro solo por estar juntas. Se niega a perseguir
su amor por Martin hasta que Stephen no rompe brutalmente su relacion, cuando parece no
quedarle otra opcion. No obstante, Mary, a diferencia de Stephen, si tiene eleccion. Ella puede

amar a un hombre y aspira a formar parte de la sociedad como una persona normal.

5. Una habitacion para ambas: comparacién y contraste

En el famoso ensayo Una habitacion propia, Virginia Woolf expone la problematica
que existe entre la figura de la mujer como escritora y la necesidad que esta tiene de una
independencia econdmica, asi como la existencia de una habitacion propia en la que desarrollar
su actividad como novelista. A través de Judith Shakespeare, personaje que ella misma inventa,
explica la diferencia de oportunidades que existen entre las mujeres y los hombres escritores:
la imposicién del matrimonio y la negacion al acceso a la educacion en las mujeres les impide
formarse y adquirir las herramientas necesarias para pulir su habilidad como escritoras. No
obstante, adquirir un espacio propio no es cuestion Unicamente de emancipacion e
independencia respecto al hombre, sino que requiere de un apoyo econdémico casi siempre
inaccesible para la mujer: “Tener una habitacion propia, ya no digamos una habitacion tranquila
y a prueba de sonido, era algo impensable aun a principios del siglo diecinueve, a menos que
los padres de la mujer fueran excepcionalmente ricos o muy nobles” (Woolf, 2008: 39).

En Stephen Gordon y Maria Luisa Arroyo observamos dos ejemplos perfectos, aunque
opuestos, de la necesidad de un espacio privado en el que realizar la labor artistica. Stephen
Gordon, a pesar de haberse tenido que exiliar tras el rechazo de su madre, cuenta con una
herencia que le permite vivir holgadamente, asi como ser la ama y duefia de un hogar donde la
figura del hombre no existe, circunstancia de la que tambiéen disfruto la propia Radclyffe Hall.
En numerosas ocasiones se observa que Stephen decide plenamente sobre su rutina y sus

horarios de trabajo, aunque sus compafieras de vivienda, Puddle primero y Mary después, le
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aconsejan que se lo tome con mas tranquilidad, puesto que la actividad frenética esta
repercutiendo en su salud. Maria Luisa, sin embargo, vive bajo el yugo de su marido,
acomplejado consigo mismo y celoso del talento de su mujer como aparentemente lo estuvo
también Eusebio Gorbea, marido de Encarnacion Aragoneses. Maria Luisa pinta abanicos a
espaldas de su marido, igual que Elena Fortdn escribia a escondidas en el bafio de su casa
porque Eusebio se lo tenia prohibido (Capdevila-Arglielles, 2016: 17). La protagonista de
Oculto sendero no podré alcanzar todo su potencial como artista hasta obtener su propio
espacio, que ya habia perseguido a través de sus relaciones, fuera de su casa y ahora necesitaba
para si en su propio hogar, lo que se traduce en la obtencion del divorcio. Resulta interesante
contrastar las dos realidades, ya que funcionan como las dos caras de la moneda: la que pudo
disfrutar de libertad plena para desarrollarse y crecer como artista y la que estuvo reprimida
durante més de 30 afios; la que publicd y se enfrentd a un juicio por obscenidad como el simbolo
de la lucha lésbica y la que escribid su obra séafica en el mas estricto silencio, de la que solo
tuvieron conocimiento sus amigas mas cercanas, también lesbianas.

La diferencia de oportunidades a la hora de obtener la emancipacién, pues, es un
elemento crucial para tener en cuenta en las realidades de aquellas que forman parte del
movimiento feminista y lésbico, al que Virginia Woolf hace referencia en el mismo ensayo a

través de la famosa intervencion:

¢No hay ningun hombre presente? ;Me prometéis que detras de aquella cortina roja no
se esconde la silueta de Sir Chartres Biron? ;Me asegurais que somos todas mujeres?
Entonces, puedo deciros que las palabras que a continuacién lei eran exactamente éstas:
«A Chloe le gustaba Olivia...» No os sobresaltéis. No os ruboricéis. Admitamos en la
intimidad de nuestra propia sociedad que estas cosas ocurren a veces. A veces a las

mujeres les gustan las mujeres (Woolf, 2008: 60).

La mencidn al amor entre mujeres en un ensayo tan reconocido es importantisima,
porque pone de manifiesto la necesidad de hablar de estos temas en entornos afines,
simpatizantes, en lugares seguros como los que necesitaron Maria Luisa y Stephen. Hablar de
Sir Chartres Biron es aludir directamente al juicio por obscenidad en el que Radclyffe Hall se
vio inmersa y que él presidio. Virginia pone en relieve la dificultad para encontrar personajes
femeninos méas alld de aquellos supeditados a un hombre, tanto econdémica como
narrativamente. Como son los hombres los que, por lo general, tenian el acceso a una habitacion

propia, esa tan negada a las escritoras de la época, se complica la escritura de mujeres
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complejas, con sentimientos y ambiciones propias. La profundidad de los personajes de Elena
Fortun y Radclyffe Hall proviene por la propia experimentacion del lesbianismo y el rechazo
que despertaba en la sociedad.

La obra de Elena Fortun es autobiogréafica, nos presenta su vida como la vivio, asi como
el contexto en el que crecio, con la aplicacion de solo algunos cambios para dotarla de un mayor
dinamismo al tratarse de una novela y no una biografia de caracter ensayistico. También se
aprecian elementos autobiograficos en El pozo de la soledad, si bien existen diferencias
mayores con respecto a la trama de la novela en si. Incluso con sus diferencias, ambas novelas
siguen una misma estructura, la de una Bildungsroman. A pesar del caracter compartido, el
enfoque y el estilo son radicalmente diferentes: Oculto sendero se escribié como una confesion
privada de los mas intimos pensamientos, una exploracion de una misma que casi podria ser
un diario personal guardado bajo Ilave, un diario indigno de trascender en la historia y que la
propia Encarnacion mandé quemar, mientras que El pozo de la soledad fue una novela deseada,
planeada para ser publicada desde el mismo inicio de la carrera literaria de Radclyffe Hall. El
pozo de la soledad nunca se concibié como una novela para guardar en un cajon o en el fondo
de un armario, sino que fue, desde siempre, una novela de denuncia, cuyo final despertara en
el lector el deseo de luchar por los invertidos, desgraciados individuos a los que la sociedad
habia abandonado a su suerte.

Igual que sucedio con la obra de Kafka, que él pidié que se eliminara en su totalidad,
Inés Field se vio incapaz de destruir la obra escrita por su amiga bajo el pseudénimo de Rosa
Maria Castafios (esto es, Oculto sendero y El pensionado de santa Casilda) y se la entregé a
Marisol Dorao, quien tampoco quiso publicarla, al no creer que el momento histérico fuera el
adecuado. La posterior publicacién de ambas obras, asi como los epistolarios con Inés,
presentan un posible debate moral sobre si hubiese sido mas respetuoso haber seguido la
voluntad de la autora o si, no obstante, el valor histérico de ambos manuscritos esta por encima
de la opinion de Encarnacidn. Sin importar cual sea la respuesta a esta pregunta, el publico ha
podido leer tanto El pozo de la soledad como Oculto sendero y gracias a ellas se ha podido
comprender y geolocalizar con mayor profundidad el entorno lésbico literario de la época, asi
como los codigos compartidos por el mismo colectivo en dos paises que no compartian ni la
misma lengua. Se sabe, no obstante, que Victorina Duran leyd El pozo de la soledad y que esta
le sirvié de inspiracion para su obra de teatro autobiografica Al margen y para su propia
autobiografia de tematica Iésbica, Asi es (Moreno Lago, 2018: 181), por lo que resulta acertado
afirmar que Encarnacion conocia, como minimo, la existencia de Radclyffe Hall y Stephen

Gordon.
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En el ensayo Desde la ventana, Carmen Martin Gaite acufia por primera vez el concepto
“chica rara”, que bien podria emplearse como la traduccion del término queer anglosajén. No
obstante, lo interesante de la utilizacion de este término es que su uso tal y como lo conocemos
hoy, como un término mas que extendido para hacer referencia a las sexualidades e identidades
disidentes del colectivo LGBT, se popularizd durante la década de los 90 gracias a la
introduccion Género y teoria queer de Teresa de Lauretis. Martin Gaite, sin embargo, empleo
el término “chica rara” mas de una década antes, en 1978, para hacer referencia precisamente
a Celia. El uso de este téermino termind de establecerse con su articulo sobre Andrea,
protagonista de Nada de Carmen Laforet, con la que, como ya sabemos, Elena Fortin mantuvo
una constante correspondencia. Carmen Laforet habl6 abiertamente sobre la influencia de
Fortn en su obra, lo que termina de afianzar la conexion entre Andrea y Celia como “chicas
raras”. Pero antes de continuar debemos responder a la pregunta: ¢qué es una “chica rara”?
Segin Martin Gaite esta es “un tipo de mujer ajeno a los esquemas convencionales de orden y
desorden que presidian la educacion femenina de la época” (1987: 99). La chica rara supone
una “‘abierta ruptura con el comportamiento femenino habitual en otras novelas anteriores
escritas por mujeres” (Martin Gaite, 1987: 99).

Maria Luisa es, sin lugar a duda, una “chica rara”, como lo fue anteriormente Celia y
como lo fue la misma Elena Fortun, a la que Martin Gaite admiraba por haber sido la escritora
de su obra favorita de la infancia. Los intereses intelectuales de Maria Luisa difieren
considerablemente de los de las mujeres de su época; su lesbianismo mismo representa una
ruptura con el comportamiento femenino tradicional establecido hasta ese momento. La actitud
de Maria Luisa y Celia es la de dos mujeres inconformistas que rompen, cada una a su manera,
las normas impuestas por la sociedad patriarcal heteronormativa en la que ambas viven, en este
caso, la espafola. A pesar de que Martin Gaite no mencionara los mas que evidentes indicios
del lesbianismo de Encarnacion, esta caracteristica se adscribe a la definicion de “chica rara” a
la perfeccion. Lo interesante de la cuestion de la “chica rara” es que, a pesar de que Martin
Gaite la aplica unicamente para hacer referencia a las chicas de la literatura espafiola de
posguerra, Stephen Gordon también encaja a la perfeccion en esta categoria por sus
caracteristicos desafios a los convencionalismos de género y sexualidad. Las dos protagonistas
se parecen, ambas recorren un camino similar de acuerdo con la estructura de la lucha feminista
y ambas alcanzan la comprensién de su propia sexualidad, cada una a su manera, como dos
“chicas raras” incomprendidas por Su entorno heteronormativo.

Martin Gaite continda abordando la situacion de la “chica rara” con respecto a los

lugares en los que se encuentra inserta: “[e]l componente mas significativo de estos brotes de
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inconformismo debe buscarse en una peculiar relacion de la mujer con los espacios interiores”.
Las “chicas raras”, mas que poseer una habitacion para ellas mismas, necesitan huir de la
misma casa, en este caso, el sistema heteropatriarcal en el que viven (Cybanski, 2021: 9).
Ademas, no puede permanecer en un hogar en el que demostrar su inconformidad se vea como
algo extrafio o malo, incluso cuando el hogar es un espacio amado, como le sucede a Stephen
Gordon. El exilio, aunque pesaroso sobre los hombros de Stephen, que recuerda su casa con la
nostalgia de aquella que ya no es bien recibida, le permite desarrollarse y conocer a personas
similares a ella, igual que le sucede a Maria Luisa.

A pesar de las considerables similitudes que existen entre las dos novelas, se observa
una diferencia fundamental: la representacion del mundo del ocio nocturno homosexual y la
faceta més tragica del lesbianismo. En Oculto sendero, este &mbito no se muestra ni se
menciona; no observamos directamente la caida en desgracia de quienes sucumben a la presion
social, ya que Maria Luisa no conoce a nadie que haya llegado a ese estado. Por desgracia,
Stephen Gordon no solo se enfrenta a la escena de Alec’s y la adiccion al alcohol de Wanda,
sino que también presencia la muerte de Jamie y Barbara. Tras el fallecimiento de la segunda
debido a una neumonia especialmente grave, Jamie se ve incapaz de afrontar la vida sin su
amada. Su existencia se vuelve insoportable, y al no poder ni siquiera referirse a ella como
tal??, decide poner fin a su propia vida. El retrato que Radclyffe Hall realiza del panorama en
el que viven las lesbianas durante las primeras décadas del siglo es realmente sombrio y trdgico,
en consonancia con el tono general de la obra y, particularmente, con su desenlace. En cambio,
Maria Luisa experimenta el rechazo social, pero no ha conocido los horrores de los bajos
fondos. Aunque su final no es completamente positivo, permite que el lector cierre las tapas de
la novela con una sensacion, como minimo, favorable, ya que Maria Luisa ha conseguido

iniciar su tan ansiado viaje hacia la independencia.

6. Conclusiones: Sintesis de hallazgos y contribuciones al campo de estudio

El presente trabajo surgid con el objetivo de analizar en profundidad las novelas Oculto
senderoy El pozo de la soledad, buscando la visibilizacion de la identidad Iésbica y la inclusién
y puesta en valor de ambas obras en el corpus de textos léshicos. Durante su desarrollo se han

explorado, asimismo, las caracteristicas diferenciadoras de la literatura safica y los conceptos

2L 1Y ni siquiera puedo llorarla sin mancillar su nombre, sin manchar su honra! jNo puedo volver a mi pueblo y
llorarla alli! [...] jDios mio, Dios mio! jNi siquiera puedo llorarla, y lo Unico que quiero es llorar por ella en
Beedles! (Hall, 2003: 492).
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propuestos por las intelectuales leshianas y feministas. Se han observado multitud de
similitudes entre ambas obras: las protagonistas como “chicas raras”, la necesidad imperiosa
de emancipacién, de escapar del yugo de los hombres que les impiden vivir libremente; el
retrato de una sociedad intolerante, asi como la lucha y ruptura de las normas impuestas, la
exploracion de la expresion de géenero y los componentes autobiograficos presentes en ambas,
al ser dos novelas con protagonistas lesbianas que inevitablemente compartian experiencias
con sus autoras. Es inevitable, no obstante, que existan diferencias: a pesar de que ambas sean
lesbianas, también son de distinto origen: Stephen Gordon es una inglesa, ademas de burguesa
y soltera a ojos de la sociedad, puesto que nunca ha sentido el mas minimo interés por los
hombres y, por supuesto, no se ha casado. Su compafiia transita por ambientes mas tdrbidos,
elemento esencial para la protesta explicita en la obra. Maria Luisa frecuenta ambientes méas
privados y se enfrenta a la necesidad de divorciarse de un hombre al que nunca ha querido
romanticamente en el contexto espafiol y del que dependia econdmicamente durante casi todo
su matrimonio. Maria Luisa no abandona su pais hasta el desenlace, con ese inicio de un viaje
al extranjero que no se explicita al lector. Oculto sendero es un retrato mas cotidiano y la carga
autobiografica es mas pesada, lo que contrasta enormemente con El pozo de la soledad.

En ambas obras se representa un ambiente artistico y literario basado en la realidad, lo
que permite un acercamiento en primera persona al contexto del siglo XX, a pesar de que exista
el innegable filtro de la ficcidén. En este entorno aparecen representaciones de mujeres reales
que también crearon, artistas de diversos ambitos, a través de las cuales podemos comprender
el panorama literario lésbico de ambos paises. Victorina Duran y su estudio aparecen
representados tanto en Oculto sendero como en El pensionado de Santa Casilda, ejemplo del
trazado y localizado de otras artistas del circulo safico como Matilde Ras. Ya se ha mencionado
la clara alusion al circulo intelectual de Natalie Clifford Barney, del que se encuentran
incontables referencias en la ficcion y que funciona como el espacio de encuentro de multitud
de intelectuales afines al colectivo sexualmente disidente. La literatura léshica no es una
literatura inerte, se comunica y se relaciona con otras obras de la misma temética. Asi ocurrio
con El pozo de la soledad, cuya extendida lectura inspird a muchas lesbianas a escribir, ademas
de generar multitud de debates que han ayudado a que la cuestion lesbiana no quede en el
olvido. De Oculto sendero solo tenian constancia las amigas mas cercanas de Elena Fortdn,
pero esta situacion no evitd que otras mujeres colaboraran y se involucraran con la produccion
literaria de Encarnacion Aragoneses, como sucedio con Matilde Ras y El pensionado de Santa
Casilda.
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Aunque los objetivos propuestos al inicio del trabajo se hayan alcanzado, no ha sido
posible tratar todas las cuestiones que ambas obras plantean en la profundidad que merecian
por cuestiones de extension. Ambas novelas reflejan a la perfeccion la realidad del siglo XX,
sus personajes estan tan bien retratados que parecen estar vivos y por ello es inevitable que
multitud de sutilezas, pequefios matices y conversaciones entre personajes también dignos de
andlisis no hayan podido ser plasmados en el presente trabajo. La profundidad con la que ambas
autoras construyeron a sus protagonistas, la complejidad de sus pensamientos y aspiraciones
no pueden encapsularse en tan solo unas pocas paginas. De igual manera, se observa que,
aunque multitud de estudiosas han analizado e investigado ambas obras, la materia de la
literatura lésbica es una disciplina ain incipiente, sobre todo en castellano. La descatalogacion
de El pozo de la soledad, cuya ultima edicion se realizé en 2003, pone en evidencia el olvido
de las lesbianas y ausencia de apoyo a novelas tan relevantes. Por suerte, no sucede lo mismo
con la obra de Elena Fortdn, aunque su edicion se ha demorado durante muchos afios, al no
encontrar el momento adecuado hasta hace solo unos pocos afos.

De gran relevancia son las temaéticas presentes en las novelas, estrechamente
relacionadas con la actualidad. Como se menciona al inicio del trabajo, incluso hoy en dia,
cuando la sociedad espafiola se encuentra supuestamente respaldada por leyes que protegen al
colectivo, se observan evidentes intentos de silenciar las voces saficas en actos censuradores
discordantes con los avances sociales del siglo XXI. No solo nos enfrentamos a la censura de
Orlando o al famoso beso entre dos mujeres en la pelicula Lightyear, también censurado en el
municipio cantabro de Bezana, sino a una gran oposicion a las leyes LGBTI y trans. La lucha
por la preservacion de la cultura safica y queer sigue siendo una batalla encarnizada por escapar
de la censura. Asimismo, el colectivo se enfrenta a la deconstruccion de estereotipos con gran
recorrido histérico y perpetuados por las propias lesbianas, como es el sistema butch-femme.
Esta dicotomia esta sujeta a un gran debate, que aspira a separar las identidades lesbianas de
cualquier reproduccidn de las relaciones heterosexuales y de los roles de género asociados a
los arquetipos mujer-hombre. Analizar esta cuestion en un trabajo actual permite comprender
estos patrones y aprender de ellos, siempre hacia el progreso y la liberacion de la lesbiana.

Las lineas de investigacion que este analisis puede abrir son numerosas, a la par que
diversas. Se necesitan no solo més estudios sobre estas dos obras en concreto, sino también la
exploracién de méas novelas séficas, atendiendo a las caracteristicas que las convierten en tal,
ademas de la profundizacion en los conceptos propuestos en este TFM: la heterosexualidad
obligatoria, el binarismo y su relacion con la inconformidad de género y la

cisheteronormatividad. Precisamente, se podria hacer una lectura de género mas profunda en
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ambas obras e investigar la disidencia desde una perspectiva mas bien identitaria, cuestionando
el género y su performatividad. Seria interesante, a su vez, realizar un analisis similar con
muchas de las obras y autoras mencionadas: Nada de Carmen Laforet, Orlando de Virginia
Woolf, Acrépolis de Rosa Chacel, Women Lovers (que todavia no se ha traducido al espariol)
de Natalie Clifford Barney o la autobiografia Asi es de Victorina Duran, por ejemplo.

Ambas novelas generan un gran interés académico, por ser dos obras que triunfan en su
planteamiento: el retrato de la identidad léshica y la multiplicidad de las opciones que esta
dispone. A pesar de las dificultades a las que se enfrentaron por su orientacion, Radclyffe Hall
y Elena Fortan no podrian haber escrito, haberse relacionado, haber vivido y haber prosperado
como lo hicieron de no ser por su singularidad, esa caracteristica que las hacia extraordinarias.
Para una sociedad retrograda e intolerante, ser leshiana es un defecto y, sin embargo, ellas
supieron ahondar en su condicién y reflejarla en sus obras como la excepcionalidad que es,
como una posibilidad de unirse con otras mujeres, de establecer un espacio en el que prime el
entendimiento y la comprension sin juicios. Ser leshiana las hacia Unicas, como Unica y
diferente es la experiencia de toda lesbiana y persona disidente. Sus maneras de luchar, de
resistir y resistirse, no podian ser mas distintas, entre la resistencia y el silencio. Pese a todo,
Marguerite y Encarnacion, perduraran en la memoria colectiva como dos mujeres combativas,

valientes y fuertes.
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