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Resumen 

 

En este trabajo de fin de máster se estudian las estrategias narrativas de Testamento de un 

hombre de negocios de Luis Fayad como la psicología de los personajes, el uso de diálogos, el 

carácter metaficcional de la obra y la verosimilitud y omnipresencia. Así mismo, se determinaron 

dos claves interpretativas para el análisis estético de la novela: la perspectiva ecológica y de género. 

A través de la descripción de tales aspectos se expone una nueva estética de la novela del 

narcotráfico, opuesta al concepto de estética traqueta de Vásquez (2020). Lo que abre caminos 

para futuras investigaciones que se planteen un estudio comparativo que permita redefinir el canon 

narcoliterario. 

Palabras clave: Novela del narcotráfico, Estética, género, ecocidio.   

 

 

Abstract  

The objective of this master's thesis is to study the narrative strategies using in Testamento 

de un hombre de negocios by Luis Fayad, such as the piscology of the characters, the use of 

dialogues, the metafictional character of the work and the verisimilitude and omnipresence. 

Likewise, two interpretative keys for the analysis of the novel were determined: the ecological and 

gender perspective. Through the description of these aspects, a new aesthetics of the drug 

trafficking novel is exposed, opposed to the concept of traquette aesthetics of Vásquez (2020). This 

aims to open a new way for future researches that will propose a comparative study to redefine the 

narco-literary canon. 

 

Keywords: Drug trafficking novel, Aesthetics, genre, ecocide. 
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1. Introducción 

 

El presente Trabajo de Fin de Máster se centra en el análisis de la novela del colombiano 

Luis Fayad, Testamento de un hombre de negocios (2004). Una familia de varias generaciones 

dedicada a un negocio, al parecer ilegal, se toman las páginas de esta obra. Aunque ni siquiera se 

menciona la palabra narcotráfico o drogas, el lector puede ubicar esta historia en Colombia e 

identificar cuál es el verdadero negocio familiar por las pautas que ofrece el autor al recapitular 

varios sucesos de la historia colombiana, en especial, de los años 1970 a 1990, cuando se le declara 

la guerra a la comercialización de las drogas ilícitas, tras su expansión mundial. 

Aunque Testamento de un hombre de negocios es considerada una de las mejores novelas 

colombianas de los últimos años, no figura en los estudios de la novela del narcotráfico, quizá por 

ser atemporal al auge de publicaciones de este subgénero que se vivió en 1990, lo que la convierte 

en una novela poco estudiada. También es preciso aclarar que en sus páginas confluyen distintos 

tipos de violencia: la armada (incluyendo a diferentes actores del conflicto armado colombiano), 

la del narcotráfico y la étnico-cultural (siendo pionero en exponer las quejas de líderes indígenas 

que ven amenazada su biosfera). Por esta misma razón considero que esta novela no es fácil de 

ubicar en un solo subgénero literario, ya que rompe con el canon estético que se le impone al tipo 

de narrativa que expone el negocio de las drogas ilícitas, aceptando la idea de que la narcoliteratura 

sí posee una estética, lo que es  contrario a las múltiples voces que la estigmatizan y la reducen a 

una moda comercial.  

Asimismo, al hablar de literatura del narcotráfico es menester remitirse a  la literatura de la 

violencia o a la nueva novela de la violencia, ya que lo narcoliterario no solo presenta el mundo de 

las drogas ilícitas sino también  la violencia que genera. Tal como precisa Osorio (2014): 

 

Esta narrativa puede ser considerada una literatura de la violencia porque la mayoría de las novelas 

hacen referencia o desarrollan la violencia derivada de las dinámicas criminales propias del 

narcotráfico o asociadas a la economía de la droga. Por ello, la mayoría de los críticos y los lectores 

en general asocian indisolublemente literatura del narcotráfico con literatura de la violencia” (p.15). 
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1.1 Nueva violencia, nuevo subgénero literario (aproximación al problema) 

 

Al notar la abundante producción literaria sobre la violencia, Pineda (2012) se pregunta 

“¿qué obsesionaba tanto a los novelistas colombianos?” (p.217). El mismo autor, citando a la 

investigadora Lucía Inés Mena, señala que entre 1951 y 1972 se escribieron al menos 74 novelas 

pertenecientes al “llamado subgénero de la violencia” (p.217). También se cuestiona sobre el hecho 

de que tales novelistas insistieran en un problema que se empezaba a superar, calificándolo como 

un “afán por retratar la realidad” (p.217) y, a su vez, refutaba que lo novelado no se ajustaba al 

momento histórico que vivía la Colombia de ese periodo. De hecho, pone sobre la mesa del 

debate que la novela de la violencia podría tener “algo de impostada en un país que poco a poco 

comenzaba a abrirse en el mundo, sobre todo tras los intentos del modernismo y de las 

vanguardias” (p.217). Sin embargo, como refiere el mismo autor, el fenómeno de la violencia no 

era exclusivo de la literatura colombiana, también este modelo literario se estaba reflejando en 

otros países de la región:  

 

La violencia campesina como tema central, el caudillismo, la guerra de guerrillas, el despotismo de 

los gamonales contra los campesinos, también incentivaron a muchos novelistas de México a 

escribir. El producto de este trabajo adquirió la denominación de “novela de la revolución 

mexicana”. También en Venezuela se presentó un fenómeno parecido, y los investigadores 

venezolanos vieron en este subgénero los mismos síntomas que se presentaron en Colombia 

(Pineda, 2012, p.218).  

 

 Pero más allá de cuestionar la violencia como temática de ese compendio de novelas que 

surgieron en Latinoamérica, la crítica literaria pasó a refutar el valor estético de las mismas debido 

a que los relatos eran muy similares a la realidad. La preocupación de tales escritores parecía estar 

concentrada en seguir fielmente los sucesos anecdóticos que la historia de violencia de estos países 

estaba dejando y no en la construcción ficcional del relato, asemejando tales textos a lo testimonial 

o a la crónica periodística. Por ello, se preguntaban por el valor estético  de estas obras, para tratar 

de encontrar alguna diferencia entre la novela de la violencia (ficción) y la historia (realidad). No 

obstante, algunos autores llegaron a considerar que, precisamente, la ausencia de una preocupación 

artística era una característica de este género novelístico:  
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La llamamos así (literatura de la violencia) cuando hay un predominio del testimonio, de la anécdota 

sobre el hecho estético. En esa novelística no importan los problemas del lenguaje, el manejo de los 

personajes o la estructura narrativa, sino los hechos, el contar sin importar el cómo. Lo único que 

motiva es la defensa de una tesis. No hay conciencia artística previa a la escritura; hay más bien 

una irresponsabilidad estética frente a la intención clara de la denuncia  (Escobar, citado en Vera, 

2013, p.35).  

 

Lo anterior empezaba a vislumbrar un problema para los estudios literarios: la 

diferenciación entre la novela fiel al relato testimonial y el periodismo, con la particularidad de que 

si se presentaba como una obra de ficción implicaría otro problema: ¿cómo lograr que sea verosímil 

la violencia que vivían estos pueblos?  En el caso colombiano, la violencia alcanzó altos índices de 

barbarie que convertían el relato de lo sucedido en una narración grotesca y sangrienta.  Pineda 

(2012) pone como ejemplo la novela Viento Seco (1953) de Daniel Caicedo Gutiérrez, señalando 

que alcanzó tales extremos y que, incluso, varios de sus elementos encajan en lo que hoy llaman la 

“porno-violencia” (p.218). La crudeza y el impacto de los hechos constituían por sí mismos la 

trama y tensión que se necesita en el relato ficcional y las primeras novelas de la violencia dieron 

mayor importancia a estos antes que a la calidad estética. Uno de los primeros en criticar el género 

debido a esta forma de narración fue el Nobel colombiano Gabriel García Márquez en un ensayo 

de 1959 titulado “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” (recuperado de Semana, 2014), 

refiriéndose a lo que se había publicado entre 1948 y 1959: 

 

 La novela no estaba en los muertos de tripas sacadas, sino en los vivos que debieron sudar hielo en 

su escondite, sabiendo que a cada latido del corazón corrían el riesgo de que les sacaran las tripas. 

Así, quienes vieron la violencia y tuvieron vida para contarla, no se dieron cuenta en la carrera de 

que la novela no quedaba atrás, en la placita arrasada, sino que la llevaban dentro de ellos mismos.  

El resto —los pobrecitos muertos que ya no servían sino para ser enterrados— no eran más que la 

justificación documental (s.p.).  

 

En el mismo ensayo, García Márquez critica a aquellos escritores que se habían preocupado 

porque en sus novelas quedara plasmada la ideología política que defendían, lo que sumado al 

problema del relato testimonial, implicaría la narración maniqueísta de la historia de la violencia, 

afectando nuevamente la verosimilitud y la estética de este tipo de novelas: “Acaso sea más valioso 
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contar honestamente lo que uno se cree capaz de contar por haberlo vivido, que contar con la misma 

honestidad lo que nuestra posición política nos indica que debe ser contado, aunque tengamos que 

inventarlo” (recuperado de Semana, 2014, s.p.).  En este mismo sentido, Pineda (2012) señala que  

“el compromiso sociopolítico muchas veces empañaba la calidad literaria” (p.232). 

A pesar de ello, la novela de la violencia lejos de desaparecer dio vida a otros subgéneros. 

Superado el periodo histórico conocido en Colombia como la “Violencia”, la realidad dio paso a 

otros conflictos con el levantamiento armado de las guerrillas, posteriormente, el de las 

autodefensas o fuerzas paramilitares, mezclado con el sicariato y la inseguridad que se desató con 

el narcotráfico, emergiendo sobre este rastro de horror la nueva novela de la violencia.   

El fenómeno violento en países como Colombia y México se había transformado. En 1970, 

el país colombiano comenzó a afrontar una de sus mayores batallas en contra de la comercialización 

de las drogas ilícitas. Este enemigo se había empezado a fortalecer y, con él, la ola de violencia 

aumentó y alcanzó otros niveles de crueldad. Posterior a esta guerra, la producción literaria sobre 

el narcotráfico empezó a crecer, los capos de este negocio como Pablo Emilio Escobar Gaviria, del 

Cartel de Medellín1, se transformaron en un fenómeno comercial. Las drogas, el dinero, los jefes 

de este negocio ilegal y sus mujeres eran los protagonistas del subgénero que emergía. Sin 

embargo, esa literatura del narco seguía parámetros similares a la novela de la violencia y, por 

tanto, la crítica era la misma: la carencia de una preocupación estética ante la transcripción literal 

del  horror y la historia de sangre que padecían los países  que vivían el nuevo tipo de violencia:  

 

Preguntémonos  entonces si no estará de vuelta este subgénero de mediados del siglo XX, que tanta 

controversia generó en la literatura colombiana. ¿No tiende también el narcotráfico a poner la 

literatura al servicio del relato testimonial, de la crónica sensacionalista y hasta del panfleto político, 

como en su momento ocurrió con el tema de la violencia campesina de los años cincuenta? ¿Cómo 

diferenciar en este subgénero las obras narrativas de ficción de aquellas que no lo sean? ¿Cómo 

establecer una escala de valores literarios? (Pineda, 2012, p.341).   

 

                                                           
1 Martín (citado en Centro Nacional de Memoria Histórica, 2017) refiere que el Cartel de Medellín fue “un 

conglomerado delictivo en el que se compartía, a veces, hasta determinado grado y guardando siempre autonomía 

financiera, laboratorios, pilotos, rutas y redes de distribución en Estados Unidos” (p.132). Según Restrepo (citado en 

CNMH, 2017), “el término cartel fue introducido por la DEA a partir de 1982 a raíz de una incautación efectuada 

cerca a Cleveland, Estados Unidos. Desde entonces, el término fue utilizado por la justicia norteamericana para explicar 

las alianzas entre narcotraficantes y reunir en un solo proceso las diferentes investigaciones judiciales” (p.132). 
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En el caso colombiano, entre los años 60 y 70, el país logró alcanzar un estatus literario con 

García Márquez y el realismo mágico. Parecía que por fin había otros temas literarios que no 

estuviesen empañados de excesivas escenas de sangre y violencia, y que al tiempo, reflejara la 

realidad y cotidianidad de la sociedad colombiana. Es preciso aclarar que, aunque también obras 

del Nobel colombiano han sido incluidas en estudios sobre la novela de la violencia, estas han sido 

separadas en un grupo de novelas que revelaban una intención literaria antes que histórica. De 

hecho, Escobar (como se cita en Osorio, 2006) en su estudio Literatura y violencia en la línea de 

fuego plantea una diferenciación entra las “novelas de la violencia” y “sobre la violencia”. Mientras 

que las del primer grupo “sigue paso a paso los hechos históricos” (p.98), las del segundo 

vislumbran “una nueva opción estética y, en consecuencia, una nueva manera de aprehender la 

realidad” (p.98). Pese a tal diferenciación, la realidad literaria del continente americano había 

empezado a cambiar con los escritores del Boom, que aunque sus obras defendían un proyecto 

político, lo real maravilloso y el realismo mágico protagonizaban este fenómeno literario: 

 

(…) el mundo le dio buena acogida a la escritura latinoamericana, ajustando su imagen de 

Latinoamérica —y Colombia desde luego— a una versión impregnada del realismo mágico, de 

hombres ángeles descendiendo sobre los pueblos de la costa Atlántica, mujeres vírgenes flotando 

hacia el cielo con sus sábanas a medio colgar, o patriarcas que regían no sólo la humanidad sino el 

ritmo de la naturaleza misma (Bialowas, 2014, p.8).  

 

No obstante, tras el boom latinoamericano, la realidad del continente empezó a cambiar y 

con la aparición del narcotráfico se recrudeció la situación de violencia e inseguridad en el país 

colombiano. Es así como, a finales de los 90 y principios del 2000,  “la novela del narcotráfico 

irrumpió en la realidad latinoamericana y cambió el rumbo de las modas literarias” (Bialowas, 

2014, p.9). A pesar de ello la crítica se mantuvo, ya que el realismo mágico había permitido 

observar el Caribe como un lugar esplendoroso, contrario a lo que suponía  volver a hablar de temas 

relacionados con la violencia. El horror que parecía estar superado como tema literario se 

transformó y volvió a ocupar las estanterías latinoamericanas.  De la magia y de ese Caribe 

cautivador, los escritores colombianos pasaron a narrar el espacio urbano y la nueva violencia, 

entre estas, la del narcotráfico. Tal como describe Bialowas (2014): “Llegaron textos impregnados 

de violencia, con perspectivas más micro que macro, historias de la vida fugaz, encuentros y 
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desencuentros entre la clase privilegiada y los rechazados, escenas de la vida fácil ofrecida por el 

dinero narco” (p.9).  

En el caso mexicano, donde también tuvo auge este subgénero, se inició una polémica con 

respecto al término y a consideraciones estéticas lideradas por el crítico Rafael Lemus y el escritor 

Eduardo Antonio Parra en la revista Letras libres. Fuentes (2019) recoge esta discusión y expone 

que mientras el primero “definió la literatura del narcotráfico como un subgénero que no aporta 

nada desde el punto de vista estético-literario, económicamente redituable pero susceptible de ser 

reducido a una simple moda” (p.9); el segundo afirma que no se trata de modas ni de “un subgénero 

exclusivo de una minoría descentralizada con sede en los estados del norte” (p.12), sino que cuenta 

parte de la realidad mexicana.  

La disputa estética encontró eco en diferentes voces. Chimal (citado en Cupic, 2017) 

calificó a la literatura del narcotráfico como “entretenimiento pretencioso” (p.114)  e invitó a los 

autores de este subgénero a “renunciar a la literatura y escribir periodismo, puesto que su escritura 

se parece más a las noticias que una obra de arte” (p.112). Cupic (2017) explica esta percepción de 

la novela del narcotráfico definiéndola como “una escritura para las masas” (p. 114) y trae a 

colación el concepto de “literatura de consumo” (p.113) de Jorge Fornet.  Además, la misma autora 

recuerda la crítica de Lemus: “Subraya que la narrativa actúa sin dar respuestas y que lo importante 

es el número de novelas y no su calidad. El lenguaje coloquial le parece artificioso, las tramas son 

populistas, y no hay invención ni imaginación” (p. 111). Por el contrario, Parra (como se cita en 

Fuentes, 2019) tenía otra descripción estética de este subgénero y refirió que el éxito de los 

narradores norteños responde a: “Su vitalidad, a la búsqueda de una renovación en el lenguaje, a 

sus referencias constantes a la tradición literaria mexicana, a su estrecha relación con la realidad 

actual y, sobre todo, a la variedad de sus propuestas temáticas” (p.12).  

Así, la literatura del narcotráfico fue emergiendo en medio de críticas en contra de sus 

escritores, sus editoriales e, incluso, sus lectores. Tal desprecio no era un problema solo estético, 

ya que después pasó a refutarse el carácter ético de estas obras y de sus creadores. La “moda” 

literaria se consolidó en un gran mercado editorial y pese a las críticas, aún no se ha silenciado. En 

medio de toda esta polémica por tratar de definir qué es eso de narcoliteratura y si tiene o no una 

estética se escondieron otras críticas que desvirtuaron la discusión del foco literario: el desprecio a 

las periferias, en el caso de México, al norte, y la difícil asimilación de que la cultura y las letras 

no eran exclusivas de los escritores capitalinos. De hecho, esto se proyectó en las páginas de las 
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narconovelas, ya que este subgénero permitió que las voces invalidadas en el escenario culto y real, 

tanto de México como de Colombia, pudieran ser escuchadas con su propio lenguaje, sus 

características, su tradición religiosa, política y sociocultural.  

Ante la pregunta en la que insistían los críticos de si no había otros temas dignos de 

exploración en los países que vivían la violencia, habría que contestar con otro interrogante: ¿por 

qué no hablar de ella? Rechazar el narcotráfico como tema literario sería como esclavizar el arte a 

las ideologías políticas y éticas. Si en 1959, García Márquez criticaba a los novelistas de la 

violencia por querer narrar lo que no habían vivido, a finales de los 80 y principios de los 90 esa 

misma sería la justificación  para que la nueva novela de la violencia emergiera. La guerra en 

Colombia se había tomado las ciudades y el narcotráfico era una gran cadena que implicaba tanto 

a sectores rurales como urbanos  y tanto a clases sociales pobres como poderosas. Era una guerra 

de país y, por ello, había la necesidad de contarla.  

Bialowas (2014) va más allá al reconocer la “profundidad sociocultural” (p.9) del 

narcotráfico. Al hablar de este tipo de violencia no solo se está narrando la sangre y el horror, sino 

también otros fenómenos socioculturales que, como especie de radiografía, ofrecen una descripción 

más completa de la Colombia que somos.  Bialowas (2014) señala que “negándose a dialogar sobre 

el legado del narcotráfico que agudizó la disfuncionalidad social a niveles alarmantes, uno se niega 

a aceptar la realidad” (p.10) y cuestiona a aquellos círculos, en los que “la representación de la 

violencia social ofende las sensibilidades de los que tienen cierto concepto de cómo debe ser la 

literatura” (p.9).  

También el investigador mexicano Heriberto Martínez Yépez (2015) expone que “el 

rechazo a lo narcoliterario (…) es también una negación a escribir o escuchar el disgusto y 

descomposición social, o incluir en la imagen de la nación sujetos narcos (capos, pandilleros, 

funcionarios o adictos)” (p. 103). Este autor explica cómo el buen gusto y la estética pueden ser el 

resultado de una dictadura literaria basada en políticas estatales. Al final, lo que se evidencia es un 

doble orden dictatorial (político y cultural). Por ello, tal como él mismo refiere, se fusiona la figura 

del narcotraficante como personaje con la del narcoescritor, visto este último “como parte de un 

problema que desea ocultarse” (p.103). Así por una orden gubernamental se diseñan los códigos 

estéticos del arte que servirán después para censurar todo aquello que no sirve políticamente a un 

país:  
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El gobierno no requiere ejercer su presión directamente: puede ejercerse por medio de las 

autoridades de la crítica literaria y otros protagonistas de la producción estética. Funciona como 

una dictadura cultural disimulada que requiere que los artistas y autores deseen una obra 

estilísticamente “perfecta”: desocializada, hiper - literaria, refinada, formalista, donde, 

estratégicamente, no aparece la turbulencia social o aparece debilitada o nulificada por la alta 

cultura del lenguaje o técnica estética. Esta censura se convierte, al mediano y largo plazo, en 

preceptiva y gusto, poéticas y habitus, en donde se desdibuja el rol del gobierno en esta 

configuración, y el ciclo parece cerrarse: la forma que el gobierno identifica como adecuada, 

“estética” se convierte en el patrón cultural normativo e internalizado, y que establece  —para 

jueces, técnicos y consumidores— los criterios para producir o identificar la “redonda perfección 

de la obra de arte” (Martínez, 2015, p. 101-102).  

 

No obstante, se sigue hablando de literatura del narcotráfico porque pese al estigma con el 

que nació, se sigue leyendo. De esta manera, han sido los lectores los que han desafiado el gusto 

estético y las políticas gubernamentales para que un subgénero que parecía una moda pasajera siga 

consolidándose con más fuerza en el campo literario. Al tiempo, otros investigadores como Osorio 

(2014) resaltan características propias de la novelística del narcotráfico como “la indagación de la 

condición humana en los diversos contextos sociales” (p.15) y la exploración de “todas las 

dimensiones del fenómeno” (p.15). Podría pensarse a priori que de lo único que trata una 

narconovela es de todo ese corpus semántico que define el narcomundo (capos2, mulas3, prepagos4, 

sicarios5, traquetos6, etc.) y de la apología a la violencia. Sin embargo, como afirma Osorio (2014), 

                                                           
2 Según el Diccionario de la Lengua Española (DEL), capo es el jefe de una mafia, especialmente de narcotraficantes. 
3 Mula “es la persona que transporta droga al exterior” (Castañeda y Henado, como se cita en Bialowas, 2014, p.11).  

Tiznado (2017), las define como “mujeres que transportan drogas –generalmente cocaína o heroína- dentro de sus 

cuerpos, específicamente en sus sistema digestivo, para poder traspasar fronteras y entregarlas” (p.77). El mismo autor 

detalla que, por lo general, viajan en avión desde países de Latinoamérica hacia Estados Unidos, “donde son recibidas 

por algún narcotraficante que, finalmente y si llegan con vida a su destino, les pagan una suma de dinero previamente 

acordada” (pp.77-78).  
4 Es una expresión que se popularizó en Colombia para referirse a un modo de prostitución. Rincón (2009) las define 

como “putas finas” (p.160). Inicialmente, el término se asoció con lo narco; quienes daban regalos costosos a estas 

mujeres y después estas pagaban con favores sexuales. De ahí que el prefijo “pre”. Actualmente, según Tiznado (2017),  

el término prepago es un eufemismo que designa “a las mujeres que pasan una noche o un fin de semana con un 

mafioso, un político o un empresario a cambio de algunos millones de pesos” (p.76). 
5 Bialowas (2014) refiere que sicario “viene del latín sicar us (que designaba al asesino en la antigua Roma), que a su 

vez derivaba de sica (un puñal curvo de punta afilada que usaban estos asesinos para ultimar a sus víctimas)” (p.12). 

El sicario es definido por “su apatía y su sangre fría a la hora de cometer crímenes. A pesar de que cumplen órdenes, 

son sumamente sanguinarios y, muchos de ellos, asesinan por placer antes que por mandato” (Vásquez, 2020, p.50). 

El DLE define sicario como un “asesino asalariado”.  
6 Un traqueto, originalmente, era “el miembro del escalón inferior en la pirámide delincuencial del bajo mundo paisa, 

que corresponde al matón a sueldo, al sicario que dispara a mansalva y a sangre fría a quien se le ordene, a cambio de 
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lo que se privilegia es la dimensión social: “Toda esa novelística  está atravesada por la indagación 

sobre la relación narcotráfico y sociedad” (p.15). Si bien es cierto que hay varias narconovelas con 

muy poca calidad estética, como también reconocen algunos investigadores que defienden este 

subgénero, no se podría juzgar de la misma forma a todas las obras que se incluyen en este tipo de 

narrativas. 

Así pues, para el desarrollo de este trabajo de investigación parto de la siguiente pregunta: 

¿Qué estética propone Testamento de un hombre de negocios con respecto al canon narcoliterario? 

Preciso, de antemano, que la novela del colombiano Luis Fayad  admitiría dudas para encapsularla 

solo en este subgénero literario; ya que aunque la historia principal es la de una saga que se dedica 

a un negocio, al parecer el de las drogas ilícitas, las técnicas narrativas y el abordaje de ciertos 

temas por parte del autor la desvinculan del canon de la literatura del narcotráfico. Sin embargo, 

también podría ser que nos estuviéramos enfrentando a una nueva estética de lo narco y es lo que 

se pretende analizar en las siguientes páginas.  

 

1.2 Objetivos, justificación y metodología 

 

El objetivo principal de este trabajo de investigación es analizar de qué manera Testamento 

de un hombre de negocios de Luis Fayad se convierte en un referente estético en el canon de la 

literatura del narcotráfico o, también llamada, narcoliteratura o narconovela. Aprovecho para 

señalar que estos tres términos serán usados en este documento como sinónimos sin tener en cuenta 

distinciones que estigmatizan al subgénero o a sus autores.  Para lograr tal objetivo, describiré las 

estrategias narrativas que utiliza Fayad para escribir esta novela; sugeriré dos claves interpretativas 

de la obra que se alejan de la estética traqueta que predomina en este tipo de narrativas y las 

desarrollaré teniendo en cuenta el contexto histórico de Colombia y los parámetros estéticos de lo 

narcoliterario para una mayor comprensión de la obra. 

A partir de la pregunta anterior, planteamos como hipótesis que Testamento de un hombre 

de negocios propone una estética que rompe con el canon estilístico de la literatura del narcotráfico 

al abordar una perspectiva ecológica  y de género, así como al desvincularse del lenguaje 

real/histórico para aproximárseme más a lo mítico en su forma de escritura. 

                                                           
una suman de dinero” (Vega, 2014, s.p.). La palabra corresponde a una figura onomatopéyica, tal como describe Vega 

(2014): “Hace referencia al sonido característico de una ametralladora cuando es disparada (tra tra tra)” (s.p.). El 

término también se refiere a aquella persona que trafica con drogas.  
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Esta investigación es pertinente porque la novela del narcotráfico ha sido estigmatizada y 

devaluada por algunos críticos literarios como un tipo de literatura carente de cualquier estética. 

Por ello centrar mi investigación en aspectos estéticos aportaría al principal debate que se gesta en 

torno a este subgénero y contribuiría a una descripción estética de lo narcoliterario. Otro aporte 

significativo de esta investigación el planteamiento de valores estéticos a tener en cuenta que no 

hicieran parte del canon de la narcoliteratura con el fin de conocer si al hablar de este tipo de 

novelas debemos remitirnos únicamente a una estética hegemónica de lo narco o, por el contrario,  

este subgénero estaría abierto a más posibilidades artísticas. Lo anterior aportaría a los estudios 

literarios una nueva visión estilística de la novela del narcotráfico.  

Así mismo, al elegir Testamento de un hombre de negocios como novela de estudio se 

profundiza en temas literarios que suelen ser obviados en las narconovelas y que denuncian 

problemas sociales más complejos que la violencia y la sangre en sí misma, como la jerarquización 

sociocultural y los vicios contra la naturaleza, siendo el ecocidio uno de los temas innovadores de 

esta obra. Insisto, además, en la importancia de seguir abordando la narcoliteratura como tema de 

investigación porque pese a las críticas que recibe considero que es el subgénero estrella para 

representar a las sociedades en las que el narcotráfico es una realidad, ya que ante la incomprensión 

mundial de este fenómeno, la literatura permite una reconstrucción sociológica del problema. Que 

haya autores de lo narco que prescindan de esta valiosa herramienta es otro asunto y no por ello 

todo el subgénero merece menos atención en los estudios literarios.  

El tipo de estudio que planteo se basa en una metodología descriptiva; ya que el análisis 

que se lleva a cabo permitirá definir el tipo de estética y las características estilísticas de la obra 

literaria que es objeto de estudio de esta investigación. A través de la descripción de las 

herramientas narrativas que usa el autor y de las perspectivas que utiliza para representar lo narco 

se puede contribuir a la creación de modelos formales que pueden redefinir el canon de lo 

narcoliterario. Así, en cuanto a las estrategias narrativas, me dedico a describirlas teniendo en 

cuenta apuntes teóricos y formales, cito ejemplos de la novela y presento cómo se evidencian en la 

obra de estudio de este trabajo investigativo. Y tras la identificación de dos claves interpretativas, 

realizo un contexto jurídico, político y social de lo indígena en Colombia enmarcado en el periodo 

histórico de la novela y describo cómo se expone la cosmovisión indígena y el ecocidio en la obra 

de Fayad. Finalmente, describo cómo se presenta lo femenino en Testamento de un hombre de 
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negocios citando ejemplos de la novela y comparándolos con la figura de la mujer en otras novelas 

del narcotráfico y la construcción de estos personajes desde una estética traqueta o de lo narco.  

 

1.3 Presentación del contenido 

 

Para una mejor presentación de esta investigación, dividí el análisis literario en tres 

apartados principales o capítulos. Antes del desarrollo de los mismos, presento un marco teórico 

sobre la estética en la narcoliteratura, partiendo de la estigmatización con la que se trata este 

subgénero y después expongo, principalmente, las ideas de los filósofos Umberto Eco, en su libro 

Historia de la fealdad, y Karl Rosenkranz, con su Estética de lo feo. De igual forma se revisan 

artículos académicos y libros que profundizan específicamente en lo narcoliterario. 

En cuanto al desarrollo de los contenidos, en el primer apartado  se describirán algunas de 

las estrategias narrativas que usa Luis Fayad para escribir Testamento de un hombre de negocios, 

resaltando la decisión estética del autor de escribir una novela dialógica. La verosimilitud, la 

omnipresencia, lo metaficcional y la psicología de los personajes son otros de los aspectos 

presentes. En este capítulo se tienen en cuentan bases teóricas de artículos académicos para explicar 

lo que logra este autor con su obra.  

En los últimos dos apartados me detengo a desarrollar las claves interpretativas que 

propongo para leer Testamento de un hombre de negocios. Una de estas es la perspectiva ecológica 

y, la otra, la de género. En el segundo apartado, desarrollo conceptos relacionados con lo indígena 

como el de Pachamama o Madre Tierra y espacio natural, se presentan algunas denuncias de los 

pueblos nativos en contra de la imposición de un orden occidental que se refleja tanto en las páginas 

de la novela como en la historia oficial de Colombia y de otros países de la región latinoamericana, 

y se analizan las relaciones sociales de estas comunidades con los actores armados. Para ello, se 

consultan leyes y decisiones jurídicas, así como entidades oficiales demográficas para construir un 

contexto jurídico y político de la realidad de los nativos en países como Colombia. También se 

tienen en cuenta ensayos, artículos académicos y notas de prensa que nos permiten darle un 

contexto social a la denuncia que hace Fayad sobre el ecocidio en las páginas de su novela.   

Y en el último apartado, me detengo a desarrollar un análisis estético de la obra teniendo 

en cuenta la perspectiva de género. Se describen los roles femeninos y masculinos en la novela de 

Fayad teniendo en cuenta el papel de la mujer en las novelas del narcotráfico, se profundiza en el 
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concepto de estética traqueta para indicar algunas de las características de las novelas que 

conforman el canon de lo narcoliterario y se compara con la propuesta que hace Fayad en 

Testamento de un hombre de negocios para explicar cómo esta obra rompe con los parámetros 

estéticos que se le han impuesto a este subgénero. 
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2. ¿Tiene valor estético la narcoliteratura? 

 

Narrar el horror sigue siendo una preocupación literaria, en especial, porque la violencia 

latinoamericana ha sobrepasado los límites de la verosimilitud. En el caso de Colombia, en el que 

los atentados y asesinatos empezaron a ser una noticia diaria y el número de actores del conflicto 

armado crecía, así como aparecían nuevos tipos de violencia, los escritores tenían el gran reto 

estético de lograr que toda la barbarie fuese creíble. No obstante, las primeras novelas que 

ahondaban sobre este nuevo fenómeno de la violencia siguieron la línea del realismo. Narraban los 

hechos que estaban configurando la historia colombiana, los asesinatos y atentados, describían a 

los capos, a las prepago, a las mulas, a ese mundo exuberante de los narcotraficantes, ocasionando 

un nuevo boom de realismo. El relato se centraba en lo testimonial y la violencia quedaba reducida 

a lo grotesco. 

 Hablar de narcotráfico se convirtió en la moda literaria de las novelas hispanoamericanas. 

En este sentido, Vásquez (2020) apunta: “Hoy, no resulta extraño encontrar los escaparates de las 

librerías latinoamericanas -e incluso norteamericanas y europeas- atestadas de literatura sobre el 

narcotráfico. La narcoliteratura se ha convertido en un fenómeno editorial” (p.42). No obstante, la 

preocupación por la estética persistía. Por su parte, refiriéndose al caso mexicano, Palaversich 

(2010) cita varias críticas de escritores en contra de la narcoliteratura, que cuestionan el 

costumbrismo y el folklore del lenguaje utilizado, así como la hiperexploración del tema y la 

ausencia de una gran obra que retrate la sociedad. De hecho, sobre la abundante publicación de 

novelas de este subgénero, la misma autora añade: 

 

La maquinaria mercadotécnica de conglomerados editoriales como Planeta, Alfaguara, Mondadori 

y Tusquets, entre otros, que en los últimos años de los años noventa “descubrieron” la literatura del 

norte como el nuevo sabor de la literatura mexicana, comienzan a empaquetar para la venta tanto 

doméstica como trasnacional la narconarrativa mexicana como la más reciente expresión de la 

exótica barbarie latinoamericana (p.55). 

 

¿Pero por qué pese a la cuestionada calidad estética, los libros eran un fenómeno comercial? 

El morbo y el sensacionalismo representan factores importantes, no solo en la literatura (también 

en los medios de comunicación), en términos comerciales. Y esta suposición llevaría a los críticos 

a cuestionar ya no solamente la estética de la narcoliteratura, sino también la ética. El director de 
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la Noche de los muertos vivientes, George Romero (citado en Eco, 2007), “admite que el terror 

dispara ventas y admite que el terror es apreciado por interesante y excitante” (p.422). Por ello, 

Eco (2007) sostiene que “no se puede hablar de degeneración de los medios de comunicación de 

masa, porque también el arte contemporáneo practica la fealdad y la celebra” (p.422). De ahí que 

el mismo autor indique que al hablar de la fealdad en el arte nos sumergimos en “un mar de 

contradicciones”, ya que este no puede ser tan espontáneo y libre como se pretende si debe guiarse 

por modelos morales o éticos, aún más cuando estos cambian de acuerdo a las épocas y a las 

culturas como lo subraya Eco (2007). 

 El escritor de Historia de la fealdad pone como ejemplo el diabolus, que pese a la gran 

resistencia, se “ha ido aceptando no porque se hubiera vuelto agradable, sino justamente por ese 

olor a azufre que nunca ha perdido” (Eco, 2007, p.421). Así también,  los escritores de la novela 

del narcotráfico decidieron crear y narrar el horror de la nueva violencia que emergía sin darle 

mayor importancia a la ética que ciertos grupos reclamaban. Humanizaron a los capos del 

narcotráfico, los representaron no solo como victimarios sangrientos, sino también como humanos 

que tenían virtudes; los sicarios no eran solo villanos, compartían algo de gloria con los héroes y 

las páginas se escribieron con tinta roja, la violencia era la protagonista: 

 

 la violencia desbordada (…), junto con las coreografías mortuorias ideadas por los sicarios: 

decapitaciones y mutilaciones donde a veces las cabezas cortadas terminan rodando en una pista de 

baile, o la cabeza de la esposa asesinada de un capo del narcotráfico se entrega a su marido servida 

al estilo bíblico, o la historia de un “pozolero” que disuelve en ácido a más de trescientas personas 

asesinadas, parecen confirmar el viejo cliché de que en América Latina la realidad rebasa a creces 

la ficción, y de que en México el arcaico realismo mágico —la representación “natural” de la 

desbordada realidad del continente— se ha visto reemplazado por un nuevo (narco) realismo 

mágico (Palaversich, 2010, p.57.). 

 

Pero no todas las novelas del narcotráfico están construidas a través de la descripción del 

horror; algunos autores de este subgénero se empezaron a interesar por la estética y el relato empezó 

a alejarse de la crónica roja. Autores como Palaversich (2010), que aunque refutan la ética de 

algunas novelas sobre el narcotráfico por cederle el podio de los héroes a los sicarios y narcos,  

defienden que varias de estas sí aportan un valor artístico. De hecho, concluye que los críticos 

mexicanos llevan “por lo menos una década desconcentrados frente al fenómeno de 
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la narcoliteratura” (p.63) y enumera varias obras pertenecientes al subgénero en la que existe “una 

variedad de propuestas estéticas y políticas, y por supuesto, una variable calidad literaria” (p.59):  

 

En cuanto la exploración estética de cómo acercarse al mundo narco, Bernardo Fernández Bef, por 

ejemplo, escribe su Tiempo de alacranes (2005) como un roadmovie centrado en el personaje de 

un narcogatillero desencantado que se niega a continuar matando. Yuri Herrera construye 

su Trabajos del reino (2004) como una fábula narco que narra la rebelión del corridista, El Artista 

quien, en vez de ensalzar al capo que lo contrata, compone un corrido en el cual desenmascara la 

impotencia sexual del mismo. Sergio González Rodríguez en El vuelo (2009) evoca el ambiente 

del narcomundo desde las alucinaciones narcotizadas de su protagonista, mientras que Juan José 

Rodríguez en Asesinato en una lavandería china (2001) imagina vampiros narco en el puerto de 

Mazatlán (Palaversich, 2010, p.59). 

 

De esta manera, Palaversich (2010) desmitifica esa idea de que la narcoliteratura está 

desposeída de calidad estética. Incluso, lo gore y grotesco que aparecen como característica de 

varias novelas de este subgénero no podrían separarse de la estética como concepto artístico, ya 

que sería como agitar nuevamente el antiguo debate de la estética y el concepto de belleza: ¿qué es 

lo bello? ¿Puede ser bello algo feo?  E incluso la ética con la que se juzga a ciertas novelas del 

narcotráfico no podría descalificar la calidad estética de este subgénero literario. Ya en 1853, el 

filósofo alemán Karl Rosenkranz  había enfrentado esta relación moral vs belleza en La estética de 

lo feo:  

 

También el hombre que, en ciertos aspectos, desde el punto de vista moral es malo o incluso 

malvado, sin más puede manifestar belleza, si entre sus vicios y depravaciones posee también virtud 

y temple. Con frecuencia será libre formalmente, astuto, prudente, reflexivo, dueño de sí mismo, 

perseverante, por ello incluso los criminales se distinguen por cierto arrojo caballeresco y cierta 

nobleza. En este campo se dan extraños prodigios (1992, p. 34).   

 

Pero más allá de la humanización de un criminal, de exponerlo lejos de la visión 

maniqueísta, con sus valores y sus pecados, lo que pretende la fealdad es encontrar en el arte un 

espacio no marginal para enfrentarnos por primera vez al drama y al horror de las sociedades. Tal 

como expuso Rosenkranz, muchas veces el artista necesita de la estética de lo feo “como lugar de 
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paso en la manifestación de la idea y como recurso de lucimiento” (p.24).  Así la fealdad en el arte 

se justifica por la necesidad, en palabras del filósofo alemán,  de una “comprensión completa del 

mundo” y “sobre todo para convertir una acción en trágica o en cómica” (p.37). De manera que el 

arte puede lograr crear sensibilidad ante la tragedia y el horror, ante las cabezas cortadas, los 

cuerpos colgantes en el parque, las muertes y la excesiva naturalidad de la violencia representada 

en la figura del sicario.  De igual forma, la expresión de la fealdad permite al artista una exploración 

completa de su obra, un juego libre sin reglas ni prohibiciones de tipo moral o éticas:  

 

El arte necesita —y ésta es su limitación con respecto a lo bello y lo bueno — del elemento sensible, 

pero en este elemento desea y debe expresar la manifestación de la idea en su totalidad. Pertenece 

a la esencia de la idea dejar libre a su manifestación, suponiendo así la posibilidad de lo negativo. 

Todas las formas que pueden surgir del azar y la arbitrariedad realizan fácticamente su posibilidad 

y la idea demuestra su divinidad sobre todo por el poder con que mantiene entera la unidad de su 

ley en la maraña de fenómenos que se entrecruzan, en la duplicación de casualidad y casualidad, de 

impulso e impulso, de arbitrio y arbitrio, de pasión y pasión. Si el arte quiere sacar a la luz la idea 

de un modo que no sea unilateral, no puede prescindir de lo feo (Rosenkranz, 1992, pp.37-38). 

 

Por ello, cabe preguntarnos, como lo hizo Eco (2007), si “¿el recurso a lo feo es, por tanto, 

un medio para denunciar la presencia del mal?” (p.422). Se narra lo feo porque existe y no al 

contrario. Juzgar las obras del narcotráfico por mostrarnos la sangre, la violencia o la corrupción y 

el fragmentado orden social sería censurar eternamente el debate que las sociedades en guerra 

tienen que avivar en un salón de espejos, en un espacio en el que  se reconozcan y no se marginalice 

la palabra ni ninguna otra expresión artística; en todo caso, lo marginal debería ser que el mundo 

permita la fealdad fuera del arte. En este mismo sentido, la filósofa Hannah Arendt (2003) afirma 

que el “alejamiento de la realidad y tal irreflexión puede causar más daño que todos los malos 

instintos inherentes, quizá a la naturaleza humana” (p.171). Hablar del mal es, por tanto, necesario 

cuando los índices de violencia y barbarie son extremos:   

 

En la vida diaria estamos rodeados por espectáculos horribles. Vemos imágenes de poblaciones 

donde los niños mueren de hambre reducidos a esqueletos con la barriga hinchada, de países donde 

las mujeres son violadas por los invasores, de otros donde se tortura a los seres humanos, y vuelven 

continuamente a la memoria las imágenes no muy remotas de otros esqueletos vivos entrando en 
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una cámara de gas. Vemos miembros destrozados por la explosión de rascacielos o de un avión en 

vuelo, y vivimos con el terror de que pueda ocurrirnos lo mismo a nosotros. Todo el mundo sabe 

que estas cosas son feas, no solo en sentido moral sino también en sentido físico, y lo sabe porque 

le provocan desagrado, miedo, repulsa, independientemente de que puedan inspirar piedad, 

desprecio, instinto de rebelión, solidaridad (…). Ninguna conciencia de la relatividad de los valores 

estéticos elimina el hecho de que en estos casos reconocemos sin ninguna duda lo feo y no logramos 

transformarlo en objeto de placer (Eco, 2007, pp. 434-436). 

 

La postura de Eco está en consonancia con la de Rosenkranz (1992), quien a pesar de que 

reconoce que lo feo puede incluso llegar a ser interesante, “si se le saca de ese contexto, dejará de 

ser estéticamente placentero” (p.38). De manera que, dependerá de la habilidad del artista poder 

recrear la fealdad al punto de que el espectador pueda distinguir la obra de arte de la cotidianidad 

en la que el horror no puede causarle ninguna clase de placer. Para ello, el filósofo señala que el 

artista “tiene que ofrecernos lo feo en toda la aspereza de su desorden, pero debe hacerlo con la 

misma idealidad con la que trata lo bello” (p.39). Dicha idealidad no se refiere, como el mismo 

autor lo aclara, a la falsificación de lo feo o, como lo sugieren algunos críticos de la literatura de lo 

narco, a la eliminación de lo feo. Por el contrario, el artista debe tener una consciencia estética de 

su obra, haciendo “evidentes las determinaciones que hacen feo a lo feo, pero debe apartar de él 

todo aquello que se introduce sólo casualmente en la existencia de lo feo y debilita y falsifica sus 

características” (Rosenkranz, 1992, p.39).  

Quizá ha sido ese el error de algunas de las novelas del narcotráfico: transcribir las historias 

reales sin tener en cuenta que  aunque tal horror haya ocurrido, falsifica la existencia estética de la 

fealdad en la obra literaria. En todo caso, lejos de producir goce, es lo feo en el arte lo que permite 

poner a dialogar diversos temas que no encuentran espacio en las sociedades en guerra. Hablar de 

la maldad va más allá de contar, en este caso, la violencia del narcotráfico. ¿Por qué empezó el 

negocio? ¿Por qué algunos se mantenían agradecidos con los narcotraficantes? ¿Los que combaten 

el tráfico ilícito de las drogas están en el bando correcto? ¿Quiénes eran los verdaderos monstruos 

que dirigían el horror? La literatura del narcotráfico, tal como sugiere Palaversich (2010), nos 

enfrentó por primera vez a un problema mayor: ¿qué sociedad somos? La autora, al referirse al 

abundante corpus de narconarrativa mexicana, señaló que ésta representa “un lugar privilegiado 

para estudiar cómo el narcotráfico afecta el imaginario nacional y de qué manera las percepciones 
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literarias del mismo entran en conflicto o diálogo con discursos locales y globales sobre este 

fenómeno” (p.63). 

Ante esto es lógico que el arte, desde muchos siglos atrás, se haya preocupado por 

representar lo feo. “Por marginal que fuese su voz, ha querido recordarnos que, pese al optimismo 

de algunos metafísicos, en este mundo hay algo irreductible y tristemente maligno” (Eco, 2007, 

p.436). Y ése ha sido el papel de la narcoliteratura en Colombia, narrar el drama humano. Luis 

Fayad, en Testamento de un hombre de negocios, consigue además hacerlo desde una estética 

diferente a la de las muñecas y los traquetos; desmitifica al monstruo y revela a criminales que no 

han pasado a la historia con ese adjetivo.  Su propuesta estética crea nuevos mundos posibles ante 

la fealdad que el ser humano se ha empecinado a construir y esa es, precisamente, la belleza de este 

subgénero literario.   
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3. Una mirada a las estrategias narrativas usadas en Testamento de un hombre de negocios 

 

Luis Fayad es un escritor y poeta colombiano, nacido en Bogotá en 1945. Su obra abarca 

cuentos, poemas, novelas y artículos periodísticos. Quizá su formación como sociólogo en la 

Universidad Nacional de Colombia le ha permitido plasmar los conflictos y la identidad de la 

sociedad colombiana en su narrativa. De hecho, uno de los grandes aportes del legado artístico de 

este autor es que logra hacer una radiografía social que no solo refleja los conflictos más comunes 

y representativos de Colombia, sino también aquellos que han permanecido en el silencio, lejos de 

la preocupación estatal y que, incluso en la actualidad, siguen existiendo. La mirada de este autor 

es tan innovadora que lo convierte en uno de los primeros escritores en Colombia en hablar de la 

bioesfera y el daño al medioambiente. Los ejes temáticos por los que transita, pese a que algunos 

hayan sido abordados por otros escritores colombianos, se han tejido desde ópticas poco abordadas, 

rompiendo así con los parámetros estéticos de ciertos géneros como el de la narcoliteratura.  

Su novela Testamento de un hombre de negocios, publicada en 2004 por Arango Editores, 

narra la historia de una familia dedicada a un negocio ilegal. El lenguaje simbólico que utiliza el 

autor para nombrar a los negociantes y a las instituciones (legales e ilegales) dan cuenta de su 

intención de ser universal y de exponer la idea de que cada sociedad tiene formas complejas de sus 

propios conflictos. En Colombia, se llama narcotráfico; pero en otros países puede ser la trata de 

personas, el tráfico de armas o cualquier otro negocio que condena a una sociedad al fracaso. De 

hecho, al leer las páginas de esta novela se van abriendo otras capas del conflicto, dejando ver que 

hay problemas iguales o más graves de los que nadie habla, como el ecocidio, la corrupción o la 

desigualdad social. La decisión arriesgada de Fayad de no ponerle nombre a los negociantes, 

aunque claramente podría ubicarse en el personaje de Jacinto (protagonista de la novela) al capo 

del Cartel de Medellín, Pablo Escobar Gaviria, y de no apegarse fielmente a la narración sangrienta 

de la historia colombiana logran mostrarlo como un autor rebelde a las leyes que rigen el mercado 

literario.  

A continuación, se ahondará en las estrategias narrativas que utiliza el autor en Testamento 

de un hombre de negocios, resaltando la construcción de diálogos como el mayor aporte estético 

de esta novela.  
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3.1 Psicología de los personajes  

 

Una de las genialidades de Luis Fayad en su novela Testamento de un hombre de 

negocios es la construcción de los personajes sin la intervención descriptiva de los mismos, el 

hecho de que no haya un narrador que se lo cuente al lector demuestra cierto virtuosismo del autor 

y la habilidad que tiene para sostener una novela, de comienzo a fin, escrita en diálogos. Fayad 

utiliza a los mismos personajes para recrear el ambiente de la escena, el espacio geográfico, la edad 

de los mismos y otros datos que necesita el lector para comprender la historia. Así, pese a tal 

ausencia, el lector puede imaginarse a los personajes por el perfil psicológico que el autor construye 

a través de los diálogos. La manera como contestan o las frases que utilizan durante las 

conversaciones van aportando rasgos de la personalidad y de la edad que tienen, siendo esta última 

un factor clave para identificarlas en la novela, ya que se muestra una evolución generacional. Tal 

como menciona Camacho (2018): 

 

El hecho de que el narrador haya desaparecido por completo supone, en muchos casos, una 

limitación para el lector, que nada sabe y nada se le dice, directa o indirectamente, sobre el aspecto 

físico de los personajes, el espacio donde viven, la edad o los rasgos que los caracterizan, aunque 

el propio diálogo permite afilar la psicología de cada uno de ellos, permite perfilar su idiosincrasia, 

su manera de operar y ver el mundo, los valores que mueven sus acciones, el arrojo, la valentía o 

las miserias que forman parte de la vida cotidiana (p.637). 

 

Lo anterior permite que, aunque Fayad siempre lo nombra, el lector sepa identificar quién 

es la persona que habla, aprenda a conocer a cada uno y logre advertir el pensamiento de los 

mismos. Kohan (2000) señala que “si el autor es lo suficientemente hábil, ni siquiera necesita 

describirlo física o mentalmente para definirlo” (p.3). Para él basta con presentar al personaje con 

una forma concreta de hablar para que el lector sepa identificarlo. De esta manera, una novela 

escrita a partir de diálogos representa un reto estético para el autor que les da vida a sus personajes 

a través de la conversación. De hecho, en Testamento de un hombre de negocios, tal es la habilidad 

de Luis Fayad que logra construir personajes a través del diálogo de otros. O sea, el lector puede 

identificar y describir a los personajes secundarios sin que estos utilicen su propia voz y sin que 

haya un narrador que los nombre, sino a través de la proyección de los diálogos de los personajes 

principales.  
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El cuidado del autor por la psicología de los personajes se manifiesta, por ejemplo, en la 

madurez que va teniendo el diálogo, a medida que los personajes cambian de edad o de etapa de la 

vida. Jacinto, el protagonista de Testamento de un hombre de negocios, pasa de ser un joven que 

aún no ha terminado el bachillerato en el colegio (en el primer capítulo) a ser un gran capo del 

negocio, con dinero, propiedades, un matrimonio e hijos. Así, su forma de hablar también va 

cambiando. En un primer momento, la sumisión completa a su madre revela que es un niño, que 

su madre le indique que delante de ella no puede decir palabras como “hijueputas” le indican al 

lector que el Jacinto del primer capítulo es un joven que aún es sostenido por sus padres y, al 

tiempo, aporta otro dato sobre la mamá, quien no puede tolerar que su hijo diga una mala grosería 

delante de ella, pero sí que pueda saber detalles de un negocio ilegal y que, incluso, lo haga participe 

de este: 

 

—…Lo oyó decir: “Cuidado con hablar así de mi compadre Anatolio, viejas rateras, hijueputas”. 

—Jacintico, mijo, no repitas las groserías delante de mí (Fayad, 2008, p.10). 

 

Solo con este diálogo, Fayad aporta datos descriptivos que puede intuir el lector como la 

edad de Jacinto, pero también puede aportar a la radiografía social que completa en toda la novela 

al revelar la antítesis de los valores en una familia colombiana. El diminutivo de Jacinto aporta un 

valor descriptivo de la edad del mismo y, a su vez, la manera de hablar le indica al lector que se 

trata de una familia latinoamericana. Fayad jamás menciona la edad de Jacinto, pero el lector logra 

ver la evolución del personaje: un niño intrigado por cómo funciona el negocio familia pasa a ser 

un adolescente a punto de terminar el colegio que ya se quiere inaugurar con el envío de su primer 

cargamento, ya con una aptitud más altanera que sumisión total a sus padres, y después se convierte 

en un hombre líder del negocio, que maneja todas las técnicas del mismo y que ya no ve a sus 

padres como unos rivales que querían impedirle su entrada en el mismo, sino que la madurez de su 

edad le hace ver a sus padres como un ejemplo:  

 

—Las sugerencias de tu abuelita terminan creando un consenso entre los demás y yo quisiera 

cambiarle el rumbo. Tu papá y tu tío se dejan llevar por una comodidad que en el uno es un 

sentimiento de culminación y en el otro es pachorra, y el papá de Fabiola vive metido en la misma 

rueda desde hace años, lo suyo no es impulso es ceguera, no percibe que nuestro enfrentamiento es 
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contra una generación más ambiciosa y pronto va a quedar paralizado por la red de las 

innovaciones.  

—No creo que estén tan atrasados como tú los pintas, quizá un poco inactivos, pero para eso 

estamos nosotros (Fayad, 2008, p.148). 

 

Fayad no tiene que decir que Jacinto era un niño obediente o que respetaba a sus padres 

para que el lector lo sepa, la simple corrección de la grosería que le dijo a su madre al contar cómo 

fue la muerte de las Tarasonas, indican el modo de ser de este joven y aportan una cualidad del 

personaje: “(…) y que el hombre sacó el revólver del bolsillo del pantalón y un cuchillo de alguna 

otra parte: ‘Quietas, viejas hijuetales, les dijo...’” (Fayad, 2008, p.11). Tales detalles en la 

elaboración de los diálogos van insinuando otras características del personaje que pueden ser 

entendidas por el lector sin necesidad de que haya un narrador que se las diga, como ese carácter 

de obediencia y respeto que tendrá Jacinto a lo largo de la novela. A través de este y otros diálogos 

se muestra que Jacinto le da importancia al consejo familiar, no solo por la relación que tiene con 

sus padres y abuela, sino también por la importancia que le da a formar una familia con Fabiola y 

al cuidado de sus hijos, así como a sus primas y abuela. En varios diálogos quedará demostrado 

que para Jacinto lo más importante es su familia.  

Este rasgo psicológico del personaje de Jacinto seguirá presente en toda la novela. Si bien 

el narcotráfico, en esta historia, está estrechamente relacionado con la familia, ya que toda esta se 

dedica a tal actividad, los lazos de la familia será algo que trascenderá el negocio en sí mismo. 

Tales valores que aparecen desde que el primer capítulo con las instrucciones de la madre de Jacinto 

sobre la honestidad de su familia, sobre el deseo de que terminara la escuela y el amor hacia el 

bebé que viene en camino seguirán siendo una fuerza narrativa en la novela. Este es otro aporte 

que hace Fayad al canon de la narcoliteratura, a pesar de que se trata de una historia de 

narcotraficantes, la sangre y los hechos violentos no son los protagonistas, humaniza a los “malos”, 

a los “negociantes” o narcotraficantes y le entrega valores como la honestidad, la responsabilidad 

y el amor familiar. Es por ello que el padre de Jacinto (quien hace parte de la segunda generación 

del negocio) no se muestra como un hombre violento en su hogar, sino como un padre amoroso, 

que le gusta pasar tiempo con su familia: 
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— Hace mucho que estoy contento contigo, Jacinto, desde siempre, a mí se me iluminó la vida 

cuando tú naciste, si tú supieras cuánto significa para mí que estés aquí conmigo viendo esos 

programas (Fayad,  2008, p. 50). 

 

Jacinto va creciendo con esa idea de la importancia de la familia. Después se le verá a él 

dedicado a su hermana Juana Inés, ayudándole a estudiar. Y en el último capítulo, esa idea del 

amor familiar  se consolida con su preocupación por su esposa Fabiola y sus hijos, a tal punto, que 

Fayad deja constancia hasta del alma de Jacinto, de los sentimientos hacia su esposa, que son más 

precisos al final de la historia, y que encierran la personalidad de este personaje que desde el inicio 

de la novela se mueve en aguas familiares y goza de su excelente relación emocional con sus 

parientes, lo que le será de suma importancia en su vida.   

  

3.2 La metaficción como herramienta estética  

 

Una de las estrategias narrativas que usa Fayad en Testamento de un hombre de negocios 

es la metaficción, un concepto que ha sido estudiado principalmente por dos corrientes, citadas por 

Ardila (2009): la Escuela Anglosajona y la Teoría Continental Europea. Alrededor de este término 

confluyen otros que pertenecen al mismo corpus semántico. Si bien, tal como concluye Ardila 

(2009), para algunos autores lo metaficcional hace referencia a una característica de la novela 

postmoderna, por la reflexión que se hace del mismo proceso de escritura, en el caso en cuestión 

nos aproximaremos a este concepto desde otra óptica; ya que lo que procura Fayad es escribir una 

novela sobre un escritor que escribe otra sin detenerse en los aspectos formales de la construcción 

de la obra de arte, sino que es utilizado este recurso como herramienta narrativa para que varios 

discursos se diluyan en el mismo espacio.  

Lo anterior se aproxima  más al concepto que aporta la Teoría Continental Europea sobre 

la metaficción, específicamente, al que propone el filósofo francés Jean Paul Sartre  y el teórico 

literario Gérard Genette. Este último, tal como lo cita Ardila (2009), utiliza el término 

metadiegético en su libro Figures III y lo define como “el discurso dentro del discurso” (p.38).  En 

Testamento de un hombre de negocios, el discurso principal es la novela de creación de Fayad: una 

historia sobre una narcofamilia; pero al llegar al capítulo XI, el lector se entera de que, en realidad, 

ese discurso pertenece a otro: a la novela que redacta el Escritor con Jacinto.  
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Hasta cuando el lector llega a tal capítulo es que puede comprender que también hay otro u 

otros temas en los que puede detenerse. Por un lado, en la construcción del libro, ya que solo hasta 

este punto de la novela es que es perceptible para el lector que ha sido el Escritor (personaje) el 

que ha designado llamarle negocio a la actividad ilícita a la que se dedicaba la familia de Jacinto, 

así como se discute cómo se contarán otros aspectos que son nombrados en capítulos anteriores. 

Por otro lado, el lector puede detenerse en temas más sociológicos que estructurales como la 

complicidad del Escritor (personaje) con Jacinto, que es quien le paga a este para que cuente la 

historia de su familia, lo que le hace dudar al lector sobre la  veracidad de la historia que le cuentan, 

pues parece que ha sido manipulada de acuerdo a los intereses de quien paga por ella. Esta práctica 

ha dado como resultado, por ejemplo, decenas de libros en el mercado editorial. Así como en el 

contexto de la novela misma, se hace dudar al lector de lo que le fue contando, y por tanto, al 

quedar sobreaclarado que se trata de ficción, aumenta el carácter de verosimilitud de la obra.  

El otro concepto al que me aproximaré para explicar el carácter metaficcional en 

Testamento de un hombre de negocios es el de antinovela, propuesto por Sartre en el prólogo del 

libro de Nathalie Sarraute Portrait d´un inconnu, desde el que se expone una especie de juego entre 

el autor y el lector:  

 

(…) conservan la apariencia y los contornos de la novela; son obras de imaginación que nos 

presentan personajes ficticios y nos narran su historia. Pero sólo para engañarnos mejor: se intenta 

negar la novela mediante sí misma, destruirla ante nuestros ojos al tiempo que el autor parece 

edificarla, escribir la novela de una novela (Sartre, citado en Ardila, 2009, p.42). 

 

Fayad logra engañar al lector, inicialmente, al hacerle creer que no hay un narrador en la 

novela, crea personajes ficticios que a través de sus diálogos van tejiendo la historia. Sin embargo, 

en el capítulo XI, titulado “Contrato con un escritor”, el lector se entera del juego al que es invitado 

por el autor, logra darse cuenta por las referencias que hace el Escritor (personaje) y Jacinto sobre 

episodios que ya han sido contados en las páginas anteriores, en especial por las decisiones que se 

toman en este capítulo sobre cómo se escribirá la obra. El mismo autor, en palabras de Sartre, 

intenta negar la novela y destruirla ante los ojos del lector puesto que es como si este último 

descubriera que hay otra historia a la que le debe prestar atención con otro orden cronológico, y 

por tanto, destruye la idea de lectura que estaba siguiendo para entender la historia narrada desde 

otra perspectiva. De esta manera, el autor edifica un nuevo discurso, cuenta una nueva historia: la 
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de un líder del “negocio” que quiere plasmar la historia de su familia en un libro. Teniendo en 

cuenta ello, se puede afirmar que la novela tiene, al menos, dos maneras de ser leída: en el orden 

que nos propone el autor (del capítulo I al XII) o empezando el libro desde el capítulo XI al X, 

siendo este el final de la novela acordado por el autor. Así el libro que el lector tiene ante sus manos 

se convierte en el producto terminado que pactan Jacinto y el Escritor en el capítulo XI. 

 

Tabla 1 

Referencias episódicas que sustentan el carácter metaficcional de la obra 

 

Acuerdos entre Jacinto y el Escritor sobre 

el libro que escribirán (Capítulo XI) 

Proyección de lo acordado en Testamento de un hombre de 

negocios (Anterior al XI) 

Jacinto al Escritor: Su semblante adquiere los 

rasgos del que se abrió su camino por entre los 

demás y del que ganó la lucha contra sí mismo 

(p.252). 

Mamá a Jacinto: Tú sabes lo que te diría, que esas pequeñeces 

dañan las ideas grandes, que el que se quedó afuera del progreso 

juega a lo que nunca va a ser y saca su rabia contra el que hizo su 

camino (p.19). 

Jacinto al Escritor: “Quería que la charla me 

transmitiera la inspiración de la que habló 

antes: ‘No pienses en mí si no es para darte 

fuerzas a ti”, y tras otras frases que se referían 

al ánimo habló de mi tarea de ajusticiar a los 

delatores’” (p.254). 

Régulo a Jacinto: Si tú lo decides es tu verdad, Jacinto, yo no 

tengo permiso de corroborarla, yo vine a que me acompañaras en 

el limbo de la despedida y a ayudarte a superar el dolor, no a 

revelarte nada, pero puedo recordar que tú siempre pensaste de mí 

lo que era cierto (p.226). 

Jacinto al Escritor: “No sigas, Jacinto”, me 

dijo él, “no me hagas pensar tristezas aunque 

ya no pueda sentirlas, yo preferiría ser un peón 

en el jardín viviente que un semidiós en el 

hades” (p.254). 

Régulo a Jacinto: Menos mal que ya no pueden variar mis penas 

porque se me aumentarían con lo que me cuentas, y no voy a 

decirte que siento vergüenza porque ya no estoy en capacidad de 

sentirla (p. 222). 

Escritor a Jacinto: ¿Y las mamás qué harían, 

don Jacinto?, y su abuelita Nicolasa y la 

abuelita de Doña Fabiola creerían todavía que 

Régulo estaba en una misión especial y no 

muerto? (p.265). 

Jacinto: (…) A mi abuelita Nicolasa y a la abuelita de Fabiola las 

dejaron en sus casas, los otros habían acordado no contarles nada 

para que siguieran viviendo tranquilas”. 

Régulo: “¿Y cuánto tiempo crees que podrán mentirles, Jacinto?, 

no lo digo sólo por el bien de ellas, lo digo por ti” (p.240). 
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Continuación tabla 1.  

Referencias episódicas que sustentan el carácter metaficcional de la obra 

 

Acuerdos entre Jacinto y el Escritor sobre el 

libro que escribirán (Capítulo XI) 

Proyección de lo acordado en Testamento de un 

hombre de negocios (Anterior al XI) 

Jacinto al Escritor: “…Ellos oyen bien los 

rumores  que corren allá y cuentan que la Agencia 

Central convirtió en noticia la mentira de una 

invasión de mulas adiestradas en el terror. 

Gracias a Juana Inés nosotros lo supimos antes 

que los demás, ella nos alertó en unas de sus 

cartas y nos lo repitió cuando vino de vacaciones” 

(p.258). 

 

Abuela Nicolasa: “La última la recibió cuando tú habías 

salido de la casa, va dirigida a ella pero cualquiera puede 

leerla, en realidad todos deberíamos leerla. Juana Inés 

se esfuerza por colaborar con todos en el trabajo y 

además se notan sus ganas de comunicarse con alguien.  

Jacinto: ¿Y por qué Fabiola? 

A: Por el tema, aprovechó las noticias que se comentan 

allá y no llegan aquí. 

J: ¿Respecto a qué? 

A: A la Agencia Central de los extranjeros. 

J: ¿A cuál de sus actividades? 

A: A su empeño en relacionar la muerte del agente 

Número Dos con una conspiración de mulas dirigidas 

desde afuera (p.141). 

Escritor: De la actitud de Anepo hay que dejar 

constancia, don Jacinto 

Jacinto: Y de su opinión sobre los agentes, 

Escritor, según él incitan a los demás al desastre. 

Cuando quiso ayudarnos en la caza de los 

delatores también lo hacía por su comunidad. A 

Marcelo le dijo: “…todos juntos seremos una 

muralla contra las Agencias Centrales” (p.261). 

 Jacinto: A Marcelo le dijo: ‘…todos juntos seremos una 

muralla contra las Agencias Centrales’.  

Anepo: “Si hubiera otra voz como la tuya”, te diré él, 

“no desearíamos que el aire se convierta en muralla 

contra otras voces” (p.132).  

 

De esta manera, se entiende que el narrador/autor de la “novela de la novela” es el Escritor 

(personaje), siendo ésta una de las características de la novela metaficcional, que el personaje se 

desarrolle hasta que sea capaz de mostrar que es él quien tiene la pluma, tal como expone desde la 

Escuela Anglosajona el crítico literario Steven Kellman (citado en Ardila, 2009) al referirse al tema 

usando el término de novela autogeneradora: “Es un relato, normalmente escrito en primera 
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persona, sobre cómo se va desarrollando un personaje hasta el momento en que es capaz de coger 

su pluma y componer la novela que nosotros acabamos de leer” (p.37). No obstante, Fayad (el autor 

fuera de la “novela de la novela”) no le otorga completamente la libertad y autonomía al Escritor 

(personaje); sino que la facultad autónoma se limita a la decisión de escribir un libro en el que 

también este toma distancia y es por eso que la presenta en forma de diálogos y no usa la primera 

persona, excluyéndolo de la obra reedificada. Así, aunque hay un desdoblamiento escritor-

autor/Escritor-personaje tienen características en común, como la decisión estilística de escribir 

una novela en diálogos. 

Por lo anterior, no descarto algunos de los aportes conceptuales que realiza la Escuela 

Anglosajona sobre lo metaficcional para describir cómo se evidencia esta estrategia narrativa en 

Testamento de un hombre de negocios. Partiendo del trabajo historiográfico del concepto de 

metaficción, que realiza Ardila (2009), seleccioné a los autores Robert C. Spires y Raymond 

Federman para determinar los tópicos metaficcionales que se evidencian en la novela de Fayad, tal 

como se muestra en la figura 1.  

 

 

Figura 1. Tópicos metaficcionales derivados de los aportes de la Escuela Anglosajona. 

Fuente: Ardila (2009) y creación propia.  
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El problema ficción/realidad es uno de los tópicos metaficcionales presentes en Testamento 

de un hombre de negocios. En el primer nivel de la novela en estudio, pareciera que el autor se 

concentra más en la realidad que en la ficción, ya que cita episodios de la historia colombiana como 

el atentado a un avión, la desaparición de líderes, el cilindro-bomba de la Masacre de Bojayá, el 

apagón eléctrico que sufrió el país, el asesinato de un ministro, entre otros acontecimientos que son 

nombrados en la novela y que sucedieron en la vida real. Esto atiende a una de las características 

del género narcoliterario, que tiende a acercarse a la crónica periodística. No obstante, aún en el 

primer nivel de la novela, Fayad propone otra estética, encapsulando sucesos y episodios de la 

realidad en estrategias narrativas ficcionales, alejadas del periodismo. El juego estético que 

propone el autor es más claro en los últimos capítulos cuando, sin advertirle al lector, el relato se 

aleja de los parámetros que rigen la realidad y se acerca a lo mítico. Esto se ve reflejado en el 

capítulo IX, durante el encuentro de Jacinto con Régulo, quien ya está muerto, así como en el final 

de la novela, cuando Jacinto experimenta una desestabilización mental con una visión que tiene.  

De igual forma, en el segundo nivel de la novela está presente este tópico; ya que enfatiza 

la idea de que el autor no está imitando la realidad. Por el contrario, se podría afirmar que en línea 

con el aporte estético que pretende Fayad lo que consigue al crear al Escritor/personaje es 

ficcionalizar la realidad. Al llegar al capítulo XI, el lector puede concebir el resto de la novela (con 

el nuevo orden cronológico) como un producto ficcional de la realidad que vivió Jacinto (personaje 

ficticio) y su familia. Lo anterior, permite que la verosimilitud del relato aumente y episodios como 

las visiones de Jacinto y la “resurrección” de Régulo se vuelvan más creíbles.  

Por otra parte, teniendo en cuenta los aportes hechos por Spires sobre el concepto de 

metaficción se puede concluir que en la escrituras de este tipo de novelas hay una preocupación 

estética del autor, quien se concentra no solo en la temática o lo episódico, sino también en las 

estrategias que usa para narrar o contar una historia. Esta preocupación, que la considero un tópico 

de estudio en las novelas metaficcionales, es otra evidencia de que Fayad pretende construir una 

nueva estética en el canon de la narcoliteratura, en el que se prima más lo episódico que lo estético. 

Tal como precisa Spires (citado en Ardila, 2009), el novelista sufre una transformación, se 

convierte en un nuevo tipo de novelista. Esto es posible por el desdoblamiento escritor-

autor/escritor-personaje. Es así como Fayad crea Testamento de un hombre de negocio, pero a 

través del mismo lenguaje que usa crea otro novelista. 
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 El lenguaje y sus herramientas permiten que el proceso de escribir (detallado en el capítulo 

XI) se mezcle con el producto terminado (el libro que tiene el lector en sus manos). Otras novelas 

se concentran en lo metaficcional para detenerse en esta fusión, convirtiéndose incluso en el tema 

mismo de la novela. Sin embargo, aunque en la novela de Fayad hay una intención por contar 

algunos detalles de cómo se escribió la novela, no es el tema central de la obra. Por ello, quiero 

resaltar la postura de la Teoría Continental Europea, ya que la preocupación estética se concentra 

en la creación de un discurso que encierra otros discursos.  

Por ejemplo, algunos de los títulos de los capítulos hacen referencia a dos tipos de discursos 

en la misma novela. El segundo, titulado “Compromiso con Fabiola”, se refiere a un compromiso 

de honor o de palabra en el que Jacinto promete no meterse en un hecho relacionado con el 

aristócrata del que le habla Fabiola. Sin embargo, la conversación secundaria de este capítulo, el 

otro discurso, se refiere a la historia personal entre Jacinto y Fabiola y, al pasar a los otros capítulos, 

el lector entiende que el compromiso que insinúa el autor en el título es el matrimonio de esta 

pareja. También en el capítulo “El futuro de Juana Inés” hay dos conversaciones que se mezclan, 

la del futuro profesional de la hermana de Jacinto y, al tiempo, la relación de él con Fabiola 

nuevamente. Lo anterior, parece indicar que hay dos temáticas que construyen la trama de la 

novela: la historia de la narcofamilia y la historia de amor de Jacinto y Fabiola. Ninguna de las dos 

es abandonada en el transcurso de la novela, aunque una tome más importancia ante la otra, 

dependiendo del capítulo: 

 

—Prefiero que hablemos de los días que te esperan a ti, Juana Inés, la conversación sobre mi 

matrimonio no es primordial, además es algo incierto, lo inmediato es tu futuro, la carrera que 

elegiste para estudiar en el extranjero.   

—Tu matrimonio también es mi futuro, Jacinto, y con mayor razón si se trata de Fabiola, y me 

tienes que explicar qué significa incierto (Fayad, 2008, p.99). 

  

De esta manera, el autor se sirve de estrategias narrativas para que a pesar de que no haya 

un narrador que guie el relato, el lector pueda entender otros aspectos de la historia.  Otro de estos 

recursos narrativos se evidencia en la escena en la que Jacinto ve televisión con su padre, también 

en este momento se cruzan dos tipos de relatos, el de la telenovela y el de la historia familiar en 

Testamento de un hombre de negocios. El conflicto televisivo enriquece la historia de la novela, ya 

que enfatiza el problema socio-económico que esta expone como característica de la sociedad en 
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la que se desarrolla el relato. De igual forma, la tensión melodramática que se está viviendo en la  

novela televisiva, pasa a ser vivida por Jacinto y su padre cuando discuten por la decisión del hijo 

de incorporarse al “negocio” una vez se gradúe de la escuela. Tal como lo expresa Camacho (2018), 

se conectan las dos ficciones: 

 

La trama argumental de la telenovela, con todo tipo de requiebros y retorcimientos sentimentales, 

tan del gusto de esta modalidad del género melodramático, propicia un entrecruzamiento entre la 

historia contada en el culebrón televisivo y la propia historia familiar, cuando el padre hace 

referencia a las categorías de “ricos” y “nuevos ricos” que pugnan por el control social y económico 

del país, conectándose así las dos ficciones en donde “los ricos siguen siendo ellos” (p.644). 

 

También lo metaficcional se ve reflejado en la preocupación estética que tiene el autor de poder 

transmitir lo que sus personajes piensan sin necesidad de las palabras explícitas o las aclaraciones 

de un narrador. Tal como Jacinto menciona, en el último capítulo, hay sentimientos que cree 

imposible de ser transmitidos por el Escritor (personaje), así parece que al autor intenta 

precisamente lo que el protagonista ve imposible. De esta manera, este último pasaje irrumpe en el 

mundo autor/lector. Se le invita a este último a pensar en la técnica narrativa usada por el autor en 

toda la novela con el propósito de que éste identifique si ha logrado reflejar los sentimientos y 

pensamientos de sus personajes sin su intromisión. Así, en ningún momento Jacinto y Fabiola se 

expresan su amor, pero sí es perceptible para el lector por los detalles que ofrece el autor (la 

fidelidad de Jacinto, la preocupación por el estado de embarazo, la manera en que arriesgan su vida 

por salvar al otro, entre otros). Toda esta idea del amor entre ellos se consuma, finalmente, en el 

capítulo XII cuando es más explícito el sentimiento de Jacinto:  

 

—La verdad es que ya no importa, no me hace falta que se registre más pasajes míos y en este caso 

no podrá reflejar el sentido de lo que pienso, después de oír las palabras que salían de la mirada de 

Fabiola, esas de un amor profundo, lo que he conseguido en estos años y el poder acumulado tienen 

menos valor que lo auténtico que me ha sucedido, ahora lo comprendo, me hace sentir que entre las 

cosas que me tienen reservadas en mi final, ninguna de las otras se acerca al precio de lo que adquirí 

hoy, lo demás da vueltas en los márgenes de mi verdadera propiedad, estoy en el momento en el 

que alguien conquista algo más valioso de lo que puede palpar con las manos, con una sorpresa que 

aparece y le entrega la riqueza que buscaba, era esa pero afuera de su conciencia, ahora siente que 



 33 

sale del engaño, pero en sus facultades, hay algo nuevo que también le pertenece, que hace parte de 

su fortuna aunque no pueda dejarlo en su herencia (Fayad, 2008, p.296). 

 

 Con el anterior párrafo se concluye uno de los discursos que ‘teje’ la novela en cuestión, 

el de la historia de amor de una pareja y confirma que Testamento de un hombre de negocios es 

una novela en la que se combinan varios géneros literarios. La historia secundaria que hace 

referencia a Jacinto y Fabiola se aproxima a la novela romántica, ya que el autor da gran 

importancia a los sentimientos del protagonista y desarrolla esa trama paralela a la de la violencia 

y el crimen, que comienza desde el primer capítulo con las insinuaciones que hace la mamá del 

joven sobre un posible interés en la hermana de Lucio y concluye en el último párrafo de la novela 

ya citado. Una de las ideas de las ideas más interesantes del autor, y que se acerca más a la novela 

romántica que a la narconovela, es proponer la fuerza del amor como solución al conflicto, como 

si este fuese capaz de acabar con problemas distintos a los del amor, mezclándose así las dos tramas 

de la novela y logrando que el crimen y la violencia sea superado ante el amor. 

De igual forma, hay presencia de otros géneros como el gore al describir algunos asesinatos 

como el de las hermanas Tarasonas y también de otros como la novela policial, ya que al usarse la 

figura de los delatores se desarrolla una trama detectivesca para encontrarlos. La metaficción, 

precisamente, es una estrategia narrativa que encuentra mayor comodidad en este tipo de géneros. 

En palabras de Pöppel (citado en Ardila, 2009), este recurso es más utilizado en la novela policial 

que en las de sicariato, nueva violencia o novela negra. No obstante, también Testamento de un 

hombre de negocios es una novela perteneciente al género conocido como la nueva violencia, ya 

que ahonda en temas como el narcotráfico y la violencia que se deriva con este. La combinación 

de todos estos géneros refleja, una vez más, la preocupación estética que tenía el autor al momento 

de escribir esta obra.  

 Volviendo al concepto de metaficción, Ardila (2009) menciona aportes importantísimos 

que hizo Pöppel referente a las funciones de este recurso narrativo en un texto policíaco. Si bien, 

como ya se mencionó, Testamento de un hombre de negocios no es una novela policíaca, sí toma 

recursos de ésta como de otros géneros. Pöppel (citado en Ardila, 2009) reseña una función de tipo 

composicional y otra de carácter social. Sobre la primera, menciona que es a través de esta que “se 

crea el efecto de verosimilitud, se desarrolla y demuestra una competencia comunicativa por parte 

de su autor/narrador y se cuestiona o no el modelo-esquema canónico de la novela policíaca” 
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(p.54). En este sentido, en la novela de Fayad, lo metaficcional cumple en cierto sentido con estos 

estándares. Primero, es a través del juego estético que gana verosimilitud con el lector, que se 

convierte más verosímil la novela, ya que crea un equilibrio ante las referencias míticas que se 

exponen en algunos diálogos como el del encuentro de Jacinto con su amigo Régulo, quien ya está 

muerto. Al decirle al lector que toda esa capacidad que tuvo el protagonista para advertir cómo 

mataron a su amigo sin haber estado presente en el hecho es resultado de una historia que recrea el 

Escritor (personaje) aumenta el grado de verosimilitud de la historia en su conjunto. Más adelante 

profundizaré en este aspecto.  

En segundo lugar, en relación con la competencia comunicativa del autor/narrador, el hecho 

de que toda la novela esté escrita en diálogos exige un reto estilístico. No obstante, el Escritor 

(personaje) demuestra la misma habilidad del autor de poder transmitir todo lo que comprende una 

historia a través de conversaciones. De manera que, en últimas, sí se refleja el virtuosismo del 

Escritor (personaje) y del autor al no utilizar la figura de un narrador, aun cuando suele ser la opción 

más recurrente en novelas con un carácter metaficcional. Por último, aunque no se usa lo 

metaficcional con el propósito  de cuestionar el esquema canónico de la novela policíaca, el hecho 

de que se use este recurso en Testamento de un hombre de negocios permite que sea el lector quien 

se cuestione y detecte que la novela rompe con los esquemas canónicos del género de mayor 

relevancia en esta novela: el narcoliterario.  

En cuanto a la otra función, Pöppel (citado en Ardila, 2009) señala que tales recursos 

metaficcionales y narrativos contribuyen a que la novela policiaca sea “portadora de discusiones 

precisamente sobre el orden y el desorden en las sociedades” (p.54).  Esta función también se ve 

reflejada en la novela de Fayad, por ejemplo, cuando Jacinto hace una crítica social sobre el sistema 

y le pide al Escritor (personaje) que lo agregue en el libro: 

 

—(…) En otro acto, en un lugar distinto, presencié cómo se creaba un clamor penitente, tenso y 

contenido, por el asesinato de un Profesor de Derecho Civil que hablaba de Derechos Humanos, lo 

que más me impresionó, tal vez porque yo no lo haría, fue a que pese a lo enardecido del motivo 

del acto, empeorado por el desempleo que aumenta en el país, la consigna era la paz y nadie habló 

de dar otras respuestas ni de pedir puestos de trabajo, otro día, en un encuentro casual con el Capitán, 

comprobé que no podía dominar una inquietud, ha reforzado al máximo su cautela desde que unos 

oficiales de la Armada fueron sorprendidos negociando con nuestra mercancía, gente que el Capitán 

no conoce ni yo tampoco, él exclamó: “¡Qué raro!”, subraye esa circunstancia, Escritor, para que 
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se vea cómo han cambiado los tiempos del negocio y se conozcan los nuevos perjuicios, no olvide 

que el Párroco y Regina no nos mencionaron entre los causantes de los desplazados de su pueblo y 

que las menciones del Obispo fueron desmentidas por los mismos damnificados, yo oí comentar 

que salieron en cantidades aunque su número no se publique, averígüelo, con ellos se desbordaron 

las ciudades y los servicios no dieron abasto, sin tener en cuenta que el Gerente de la Empresa 

Eléctrica hizo desaparecer una plata y la pagamos todos con cortes de luz, para los del negocio no 

hubo menoscabo porque somos dueños de plantas eléctricas privadas pero hay que destacar los 

desastres que no pertenecen a nuestra responsabilidad, sáquele provecho a esas líneas, quizá, si lo 

procura y desea, llegue a sentirlas como si fueran en memoria de las víctimas de la violencia (Fayad, 

2008, pp.270-271). 

 

3.3 Verosimilitud y Omnipresencia   

 

Tal como he venido señalando, la ausencia de una voz narradora que tenga cualidades 

omnipresentes u omniscientes constituye un desafío para el autor. En especial, porque la tradición 

literaria está más cercana a utilizarla que  a eliminarla. La investigadora Ilse Logie (como se cita 

en Amícola, 2000) califica tal ausencia como una manera de trabajar “contra el estilo como marca 

fuerte de la propiedad y de la originalidad” (p.16). Lo que incita al autor a buscar más estrategias 

narrativas y recursos, innovando en su quehacer como escritor, para poder contar una historia a 

través solo de los diálogos de sus personajes.  

El reto, así, consiste en poder desarrollar varias voces propias, que le pertenezcan a cada 

personaje, logrando no solo que estos tengan la facultad de hablar, sino de ser identificados por el 

lector. Este último tendrá que suponer qué es lo que piensa y siente el personaje aun cuando no hay 

una voz narradora que se lo aclare y si este camino le resulta fácil entonces habría que destacar que 

el autor ha cumplido el reto que se ha impuesto. De ahí la importancia que tiene el que Fayad le 

haya impreso una psicología propia a cada personaje, la cual está presente, incluso, en aquellos que 

aparecen por ser nombrados en los diálogos de otros. Así, aunque el personaje no exista con su 

propia voz, se manifiesta su presencia por quien lo nombra en el diálogo. En relación a esto, 

Giordano  (como se cita en Szaszak, 2019) resalta, al referirse a la obra de Manuel Puig,  esta 

particularidad de crear un vínculo con el otro, aunque ese otro no aparezca en la conversación: 
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Cada voz narrada, cualquiera sea el género discursivo en el que se realiza (diálogo, monólogo, 

cuaderno de pensamientos o carta, diario íntimo o conversación escolar), aparece en conversación. 

Sin que ellos lo adviertan por lo general, quienes hablan o escriben en las novelas de Puig participan 

de un vínculo en que otro, un cierto desconocido, obvio o secreto, ya está de algún modo presente 

(p.2). 

  

En la novela de Fayad también los personajes que motivan la conversación participan en 

ese vínculo con el otro. De tal forma, que no siempre Jacinto, que es el personaje en el que recae 

el hilo narrativo, es quien marca el motivo de la conversación. Así se reconoce que hay otro 

presente que no solo escuchará sino que, en ocasiones, también guiará el relato de lo que el 

personaje protagonista desea conocer.  La estructura narrativa en Testamento de un hombre de 

negocios se conforma de XII capítulos, en los que siempre aparece Jacinto manteniendo una 

conversación con diferentes interlocutores. Con cada personaje con el que sostiene un diálogo, en 

cada capítulo de la novela, tiene un tema específico y diferente, de acuerdo al rol que cumplen en 

la historia.  

No obstante, aunque se mezclan varios discursos, el relato principal sigue siendo el mismo 

y logra ser construido con las voces tanto de los personajes con los que Jacinto interactúa como 

con los que existen a través de los otros. Me refiero a aquellos que, a pesar de que no utilizan su 

propia voz para expresarse, sí son escuchados en la conversación con el protagonista.  Por ejemplo, 

en Testamento de un hombre de negocios hay ciertos episodios en los que se requiere de una 

reconstrucción, pero no siempre aparecen en la conversación con Jacinto los personajes principales 

del episodio en cuestión. ¿Cómo se reconstruyen, entonces, tales escenas sin la existencia de un 

personaje omnipresente o un narrador?  Szaszak (2019) define la omnipresencia de la conversación 

como “la posibilidad de la continuidad de las voces de las protagonistas (al referirse a la novela 

de Cae la noche tropical de Puig) en el espacio intersubjetivo a toda hora y de forma inmediata” 

(p.6). Así, en la novela de Fayad también se da esta omnipresencia de la conversación. Personajes 

como Anepo, por ejemplo, tienen una continuidad en la historia, su voz aparece en varios capítulos, 

de forma inmediata, sin existir en la conversación principal. De hecho, en ninguno de los capítulos, 

el diálogo principal transcurre entre Jacinto y Anepo.   

La originalidad del autor de Testamento de un hombre de negocios va más allá, de tal forma 

que la omnipresencia  además se refleja en la reconstrucción que hace Jacinto sobre el asesinato de 

Régulo, aun cuando él no estuvo presente. Pero también lo que debería ser un monólogo se 
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convierte en una conversación con un personaje que, en palabras de Szaszak (2019), tiene una 

ausencia relativa, ya que en realidad Régulo está muerto. De manera que, aunque la posibilidad del 

diálogo se dificulta por la ausencia del otro que ya no está vivo, continúa a través de una “figura  

fantasmagórica”, que le permite a Régulo seguir comunicándose aunque ya no exista en el mundo 

de Jacinto. Lo que se asemeja a una categoría similar que utiliza Puig y que Szaszak (2019) expone: 

  

Por una parte, la ausencia se encripta en la muerte de Luci, es decir que al perder Nidia a su 

interlocutora, a su “otra” se obtusa la posibilidad del diálogo y se vuelve unilateral, por ende, un 

monólogo. Sin embargo, la relatividad de esa ausencia está dada porque la conversación entre Nidia 

y Luci “continúa” en términos simbólicos, es decir, no de forma efectiva y concreta sino a partir de 

una figura —fantasmática, por otra parte—que actúa como receptora en lugar de ese referente 

perdido: Luci (p.8). 

  

En la novela de Puig, en realidad, no es el personaje muerto el que continúa la conversación, 

sino otro personaje que suplanta a la muerta a través de las cartas, lo que considero una salida 

narrativa verosímil. En el caso de Fayad, la conversación continúa con un personaje que ha muerto 

y no es suplantado por nadie, lo que cuestiona la verosimilitud del relato. También como solución 

narrativa aparece una figura fantasmagórica, ya que Jacinto es consciente de que en las reglas de 

su mundo, en el plano de su realidad, no podría comunicarse con un muerto. Lo curioso es que 

ningún personaje cuestiona tal encuentro, sino que lo aceptan aun cuando son conscientes de que 

no es una regla aceptable en el mundo de ellos, en aquel plano real en el que se desenvuelve la 

novela. Cuando Jacinto le cuenta a Fabiola lo que ha ocurrido, esta no lo toma por poco cuerdo, 

sino que continúa el sentido del relato principal al que se refiere Jacinto como si fuese lógico 

comunicarse con alguien que ha muerto: 

  

— (…) Cuando regresé a casa le conté a Fabiola de mi encuentro con Régulo y ella no me contestó, 

pero pareció pensar mucho en lo mismo y al rato largo dijo: “Los delatores son las ramas de un 

tronco que hay que cortar (Fayad, 2008, p.254). 

  

Lo interesante de este recurso es que Fayad logra que sea verosímil, muy a pesar de que su 

novela no se enmarca en un relato fantástico. De hecho, crea unas reglas en medio del atípico 

suceso para consolidar tal verosimilitud, como las expone Régulo: “Vengo a verte, no a contarte 
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nada, los muertos pueden hablar del pasado, no corregirlo, pero si el futuro está hecho pueden 

ayudar” (Fayad, 2008, p.253). Así mismo, la regla que crea para hacer verosímil la conversación 

con un muerto implica un nuevo reto para él como autor. En principio, ante la ausencia de un 

narrador, y la desaparición del personaje de Régulo, haría falta en la novela alguien que dé claves 

o que tenga la facultad de descifrar qué ocurrió con Régulo. En este sentido, una fácil solución 

narrativa, a mi parecer, era revivir al muerto para que este, único personaje con tal facultad, contara 

cómo lo asesinaron.  No obstante, no parecería creíble para el lector; puesto que este entendería 

que la aparición de un muerto que continúa una conversación se da por la imposibilidad del autor 

de contar lo sucedido sin tener un narrador.  El mismo autor en una entrevista publicada en el blog 

El arte de cocinar para dos dice que no comparte que los personajes resuciten para darle una 

solución a la historia: 

 

Partí de un principio que para mí es indispensable, el muerto no viene a contarle a otro personaje 

los acontecimientos sino a estimularlo a que los descubra, el muerto no viene a cambiar la historia, 

con su presencia le ayuda a su amigo a hablar, a contar, a aliviar su dolor. Yo tengo prevenciones 

contra las novelas con personajes que resucitan, no como alegorías, con personajes que vuelven en 

carne y hueso, uno puede cambiar la realidad pero no ir contra la naturaleza (Fayad, 2010, s.p.). 

 

Al analizar las estrategias narrativas que usó el autor para escribir  Testamento de un 

hombre de negocios, una de las más originales es ésta porque logra engañar al lector. El muerto 

vuelve al escenario real de la novela no para contar los detalles que, en principio, solo él puede dar, 

sino que el autor sorprende al lector y es el mismo Jacinto el que da los detalles de la desparición 

y asesinato de su amigo sin haberlo presenciado. Al mejor estilo de los detectives de las novelas 

policiacas, Jacinto va justificando cada pista que encuentra para explicar el crimen y esto permite 

que la novela recupere la verosimilitud que había tambaleado con la aparición de Régulo después 

de muerto, ya que el relato se basa en una lógica meticulosa de la escena del crimen: 

  

— (…) y les menudeaste los golpes sin tacañería. Una patada te dio en el tobillo, lo supimos al 

examinar tu cuerpo. También vimos que esa tarde los nudillos de tus dedos trabajaron más que 

nunca por el negocio (…). Tú no fuiste el primer en apelar a un asiento para atacar porque no lo 

harías antes de una provocación. Alguno de los cinco lo levantó y quiso descargártelo encima, pero 

con quite tuyo el golpe pasó por el aire, rompió la cal de la pared y el asiento se desbarató. Nosotros 
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vimos las marcas iguales y profundas de las aristas de dos patas. Otro asiento se rompió en 

circunstancias parecidas, otra contra el suelo y los otros dos cuando tú agarraste uno para trancar el 

envión que te mandaban con el otro y lo hiciste sin chocar de frente. En la palma de tu mano derecha 

quedó la huella de la vibración del golpe (Fayad, 2008, p.243). 

  

Muy a pesar del intento de Fayad por apelar a la verosimilitud, detallando por qué Jacinto 

sabe cómo ocurrió todo aunque no estuvo presente, también hay que señalar que se requiere de la 

complicidad del lector para creerle porque algunas de esas razones dadas por Jacinto para descifrar 

lo ocurrido resultan poco creíble en el contexto de la novela, que se basa en una historia que nada 

tiene que ver con lo fantástico. Sin embargo,  no es irreal que los narcotraficantes y grandes 

poderosos del negocio ilícito de la droga hayan ‘jugado’ a sentirse dioses y a sentirse capaces de 

saberlo y lograrlo todo, como lo ejemplifica el periodista Juan José Hoyos en su crónica Un fin de 

semana con Pablo Escobar7, en la que se deja constancia de cómo este narco había adiestrado a 

unas aves para que se posaran a la hora elegida por él y en las ramas elegidas por él para 

contemplarlas, desafiando la propia naturaleza.  Así, Fayad vuelve a dejar constancia de la 

psicología del personaje de Jacinto como el gran jefe de una narcofamilia. No descuida, en tanto, 

la construcción de sus personajes aunque no lo describa.  

 

3.4 Construcción de los diálogos: ¿quiénes son los escuchados?    

 

Otro factor que añade Kohan (2000), en la construcción de los diálogos, es la importancia 

de que quien hable sea escuchado: “Si hacemos hablar a otros, ese decir debe tener un sentido y un 

equilibrio para que puedan ser escuchados” (p.3). Si bien toda conversación o diálogo está 

compuesto de intervenciones, de alguien que pregunta y otro que contesta o de alguien que motiva 

la conversación y otro que la mantiene, también es menester que el autor tenga presente que no 

porque la historia es construida a su antojo, puede poner a dialogar a los personajes desconociendo 

el interés que estos tengan de escuchar a quien motiva la conversación.   

Así, los personajes mismos, por el hecho de hablar en la obra, no se ganan el derecho a ser 

escuchados. Esta particularidad no solo es necesaria tenerla en cuenta a la hora de escribir ficción. 

En la sociedad, a menudo, también los seres humanos intentan ser escuchados y ante el desinterés 

                                                           
7 Esta publicación fue consultada en el 15/02/2021 en el blog  Prodavinci, que colgó esta historia el 21/03/2018 en su 

portal web.  Sin embargo la primera vez que se publicó fue en la revista Malpensante en 2003. 
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de una de las partes puede morir la conversación.  Por ejemplo, aunque casi todos los seres 

humanos (a excepción de quienes presentan alguna limitación) tienen la facultad de hablar; no por 

ello todos los demás quieren escuchar. Este principio de la conversación entre individuos es 

aplicado también a la ficción. Aunque el autor les otorgue una voz a diferentes personajes, no por 

ello significa que el lector quiera escucharlo. 

 La misma obra de Fayad expone un caso en el que se evidencia cómo durante las 

conversaciones ciertas personas son tenidas en cuenta más que otros dependiendo del tema en 

cuestión o la propiedad con la que el interlocutor lo aborde. Lucio y Jacinto quedan sorprendidos 

de los detalles del “negocio” que conoce Fabiola, quien antes no intervenía en ellos: “Yo me 

asombré lo mismo que tú ahora, Jacinto, por la noticia y porque sentí como si me regalaran el 

derecho a escucharla” (Fayad, 2008, p78).  Así, Fabiola es escuchada por Lucio por todos los 

detalles que logra dar y que éste desconoce. En tanto, a Lucio le causa sorpresa porque su hermana 

no intervenía en el negocio familiar, que era el narcotráfico, y de un momento a otro, es ella quien 

toma las riendas y la autoridad y su papel en la red del narcotráfico llega a ser prioritario y de 

primer nivel.  Tal como Lucio y Jacinto, en otro momento, no escucharían a Fabiola ni le pedirían 

opinión por algo relacionado con la red de narcotráfico, como se muestra en el capítulo II cuando 

Jacinto trata de engañarla y de hacerle ver que ella no sabe cómo funciona el negocio familiar. 

Otro ejemplo es cuando la madre de Jacinto no presta inicialmente mucha atención a la 

historia que su hijo le está contando sobre el asesinato de las Tarasona, porque cree que él no tiene 

conocimiento de ello por la complejidad del tema. Pero una vez que la madre se da cuenta de que 

Lucio sí presenció los hechos, interrumpe el diálogo de Jacinto y pregunta: “¿Un revólver, Jacinto?, 

yo oí decir que no se encontraron armas por ningún lado” (Fayad, 2008, p. 10). Lo cual demuestra 

su interés en el nuevo tema propuesto por el personaje con quien sostiene la conversación. Los 

diálogos de la madre también sirven en la novela para despertar la curiosidad del lector e invitarle 

a seguir la trama de la historia que cuenta Jacinto. La fluidez de la conversación se da luego de que 

la madre comprueba que aunque Jacinto no está todavía muy enterado del negocio, sí puede ser 

verdad que su amigo Lucio fue testigo de los hechos. Es decir, hay una motivación a continuar con 

esa conversación porque Jacinto se gana el derecho a ser escuchado: 

 

— ¿Y la mercancía?  

—El hombre la buscó en la sala y en los otros cuartos pero Lucio lo vio salir con las manos vacías.  
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—Pero las Tarasona se la robaron, Jacinto, es lógico, al comienzo negaron que hubieran oído algo 

de la mercancía y luego reconocieron que la esperaban. Es mentira que no les llegó.   

—Yo creo que la enterraron en el patio, mamá.  

— ¿Lucio te lo dijo?  

—Se me ocurre a mí ahora que me pongo a pensar (Fayad, 2008, p.12) . 

 

Por lo anterior,  para hacer más verosímil los diálogos, el autor no puede poner a sus 

personajes a hablar y a escucharse o contestarse sin sentido; sino que en la construcción de los 

diálogos debe apreciarse el interés de los personajes para continuar con tal conversación. Ahora 

bien, la construcción de los diálogos no responde solo a una composición formal de la narración 

para hacerla creíble, sino que los aprovecha para aportarle nuevos datos al lector sobre la historia 

de la novela en su conjunto. Es decir, responde a una preocupación estética del autor para contar 

algo que necesita decir.  En el capítulo VII, Carla se ve completamente desinteresada en la historia 

que está contando Jacinto, pero lo que este dice sí será de interés para el lector porque más adelante, 

en los siguientes capítulos, el lector deberá recordar esa conversación  para asociarla a nuevos 

hechos.  

Así mismo, aunque a Carla no le interesa la conversación secundaria que está conduciendo 

Jacinto, no se cae el diálogo. Además de manera implícita se le dice al lector que Jacinto no está 

muy de acuerdo con la propuesta del atentado del que le está hablando Carla y quiere desviar el 

tema. Carla, tras las largas intervenciones de Jacinto sobre la historia del párroco, el Capitán y el 

agente Número Tres, hace un comentario que sigue siendo desinteresado pero que permite que 

continúe el diálogo: “Ya lo sabíamos, se mueve con más libertad (refiriéndose a Número Tres) 

desde que el contraespía de Fabiola le pusieron un contraagente a seguirle los pasos” 

(p.162).  Jacinto, por su parte, insiste en continuar con la historia de él y, al final, aunque Carla 

escucha sus largas intervenciones sobre un tema secundario para ella, esta vuelve a recordar el tema 

central de su diálogo, el atentado a la Embajadora. De manera que el interés particular de cada uno 

en ser escuchado es lo que permite que el diálogo se sostenga aun cuando se toquen temas 

secundarios para cada uno. Carla escucha a Jacinto para poder continuar con el propósito inicial de 

su comunicación: 
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— Entonces es poco lo que queda por hacer en esos lados, Jacinto, eso puede esperar pero tú tienes 

la palabra, la lección que hay que darle a la Embajadora está decidida, contigo será un éxito, pero 

se hará aunque tú faltes y eso nos acarree un incidente penoso (Fayad, 2008, p.171). 

 

Por su parte, Briz (2000) sostiene que “una intervención o acto iniciativo provoca una 

reacción o respuesta  con mayor o menor grado de intensidad obligativa o de realización de lo 

enunciado” (p.228). Así, las intervenciones de los personajes son las que permiten que lo enunciado 

no quede como un monólogo sino como una conversación. No obstante, la novela de Fayad implica 

un reto para el autor al construir enunciados muy extensos, enunciados en los que incluso el 

personaje reconstruye otros diálogos con otros personajes. De esta manera, hacer verosímil el 

interés del otro personaje que acompaña la conversación es más complejo, ya que el grado de 

intensidad obligativa de la respuesta es menor.   

A través de la tensión, Fayad logra superar tal reto porque el lector descuida al personaje 

que debería otorgar la respuesta, no está esperando la reacción, sino que la trama de la historia que 

está contando el personaje que inicia la conversación lo envuelve. Así en respuesta de extensos 

párrafos, habrá ciertas preguntas que motivarán la curiosidad en el lector, y al tiempo, sostendrá el 

diálogo para recordarle al lector que no se trata de un monólogo y de que hay una historia principal, 

pese a las muchas que son narradas por los diferentes personajes en cada uno de los capítulos. 

Incluso, algunas de estas preguntas representarán las dudas del lector, como cuándo el Detective le 

habla en un tono retador a una de las primas de Jacinto, aun sabiendo que pertenece a una familia 

muy poderosa, que no dudaría en deshacerse de él. Y el lector, que ha evidenciado el poder de 

esta narcofamilia, sabe que será muy difícil que alguien externo chantajee o intimide a alguno de 

ellos. La pregunta de Jacinto en tal escena, es una reacción probable del lector: 

 

— (…) “De acuerdo”, dijo tu prima, “los espero mañana a todos para que todos sepan que estoy de 

acuerdo”. “No insistamos en tomarnos el pelo, señora”, dijo el Detective, “no me confunda, yo no 

soy su empleado, se lo advierto”.   

— ¿Se atrevió el Detective a hablarle así a mi prima? 

—Al pie de la letra, Jacinto…. (Fayad, 2008, p.191). 

  

Ahora bien, más allá de la argumentación de la estrategia narrativa o la técnica lingüística 

para mantener los diálogos, Testamento de un hombre de negocios expone la idea de “ganarse el 
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derecho a ser escuchado” como categoría de poder.  El personaje que más ejemplifica esta situación 

es el indígena Anepo, quien no es escuchado por el Estado, ni por los Insurgentes, Tropas 

o Paratropas, ni por la Agencia Central de Extranjeros. Anepo es consciente de que quieren 

silenciar a su comunidad y que priman los intereses económicos de cada una de las partes antes 

que el beneficio de la comunidad indígena.  A pesar de que Lucio, y después Jacinto, se acercan al 

indígena Anepo no con la intención de escucharlo y de tener en cuenta a su comunidad, terminan 

ofreciéndoles respeto a ellos. El mismo Lucio reconoce que jamás se había detenido en tal 

contemplación que hace Anepo del suelo y del territorio.  

La narcofamilia logra aproximarse un poco al sentimiento de la comunidad indígena, como 

también Fabiola lo lamentará y, más adelante, Marcelo le aclarará que ellos no se han metido con 

su comunidad ni con su territorio. Así mismo, el silencio se asume como una categoría de poder, 

de poderosos contra oprimidos, el cual solo se termina con el ofrecimiento de algún soborno. La 

voz de Anepo y de su comunidad solo llega a  alcanzar poder y respeto ante los Movimientos 

Civilistas, que son quienes alertan a la opinión pública de la violación de los derechos de las 

comunidades indígenas.  

Por tanto, ¿quiénes son los escuchados? es una de las preguntas que retumba en Testamento 

de un hombre de negocios. Fayad expone con su obra una crítica al trato que se les da a las 

comunidades indígenas, que, a pesar de no intervenir en la guerra, no son respetados,  y refuta la  

jerarquización  social que establece que no todos tienen el derecho a ser escuchados y, peor aún, 

que actores de la guerra como los narcotraficantes sí cuentan con ese privilegio.  
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4. El ecocidio y la cosmovisión indígena como propuesta de un nuevo mundo 

 

Teniendo en cuenta que en Testamento de un hombre de negocios de Luis Fayad es evidente 

un cambio ideológico después de la llegada del nuevo Presidente al poder, que coincide con 

cambios políticos que prometía la era liberal de 1990 en Colombia, es preciso hacer un recuento 

histórico de la situación de los pueblos indígenas en el país antes de abordar el análisis de la novela 

desde la perspectiva ecológica, que es una de las claves interpretativas que se proponen para 

estudiar la obra en mención. Podríamos comparar al Presidente/personaje con el  ex candidato a la 

Presidencia de Colombia por el Partido Liberal Luis Carlos Galán; ya que algunos de los cambios 

que Marcelo le cuenta a Jacinto que ha hecho este personaje se asemejan a propuestas que tenía el 

excandidato. Además, tanto el personaje ficticio como el político colombiano comparten que, en 

realidad, ninguno de los dos se posesiona en el cargo. El primero sube al poder en una visión que 

tiene Jacinto, es decir, en un escenario no real dentro de la novela y, el segundo, no logra ganar las 

elecciones porque Pablo Escobar, jefe narcotraficante, ordena su asesinato.  

De hecho, el asesinato de Galán será un hecho crucial para la historia de la lucha en contra 

del narcotráfico en Colombia; ya que este le había declarado la guerra a los cárteles de este 

comercio ilícito. Ante la convulsión por el horror de este asesinato, las elecciones presidenciales 

de 1990  se constituyen un hito histórico. La ciudadanía expresó su descontento con este asesinato 

y votó por el nuevo candidato que lo reemplazó, su jefe de campaña, César Gaviria. Bajo su 

Gobierno, en el siguiente año, se crea una Asamblea Nacional Constituyente y se promulga la 

nueva Constitución Política de Colombia, dejando inservible la Carta Magna de 1886.  Tales 

cambios coinciden con el nuevo orden ideológico del nuevo Presidente/personaje, así como sucesos 

que ocurren antes de este capítulo guardan relación con el espíritu constitucional anterior a 1991.  

El cambio de jurisdicción y de la política nacional en relación con lo indígena se ve reflejado 

en Testamento de un hombre de negocios a través de los personajes de Anepo y  del nuevo 

Presidente, ya que tanto en la novela como en la historia de Colombia, los cambios que reivindican 

la cosmovisión indígena se dan con la llegada  de un nuevo orden presidencial.  
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4.1 De la marginalidad al autorreconocimiento, un preámbulo histórico-jurídico 

Según Ramírez (2007), la idea de unificación u homogenización, consagrada en la 

Constitución de 1886, desconocía “a las comunidades étnicas como realidades sociales, históricas, 

y culturales, que tienen derechos aun preestatales” (p.131). Por ello, esta carta política 

marginalizaba a la población indígena. El autorreconocimiento como sujeto perteneciente a una 

etnia era un proceso que solo sería posible a medida que los derechos de la población indígena se 

restablecieran y fuesen protegidos por el mismo Estado, que antes los había 

marginado.  Refiriéndose a la Constitución de 1886,  el mismo autor añade:   

 

Esta terminó 105 años después con la promulgación de la Constitución Política  del 7 de julio de 

1991. Después de la promulgación de esta Constitución, Colombia se encuentra por primera vez a 

ese nivel normativo, en un proceso de reconocimiento social, que busca integrar, desde la 

Constitución, a grupos étnicos que tradicionalmente habían sido marginados y, en el peor de los 

casos, desconocidos (Ramírez, 2007, p.131). 

  

Al revisar los informes de la entidad estadística más importante de Colombia se puede 

constatar que con el cambio de políticas, el autorreconocimiento fue aumentando, dando lugar a 

resultados más ajustados a la realidad. Actualmente, según datos del Departamento Administrativo 

Nacional de Estadística8 (2019), el país cuenta con una población indígena de 1’905.617 personas. 

El último censo se realizó en 2018 y al comparar éste con el de 2005, el anterior, se evidenció un 

crecimiento de este grupo poblacional en un 36,8%. Tal crecimiento, según la misma entidad, no 

se debe solo al aumento de natalicios de personas de alguno de los 115 pueblos indígenas que hay 

en el país. El director del DANE, Juan Daniel Oviedo, resaltó otros factores como “una mayor 

cobertura en territorios con predominancia indígena y una mayor inclusión y reconocimiento de 

indígenas por parte de sus comunidades” (2019, s.p). . De manera que, el autorreconocimiento será 

un factor esencial para la preservación cultural de las etnias de Colombia y, a su vez, encontrará 

un escenario de favorabilidad en la Constitución Política de Colombia de 1991, al superar un 

contexto marginal protegido en la Carta Magna de 1886. 

                                                           
8 En adelante me referiré a esta entidad con su sigla, la cual es DANE.  
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Por primera vez, en 1991, se reconoce la pluriculturalidad de la nación. La nueva 

Constitución reconocía que Colombia ya no era un país solo de católicos, blancos e hispanoblantes. 

En el artículo 1 se considera a Colombia como una “República pluralista”, así como en el artículo 

7 el Estado se compromete a reconocer y proteger “la diversidad étnica y cultural de la Nación 

colombiana”. También en el artículo 10 queda sentado que el castellano es el idioma oficial del 

país y se añade que “las lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus 

territorios”. En el 13, se prohíbe la discriminación por razones de “sexo, raza, origen nacional o 

familiar, lengua, religión, opinión política o filosófica” y, en el 19, se garantiza la libertad de cultos. 

“Toda persona tiene derecho a profesar libremente su religión y a difundirla en forma individual o 

colectiva” (Constitución Política de Colombia, 1991, Artículo 19).  

Para el Estado colombiano, antes de la Constitución de 1886, la población indígena era 

prácticamente invisible, no existían en la carta jurídica más importante del país. Por ello, no tenía 

valor reconocerse a sí mismo como parte de una etnia. Datos ofrecidos por el DANE (s.f) revelan 

cómo la nueva Constitución permitió revalorar a la población indígena y cómo logró consolidarse 

el proceso de autorreconocimiento. La primera vez que se incluían a los indígenas en el censo fue 

en 1951, era el XII censo poblacional. En el recorrido histórico que ofrece la entidad sobre los 

censos nacionales se señala que tal población la conformaban 127.980 indígenas9. No obstante 

parece ser que la cifra era aproximada, ya que la misma entidad (s.f.) en el documento  Los grupos 

étnicos de Colombia en el censo de 1993. Memorias estima que la población indígena era de 

188.354 personas (p.21) y en el mismo, en una tabla titulada “Censos de población en el siglo 

XX”,  se señala que la población indígena era de 157.791 personas (p.23). Así,  se constata el fallo 

metodológico de este censo que no arrojó una cifra precisa sino aproximada.  

 Además, otro factor clave es la pregunta que se realizó para contabilizar quiénes eran 

indígenas en el país. De acuerdo con el DANE, la definición que se adoptó para identificar a la 

población indígena en el censo de 1951 era: “Los que hablaban su lengua ancestral y vivían en un 

sistema tribal”10. Tal definición dejaba por fuera a un grupo considerable de personas 

pertenecientes a alguna etnia que no hablaban una lengua ancestral. De hecho, Fajardo (como se 

                                                           
9 El DANE hizo lanzo un especial a través de la web en el que hace un recorrido histórico de la división político-

administrativa y los censos en Colombia. Los resultados citados se pueden evidenciar en este documento interactivo 

que está señalado en la bibliografía de este trabajo.  
10 Véase en: https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-

etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos  (Consultado el 26/02/2021) 

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
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cita en DANE, s.f.) apunta que “individuos que desde un punto de vista antropológico de sus 

características culturales y de su fenotipo sí son indios, pero que hablan español y se confunden 

con la población rural mestiza, no fueron incluidos en el Censo Indígena oficial” (p.21).  

Por ello, tras la Constitución de 1991, en el censo de 199311 se amplía esta definición y, 

camino a la inclusión, “por primera vez, en esta oportunidad, se preguntó a todas las personas del 

territorio nacional su pertenencia étnica, utilizando el concepto de autorreconocimiento” (DANE, 

s.f., p.7). No obstante, ese proceso de desmarginalización de la población indígena tomaría su 

tiempo. Todavía en el censo de 2005 un número significativo de indígenas no se reconocían como 

tal, lo que queda evidenciado en el censo de 2018. De 1.392.623 se pasó, en 13 años, a 1.905.617 

indígenas. Este crecimiento poblacional se debe, en parte, a todas las iniciativas que se realizaron 

para favorecer un escenario de autorreconocimiento étnico. 

 En 2005 se implementó una estrategia de comunicación y sensibilización y, según el 

DANE, para este año se “vincula a personal étnico para labores de planeación, supervisión y 

recolección de información censal en sus territorios”12. Desde 2016, el país se estaba preparando 

para el censo 2018 y, de acuerdo con el DANE, se protocoliza el cuestionario censal en la Mesa 

Permanente de Concertación13, logrando aprobar preguntas relacionadas con autoidentificación, 

territorio, lenguas y autoridad indígena espiritual. Posteriormente, el DANE (2018) lanza el 

anuncio de televisión “Los pueblos indígenas participan en el Censo 2018”, en este aparecen 

personas de diferentes etnias diciendo que este es el primer censo consultado y concertado con los 

pueblos indígenas y sus organizaciones. 

 Todo este escenario de autorreconocimiento étnico no hubiese sido posible sin la 

Constitución Política de 1991 y sin la creación de la Corte Constitucional como cabeza vigilante 

de la Carta Magna. Tal como afirma Ramírez (2007) fue gracias a los cambios que trajo el nuevo 

                                                           
11 Una característica del Censo de 1993 es que además se realizó el Censo Binacional de la etnia Wayuu (que se 

encuentra asentada en el departamento de La Guajira, el cual comparte frontera con el país venezolano), “en un trabajo 

conjunto con el gobierno de Venezuela para disponer de información actualizada sobre el volumen, las características 

y las condiciones de vida de la población que comparte territorio con los dos países” (DANE, s.f., s.p.) 
12 Véase en: https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-

etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos 
13  Tal como se presenta a sí misma en su página web (https://www.mpcindigena.org/ ), la Mesa Permanente de 

Concertación Nacional tiene dos objetivos. El primero, concertar entre los pueblos indígenas y el Estado Colombiano 

todas las decisiones administrativas y legislativas susceptibles de afectarlos y, el segundo, evaluar la ejecución de la 

política indígena del Estado y hacerle seguimiento al cumplimiento de los acuerdos que allí se pacten. Esta está 

integrada por miembros del Gobierno Nacional y delegados  de las organizaciones indígenas. La Organización 

Internacional del Trabajo (OIT), la Comisión Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y la Conferencia 

Episcopal de Colombia son las tres veedores de la Mesa.  

https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
https://www.mpcindigena.org/
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orden jurídico que “fue posible concebir las comunidades indígenas como un interlocutor válido” 

(p.134).  El mismo autor recuerda que en los artículos 1° y 5° de la Ley 89 de 189014 los indígenas 

eran considerados como “salvajes” o “incapaces relativos”: 

 

En los citados artículos se hizo tal descripción de los grupos étnicos, vigente por más de cien años; 

éstos fueron declarados inexequibles después del tránsito constitucional de 1991 por la Corte 

Constitucional en la Sentencia C-139 de 199615, cuyo magistrado ponente fue Carlos Gaviria Díaz 

(Ramírez, 2007, p.134). 

 

Este nuevo orden jurídico, además, se preocupó por el territorio y la naturaleza. De tal forma 

que la Carta Magna de 1991 llegó a denominarse la “Constitución Verde” (p.115), como señala 

Monsalve (citado en Pineda, 1997) o Constitución ecológica.  Esta denominación se da porque con 

esta se establece “un número significativo de derechos económicos, sociales y ambientales” 

(Sarmiento, citado en Pineda 1997, p.115). Por primera vez, aparecen los territorios indígenas16 en 

la Constitución. “Son entidades territoriales los departamentos, los distritos, los municipios y los 

territorios indígenas” (Constitución Política de Colombia, 1991, Artículo 286). Así mismo, Pineda 

(1997) retoma algunos de los artículos que constituyen la política ecológica de la nueva 

Constitución:  

 

El artículo 8 establece: “Es obligación del Estado y de las personas proteger las riquezas culturales 

y naturales de la Nación” (…). El artículo 63 señala que los bienes de uso público, como parques 

                                                           
14 El artículo 1 de la Ley 89 de 1890 citaba: “La legislación general de la República no regirá entre los salvajes que 

vayan reduciéndose a la vida civilizada por medio de misiones. En consecuencia, el Gobierno, de acuerdo con la 

autoridad eclesiástica, determinará la manera como estas incipientes sociedades deban ser gobernadas”. 
15  En la Sentencia C-139 de 1996, la Corte Constitucional ofrece una definición de indígena acorde a la Constitución 

Política vigente. Se lee:  “Los grupos étnicos, calificados hace un siglo como "salvajes", son considerados por la 

Constitución actual como comunidades culturales diferentes y las personas que las constituyen, en consecuencia, 

tratadas como portadoras de otros valores, con otras metas y otras ilusiones que las tradicionalmente sacralizadas con 

el sello de occidente. No son ya candidatos a sufrir el proceso benévolo de reducción a la cultura y a la civilización, 

sino sujetos culturales plenos, en función de la humanidad que encarnan, con derecho a vivir a tono con sus creencias 

y a perseguir las metas que juzgan plausibles, dentro del marco ético mínimo que la propia Constitución señala”.  
16 Pineda (1997) indica que el reconocimiento de los territorios indígenas significa “que el Estado garantiza no sólo su 

carácter jurídico especial —su carácter inalienable, inembargable e imprescriptible— sino que le concede una 

naturaleza política especial, en cuanto representa el espacio de vida para sociedades con diferentes sistemas de 

producción que requieren de ámbitos más amplios para su reproducción: por ejemplo, el sistema de roza y quema 

itinerante exige rotar de forma periódica los campos de cultivo, para permitir la regeneración del bosque primario; una 

economía basada en la caza también requiere de grandes espacios para no traspasar la capacidad de carga del medio 

ambiente; pero, por otra parte, este concepto también incorpora los sitios sagrados e históricos, inclusive los 

yacimientos arqueológicos y otros bienes culturales.  
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naturales, el patrimonio arqueológico, los resguardos, son imprescriptibles e inembargables. En este 

contexto, la Constitución reitera un punto fundamental de la lucha indígena: la tenencia colectiva 

de la tierra. (…) El parágrafo de este artículo (330) precisa: “La explotación de los recursos 

naturales en los territorios indígenas se hará sin desmedro de la integridad cultural, social y 

económica de las comunidades indígenas. En las decisiones que se adopten de dicha explotación, 

el gobierno propiciará la participación de las respectivas comunidades” (p.115). 

  

Así, la “Constitución Verde” se declaró en contra del ecocidio y abrió el camino que 

permitiría, posteriormente, entender a la naturaleza como un sujeto de derecho. Cano (2017) cita 

como ejemplo la sentencia C-632 de 2011 del magistrado ponente Gabriel Eduardo Mendoza 

Martelo, en la que se habla de los derechos de la naturaleza. “En la actualidad, la naturaleza no se 

concibe únicamente como el ambiente y entorno de los seres humanos, sino también como un sujeto 

con derechos propios, que, como tal, deben ser protegidos y garantizados” (p.103).  Tales derechos 

constituían una victoria para la lucha de los pueblos indígenas, vigilantes y protectores de la Madre 

Tierra. A pesar de ello, los derechos de la naturaleza no se abrieron camino fácilmente en la 

Asamblea Constituyente de Colombia de 1991, en la que tal como apunta Pineda 

(1997) participaron, “además de los partidos tradicionales (liberal y conservador), diversos 

movimientos sociales, grupos guerrilleros desmovilizados y otros sectores políticos, entre ellos dos 

representantes de las comunidades indígenas” (p.107). Si bien la lucha indígena cobró un auge a 

finales de los sesenta y durante la década de los setenta, tal como afirma el mismo autor (1997, 

p.14), con la Asamblea de 1991 se visibiliza una de las más grandes peleas del movimiento étnico, 

que culmina con el texto final que se aprueba y que continúa vigente hasta la actualidad. 

 Las discrepancias más profundas que hubo durante la Asamblea no se concentraban en la 

reivindicación de los derechos de los indígenas como sujetos no salvajes, sino en la tierra. La 

tenencia de la misma originó profundos debates entre la delegación constituyente; ya que 

enfrentaba dos cosmogonías y visiones de mundo opuestas: la indígena (andina) y la occidental. 

De hecho, Pineda (1997) refiere que “los delegados indígenas amenazaron con retirarse de la 

Asamblea días antes de finalizar las sesiones, si cursaba una iniciativa del ministro de Gobierno 

para excluir la norma” (p.116)  que reconocía los territorios indígenas:  

  

La definición de los territorios indígenas como entidades territoriales constitucionales fue el gran 

debate de cierre de la Constituyente, pues el ministro de Gobierno quiso el último día de la votación 
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sacar de la segunda votación y de la Constitución este punto. Los constituyentes indígenas se 

hubiesen retirado y no hubiesen firmado la Constitución si hubiera triunfado la maniobra del 

Gobierno (Cortés, citado en Pineda, 1997, p.116). 

  

Así, la participación de los representantes indígenas en la redacción final de la Carta Política 

de 1991 condujo a la protección del medioambiente. Ramírez (2007) califica como un logro del 

papel de los indígenas en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, que en la “Constitución 

quedaran plasmadas las bases para la protección de sus derechos étnicos y comunitarios” (p.139). 

Por su parte, Gros (1994) resalta la imagen de los delegados indígenas que participaron en la 

constituyente por  proyectarse “como símbolo del espíritu de tolerancia y pluralidad que inspiró el 

texto constitucional del año 91” (p.118).  Entre tanto, este escenario fue posible por la realidad 

política que estaba viviendo el país tras la enorme ola de violencia que el narcotráfico, 

principalmente, y los grupos armados ilegales (paramilitares y guerrillas) habían desatado. La 

nueva carta política nacía como la herramienta jurídica que garantizaría la paz, al eliminar la 

discriminación que mantenía dividido al pueblo colombiano.   

 

4.2 La Pachamama y el espacio natural   

 

Históricamente la tierra ha sido la razón fundamental de las luchas campesinas e indígenas 

en Sudamérica. La distribución de la misma generó grandes revueltas en la región. Por un lado, los 

campesinos que peleaban por tierras productivas, y por el otro, los terratenientes que peleaban por 

la ampliación y valoración de su patrimonio, aunque las hectáreas en su poder no necesariamente 

fuesen utilizadas para sembrar o producir.  No obstante, en ambos casos, la tierra era entendida 

desde una visión occidental: el ser humano dueño, amo y señor de la tierra. Ávila (2019) detalla 

que estas rebeliones por la tierra comenzaron desde los años sesenta y terminaron en procesos de 

reforma agraria. Sin embargo, el mismo autor expone que lo indígena se identificó con lo 

campesino. Lo cual no podría equipararse si se observa el motivo de cada grupo por la lucha de la 

tierra, que distaba en la concepción que tenía cada uno de estos sobre el territorio:   

  

Al final, las reformas planteadas desde una lógica de propiedad privada individual poco 

transformaron el sistema de inequidad. En los setenta y ochenta, la lucha armada revolucionaria en 

la región no se inspiró en la utopía andina, ni tuvo un rol importante en el discurso de esta época, 
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pese a que las principales víctimas del conflicto, que se desarrolló en la selva y en los Andes, fueron 

los indígenas (Ávila, 2019, p.206) . 

  

Fue, principalmente, la lucha indígena la que permitió que la naturaleza fuese entendida 

como un sujeto de derecho y no como un objeto, desprotegido jurídicamente, que solo sirve para 

explotar. Así la pelea por la tierra, desde la cosmovisión indígena, tenía como fin la preservación 

de la misma antes que solo la adquisición o tenencia. Tal como señala Martínez (2010), “durante 

las décadas de 1980 y 1990 tuvo lugar una ola de reformas en el marco legal ambiental en casi 

todos los países sudamericanos” (p.2). La misma autora hace un barrido de algunas de estas:  

 

 En la Constitución de Colombia (1991) y la de Bolivia (con las reformas del 2002) se establece que 

“todas las personas tienen el derecho a gozar de un ambiente sano ecológicamente equilibrado” y se 

mencionan los derechos de las futuras generaciones. En Ecuador la Constitución codificada de 1984, se 

introdujo “el derecho a vivir en un ambiente libre de contaminación y la obligación del Estado a tutelar 

la preservación de la naturaleza”. Y en la del 98 se reconoce el principio de precaución y el derecho a 

que cualquier persona interponga acciones por la protección del ambiente. La Constitución de Brasil 

(1998) indica que “todos tienen derecho a un medio ambiente ecológicamente equilibrado, bien de uso 

común del pueblo y esencial a la saludable calidad de vida, imponiéndose al poder público y a la 

colectividad el deber de defenderlo y preservarlo para las presentes y futuras generaciones”. En la de 

Venezuela (2007) se señala que es un derecho y un deber de cada generación proteger y mantener en 

beneficio de sí misma y del mundo futuro. Toda persona tiene derecho individual y colectivamente a 

disfrutar de una vida y de un ambiente seguro, sano y ecológicamente equilibrado (Martínez, 2010, pp.2-

3). 

  

Algunos países continuaron modificando su Constitución e incluyendo más derechos con 

el fin de proteger al medioambiente. Martínez (2010) menciona que la Carta Magna de Bolivia 

(2007) reconoce “los delitos contra el medio ambiente, junto a los delitos de lesa humanidad, de 

traición a la patria, de crímenes de guerra, como delitos imprescriptibles” (p.3) y que, en el caso de 

Ecuador, se reconoce a la naturaleza como sujeto de derechos. En esta última Constitución apareció 

el término Pachamama como sinónimo de naturaleza. La lucha indígena comenzó a dar resultados 

que impactaron el lenguaje y la visión de mundo occidental. Pedían cambiar las ideas capitalistas, 

que explotan los recursos naturales,  por el Sumak Kawsay, neologismo del quechua, como modelo 
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político y económico del buen vivir, opuesto a la idea occidental de desarrollo. La Pachamama, en 

la cosmovisión andina, significa “la tierra como madre de todo”, tal como señala el Diccionario de 

Americanismos de la Real Academia Española o “madre naturaleza, ámbito natural donde se 

reproduce y realiza la vida”, como define el Diccionario Panhispánico del Español Jurídico.  Por 

ello, también algunos grupos indígenas le llaman la Madre Tierra:  

 

Para los pueblos que aún mantienen este vínculo explícito y consciente con la tierra, la naturaleza 

representa a una madre, probablemente la más importante, pues es la madre de todo lo que crece en 

ella y a su vez hay una conciencia de ésta como parte de un sistema integral, como proveedora se 

le respeta, no es un objeto sino un sujeto que interactúa con el yo  (Martínez, 2010, p.9). 

  

Esta interacción ser humano-naturaleza se aprecia en Testamento de un hombre de 

negocios, una novela en la que se confronta la visión occidental con la andina. En el capítulo IV, 

se evidencia lo incomprensible que puede llegar a ser el mundo indígena para quienes tienen una 

idea de desarrollo enmarcada en la visión occidental.  Anepo, el personaje que representa el 

mundo indígena en la novela, le dice a Lucio (un narcotraficante) cómo tanto Paratropas17 como 

Insurgencia18 están invadiendo su tierra con el fin de expandir el beneficio individual de cada uno 

de estos grupos. Su reclamo, no obstante, no se centra en la pérdida de la tierra como un valor 

patrimonial, sino en el cuidado de la tierra como Pachamama: “…su brutalidad les impide 

comprender el concierto de los pájaros y les anula la ocurrencia de levantar en paz la mirada para 

venerar los rayos del sol y escudriñar en las nubes sus fibras de agua” (Fayad, 2008, p.94).  

Lo anterior se refuerza con la continuación del diálogo entre Anepo y Lucio: “Yo afirmé 

como si alguna vez me hubiera dedicado a esa contemplación” (p.94). De 

esta manera,  Lucio reconoce que nunca antes se había detenido a observar la naturaleza como 

Pachamama, como un ente digno de respeto o veneración. No obstante, al aceptarlo se muestra 

atraído por la manera en la que Anepo entiende la naturaleza,  no se atreve a refutarle o a imponer 

su visión de mundo occidental al indígena Anepo.   

                                                           
17 Paratropas es uno de los grupos de población, enmarcados en la guerra y el narcotráfico, que aparece en Testamento 

de un hombre de negocios. Es una manera simbólica de nombrar a los paramilitares, grupos armados de extrema 

derecha en Colombia.  
18 Insurgencia es uno de los grupos de población, enmarcados en la guerra y el narcotráfico, que aparece en Testamento 

de un hombre de negocios. Es una manera simbólica de nombrar a las guerrillas, grupos armados de extrema izquierda.  
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Hoy por hoy, la cosmovisión indígena sigue siendo incomprendida y por eso se les juzga 

como enemigos del progreso y el desarrollo. Por el contrario, para los indígenas es poco inteligente 

pensar en la expansión de un negocio que afecta el suelo. Lo cual enfrenta dos visiones de mundos 

distintas, dos visiones de progreso que son contrarias e incomprendidas por un grupo frente al otro. 

Un caso concreto en Colombia que ejemplifica esta doble visión son las disputas del 

pueblo U’wa19 con el sistema económico occidental, que según Durán (2017) para ellos se traduce 

en explotación:  

  

El Estado colombiano y el gobierno nos reconoce como cultura y reconoce nuestros territorios pero 

lamentablemente nunca nos vamos a sentar y a ponernos de acuerdo porque una cosa es lo que ellos 

piensen y otra la visión inteligente que tenemos los pueblos indígenas y el 

pueblo U'wa principalmente. El gobierno solo piensa en vender y llama desarrollo de la economía 

a lo que nosotros llamamos explotación. Ellos quieren vender todo lo de la naturaleza, en cambio 

para los U'wa nada es negociable. Lo que es el petróleo, la naturaleza y el agua, son fuentes y son 

sagrados porque eso lo creó Dios para que el hombre pudiera vivir y no lo explotara (Cobaría, citado 

por Durán, 2016, p.263). 

  

La naturaleza, desde la cosmovisión indígena, pasa de ser un objeto a la disposición del ser 

humano a ser un sujeto que merece protección, cuidado y respeto. Huanacuni (citado en Zenteno, 

2009) explica el término Pachamama (como se dice en quechua) como una de las dos “energías 

que generan toda forma de existencia” (p.86) y señala que existe “una fuerza cósmica que viene 

del universo o cielo (pachakama o pachatata); y la fuerza telúrica, de la tierra (pachamama)” 

(p.86).  En este sentido, Zenteno (2009) indica que en la Pachamama, “lo visible, es la esencia que 

alimenta, nutre y da cobijo al hombre andino”. De acuerdo con el Centro de Culturas 

Originarias Kawsay (citado en Zenteno, 2009) la Pachamama es la energía negativa que es 

femenina (p.87). Por ello,  además, se le considera la Madre Tierra (femenino) y “no es alteridad 

absoluta ni se le ve como una oposición entre el ser que la habita y sus ideales de vida” (Martínez, 

2010, p.9).  

                                                           
19 Los U’wa son un pueblo indígena colombiano que, según el Ministerio de Cultura, “ocupa gran parte del ecosistema 

natural de la Sierra Nevada del Cocuy, del piedemonte de la Cordillera Oriental de los Andes y las sabanas planas del 

departamento de Arauca” (p.1) y “se caracteriza por su alto sentido de respeto al medio natural y por su conocimiento 

sobre las plantas medicinales. Así mismo, por la histórica lucha que han mantenido frente a las trasnacionales 

explotadoras de hidrocarburos en sus tierras ancestrales” (p.1).  
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Por lo anterior, causarle daño a la tierra es poner en peligro a la madre. Por ello, la Madre 

no tiene precio ni puede negociarse. Esto ha sido algo que no se ha entendido desde la cultura 

occidental, al seguir proponiendo a los indígenas dinero u otras alternativas económicas a cambio 

de que cedan su territorio a las multinacionales para extraer hidrocarburos. De la misma manera 

como un ser humano occidental no vendería a su madre, a su progenitora, el andino no vendería a 

la suya, que es la naturaleza. En Testamento de un hombre de negocios, el 

personaje Anepo visibiliza esta manera de operar, critica a las empresas extranjeras por entrar a su 

territorio a conseguir los permisos para extraer tales sustancias de su suelo  a cambio de lo que la 

visión occidental llama “modernidad”:   

  

— (…) “Todos son iguales, su principal oferta es el soborno, se dirigen a nosotros con mímicas de 

taimada complicidad, desde las primeras palabras entran en nuestra naturaleza en nombre de la 

civilización y nos seducen a ser modernos, a ser capaces de conocer el uso de la cibernética y 

comprársela a cambio del producto que yace bajo nuestro suelo, emplean todos los medios, no sólo 

de arriba envían su veneno” (Fayad, 2008, p.235). 

  

Para que un determinado gobierno o empresa extranjera realice labores extractivistas en 

territorios donde viven comunidades (que casi siempre son campesinas o indígenas), de acuerdo al 

marco legal colombiano, se requiere de la autorización de las personas que viven en la zona. Por 

ello, Anepo se refiere a las diferentes tácticas que utilizan para lograr ocupar el territorio y extraer 

hidrocarburos como el petróleo del suelo en el que habitan. Una de ellas, como lo menciona 

explícitamente, es el soborno, el ofrecimiento de dinero o de algún estado de bienestar. La visión 

occidental, que concentra su idea de progreso en el aumento de la riqueza económica y material, 

procura transmitir su ideal de calidad de vida  a los pueblos indígenas, prometiéndoles más dinero 

o tecnología, ofreciéndoles como soborno el acceso a servicios que el Estado debería garantizarles 

por el solo hecho de ser ciudadanos como la pavimentación de calles o la instalación de servicios 

públicos como el agua o la luz de manera constante.  

Sin embargo, desde la visión andina, la idea de desarrollo y progreso no se basa en políticas 

extractivistas porque  estas constituyen una destrucción ambiental del territorio. De hecho, 

Martínez (2010) señala que la cultura occidental “ha tomado como base de su desarrollo el 

genocidio y el ecocidio, que para muchos pueblos ligados a la tierra es lo mismo” (p.9).  El 

Diccionario de la Lengua Española define el ecocidio  como “destrucción del medio ambiente, en 
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especial, de forma intencionada”. Este neologismo, según la Fundación del Español Urgente 

(Fundeu), nace de la composición de los elementos “eco” y “cidio”, con el significado de ecológico 

y acción de matar, respectivamente. Así el ecocidio se entiende como el asesinato de la naturaleza.  

De esta forma, con la utilización de este término se reconoce la visión andina sobre la 

naturaleza como un sujeto. Lo cual, es contrario al pensamiento hegemónico, en el que según Ávila 

(2019) “la naturaleza es objeto y está bajo la dominación del ser humano. Si fuese lo contrario, 

sería inexplicable el trato absolutamente depredador del ser humano a la naturaleza” (p. 218). Pero, 

incluso, el ecocidio podría constituirse como sugiere Martínez (2010) en genocidio; ya que para 

algunas comunidades indígenas los daños medioambientales a su territorio representan la 

destrucción de su modo de vida y existencia:   

  

En lo que respecta a las comunidades indígenas, a través de los siglos, éstas han sido sometidas a 

una constante intervención, desestructuración y posterior destrucción de sus formas de vida, a partir 

del despojo de sus territorios, en los cuales fundamentan su cosmovisión y organización social y 

política. Al ser expulsados de sus sitios ancestrales, los lazos culturales que los unen como pueblos 

se rompen dándose lugar al etnocidio de la cultura (Durán, 2017, p.94). 

  

Por lo anterior, para algunas comunidades el ecocidio y genocidio constituyen lo mismo. 

De hecho, el pueblo U’wa estuvo dispuesto a realizar un suicidio colectivo si no los escuchaban y 

el Gobierno permitía a la compañía Occidental de Colombia explotar petróleo en su territorio, tal 

como registra una nota de prensa del diario El Tiempo del 16 de agosto de 1996. En el capítulo VI 

de Testamento de un hombre de negocios  se hace más explícita la finalidad del uso del suelo por 

la que se pelean las empresas extranjeras (esencialmente, extracción de petróleo u otras sustancias) 

y se denuncia el desplazamiento indígena por la puesta en marcha de tales proyectos en nombre 

del desarrollo y la civilización. La abuela Nicolasa aconseja a su nieto Jacinto ir a hablar 

con Anepo para lograr encontrar una información que necesitan; pero ella le propone primero 

ponerse en el lugar del indígena e intentar comprender el problema que viven y su visión andina 

que rechaza la extracción de tales sustancias por no ser un elemento que el ser humano necesite 

para vivir, sino una manera de explotar a la Pachamama:  

   

 — (…) háblale de un extranjero poderoso que no aprecia los colores de su suelo ni el aroma 

de sus frutos sino lo que yace en el fondo, un producto que no le hace falta a su comunidad para ser 
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feliz y sin embargo quieren extraerlo con grandes torres de metal, para lo cual hay que emprender 

un desalojo humano (Fayad, 2008, pp.134-135). 

  

Así, el desplazamiento se convierte en una acción sucesiva tras el ecocidio y, a su vez, 

antecede al etnocidio cultural. La destrucción del medioambiente se convierte, incluso desde la 

visión occidental, en un problema social. Ya que si a la cultura occidental no le interesa reconocer 

a la Pachamama, sí debería importarle (en coherencia con sus principios antropocéntricos) 

reconocer los derechos del ser humano y, por tanto, debería impedir que la idea de progreso 

o desarrollo  permita el desplazamiento forzado de las comunidades y la ruptura del tejido social. 

Sin embargo, ese razonamiento no es el que se suele hacer en las sociedades capitalistas, que 

entienden el territorio como bien patrimonial y no como espacio comunitario y colectivo. Por ello, 

desde su visión occidental, consideran que una manera de reivindicación de sus derechos es la 

reubicación de los habitantes de la zona que desean explotar. Consideran que no han sido injustos 

al entregarles hectáreas de tierra en otras zonas, desconociendo que existen espacios ancestrales de 

adoración a la Pachamama y demás dioses y que, desde la visión cultural de diferentes etnias, tal 

intromisión en el territorio podría constituirse en una profanación de sus creencias.  

En este sentido, Ávila (2019) pone de presente que la secularización de la razón implicó 

“dejar de respetar a la naturaleza cuando se le creía diosa” (p.227) y esta “se manifiesta en la crisis 

de representación de la degradación de la naturaleza ocurrida en el progreso” (p.227).  Para Ávila 

(2019), “la razón ilustrada creó la ilusión de haber dominado la naturaleza” (p.226) y por ello, 

desde la visión occidental, no se le debería rendir veneración a un ente que se ha podido dominar. 

Sin embargo, tal dominación no es tan cierta como trató de imponer la razón secularizada. “Nada 

más lejano que esto cuando simplemente vemos la fragilidad del ser humano frente a una erupción 

volcánica, un tsunami, una epidemia o un terremoto” (Ávila, 2019, p.226). Este egocentrismo 

antropocéntrico es el que ha convencido al ser humano occidental de que no necesita de la 

naturaleza ni de ningún otro ser vivo para permanecer en el mundo. Prueba de ello es la “crueldad 

hacia los otros animales sin precedentes en la historia, que si se leyera a la luz del genocidio, sería 

innegable la condena del ser humano” (Ávila, 2019, p.222). Y así, aunque es irracional que el 

mismo ser humano destruya su hábitat, esa secularización de la razón y el egocentrismo 

antropocéntrico ha logrado naturalizar los actos de barbarie y violencia contra el medioambiente, 

convirtiendo al ser humano en un ecocida.   
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Otras de las tácticas que se cuestionan en la novela de Fayad es la aspersión aérea con 

sustancias toxicológicas. Anepo denuncia que desde el cielo les rocían veneno para exterminar al 

pueblo indígena como a su territorio. Hoy sigue siendo un debate ético el uso de sustancias como 

el glifosato por los daños toxicológicos y ecológicos que podría causar. Aunque Anepo no 

menciona la sustancia usada, hay claves en la novela que permiten reconstruir la denuncia que hace 

a la luz de la historia colombiana. El indígena resalta que les atacan con dicho veneno por culpa 

del narcotráfico: “Te culpan a ti y a tus amigos, Régulo, con la coartada de destruir tu mercancía 

nos fumigan desde nuestro propio cielo” (Fayad, 2008, p.24). Cuando los cultivos ilícitos 

empezaron a crecer en Colombia de forma exponencial, el problema del narcotráfico se hacía un 

enemigo más fuerte, así que se realizó una serie de programas y pactos entre Estados Unidos (país 

consumidor) y Colombia (país productor) para acabar con éste.  

González (2006) refiere que el “gobierno estadounidense instó al gobierno colombiano para 

que empezara a utilizar químicos en las labores de erradicación de las plantaciones de marihuana 

en la Sierra Nevada de Santa Marta” (p.6). El mismo autor señala que esta propuesta nace tras el 

éxito de la operación “Cóndor” en México y “Bucanero” en Jamaica, en las que se utilizó la 

erradicación mediante el herbicida Paraquat. Así, con el presidente Julio Cesar Turbay Ayala a la 

cabeza, comienza un debate ético sobre la utilización de químicos para fumigar y acabar con 

plantaciones, inicialmente de marihuana, cocaína y Amapola. El grueso de la discusión se 

concentraba en que tal herbicida causaba daños al medioambiente:  

  

No obstante, y “a manos del ejército, se realizaron pruebas de fumigación con Paraquat en la sierra 

nevada de Santa Marta”. Paralelo a las fumigaciones realizadas, el gobierno colombiano convocó 

un comité científico-técnico para que evaluara la posibilidad de utilizar el químico de forma masiva 

en las labores de erradicación. Después de sus evaluaciones, el comité manifestó la peligrosidad del 

herbicida. Con base en dicho pronunciamiento, el Consejo Nacional de Estupefacientes determinó 

no aplicar el procedimiento de erradicación química propuesto por el gobierno estadounidense 

(González, 2006, p.7).   

 

A pesar de ello, en Colombia continuó la fumigación con químicos. Uno de los hitos de la 

historia del país que hizo que se volvieran a utilizar tales herbicidas fue el asesinato del ex ministro 
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de Justicia Rodrigo Lara Bonilla20, el 30 de abril de 1984, atribuido al jefe del Cartel de Medellín, 

Pablo Escobar Gaviria. Tras este hecho, la estrategia frente a las drogas cambió, “la política fue la 

de profundizar la militarización de la lucha iniciada por Turbay, la aplicación de la extradición de 

nacionales, y la experimentación con químicos en los  diferentes intentos de erradicación de 

cultivos ilícitos” (González, 2006, p.8).  Pero se pasó del uso del Paraquat al glifosato21, aludiendo 

que este era menos tóxico y causaba menor daño al medioambiente22.  En la figura 2 (construida 

con información aportada por González, 2006) se puede observar cómo fue avanzando la política 

de fumigaciones de marihuana y coca en Colombia en su primera etapa (1978-1990). 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 2. Primera etapa de fumigaciones de cultivos ilícitos en Colombia 

Fuente: González (2006) y creación propia. 

  

                                                           
20 El exministro Lara fungió bajo el gobierno de Belisario Betancourt. Según el diario El Tiempo (2016) lideró 

debates contra el narcotráfico e hizo “serias denuncias frente a la infiltración de ‘dineros calientes’ en sectores de la 

sociedad, incluyendo la política y el fútbol”(s.p.). Añade la misma nota de prensa que Lara “fue quien puso en el 

radar de las autoridades las relaciones de 6 de los 14 equipos profesionales de la época con financiación del 

narcotráfico” (El Tiempo, 2016, s.p.).  
21 El diario BBC (2015) publicó la nota de prensa  “Colombia suspende uso del polémico pesticida glifosato contra 

cultivos de coca”, en la que se informa que el Consejo Nacional de Estupefacientes decidió que el país dejara de utilizar 

glifosato para destruir plantaciones ilegales de coca. Dos meses antes de esta decisión, el ministro de Salud de 

Colombia había pedido que se dejara de utilizar este herbicida tras una alerta de la OMS que indicó que era 

probablemente cancerígeno. Actualmente, el país persiste en un debate por la utilización de esta sustancia. En febrero 

de 2020, la Corte Constitucional publicó a través de su cuenta de Twitter las condiciones para la reanudación de la 

aspersión aérea con glifosato y el pasado 12 de abril de 2021, el Gobierno colombiano expidió un decreto para volver 

a las fumigaciones aéreas con glifosato con el propósito de erradicar los cultivos de coca y golpear al narcotráfico. 

Ahora el Consejo Nacional de Estupefacientes (CNE) deberá revisar si, como expone dicho decreto, se estaría 

cumpliendo con las condiciones que puso la Corte para reactivar el uso de este herbicida.  
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Fayad logra en Testamento de un hombre de negocios hacer una correlación entre los 

hechos de la novela y los de la historia colombiana. La queja de Anepo sobre el uso de químicos 

con los que los fumigan aparece en el capítulo X, “La desaparición de Régulo”, y el asesinato de 

un ministro aparece en el capítulo II, “Compromiso con Fabiola”. Aunque en la novela no se dice 

que ha sido el ministro de Justicia el que asesinaron, sino el de Hacienda, se hace mención de que 

han sido sicarios del narcotráfico los que lo han matado. Lo cual está relacionado con el homicidio 

de Lara, asesinado cuando estaba en su coche. En la novela, Fabiola dice: “Me he enterado de 

los detalles pero me falta saber quién les pagó a los sicarios que ametrallaron el carro del Ministro, 

quizá tú hayas oído algo más completo” (Fayad, 2008, p.56). Este asesinato fue crucial para que el 

gobierno colombiano tomara más acciones en la lucha contra el narcotráfico.  

Fayad, capítulos después de contar tal atentado, expone la queja de Anepo y la comunidad 

indígena, que se ven afectados por una de esas acciones: la fumigación aérea con químicos. “Se 

multiplican sus malas intenciones, con sus vuelos de nubes impuras nos están envenenando, 

quieren exterminarnos para adueñarse de nuestro suelo y su riqueza” (Fayad, 2008, p. 234). Si bien, 

la justificación que encontraban para utilizar tales herbicidas era la lucha contra el narcotráfico, el 

pueblo indígena no lo veía así.  Anepo se constituye en una voz fuerte, con argumentos, al detallar 

cada una de las tácticas que utilizan para apoderarse del suelo y la tierra que les pertenece a ellos. 

Entre esas rechaza la aspersión aérea con tales herbicidas por el daño a la salud de su pueblo23. 

Encuentra razones para creer que los quieren exterminar porque de diferentes formas están tratando 

de negociar con ellos el uso de suelo y, ante la respuesta negativa que dan, el genocidio aparece 

como una posibilidad. Sin embargo, en una primera etapa, este ocurre de manera indirecta y lenta 

a través del uso de químicos que les rocían con la excusa de acabar con el narcotráfico.  En una 

segunda etapa, ya no solo se atacará a la Pachamama, sino al pueblo indígena de manera directa.  

 

 

                                                           
23 La reciente novela Distancia de rescate de la argentina Samanta Schweblin también abarca el tema de la naturaleza 

y el daño medioambiental. Si bien no nombra la palabra glifosato, sí hace una denuncia sobre el uso de estos herbicidas. 

En una entrevista publicada en la revista Semana (consultada el 6 de septiembre de 2021), la autora afirma: “Todas las 

desgracias que nombro, abortos espontáneos, muertes por intoxicación, chicos con malformaciones, son cosas que 

pasan ahora mismo en muchas poblaciones que viven alrededor de los cultivos con fumigaciones de glifosato” (2016, 

s.p).  Así, en esta novela confluye la idea de que el ecocidio no es un problema solo para la naturaleza, externo, sino 

también para el ser humano (interno). 
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4.3 La desaparición forzada, de la realidad a la ficción   

  

Fayad reconstruye en Testamento de un hombre de negocios uno de los ataques directos a 

la comunidad indígena: la desaparición forzada. Anepo le cuenta a Jacinto que 17 de sus líderes 

desaparecieron y no los volvieron a ver más.  Sobre este hecho, Fayad (como se cita en Camacho, 

2018), afirma que es un episodio real: “Causó sensación porque la noticia dio el número de líderes 

indígenas desaparecidos. Antes de esa noticia ya se habían dado otras de desaparición de líderes 

indígenas y desaparecidos y asesinados, es un hecho que sigue ocurriendo” (p.681). La 

desaparición forzada en Colombia es uno de los hechos victimizantes asociados al conflicto 

armado. De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histórica24 (2016) Colombia tiene 60.630 

víctimas de desaparición forzada. Sobre las que están documentadas, señala el CNMH (2016), “874 

registran pertenencia étnica, así: 423 indígenas, 421 negros o afrocolombianos, 26 raizales, 3 

palenqueros y 1 rom” (p. 84). También añade la misma entidad que “1.600 víctimas de desaparición 

forzada registran algún tipo de vulnerabilidad por su ser o su hacer” (CNMH, 2016, p.86).  En este 

grupo vuelven a aparecer los líderes o autoridades indígenas con un total de 55 víctimas y líderes 

campesinos o reclamantes de tierras (67 en total). 

  El periodo más crítico para las comunidades indígenas, de acuerdo con datos del CNMH 

(2016) oscila entre 1982 y 1990 cuando “irrumpe la afectación a los grupos étnicos, registrándose 

98 víctimas. Entre estas, la mayoría son indígenas (66) y, en menor medida, 30 negros o 

afrocolombianos y 2 raizales” (p.87). No obstante, como menciona Fayad en el email citado por 

Camacho (2018), la desaparición forzada de indígenas es un hecho que continúa ocurriendo en 

Colombia. En años posteriores, como el periodo de 1996 a 2005, el ataque hacia los pueblos 

indígenas se fortaleció y se hizo más crítica la situación “pues se pasa de 84 víctimas (en un periodo 

anterior) a 419, lo que significa que se multiplica por cinco el número de víctimas entre un periodo 

y otro. Entre estas, 240 son indígenas” (p.133).    

Así Fayad, en Testamento de un hombre de negocios crea una delgada frontera entre la 

ficción y la realidad. Varios de los hechos que aparecen en la novela en mención están inspirados 

o recreados a partir de la historia de violencia y de víctimas de Colombia. Tal como señala 

Camacho (2018), una de la grandes aportaciones de este libro “ha sido la inclusión en su entramado 

                                                           
24 En adelante al referirme al Centro Nacional de Memoria Histórica utilizaré sus siglas CNMH. Este centro es un 

organismo gubernamental colombiano encargado de preservar la memoria del conflicto armado en Colombia. Ver en 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/contexto/ 

https://centrodememoriahistorica.gov.co/contexto/


 61 

narrativo del mundo indígena, representado en el líder local Anepo” (p.679). Fayad se convierte en 

uno de los primeros autores de la literatura colombiana en hablar de la cosmovisión indígena25, 

representar las denuncias y los atropellos que la historia ha tenido con estas comunidades. En su 

novela expone varios tipos de hechos victimizantes en contra de los pueblos indígenas y es el 

primero en hablar de los daños medioambientales que causó el conflicto armado, lo cual resignifica 

la voz de los pueblos nativos que por años han denunciado, sin ser escuchados, cómo esta guerra 

no solo ha destruido a los pueblos étnicos, sino también a la tierra que habitan, a la Pachamama 

que permite la subsistencia de todos los pueblos, indígenas o no. 

 Fayad consciente del olvido al que han sometido a  la voz indígena, a través de Anepo, en 

la novela les devuelve a estas comunidades la dignidad de ser escuchados y no elude la 

responsabilidad del resto de ciudadanos por permitir que tales pueblos sean ignorados, desplazados 

y asesinados. Cuando Anepo le cuenta  a Régulo sobre la desaparición de los 17 líderes, este le 

contesta que no lo sabía y el líder indígena replica: “El desconocimiento de los demás nos hace 

más vulnerables” (Fayad, 2008, p.236) y añade que gracias a los Movimientos Civilistas, que 

representan los colectivos ciudadanos, es que “se sabe de los magnicidios en otras comunidades” 

(p.236).   

Otra denuncia que hace la novela es el ataque por parte de diferentes grupos y colectivos 

hacia los indígenas. No solo son los grupos ilegales los que acechan a los pueblos indígenas, según 

comenta Anepo a lo largo de la novela. Precisamente, al hablar de la desaparición de los 17 

líderes, Anepo expresa que  vinieron unos grupos vestidos con uniforme, pero que no quisieron 

distinguirlos o que no era fácil hacer tal distinción. Cabría preguntarse, entre tanto, por qué no le 

interesaría distinguir un grupo de otro. Y el mismo Anepo da la respuesta al señalar que no es fácil 

diferenciarlos. Lo que supone que aunque haya diferentes bandos ideológicos, en el marco del 

conflicto, tienen en común el desprecio a los pueblos indígenas, y a su cosmovisión y territorio.  

En el contexto colombiano, quienes se vestían con uniforme eran los grupos de extrema 

izquierda (guerrillas), extrema derecha (paramilitares) y el Ejército Nacional, que representa al 

                                                           
25 Testamento de un hombre de negocios es la primera novela colombiana que habla de la tierra desde la cosmovisión 

indígena. Si bien otras novelas como La mancha de aceite (1935) del autor colombiano César Uribe Piedrahita tratan 

el tema de la explotación de la tierra  y hacen una denuncia contra el sistema de explotación de las multinacionales de 

petróleo (aunque esta se centra más en Venezuela), la novela de Fayad concentra su denuncia en el territorio 

colombiano y no solo se refiere a la extracción de hidrocarburos sino al daño medioambiental que causó el conflicto 
armado y las políticas extractivistas en Colombia, al ecocidio como fenómeno y a la tierra como Pachamama. Otra 

novela  colombiana que se acerca un poco a esta visión de lo indígena es La oculta de Héctor Abad Faciolince, la cual 

se publica en 2014.  
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Estado y la legalidad. Sin embargo, pese a la legalidad, Fayad cuestiona el actuar también de la 

Fuerza Pública, que en palabras del personaje Anepo, tampoco es muy fácil de diferenciarlo de los 

demás grupos armados. Es así como se denuncia el menosprecio a lo indígena desde los distintos 

grupos, legales e ilegales.   

Con esta relación, nuevamente, la ficción y la realidad ocupan un mismo espacio en la 

novela. Sin embargo,  aunque hechos parecidos ocurrieron y siguen ocurriendo en la historia 

colombiana, Fayad no recurre a la descripción exacta de los mismos, rompiendo con la estética 

tradicional de la narcoliteratura que se asemejaba más a la crónica periodística que a la ficción. La 

configuración de la violencia como arma de poder de grupos tantos ilegales como legales para 

lograr lo que desean, no se expresa en Testamento de un hombre de negocios a través de la sangre 

o la descripción violenta del hecho. No se dice textualmente que el Estado ha participado también 

en los hechos victimizantes, sino que el autor utiliza frases que denotan un sentido más amplio de 

interpretación. Se detiene en contar la historia desde la visión de la víctima que sigue viva y pone 

en ella la voz fuerte de la denuncia:  

  

—Anepo mismo contestó: “Es la más reciente, teníamos ese número de hombres dedicados a la 

organización de la comunidad y ya no están entre nosotros, se los llevaron utilizando diferentes 

palabras que justificaban el acto, vinieron grupos vestidos de uniforme, al final no quisimos 

distinguirlos o no era fácil, unos dijeron que querían hablar con nuestros líderes y que les 

permitieran un momento, otros exigieron que los acompañaran afuera de nuestro territorio, aquí 

cerca, otros ordenaron que sin ningún movimiento salieran cercados por ellos, se los llevaron 

acusados de favorecer  a otros grupos o de no querer colaborar con el de los captores, nos han dicho 

que la mayoría de los que daban las órdenes está al servicio de firmas acaudaladas e ignoramos cuál 

de los grupos se escudó en qué palabras, pero a nuestros líderes no volvimos a verlos” (Fayad, 2008, 

pp.235-236). 

  

Con la anterior escena se recrean las diferentes prácticas que utilizan cada uno de los grupos 

armados para irrumpir en el territorio y llevarse a los líderes de los pueblos indígenas. Al final, a 

estos no les interesa cuál de los tantos grupos son los culpables o cuál de las razones que dieron 

para sacarlos del territorio son válidas o no; ya que el daño que les causan es el 

mismo. Anepo representa en esta escena a todas aquellas víctimas del conflicto que no suelen 

inclinarse por alguna ideología, que no defienden o castigan más un grupo armado que otro, porque 
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para ellos todos los actores, incluyendo al Estado, se comportan de la misma manera. Fayad logra 

retratar el dolor de la pérdida y la desaparición forzada, exponiendo el hecho desde la perspectiva 

de aquellos que la sufren. Por ello, el lector puede saber que Anepo también teme por la 

desaparición de él o la de algún otro de sus líderes, su angustia es tan grande que queda reflejada 

al restarle importancia a las nuevas excusas o explicaciones que puedan dar, al grupo que vendrá, 

si es legal o no, si es militar o es una firma extranjera, si la razón es política, económica o de 

cualquier otra índole. La angustia es tan grande que ha perdido la confianza en cualquiera que entre 

a su territorio porque aunque sean uniformes diferentes,  los atacan de igual manera. De esta forma, 

el autor de Testamento de un hombre de negocios sigue el consejo dado por Gabriel García 

Márquez en “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”, al referirse a Albert Camus y su 

novela La peste (1947):   

  

Comprendió que el drama no eran los viejos tranvías que pasaban abarrotados de cadáveres al 

anochecer, sino los vivos que les lanzaban flores, desde las azoteas, sabiendo que ellos mismos 

podían tener un puesto reservado en el tranvía de mañana. El drama no eran los que escapaban por 

la puerta falsa del cementerio —y para quienes la amenaza de la peste había por fin terminado— 

sino los vivos que sudaban hielo en sus dormitorios sofocantes sin poder escapar de la ciudad sitiada 

(García, recuperado de Semana, 2014, s.p.). 

  

Por el contrario, en el relato testimonial el drama no se concentra  en los vivos que lanzaban 

flores a los muertos, sino en el sufrimiento de la víctima protagonista del hecho victimizante. Este 

tipo de narración, que suele estar presente en las novelas sobre el narcotráfico, se detiene en los 

hechos y no en sentimientos o ideas abstractas como la desconfianza o la desilusión, como la que 

sentía Anepo por ser incapaz de poder diferenciar a los grupos “buenos” de los “malos”, a los de 

ideología izquierdista con los derechistas. No obstante, entre la ficción y la realidad se crean 

puentes que las unen. Es así como la incapacidad de Anepo de diferenciar a un grupo armado de 

otro se ve reflejada en hechos como el que documenta el CNMH (2016), ocurrido el 5 de mayo de 

2003, en el que miembros del Ejército usurpan la identidad de los paramilitares para violar a una 

joven indígena:   

 

En el resguardo indígena de Betoyes, Colombia, Omaira Fernández, de 16 años, con seis meses de 

embarazo, fue a lavar la ropa al río. Un grupo de soldados del Ejército Nacional, uniformados como 
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paramilitares, la violó. Después, “la comunidad tuvo que ver horrorizada cómo le abrían el vientre 

a la joven, le extraían el feto, lo trozaban”… y arrojaban los cadáveres. Ese mismo día, los falsos 

paramilitares “ejecutaron a cuatro indígenas e hirieron a dos más… y violaron a tres muchachas de 

11, 12 y 15 años, todas miembros de la etnia Guahíbo”. Así lo señala la Organización Nacional 

Indígena de Colombia (ONIC) en un informe que acaba de entregar a la Representante Especial 

del Secretario General de las Naciones Unidas para la Violencia Sexual en el marco de los 

conflictos armados (CNMH, 2016, p.246). 

  

4.4 El mundo indígena y los actores armados en Testamento de un hombre de negocios  

 

Aunque pareciera,  en un primer momento, que Anepo tiene buena relación con los 

narcotraficantes, no significa que la comunidad indígena estuviese de acuerdo con el actuar de 

Jacinto, Lucio, Régulo, Marcelo o cualquier otra persona vinculada al narcotráfico o al 

“negocio”, como se le llama en la novela. La desconfianza de los pueblos indígenas hacia cualquier 

grupo armado, como se expuso anteriormente, también incluía a los grupos dedicados a la 

exportación de drogas ilícitas.  Por ello, cuando Jacinto reconstruye la conversación que Anepo y 

Régulo tuvieron sobre la desaparición de los 17 líderes resalta la aclaración que el indígena les hizo 

sobre el uso de su suelo, que solo “era para el negocio de su comunidad” (Fayad, 2008, p.236). En 

la novela, el personaje del Escritor  no usa la palabra narcotráfico, sino negocio; por lo que la frase 

de Anepo guarda un sentido más amplio, al utilizar también esta palabra, haciendo más claro que 

el indígena, por más que trate bien a Jacinto (jefe del negocio) y a sus amigos, no va a permitir que 

el territorio de su pueblo sea usado para el narcotráfico o para cualquier otro negocio que no esté 

al servicio de su comunidad:  

  

— (…) Anepo estuvo de acuerdo y con firmeza dijo que su suelo era para el negocio de su 

comunidad. “Ni los delatores ni sus socios van a ultrajarlo”. Tú aseveraste y él continuó: “Nadie va 

a usar nuestro suelo para beneficios ajenos al nuestro”. Marcelo opina que cuando Anepo te hizo 

esa afirmación parecía jurar que tampoco tú y tus amigos iban a cometer abusos que perjudicaran a 

su comunidad.   

—Yo también me percaté de la indirecta, Jacinto, pero me mostré sumiso para no dañar tu amistad 

y la de Lucio con Anepo (Fayad, 2008, p.236). 
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En sintonía con lo mencionado en el epígrafe anterior, Anepo resalta en este pasaje la 

desconfianza que empezó a sentir por todos aquellos que entraban a su territorio, incluyendo a los 

narcos que han tenido una relación cordial con él.  No obstante, la relación 

de Anepo (representando a los pueblos indígenas) con los carteles del narcotráfico no se muestra 

en principios de supremacía del uno sobre el otro. Pese a que los narcotraficantes también eran 

personas armadas, sangrientas y poco les interesaba la tierra como Pachamama, no se superponen 

a Anepo. Por el contrario, es el único grupo armado en la novela que los escucha y los reconoce 

como un interlocutor válido.  Fayad les devuelve a los pueblos indígenas en Testamento de un 

hombre de negocios el derecho legítimo a tener una voz, a que les escuchen y hace una fuerte 

crítica al olvido al que han sido sometidos.  

 Precisamente, una de las ideas que expone esta novela es el derecho a ser escuchados como 

categoría de poder, se puede evidenciar desde la exclusión de las minorías al analizar la perspectiva 

ecológica de la novela como desde la perspectiva de género que se abarcará en el siguiente capítulo 

de este trabajo. El tiempo en el que transcurre la novela se enmarca en los años de una Constitución 

Política (1886) en la que las etnias no existían y por tanto también estas para ser escuchadas tenían 

que “ganarse el derecho”. Lo que demuestra cómo incluso para mantener una conversación se 

requería tener presente la jerarquización de poder estipulada. Esta visión discriminatoria es 

heredada del sistema político que regía en Colombia antes de la Constitución de 1991; pero aún 

después de la promulgación de la Carta Magna que defendía la igualdad, la sociedad colombiana 

siguió viciada, siendo incapaz de reconocerse en otros por el solo hecho de ser hermanos de un 

mismo pueblo: 

 

Desde muy temprano en nuestro país se dio esa tendencia a excluir y descalificar a los otros, que 

nos ha traído hasta las cimas de intolerancia y de hostilidad social que hoy padecemos. Un 

colombiano casi no se reconoce en otro si no median una larga serie de comprobaciones de tipo 

étnico, económico, político, social y familiar; si no se hace una pormenorizada exploración acerca 

del sitio en que trabaja, el barrio en que vive, la ropa que usa y la gente que conoce. Y por supuesto 

esta hostilidad no es sólo de los ricos hacia los pobres: éstos a su vez sienten el malestar de 

relacionarse con gente que pertenece a otro mundo, y no dejan de expresar el desagrado que les 

causa el ritual de simulaciones que caracteriza la vida social de las otras clases. El desprecio señorial 

por los humildes tiene en este país uno de sus mayores reductos (Ospina, 2012, p.23). 
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Así, dependiendo al puesto que se ocupa en esa cadena de mando se  reconoce la voz o se 

escucha al otro. Esta radiografía social de Colombia se expresa en Testamento de un hombre de 

negocios, en especial, a través del personaje de Anepo, quien  al pertenecer a uno de los eslabones 

más bajos de la jerarquización social no es escuchado por el Estado ni por los Insurgentes, Tropas 

o Paratropas, ni por la Agencia Central de Extranjeros, sino que es considerado un estorbo para el 

progreso y para el beneficio particular de cada uno de grupos mencionados:   

  

— (…) Y él repuso: “Aquí no encontrarás contradicciones, nosotros no somos de los que cobramos 

impuestos a cambio de no ser un estorbo”.  Entonces yo vi la ocasión de despejar mi curiosidad y 

le dije: “La palabra estorbo no está relacionada contigo, Anepo, ni con los tuyos, y lo mismo digo 

de mí y de los míos, pero no todos los hombres y mujeres que ejercen su profesión cerca de este 

territorio inspiran ese pensamiento, yo los conozco, a mí me hacen entablar amistad a la fuerza, 

espero que la mala suerte no los haya puesto en tu camino” (Fayad, 2008, p.93). 

  

De esta manera, Anepo es consciente de que quieren silenciar a su comunidad y que priman 

los intereses económicos de cada una de las partes antes que el beneficio de la comunidad indígena. 

Sin embargo, logra acercarse más a los narcotraficantes porque estos son los únicos actores 

armados en la novela que lo escuchan y le respetan. Tal como menciona Camacho (2018): “Más 

allá de cualquier juicio moral o ético, articulado desde los centros de poder, Anepo colabora con la 

familia de Jacinto, porque Jacinto lo respeta y lo apoya en su pretensión de mantener la 

supervivencia de su pueblo” (p.680). En este sentido, Anepo es consciente de que a su pueblo lo 

consideran un estorbo y que por ello quieren exterminarlos o acabar con su tierra, que para su 

comunidad sería lo mismo.   

Además, la posición geográfica en la que se encuentran es clave en el conflicto territorial, 

sus tierras se vuelven deseadas por los diferentes grupos armados para el cultivo de la coca o 

marihuana y para el Estado y empresas extranjeras que quieren explotar el suelo y desarrollar 

proyectos extractivistas que generan grandes ganancias financieras, aunque un gran costo 

medioambiental: “Todos, al unísono, constituyen una seria amenaza para la supervivencia de estas 

poblaciones” (Camacho, 2018, p.679).  Así, la disputa territorial  se concentra en la visión 

capitalista y patrimonial de la tierra.   

Tanto Paratropas como Insurgencia les cobran una cuota o impuesto a los jefes del negocio 

para poder mantener los cultivos ilícitos en determinados territorios y evitar confrontaciones con 
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la Tropa o con los indígenas. Causa curiosidad que la Insurgencia, a pesar de que representa la 

izquierda extrema,  ve la tierra desde una cosmovisión capitalista, al impedirle a los indígenas 

poseerlas porque ellos están ensanchando su territorio. Ser dueños de la tierra es una de las luchas 

campesinas y de la Insurgencia, no obstante, el valor que le dan a esta es patrimonial, distanciado 

del concepto de Pachamama de los indígenas. La novela da cuenta de cómo ambos grupos armados, 

pensando en la expansión del negocio y en sus intereses particulares, amedrantan a los indígenas y 

usurpan su territorio, convirtiéndolos en “los grandes amenazados y olvidados en esta contienda, 

tal y como reconocen Jacinto y Lucio, en la pretensión de conquistar nuevos territorios para el 

cultivo de coca y establecer nuevas vías para su comercialización”  (Camacho, 2018, p.279).   

Aunque los mismos jefes del negocio no quieran, como expresan en el diálogo entre Fabiola 

y Lucio, hacerles daño a los pueblos indígenas o irrespetar su territorio, se ven obligados a hacerlo 

porque se dan cuenta que están siendo engañados por Paratropas e Insurgencia, quienes en realidad 

lo que están intentando es expandir sus ganancias particulares en el narcotráfico. En este caso la 

jerarquía de poder vuelve a operar, para los narcotraficantes  nadie más que ellos pueden apropiarse 

del negocio y tener ganancias más altas por los cultivos ilícitos. En principio, también para ellos es 

una sorpresa que los dos enlaces quieran crecer en el negocio, teniendo en cuenta que cada grupo 

responde a ideales diferentes. Por un lado, la Insurgencia planea derrotar el sistema político-

económico (capitalista) y, por el otro, los Paratropas,  planean acabar con el sistema social-

comunista que pretende instalar el otro grupo. Por ello, Fabiola resalta: “Nosotros somos los únicos 

honestos, hacemos lo que decimos y le ponemos al oficio el nombre que le corresponde” (Fayad, 

2008, p.92).  

 Ahora bien, el lamento por el pueblo indígena  en caso de tener que ensanchar más el 

negocio no se establece desinteresadamente. Si bien para este grupo de poder los indígenas no 

representan un enemigo, tampoco tienen la capacidad de comprender la visión de mundo de ellos. 

Los intereses de los cárteles del narcotráfico son, en principio, capitalistas a ultranza, ya que ha 

sido la cantidad excesiva de dinero lo que les ha permitido, a quienes hacen parte del negocio, 

obtener un papel en la sociedad y la inclusión en las ramas altas de la jerarquía social, económica 

e, incluso, política. A pesar de ello, en Testamento de un hombre de negocios es el único sector de 

esa jerarquía que siente el deber de escuchar a los indígenas. Aunque no puedan comprenderlos ni 

estén de acuerdo con su cosmovisión de la tierra, son los únicos que intentan adentrarse a ese 
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mundo indígena desde una mirada respetuosa y con disposición de escucha, tal como le manifiesta 

Lucio a Jacinto:  

  

— (…) Al llegar sentí un silencio absoluto. Como la ausencia de existencia humana, y un vacío 

penetrante, como si los alrededores existieran en otra realidad. No sé si reinaba la calma o un estado 

más allá de la vida. No sé si lo que empecé a sentir al rato fue un murmullo o una presencia, no 

supe si debía oír o detectar algo. Las dos sensaciones me ocurrieron a la vez (Fayad, 2008, p.93). 

  

Ante el desconocimiento de ese mundo natural, la respuesta de los jefes del narcotráfico es 

de estupefacción. Aunque no lo comprenden, sienten el deber de detectar algo y de oír lo que por 

mucho tiempo han obviado. Así mismo, en un diálogo de Jacinto con Fabiola sobre una de las rutas 

que utilizaban para transportar la droga, Jacinto guarda un sentimiento de rechazo, igual al de las 

comunidades indígenas, sobre el uso que el Estado le da a los recursos naturales del país. Si bien, 

él no lo piensa desde una visión ecológica, que sí es el reclamo de Anepo y su pueblo, critica que 

el Estado no se interese por la riqueza geoestratégica que posee como el río; sino solo cuando son 

los extranjeros los que vienen con algún proyecto que en vez de generarle alguna ganancia a la 

nación, terminan ellos apropiándose de una riqueza que no les pertenece: “…nos sacaron para 

nada, nadie utiliza el río, como tantos bienes del país, que se desperdician por falta de organización, 

hasta que vengan los extranjeros y se lo apropien” (Fayad, 2008, p.60).   

Algo más que se destaca de la relación de los narcotraficantes y Anepo es la empatía, 

aunque por conveniencia. En Testamento de un hombre negocios son los únicos que intentan 

ponerse en el lugar de ellos. La abuela Nicolasa es la persona que guía a Jacinto a ponerse en el 

lugar de Anepo y a hablar con él, simulando la misma retórica que el indígena utiliza, para 

comprender qué es lo que está ocurriendo con los demás actores del conflicto. Por ello, le dice a 

Jacinto que cuando vaya a visitar al indígena, se vaya adaptando “al nuevo aire, al silencio musical 

y a los aromas” que le “darán noción de la otra realidad” (Fayad, 2008, p.132) e, incluso, le dice 

que Anepo no le entenderá si habla como suele hablar. Por ello insiste en utilizar otras palabras. 

De esta forma, reconocen la cosmovisión de los pueblos indígenas, al concebir la existencia de otra 

realidad distinta a la que están acostumbrados. Así mismo, a través de las palabras de la abuela 

Nicolasa se puede intuir que ellos reconocen que los  pueblos indígenas son de los más afectados 

por la violencia, tanto por los Paratropas, Tropa como Insurgencia. Y además, al albergar 
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desplazados en sus territorios y ser apoyados por Movimientos Civilistas, saben que Anepo y su 

pueblo tienen una visión más completa de la guerra. Por ello la abuela Nicolasa le dice a Jacinto:  

  

— (…) También tienes que sacarle provecho a su amistad con los desplazados, él guarda unos pocos 

en sus tierras y su información  es de primera mano, son los que conocen de verdad el trato de cada 

parte  y lo habrán comentado con él (Fayad, 2008, p.132). 

 

Anepo, por su parte, al ser víctima de la violencia por parte de diferentes actores del 

conflicto tiene una muy mala relación con los demás. Y se advierte en la novela que está hastiado 

de esa guerra que hiere a su pueblo, al punto de que la abuela Nicolasa también se llega a imaginar 

su respuesta tras el saludo que le da Jacinto: “‘Si hubiera otra voz como la tuya’, te dirá él, ‘no 

desearíamos que el aire se convierta en muralla contra otras voces” (Fayad, 2008, p.132).  También 

la abuela, más adelante, confirma esta actitud de Anepo al señalar que “él está indispuesto contra 

todos por la guerra que rodea sus fronteras” (Fayad, 2008, p.133).  Con la Agencia Central de 

Extranjeros está en desacuerdo porque considera que estos solo se acercan a él y a su pueblo con 

el fin de buscar bajo el suelo de su territorio la riqueza capitalista: petróleo.   

También está en contra de la Tropa porque estos al controlar que la Insurgencia no gane 

más territorio originan otra guerra en los que los indígenas terminan en la mitad, siendo víctimas 

de esa violencia. Además, intentan exterminarlos justificando que su territorio está siendo usado 

para favorecer al narcotráfico. Así mismo, los enlaces de Paratropas también afectan a la 

comunidad indígena con el fin de ensanchar su territorio. Por ello, aunque reciben nombres 

diferentes, para Anepo es un mismo grupo que está confabulado a destruirlos tanto a ellos como a 

su hábitat: “Sus caras se suceden en mis pesadillas, sus nombres se ocultan en su impostura” 

(Fayad, 2008, p.234). 

 En este sentido, una de las relaciones más contradictoria es la de la Insurgencia con los 

pueblos indígenas. En principio, la Insurgencia que se excusa bajo un ideal político, intenta una 

revolución armada por la tierra y por el respeto de los Derechos Humanos. Por ello consideran que 

también los Movimientos Civilistas deberían unirse a la misma causa. No obstante, la Insurgencia 

maneja dos discursos, uno público y otro privado. Por el privado se sabe que también ellos 

colaboran con el negocio y que, en vez de defender a los indígenas que también luchan por defender 

la tierra (aunque desde otra cosmovisión), hacen la guerra también en contra de ellos, apoderándose 

de sus territorios para la ampliación del negocio.  En tanto, el discurso público se concentra en 
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justificar políticamente su ideal y de esta manera perpetuar la guerra revolucionaria. Pero ellos no 

son el único grupo armado que maneja dobles discursos; ya lo decía Anepo al señalar que en 

nombre de la civilización y la modernidad, las empresas extranjeras querían adueñarse de su suelo. 

Lo complejo de estos dobles discursos es la revictimización porque a quienes padecen los flagelos 

de la guerra se les reconoce el dolor de acuerdo al grupo armado que actuó en contra de ellos y de 

acuerdo al interés que tenían, lo que justifica la violencia  y también el ecocidio.   
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5. La  mujer en la novela del narcotráfico, más allá de las muñecas 

 

El papel de la mujer en la novela del narcotráfico ha sido una categoría bastante estudiada 

debido a su protagonismo en este subgénero, no en cuanto a posición de poder, sino en cuento a 

una posición de vulnerabilidad y victimización. Fue esta una de las razones por las que determiné 

la perspectiva de género como una de las claves interpretativas de Testamento de un hombre de 

negocios. En principio, por el interés de conocer cómo este autor abordaba una categoría de análisis 

tan recurrente en los estudios literarios sobre la narcoliteratura: lo femenino. Así pues, será este el 

tema que se desarrollará en este apartado. 

Partiré de una teorización de la estética de lo narco y de conceptos, como estética traqueta, 

relacionados con el canon narcoliterario para aproximarnos a una descripción estilística de estas 

novelas y, posteriormente, me centro solo en el análisis de lo femenino, repasando algunas de las 

novelas que se escribieron desde una perspectiva canónica de lo narco y adentrándonos en la 

propuesta de Fayad con la caracterización de sus personajes femeninos en la obra estudiada en este 

trabajo de investigación.  

Así mismo, vale la pena describir algunos roles masculinos que irrumpen en la estética de 

lo narco; ya que evidencia una verdadera preocupación del autor sobre el género y los roles en la 

novela del narcotráfico. Fayad deconstruye ideas patriarcales presentes, incluso, en la sociedad 

colombiana y reconfigura la idea de lo femenino y lo masculino haciendo de Testamento de un 

hombre de negocios una novela con enfoque de género.   

 

5.1 De la estética narco y traqueta  

 

La narcoliteratura como género literario se instauró así, según Vásquez (2020), en los 

primeros años del 2000 tras la guerra contra el narcotráfico en Colombia y México, sin desconocer 

que previo al siglo ya se escribían narconovelas. Pero hasta este año es que el narcotráfico se 

convierte en un problema más allá de las fronteras de los países que luchaban por la erradicación 

del cultivo de la coca. En este sentido, Vásquez (2020) identifica algunas características propias de 

este subgénero: “Estética traqueta, personajes femeninos víctimas, ciertas descripciones 

despiadadas que colindan con el gore y la visibilización de redes transnacionales en el lucrativo 

negocio” (p.44). Añade también otras características como la victimización de los criminales, la 

audacia de los sicarios y la denuncia de un Estado criminal.  Así mismo, agrega que “las mansiones 
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de lujo, autos del mes, cadenas de oro y trajes de seda son elementos recurrentes en las narraciones 

del narcotráfico” (Vásquez, 2020, p.47). En este sentido, el escritor colombiano Héctor Abad 

Faciolince (2008) propone el concepto de estética mafiosa para referirse a dos gustos:  

 

 (…) en lo internacional, el del nuevorrico gringo, en lo local, el del ganadero, que no es otra cosa 

que un montañero rico. De ahí la juntanza entre caballo de paso, mansión exótica, y convertible 

rojo. Querer tener aquí fragmentos de Estados Unidos, calcos parciales de Disney World, forma 

parte de esta tendencia a la exageración. Recibe del gringo nuevorrico el gusto por todo cuanto sea 

grande, ruidoso y estridente. Se exagera con lo foráneo y eso lleva a una estética de objetos, sobre 

todo arquitectónicos, puestos aquí solo para sorprender, y totalmente fuera de contexto; lo que no 

es genuino sino facsimilar: la pagoda china, el castillo medieval, la casa andaluza, el chalet suizo, 

con su techo ya listo a recibir la nieve de los trópicos (Abad, 2008, p. 513-514).  

 

Por su parte, Vásquez (2020) se refiere a una estética traqueta compuesta por  elementos 

que cita de Abad como “los carros, las fincas, cemento, caballos, los edificios estridentes, música 

ruidosa y celulares que eran ostentados por los narcos en Colombia” (p.47), así como por “los 

mausoleos apoteósicos en el panteón Jardines de Humaya” (p.47) de los mexicanos. Así el gusto 

traqueto se asemeja a ese universo del narco, donde será el exceso, en especial, el económico un 

principal valor de este tipo de estética. El término hace referencia  la figura del traqueto en el 

mundo del narcotráfico, el cual según Rincón (2009) es un “sicario, matón, narcotraficante que 

viajó a Estados Unidos a montar el negocio de la droga” (p.154). De ahí, nombrar la estética 

traqueta sería como referirse a la estética del narcotraficante y su mundo, la cual no le pertenece 

únicamente a quienes se dedican a este negocio ilegal, sino a todos aquellos que sin ser delincuentes 

adoptan la exuberancia y estridencia como valor estético y de gusto, ¿buen gusto? No ¿Mal gusto? 

Tampoco, otro gusto, otra estética: 

 

Lo narco no es solo un tráfico o un negocio; es también una estética, que cruza y se imbrica con la 

cultura y la historia de Colombia y que hoy se manifiesta en la música, en la televisión, en el 

lenguaje y en la arquitectura. Hay una narcoestética ostentosa, exagerada, grandilocuente, de autos 

caros, siliconas y fincas, en la que las mujeres hermosas se mezclan con la virgen y con la madre. 

(…) No es mal gusto, es otra estética, común entre las comunidades desposeídas que se asoman a 

la modernidad y solo han encontrado en el dinero la posibilidad de existir en el mundo (Rincón, 

2009, p.147).  
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Así, esta estética impuso una nueva cultura, la del narco, y la literatura adoptó de ella un 

corpus semántico para referirse a ese universo. Los personajes eran las prepago o muñecas26, los 

sicarios, traquetos, las mulas y los capos. Abundaba la silicona, el dinero y las armas. Tal como 

menciona Rincón (2009), “el método para adquirir esta cultura  es solo uno: tener billete, armas, 

mujeres silicona, música estridente, vestuario llamativo, vivienda expresiva y visaje en autos y 

objetos. Ah…¡y moral católica!” (p.148).  Desde los títulos se puede evidenciar la recreación de 

este tipo de estética en las novelas del narcotráfico: Sin tetas no hay paraíso (2007) y El Capo 

(2009) de Gustavo Bolívar Moreno; Las fantásticas (2009) de Andrés López López y Juan Camilo 

Ferrand y su adaptación a la televisión Las muñecas de la mafia, El cartel de los sapos (2008) 

también de López, entre otras. El lenguaje era el dialecto popular de las ciudades que vivieron lo 

narco en excesos. En Medellín, por ejemplo, surgió una forma de hablar que en principio era 

imitada solo en el interior del narcomundo; pero que después pasó a ser forma de expresión de 

otras ciudades y de colectivos jóvenes no asociados a la delincuencia:  

 

Narco.lombia tiene su dialecto, habita el lenguaje. El habla popular colombiana está llena de 

parlache, «parlar (hablar) en el parche (la esquina)». Los investigadores José Ignacio Henao y Luz 

Stella Castañeda recolectaron en su libro El parlache más de 1.500 palabras que componen este 

modo de hablar paisa-colombiano. Son modismos necesarios para nombrar las armas, el dinero, la 

sexualidad, las drogas, el aburrimiento y, sobre todo, la muerte. Un dialecto propio para poder 

comprendernos. Nació en las clases populares con los sicarios (que matan por paga), se instaló en 

los traquetos (narcos de medio pelo) y lo habla quien se cree joven en Colombia. «¡Qué hubo 

parce!», «No sea faltón», «Suavena», «Sisas gonorrea» (Rincón, 2009, p.153). 

 

Varias de las novelas del narcotráfico colombianas reflejaron ese nuevo dialecto, lo hicieron 

parte de ellas y al convertirse en series de televisión la narcocultura se popularizó. De ahí que hoy,  

incluso personas cultas no asociadas a este negocio ni a la delincuencia, utilicen palabras con sus 

círculos de confianza como “sisas” (afirmación),  “sisaya, pero cayeye” (afirmación. Así es, pero 

no digas nada, quédate callado). O aun cuando no las utilice el resto de la población colombiana, 

sí son entendibles en un amplio sector del país colombiano. Rincón (2009) detalla algunas de estas 

                                                           
26 Término que se extendió tras la novela Las fantásticas de Andrés López. Hace referencia a las mujeres de los 

narcotraficantes, no son prostitutas; pero no siempre son las esposas. Pueden también ser acompañantes sexuales o 

novias. 



 74 

palabras: “Bajar: matar o robar; chumbimba: bala; me piso: me voy; muñeco: muerto; parcero: 

amigo, compañero; picado: petulante, orgulloso; tamal: gramo de cocaína; torcido: traidor” (p.154).  

El narcolenguaje ha sido tan extendido por las novelas y series colombianas que hoy son de 

dominio público. Por ejemplo, en Bogotá, un joven se refiere a algún amigo o compañero como 

“parce”, diminutivo de la palabra parcero.  También la palabra muñeco fue adoptada para referirse 

a otros contextos. Un jefe narco podía preguntar a un sicario, en una telenovela: “¿Dónde está el 

muñeco?” Esto para referirse al muerto. Sin embargo, ese lenguaje heredero de la violencia pasó a 

usarse en otros contextos haciendo metáforas de los mismos significados sangrientos pero 

inadvertidos ante la naturalización de la sangre y transformados en lenguaje cómico. Por ejemplo, 

un joven le puede decir a su amigo ebrio de alcohol: “Uy, parce, ayer terminó hecho un muñeco”.  

Los investigadores Castañeda y Henao (1999) explican los procesos de formación de la 

mayoría de las palabras del parlache. Señalan que  uno de estos es a través del “préstamo de 

términos de otras lenguas, especialmente del inglés, a veces españolizándolos” (p.44). Ponen de 

ejemplo la palabra ansorris (lo siento), man (hombre), entre otras. La popularización de algunas de 

estas palabras ha sido tal que su utilización incluye un amplio número de personas de diferentes 

ciudades y estratos sociales. Incluso, la prensa ha adoptado parte de este dialecto. A continuación 

muestro una noticia del periódico Al Día de Barranquilla, en la que para referirse a un hombre le 

dicen man. El periódico titula: Atracan a un man con un arma de juguete.  

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 3. Portada y noticia del periódico Al Día de Barranquilla 

Fuente: Al Día 

 

De manera que lo narco no se considera  solo como el tráfico de drogas, tal como se ha 

mencionado, sino que encierra una cultura y estética específica que no es excluyente. Por el 
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contrario, parafraseando a Abad (2008), en ella se pueden reconocer muchos colombianos de 

distintas esferas y clases sociales. Tal estética se basa en la “exageración, formada por lo grande, 

lo ruidoso, lo estridente; una estética de objetos y arquitectura; escapulario y virgen; música a toda 

hora y a todo volumen, narco.toyota plateada, exhibicionismo del dinero” (Rincón, 2009, p.151). 

Es una estética traqueta la que refuerza todos estos parámetros del gusto y, gran parte, de las 

novelas del narcotráfico llevan  impregnadas en sus páginas ese estilo no solo de lo gore (sangre y 

violencia) sino de lo narcobarroco, de la exuberancia como valor estético y lo traqueto como único 

modo de vida y de mundo.  

 

5.2 Narcoliteratura, una revisión del canon y sus características  

 

Si bien cada novela puede tener su propio estilo, al ser escrita por distintos autores, los 

subgéneros suelen tener características que hacen que un corpus de varias obras pertenezca a un 

mismo grupo. Así, abordaré a continuación algunas de las características más recurrentes en la 

novela del narcotráfico, las cuales imponen un conjunto de reglas o parámetros estéticos de lo que 

es la narcoliteratura, es decir un canon. Vale la pena resaltar que la obra que se analiza en este 

trabajo de investigación, Testamento de un hombre de negocios, de Luis Fayad, comparte algunos 

de estos rasgos definitorios del subgénero. Pero, a su vez, irrumpe con esta estética al abordar otros 

elementos o perspectivas distintas de un mismo elemento que compartan, tal como se irá detallando 

en las siguientes páginas. 

Vásquez (2020) parte de dos elementos recurrentes en casi todas las novelas de este 

subgénero: la exhibición  del modelo capitalista como ejemplo y el hecho de que “los 

narcotraficantes se retratan como exitosos desde sus posesiones materiales” (p.48). Lo narco se 

relaciona con ese sistema económico porque el consumo se convierte en una de las maneras que 

tienen para reflejar el poder.  En este tipo de literatura, señala Fonseca (como se cita en Vásquez, 

2020), se refleja: “La emergencia de una nueva escala de valores en la que el dinero fácil y el 

consumo de mercancías (…) dialogan con los valores de la sociedad tradicional” (p.48). Así 

mismo, Jiménez (2014) apunta que “la narcocultura se caracteriza por exaltar un estilo de vida 

marcado por el derroche, la trasgresión, la corrupción e impunidad en un contexto circunscrito por 

la violencia, drogas y armas” (p.107).  De manera que será recurrente en este tipo de narrativas la 

presencia de “lujos excéntricos como enormes mansiones, fajos de billetes exorbitantes, carros y 
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celulares de lujo, alhajas llamativas y el consumo desenfrenado de alcohol y otras drogas” 

(Jiménez, 2014, p.107). 

 Este gusto por lo excéntrico y exuberante nace con la intención de describir ese mundo 

narco. Rincón (2009) cita el caso de Chepe Santacruz, un narcotraficante de la ciudad de Cali (en 

donde se encontraba el segundo cartel más fuerte que tenía Colombia después del de Medellín). A 

pesar de que este narcotraficante había alcanzado un estatus social por sus recursos económicos, la 

sociedad caleña de familia adinerada no lo consideraba parte de ellos. Santacruz representaba la 

idea de los “nuevorricos” (Abad, 2008). Así que, recapitula Rincón (2009) “cuando no lo dejaron 

entrar al Club Colombia de la llamada ‘gente bien’, mandó a construir un club idéntico para su 

familia, y después compró a la gente bien” (p.154). En el mundo narco todo se podía lograr con 

dinero. Esta escena de la vida real es tomada por Fayad en Testamento de un hombre de negocios, 

confrontando dos categorías de poder: la jerarquía social y la económica: 

Otra de las características  “de lo popular, de la telenovela y el melodrama que conforman 

la narco.cultura es el tema de la superación” (Rincón, 2009, p.161).  La mayoría de personajes 

narcos, ilustrando la biografía de varios narcotraficantes,  incursionan en este negocio delictivo 

buscando una salida de la pobreza.  Hallan en la violencia y en el negocio de las drogas una forma 

de existencia. En sociedades capitalistas como Colombia, en donde un grupo extenso de la 

población no cuenta con acceso a servicios públicos básicos o a la educación, la aspiración social 

es salir de pobre por aquella idea generalizada de que en este país todo se puede conseguir con 

dinero; basta con leer los diarios y darse cuenta de los recurrentes escándalos de corrupción por 

parte del mismo Estado e instituciones legales en este país. La forma de pensar que se adoptó en 

un pueblo manejado por el dinero es que si quieres tener acceso a beneficios tienes que pagar, pero 

existe la puerta al chanchullo27 . No es un pago legal, es un “me tira la liga si quiere que lo deje 

pasar”28 y, de esta forma, se justifica entonces que todo vale para salir de pobre, tal como expone 

Rincón (2009): “Somos una nación que asumió la idea narco de que todo vale para salir de pobre: 

unas tetas, un arma, corromperse, traficar coca, ser guerrillero, hacerse paraco (paramilitar) o estar 

en el gobierno” (p.159).  

Tal idea de “superación”  termina entendiéndose en este tipo de narrativas como las 

justificaciones que tienen los narcos de por qué se iniciaron en este tipo de negocio. “Para ellos, 

                                                           
27 Expresión colombiana que se refiere a hacer la trampa.  
28 La liga es una porción de dinero que se entrega a cambio de algún favor, es una forma de soborno.  
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los elementos que determinan su inserción son la pobreza, el olvido de las instituciones, el 

desempleo, la exclusión del sistema escolar, pertenecer a pandillas y la reclusión en penales por 

infracciones menores” (Jiménez, 2014, p. 118). En Testamento de un hombre de negocios, por 

ejemplo, se representa esta forma de complejización de la violencia en el personaje del niño que 

había sido reclutado por uno de los grupos armados y que termina, después, siendo ayudado por 

los narcos tras una balacera en el lugar donde se encontraba. También las anteriores serán razones 

por las que el papá de Jacinto entró al negocio, la abuela Nicolasa, así como Régulo y Marcelo, 

quienes encontraron en esta actividad un modo de vida ante la falta de oportunidades que les habían 

negado. 

No obstante, Fayad rompe con el molde estético al crear un personaje narco que entra al 

negocio solo por el gusto de desarrollar las ideas que venía planeando desde niño. Jacinto no tenía 

necesidad de seguir con esta actividad y, de hecho, su padre insistió en que fuera a la universidad 

y continuara con sus estudios, para que tuviese una vida alejada del negocio. Sin embargo, él decide 

hacer crecer el negocio y amplía las ganancias. Es decir ha sido la ambición por los verdes lo que 

hace que este personaje se convierta en narco. Fayad expone el deseo de ser narco porque se quiere 

esa vida, se sueña con ella y, de esta manera, desmitifica aquella justificación moral de que si 

hubiese tenido otras opciones, se hubiese dedicado a otra cosa en la vida. 

Fonseca (2016) expone cinco características de las narconarrativas. La primera es “el uso 

de narradores letrados o narradores protagonistas de las historias” (p.11). También Fuentes (2019) 

señala que en la narcoliteratura  hay una presencia regular de personajes vinculados con la escritura. 

Esta característica va muy relacionada con la segunda que expone Fonseca (2016): tendencia hacia 

el registro documental o testimonial. Este tipo de registro se asemeja a la noticia periodística, en 

donde prima el relato, la narración de los hechos. Por ello no es descabellado que varias de estas 

novelas tengan a un periodista o escritor como narrador; ya que encuentran en ellos una manera de 

narrar de forma testimonial. En este caso, tal como se abordó en el primer capítulo, Testamento de 

un hombre de negocios renueva esta estética al hacer una novela de diálogos, Fayad elimina la voz 

de un narrador autodiegético (muy frecuente en este tipo de narrativas) y deposita en las 

conversaciones de sus personajes la comprensión de toda la novela. No obstante, su personaje 

principal (Jacinto) funcionará a la vez como narrador al ser la voz presente en todos los capítulos, 

es la voz que guía toda la historia.  
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A pesar de lo anterior, tal como mencionaba en el primer capítulo hay dos discursos o dos 

historias narrativas en la novela. En esa segunda historia, quien cuenta la historia es un escritor lo 

que corresponde a esa característica presente en las novelas del narcotráfico. Fayad recurre a este 

mismo elemento, pero transforma esta estética al no convertirlo en narrador sino en autor de la 

novela; ya que en este caso el Escritor no se incluye en la novela que escribe y recurre a los diálogos 

para alejar su voz de la narración y actuar solo como un autor. A continuación presento algunos 

casos de novelas de este subgénero que utilizan un narrador o protagonista dedicado a la escritura, 

los cuales recapitula Fuentes (2019), con el fin de evidenciar que esta sí es una característica del 

canon narcoliterio del que se aleja Fayad en Testamento de un hombre de negocios: 

 

Tabla 2 

Narradores en novelas del narcotráfico colombianas y mexicanas  

País Autor Novela Narrador 

 

 

 

Colombia 

 

Jorge Franco 

Rosario 

Tijeras 

Antonio, un estudiante universitario y poeta “a 

escondidas que esporádicamente compone poemas 

inspirados en la heroína”a  

Fernando 

Vallejo 

La virgen de 

los sicarios 

“El narrador se define así mismo como el último 

gramático de Colombia”b 

Héctor Abad 

Faciolince 

 

Angosta 

“Los protagonistas de la obra son Jacobo Lince y 

Andrés Zuleta, librero el primero y poeta el segundo”c 

 

 

 

 

México 

 

Élmer 

Mendoza 

 

Balas de 

plata 

El protagonista es el Zurdo Mendieta, “un detective que 

antes de ingresar al departamento de Policía estudió la 

licenciatura en letras españolas”d 

 

Orfa Alarcón 

 

Perra Brava 

El Chino, “estudiante de literatura que abandonó la 

carrera para dedicarse al sicariato (…) en sus tiempos 

libres el joven lee ni más ni menos que a Mijaíl Bajtín y 

a Noam Chosmky”e 

Eduardo 

Antonio Parra 

Nostalgia de 

la Sombra 

“Antiguo periodista de la nota roja con aspiraciones 

cinematográficas transformado en sicario”f  

 

 

Nota. aFuentes (2019, p.51). bFuentes (2019, p.52). cFuentes (2019, p.52). dFuentes (2019, p.51).   

eFuentes (2019, p.51). fFuentes (2019, p.51).   
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La tercera característica que expone Fonseca (2016) es que estas narrativas hay un “énfasis 

en la similitud que existe entre narcotraficantes y policías” y agrega la  “exploración de los 

recovecos transnacionales en el tráfico de drogas y la evaluación de la influencia del narcotráfico 

en la axiología social, especialmente con los cambios que el dinero y la corrupción traen a la 

sociedad colombiana y mexicana” (p.11). Así mismo, autores como Valenzuela y Salazar (citado 

en Ovalle y Giacomelo, 2006) plantean el mundo del narcotráfico como “un sistema esencialmente 

machista, donde se reproduce en forma caricaturesca el orden social instaurado artificialmente 

sobre la base del supuesto de superioridad masculina” (p.301-302). Lo anterior supone otra 

característica del canon, este tipo de narrativas construyen roles específicos de lo masculino y lo 

femenino, por lo general, circunscritos a ideas machistas: 

 

En la narcocultura, la construcción masculina hegemónica es la del jefe o capo; hombres 

involucrados en el narco cuyas cualidades son la valentía, arrojo y poder, a quienes les agrada 

imponerse, sentirse respetados, y se exhiben magnánimos, eufóricos y briagos. Una característica 

en ellos es el repudio a la vida, que se constata en narcocorridos sanguinarios, el gusto por matar, 

la venganza. Ellos estarían acostumbrados a mandar, someter y controlar, imponer su voluntad a 

costa del dinero, influencias y armas. El ejercicio del poder es vertical, bajo los jefes están sus 

valientes (sicarios, informantes) a quienes no toleran ninguna equivocación, pues los errores y 

traiciones se pagan con la vida (Jiménez, 2014, p.108). 

 

Nuevamente esta es una característica que no está presente en Testamento de un hombre de 

negocios, la cual es una novela escrita con perspectiva de género y hace una reconfiguración de los 

roles de género, tal como se mostrará a continuación. Sin embargo, sí se evidencia la jerarquización 

vertical del poder, en especial, cuando se nombra a otros jefes que están por encima de la familia 

dedicada al negocio:  

 

—Tú podrás ayudar, papá dice que esos no son métodos, o sea que propone otros, ¿no demuestra 

eso que estaban metidos con el Ministro y están metidos en política? 

—Se trata de una inversión, Fabiola, pero no para meternos en nada que no sea el negocio. 

—Yo me sentía más segura si me juraras que papá está afuera de esa conspiración. 

—Hasta él no llegó la orden de los jefes, te lo juro (Fayad, 2008, p.57) . 
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5.3 Lo femenino en Testamento de un hombre de negocios, hacia una nueva estética  

 

Las características descritas anteriormente constituyen un universo literario en el  que será 

el exceso económico una de las categorías de poder, más no la única. Precisamente Fayad, 

en Testamento de un hombre de negocios, ahonda en esas otras ramificaciones del poder, que hasta 

el momento no habían sido consideradas por los escritores de la literatura sobre el narcotráfico 

como la jerarquización basada en el género. Si bien estas narrativas exponen un problema misógino 

no hay una construcción de nuevos roles de género; ya que aun cuando el personaje femenino toma 

relevancia en este tipo de narrativas se basan en el modelo machista de valores que tiene una mujer 

y un hombre.   

La estética traqueta representaba ese mundo del narcotraficante y dentro de ella se fueron 

creando “tipos sociales  como sicarios, narcotraficantes, mulas y chicas prepago” (Fonseca, 2016, 

p.14), definidos cada uno dentro de roles de género. Por ejemplo, en esta estética las mujeres 

figuran en el eslabón más bajo de la cadena al ser las más seleccionadas para ser mulas, así como 

son tratados como objetos.  En algunos casos el bautismo de los personajes de las narconovelas 

apuntaba a una simbolización de la realidad. Palabras como muñecas para referirse a las mujeres 

que hacían parte del narcomundo daban cuenta del intento por la creación de un símbolo literario 

dentro de esta estética. Entendiendo por símbolo lo que Massaud (2007) llamaba “expresión propia, 

única, insustituible de una realidad o situación” (p. 31).   

Así, ¿cómo llamar a esas mujeres de cuerpos perfectos, gracias al plástico implantado en 

las cirugías estéticas? Muñecas. Esta expresión se convierte en símbolo dentro de la estética de 

la narcoliteratura porque no puede confundirse con otra figura, es dentro de esta narrativa que 

las muñecas se constituyen en un tropo para representar no solo lo perceptible (el cuerpo de 

plástico, operado), lo que equivaldría a una metáfora, sino el significado propio de la expresión (la 

mutación de las mujeres de sujetos a objetos, entendidas para este mundo narco como un juguete 

o adorno para simbolizar el poder del traqueto y el patriarcado como valor social). Una de las 

novelas que ayudó a difundir este concepto fue  Las Fantásticas de Andrés López y Juan Camilo 

Ferrand, que se popularizó aún más con la adaptación a la televisión titulada Las muñecas de la 

mafia. La serie televisiva muestra cómo un grupo de jóvenes se ven involucradas con los 

narcotraficantes de un cartel de la ciudad de Cali (Colombia), atraídas por el dinero y las 
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comodidades económicas que pueden ofrecerles, a cambio de ser sus damas de compañías y 

acompañantes sexuales.  

En el personaje de Pamela, por ejemplo, se evidencia que sus cuerpos eran 

reformados con  cirugías estéticas porque así lo querían esos capos del narcotráfico, aún sin ellas 

quererlo o aceptarlo.  El papel de la mujer en el mundo de las narconovelas estaba al servicio 

patriarcal de los antojos de los narcotraficantes, se objetivaban,  solo eran mujeres hermosas 

dispuestas a ser sus acompañantes a cambio de carros lujosos, apartamentos a su nombre, viajes 

en vuelos privados, etc. Estas mujeres, no obstante, no eran consideradas prostitutas. Ellas querían 

ser las mujeres de los narcos, no las aventuras o acompañantes sexuales temporales. Esto con el fin 

de heredar la fortuna que iban acumulando los capos. Por su parte, Vásquez (2016) describe el 

papel de las mujeres en las primeras narconovelas de la siguiente forma:  

  

Víctimas inocentes, ambiciosas, simples adornos…, esa es la imagen que las 

primeras narcoseries colombianas impulsaron respecto a las mujeres que se involucran en el mundo 

de las drogas. Víctimas de los villanos, hombres inescrupulosos y sanguinarios, envueltas en la 

violencia, obligadas a transportar sustancias ilícitas en sus cuerpos que sirven de recipientes; objetos 

de lujo que permiten a los capos ostentar un poder de adquisición. Un prototipo de mujer 

subordinada a un macho dominante; una visión que responde a una tradición cultural de una 

sociedad eminentemente patriarcal (p.211). 

  

Así, incluso aunque se vieran involucradas en el negocio del narcotráfico su papel seguía 

siendo secundario en estas novelas y su cuerpo no era más que ese recipiente que los narcos 

ostentaban (socialmente) o que utilizaban para enviar droga. Para este último caso, el término usado 

en la narrativa narcoliteraria es mula. Santamaría (citado en Vázquez, 2016) señala que la series de 

narcos colombianas recrean visualmente “sus códigos, sus reglas, sus lenguajes —y sus ajustes de 

cuentas—,  así como sus formas de seducción desde el poder del dinero con todas sus 

consecuencias” (p.212). Tener a una muñeca de esposa o amante era una forma de representación 

del poder social de los narcos. Cisneros (citado en Vásquez, 2016) describe el papel de la mujer en 

las narcoseries de la misma forma, como víctimas:   

  

Discriminadas, a ellas les corresponde fungir como ornamento, como símbolo de estatus cuando su 

atributo principal es la belleza. Amantes, esposas o madres o, si logran ingresar de una manera más 
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activa en el crimen organizado, lo hacen como mulas que arriesgan su vida y su libertad para 

transportar una droga que no les pertenece (p.213) . 

  

Otra novela en la que se percibe esta concepción de la mujer como trofeo es Sin tetas no 

hay Paraíso (2005) de Gustavo Bolívar Moreno. No cualquiera, como expone Fuentes (2019), 

podía ser una chica prepago, entendiendo  este término como una modalidad de prostitución o lo 

que Rincón (2009) llama “putas finas” (p.160).  Incluso para ser parte de este arquetipo femenino 

se tenía que cumplir con ciertas características  como uno senos muy grandes o un cuerpo 

voluptuoso, tal como describe esta novela. Fuentes (2019) explica que estas mujeres a cambio de 

regalos costosos, ropa y dinero después tenían que pagar “con favores sexuales las prebendas 

recibidas” (p.22). Hay que resaltar que tras el impacto televisivo que tuvo novelas que abarcaron 

este término, la figura de la mujer prepago se extendió en la sociedad colombiana de tal forma que 

no solo los narcos pagaban por el acceso a estas. Tal modalidad consistía en pagarles por 

adelantado, con apartamentos lujosos, posesiones, viajes y demás artículos de valor, los favores 

sexuales que después esperaban recibir. No obstante, ni aun queriéndolo, no todas podían ser 

prepago ni cualquier otra prostituta podía ser identificada con esta nueva categoría: 

 

Debían ser niñas de cierta estatura, cuerpos perfectos, así fuera a punta de bisturí, cabellos largos y 

bien cuidados, lentes de contacto de colores, ropa costosa mas no fina, que para la época 

capitalizaron dos o tres marcas de confecciones, y un hablado un poco más refinado que el de 

cualquier otra prostituta definida como tal. No era difícil identificarlas en la calle, los centros 

comerciales y, mucho menos a bordo de un carro lujoso, porque tenían cara de todo, menos de 

señoras de la casa (Fuentes, 2019, p.22).  

 

Tal como describe Fonseca (2016), las prepago eran “el nuevo ideal estético de las jóvenes 

que quieren ser amantes de los mafiosos” (p.28). El mismo autor describe que en la novela de 

Bolívar, el personaje protagonista (Catalina) evidencia este prototipo de mujer. “Los traquetos 

(mafiosos) muestran poco interés debido a sus senos pequeños. Cuando es rechazada por un joven 

mafioso, Catalina promete ponerse una tetas talla 38 y no descansar hasta conseguirlo” (Fonseca, 

2016, p.28). De manera que las mujeres en estas narrativas quedaban desposeídas de su valor como 

sujeto y empezaron a ser calificadas por su cuerpo, llevando a que estas, como el personaje de 

Catalina, incluso se prostituyeran con tal de conseguir el dinero de la cirugía y después poder cobrar 
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como prepago. Lo anterior se relaciona con el concepto de “mujer trofeo” que menciona 

Valenzuela (como se cita en Jiménez, 2014), “un objeto al que simplemente se le debe tomar, con 

independencia de sus voluntad” (p.109) con el único propósito de exhibirlas. En el caso mexicano 

también se creó esta figura de la mujer como objeto en las narconarrativas. Las características 

seguían siendo las mismas: belleza y cuerpos voluptuosos. Jiménez (2014) añade “la belleza, 

sensualidad y coquetería (…), ser carismáticas y desinhibidas” (p.109) y menciona que la 

sinaloenses son descritas de esa forma: “Para ellas el consumo se refleja en artículos de moda de 

firmas exclusivas, uñas largas, postizas, con decoraciones de pedrería, lujo, tacones altos, 

maquillaje y atuendo llamativo” (Jiménez, 2014, p.109).  

Otro rol recurrente en las novelas del narcotráfico es que cuando incursionan en el negocio 

lo hacen desde una categoría de víctimas y subordinadas a un poder masculino a través de la figura 

de mulas. Según Maihold y Sauter (como se cita en Vásquez, 2020) se entiende por burrera o mula 

a “cualquier mujer que se dedica al traslado de mercancía ilegal, de una frontera a otra” (p.45).  

Vásquez pone como ejemplo la novela María, llena eres de gracia (2004), en donde las mujeres 

“utilizan su propio cuerpo para realizar esta empresa, tragando cartuchos rellenos de cocaína o 

heroína, corriendo un alto riesgo para su salud” (p.45). También en Las muñecas de la mafia, 

Renata que es de todos los personajes femeninos el más ingenuo, se ve inmersa, sin quererlo, en 

este negocio. Primero hacen que transporte maletas llenas de dinero de manera ilegal con tal de 

recibir protección de un sicario para que su esposo no la mate. En una de esas ocasiones, la Policía 

de Estados Unidos entra al apartamento en donde se encuentra y casi termina presa, de manera que 

aunque ella ni siquiera sabía de dónde había salido ese dinero ni le tocaba una gran parte de esa 

ganancia, era el rol más vulnerable y más peligroso en esa cadena mafiosa. 

 Posteriormente, con el propósito de recuperar la finca de sus padres que se la quitó un 

sicario, decide tragarse gramos de cocaína y viajar a Estados Unidos para transporta esa droga en 

su cuerpo. Se convierte en mula, exponiendo su cuerpo a un alto riesgo para su salud. Cuando llega 

al aeropuerto, empieza a sentirse mal. Deja sus pertenencias y sigue caminando un poco mareada 

y, aunque un hombre (al parecer algún mafioso que tendría que ir a recogerla) la reconoce no la 

busca ni la ayuda, ya que sería un riesgo para él que lo asocien con la droga que Renata lleva en su 

cuerpo. Lo que evidencia una denuncia a la construcción  de los roles de género en el mundo del 

narcotráfico, en el que son las mujeres las que cumplen con tareas más peligrosas y peores pagas. 

Al final, Renata no soporta llevar esa droga en el cuerpo y muere, no encontraron cómo identificarla 
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en el país estadounidense, así que es enterrada como N.N., sus padres y su amiga Brenda seguirán 

teniendo la esperanza de creer que ella está viva.  

Vásquez (2020) reconoce que en las telenovelas y novelas recientes del narcotráfico, “las 

mujeres que resultan asesinadas por involucrarse en el crimen organizado terminan en basureros 

públicos, sindicadas como N.N. y sin nadie que siquiera las llore” (p.47).  Así, incluso cuando 

hacen parte del negocio del narcotráfico, las mujeres tienen roles más peligrosos y nuevamente se 

evidencia el trato de objeto y no sujeto, al proponerles a hacer algo que podría causarles la muerte, 

se denota el poco valor que hay por los cuerpos y las vidas de las mujeres. En tanto, Ovalle & 

Giacomelo (2006) hacen una categorización de los roles de las mujeres en la narcoliteratura. La 

Tabla 3 detalla cuáles son estas características y su descripción. Tomé como ejemplo la telenovela 

Las muñecas de la mafia para sustentar las ideas de estos autores y evidenciar cómo en el canon 

de lo narcoliterario se cumple con esta estética de los roles femeninos. 

 

Tabla 3 

Categorías femeninas en Las muñecas de la mafia 

 

Categorías 

femeninas 

Descripción Personaje en Las muñecas de la mafia  

 

 

 

 

 

Esposas, 

madres e 

hijas 

estigmatiza

- 

das 

“Las ‘narcomadres’ deben andar 

con la cabeza baja ante la doble 

moral de una sociedad que las juzga 

por haber parido hijos que ‘trafican 

con la muerte’; y deben aceptar la 

indiferencia de la sociedad y las 

autoridades ante el dolor por sus 

hijos desaparecidos, torturados o 

asesinados”a  

La esposa del piloto que transporta la droga del jefe 

narco Braulio Bermúdez tiene la intención de 

denunciar ante los medios de comunicación que la 

DEA actuó contrario a lo que dice la ley, al capturarlo 

en suelo colombiano. No obstante, le dicen que nadie 

le prestará atención ya que aunque es ilegal la captura, 

nadie va a defender a un narcotraficante.    

Las “narcohijas” son “igualmente 

víctimas del rechazo y la 

marginación social”b  

Pamela, la hija del piloto que transportaba la droga, 

tuvo que cambiar de colegio cuando su padre salió en 

el periódico relacionado con el narcotráfico. Ninguna 

de sus antiguas amigas querían hablarle. 
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Continuación Tabla 3 

Categorías femeninas en Las muñecas de la mafia 

 

Categoría 

femenina 

 Descripción  Personaje en Las muñecas de la mafia 

 

 

 

Mujeres 

trofeo 

“La mujer es concebida como un bien 

más al que pueden acceder para 

manifestar en el espacio público su 

poder adquisitivo y social”c  

 Es la categoría que más se resalta en esta serie. 

Braulio Bermudez presume a Olivia; Pamela se 

convierte en la mujer de varios sicarios y 

narcotraficantes. Uno de ellos, Asdrúbal, le paga 

la operación de los glúteos. A pesar de que ella no 

quiere hacérsela, es obligada por este narco que 

desea que se vea perfecta para poder lucirla.  

 

 

 

Mujeres 

trabajadoras 

“Estas redes aprovechan las pocas 

oportunidades de trabajo que tienen las 

mujeres en muchas zonas del país y, 

muchas veces, conociendo la especial 

vulnerabilidad de las mujeres jefas de 

familia, las utilizan como uno de los 

últimos eslabones en sus cadenas 

laborales asignándoles las actividades 

más riesgosas y mal remuneradas”d  

 Es el caso de Renata, a quien le asignan diversas 

tareas riesgosas y mal remuneradas en la cadena 

del negocio del narcotráfico. Tal es el riesgo que 

corre que supera las fronteras de legalidad e 

ilegalidad, al llevar droga en su cuerpo, su nefasto 

final es la muerte.  

 

 

Mujeres 

presas 

“El caso de estas mujeres es 

paradigmático, ya que en muchas 

ocasiones han sido víctimas de 

procesos judiciales irregulares que 

terminan por convertirlas en los chivos 

expiatorios de la ineficaz ‘lucha contra 

las drogas’”e  

Es el caso de Brenda quien es encarcelada por el 

delito de testaferrato. Cuando se casó con Braulio, 

jefe narcotraficante, este le puso una finca a su 

nombre. Ella desconocía que eso era un delito y 

después termina pagando años de cárcel por tener 

un vínculo con este.  

Mujeres 

víctimas de 

la violencia 

física 

La violencia se “instrumentaliza al 

momento de solucionar conflictos 

familiares o afectivos”f 

Lucrecia, la esposa de Norman (un traqueto, el 

segundo al mando del cartel) es víctima de 

maltrato físico. Cuando hace algo que a su esposo 

no le gusta, este le pega con una correa.  
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Continuación Tabla 3 

Categorías femeninas en Las muñecas de la mafia 

 

Categoría 

femenina 

 Descripción  Personaje en Las muñecas de la mafia 

 

 

 

 

Mujeres 

víctimas de 

la violencia 

física 

 

 

 

 

 

 

 (…) se relatan amenazas, golpes y 

violaciones que quedan en el total 

desconocimiento de las autoridades”f  

Violeta es víctima de una violación. A pesar de 

que ella pertenece al mismo cartel, porque su 

padre también es narcotraficante no tiene una 

posición privilegiada; ya que otro miembro del 

mismo grupo de narcos (Norman) la viola. Este 

caso solo pasa a ser conocido por su mamá y 

Lucrecia; ya que al estar todos inmersos en 

negocios ilegales no pueden denunciar esto ante 

las autoridades. 

“La violencia física puede llegar 

incluso al homicidio. En el mundo del 

narcotráfico la muerte es el castigo 

natural a la traición y si el valor de la 

vida se relativiza ante la presencia de 

una traición, en muchas ocasiones 

menos valor se le otorga a la vida de 

una mujer”g 

Asdrúbal, un narcotraficante, manda a asesinar a 

su esposa y madre de sus hijos luego de que se 

entera que esta le era infiel con otro hombre.  

Nota. aOvalle & Giacomello (2006, p.302). bOvalle & Giacomello (2006, p.303). cOvalle & 

Giacomello (2006, p.305). dOvalle & Giacomello (2006, p.308). eOvalle & Giacomello (2006, 

p.312). fOvalle & Giacomello (2006, p.313). gOvalle & Giacomello (2006, p.313). 

 

 Pese a lo anterior, la estética traqueta  homogenizó las historias relacionadas con la 

violencia del narcotráfico como si todas fuesen iguales o se le pudiera reducir a unos únicos 

personajes con unas mismas características. A partir de esa proliferación de novelas del 

narcotráfico tan similares, surge otra tipología de narcoseries. Vázquez (2020) pone de ejemplo 

otras dos novelas que emergen para romper la idea de lo femenino en el canon narcoliterario. Se 

refiere a la Reina del Sur (2011), basada en una novela homónima del escritor español Arturo Pérez 

Reverte que fue publicada en 2002, y a Camelia, la texana (2014) en las que el papel de la mujer 
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pasa de ser pasivo a activo, de muñecas a dueñas o partícipes activa de la red narcótica. “Son 

agentes activas, fuertes y violentas: son las dueñas del narcotráfico, y los hombres que las circundan 

se subordinan a su poder” (Vázquez, 2020, p.211). A pesar de ello, la misma autora detalla una 

distinción entre la figura de las mujeres como personaje activo en la narcoliteratura con la de los 

hombres capos del narcotráfico. Indica que cuando son ellas, y no ellos los jefes, hay un cambio 

en los valores o códigos de la moral, relacionándolas con otros estereotipos femeninos como la 

fidelidad, la dulzura de la maternidad o la justicia:   

  

Las protagonistas de estas narcoseries, a pesar de utilizar la violencia, presentan un código moral 

diferente. Al contrario de los capos que son infieles y traicioneros, incluso, con sus propias familias, 

estas mujeres son fieles y buscan un amor definitivo (Vázquez, 2020, p.222).   

  

En el caso colombiano, antes de la novela de Fayad, la única novela que le daba ese valor 

protagónico a la mujer fue Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco. Sin embargo, el personaje 

principal de esta novela sufre una transformación de víctima a victimaria. Es ambas a la vez y su 

destino en el sicariato es una forma de complejización de la violencia que se vivía en la Medellín de 

finales de la década de los 80. Fuentes (2019) explica que si bien el hecho de que Rosario sea un 

personaje mujer en “un mundo esencialmente masculino –como lo es sicariato- le confieren 

peculiaridad” (p.22), termina siendo desposeída de una nueva estética de lo femenino; ya que su 

personaje queda “reducido a la representación arquetípica del sicario convencional, descrito por la 

sociología y reproducido por la ficción” (p.22). En últimas, aunque se le dé un papel activo a la 

mujer en el negocio ilícito de las drogas, las claves con la que se describe siguen siendo machistas 

y patriarcales, es decir, no hay una consciencia real de género. Se queda solo en la atribución de 

un nombre y características corporales femeninas:  

 

 En efecto, y al margen de todos los mitos urbanos que circulan sobre Rosario y que parecieran 

conferirle un carácter único, como por ejemplo que ha matado a más de 200 personas, que orina de 

pie, que es la jefa de todos los sicarios de Medellín y que cobra un millón de pesos por polvo, por 

dar algunos casos, es evidente que el ser social de Rosario deviene en la reproducción de la misma 

conducta descrita en una amplia y variada bibliografía como La Virgen de los sicarios (Fuentes, 

2019, p.22). 
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No es hasta Testamento de un hombre de negocios de Luis Fayad, en la novela colombiana, 

que el papel de la mujer cumple una función sólida, activa y matriarcal en el narcomundo. El autor 

colombiano se deslinda totalmente del corpus de la estética traqueta e innova en la construcción 

de los personajes femeninos de la narcoliteratura, no son las Rosario, ni las Camelia de las novelas 

citadas en las que las mujeres son protagonistas. En la obra de Fayad, los personajes femeninos no 

responden a los constructos sociales relacionados con la mujer de las sociedades patriarcales. Por 

el contrario, son mujeres fuertes,  inteligentes, audaces, para las que la maternidad es un segundo 

plano (una opción) y no son las herederas biológicas del romance y del amor como necesidad de 

venganza para hacer parte del sicariato o del narcomundo. Fayad rompe en el canon de 

la narcoliteratura al cuestionar los valores del orden social patriarcal y al intercambiarlos. En la 

conversación que sostiene Juana Inés con su hermano Jacinto y su matrimonio se evidencia ese 

cambio de roles:  

  

— De ti me dijo que con seguridad deseas que ella llegue al altar vestida de novia, pero es probable 

que se vista con un sencillo traje de ceremonia y haga el contrato con el despacho de un juez.  

—  Cuando Fabiola se acuerda de mí es para llevarme la contraria, pero esta vez es imposible darle 

el gusto, si no es vestida de novia y ante el altar yo no firmo el documento, ojalá se lo digas (Fayad, 

2008, p.101). 

  

 Es así como el personaje de Jacinto suele estar más preocupado por el amor de Fabiola, su 

pareja, que lo que ella misma lo está; es un hombre el que sueña con un matrimonio y con su mujer 

vestida de blanco; es un hombre el que se preocupa por la maternidad y es él quien más sufre por 

amor que la misma Fabiola. Fayad deposita en Jacinto, un capo del narcotráfico, el romanticismo 

y el carácter melodramático que las narconovelas solían diluir en los personajes femeninos. De esta 

manera, su aporte a la crítica del patriarcado no se queda solo en la construcción de nuevos roles 

femeninos, sino también masculinos. Por ello, en el capítulo V “El futuro de Juana Inés”, Jacinto 

le comenta a su hermana que su matrimonio parece incierto. En este diálogo, el melodrama  se sitúa 

en un personaje masculino, en Jacinto:  

  

— Tu matrimonio también es mi futuro, Jacinto, y con mayor razón si se trata de Fabiola, y me 

tienes que explicar qué significa incierto. 
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— Lo entenderías si hubieras visto su comportamiento de ayer conmigo. Estábamos todos reunidos 

en su casa, pasada la tarde, y como ya habíamos arreglado los detalles del próximo envío de 

mercancía, le pedí que habláramos a solas para  dejar  más clara nuestra relación. Entonces ella me 

dijo: “No hay manera de discutir contigo el asunto oportuno, te distraes y te falta seriedad”. “No 

comprendo”, repuse yo. “Esperemos que no olvides las instrucciones”, dijo ella y me dio la espalda 

(Fayad, 2008, p. 99). 

  

En el anterior pasaje, Fabiola parece estar más interesada en los asuntos del negocio que en 

su matrimonio, critica que Jacinto piense en ese tema debido a que ella lo considera una distracción 

de asuntos más importantes relacionados con el narcotráfico y, de hecho, su figura en el negocio 

se resalta aún más al advertirle a Jacinto que espera que no olvide las instrucciones, lo que permite 

suponer que es ella quien las ha estipulado, asumiendo un rol activo en ese narcomundo. Este rol 

se verá reforzado en otros pasajes de la novela como en la detección de la trampa de la modelo con 

manos de pianista; ya que según Jacinto es un problema que él pudo arreglar. No obstante, su 

hermana Juana Inés le hace ver que en realidad él también fue engañado y fue Fabiola quien lo 

salvó a él. El escritor de Testamento de un hombre de Negocios le otorga a Fabiola una categoría 

de poder que, incluso, dentro de la misma novela no es fácil de aceptar. Por ello, Jacinto tendrá una 

lucha constante por intentar no darle la razón o desobedecerla, creyendo que él como figura 

masculina es quien tiene el control. Sin embargo, en el diálogo de Jacinto con Juana Inés, no hay 

duda de la habilidad y conocimiento de Fabiola, que la mantiene en una posición de dominio y 

control respecto al negocio:   

 

— Así lo confirmó Fabiola, vino otra noche a arreglar con papito un envío de mercancía y le contó 

que los otros agentes se movían por separado. Tú no oíste porque estabas de viaje precisamente por 

algo que te encargó Fabiola. El agente Número Dos había hecho contacto con uno de nuestros 

enlaces su objetivo no era balancear las fuerzas que participan en los Diálogos, él andaba por los 

alrededores y cuando pudo se separó de los agentes Mayor y Número Tres.   

— ¿Y quién lo descubrió?  

— Un contraespía que eligió Fabiola, se trasladó a la zona con la orden de aclarar la función de 

tantos agentes extranjeros y al notar la ausencia de Número Dos envió un mensaje: “Ese pájaro 

vuela bajo otros cielos” (Fayad, 2008, p.104). 
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Aunque desde capítulos anteriores, tanto Jacinto como Lucio (hermano de Fabiola) intentan 

opacar el papel de Fabiola en el negocio, creyendo que son ellos los que tienen el control del mismo, 

durante toda la novela se reconoce la posición de poder que tienen las mujeres de esta narcofamilia. 

En el capítulo IV, “El nombramiento de Lucio”, el diálogo de Jacinto y Lucio denota cuál es la 

posición de la mujer en el orden social establecido, una posición débil, sin poder y, por ende, sin 

la oportunidad de ser escuchada. Por eso les asombra que haya sido por insinuación de Fabiola que 

el padre de Lucio tomara la decisión de no nombrarlo a él para el nuevo cargo. Así como se 

asombraría de cómo logró que incluso él le obedeciera al no salir a la calle hasta que ella lo quisiera. 

Es mucho más significativa esta lucha de poder femenino vs masculino cuando Lucio se asombra 

de lo mucho que sabe su hermana sobre la situación interna del negocio y la guerra que se empieza 

a levantar para acabar con el narcotráfico. Se siente con el derecho a escucharla: “Yo me asombré 

lo mismo que tú ahora, Jacinto, por la noticia y porque sentí como si me regalaran el derecho a 

escucharla” (Fayad, 2008, p.78).  

La sorpresa de Lucio es, precisamente, porque en el orden social y jerárquico establecido 

no se les escucha a las mujeres, y menos, en temas relacionados con el narcotráfico, donde se 

suponen cumplen un rol pasivo y son los hombres los capos del negocio. Pero al ver que ella es 

quien controla la situación, la que está enterada de información importante que él desconoce y que 

incluso él no entiende, reconoce que debe escucharla y, más que una obligación, se intercambia el 

orden de la lucha de derechos en una sociedad patriarcal, cuando en vez de ser Fabiola, como mujer, 

quien luche para ganarse el derecho a hablar (como ha sido la historia feminista) es Lucio, un 

hombre, quien se debe sentir agradecido por tener el derecho a escucharla. Con esto Fayad logra 

un cambio de paradigma de la observación de la lucha feminista. Este es uno de los principios 

utópicos de la Colombia que visualiza Fayad en Testamento de un hombre de negocios: una 

sociedad en la que las mujeres no tengan que seguir explicando por qué deben ser escuchadas, sino 

una en la que hablan y los hombres agradecen por tener ese derecho a escucharlas. Fabiola, de 

hecho, no se detiene en ningún momento en justificar por qué lo que dice tiene valor, ella asume 

una posición de poder e, incluso, ante las insistentes preguntas de Lucio, quien no entiende lo que 

está pasando, calla para no dar más explicaciones que le hagan perder la paciencia y sigue con el 

plan, dándole indicaciones a su padre e ignorando a Lucio:  
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— (…) Pregunté: “¿Y cuál fue la causa? “Por eso nos hace falta un enlace que conozca a la gente 

del lugar”, dijo Fabiola dándome del todo la espalda, “alguien que no necesite hacer preguntas aquí 

en casa para encontrar la repuesta”. Yo le dije: “La respuesta está entre la Insurgencia y 

los paratropas, quizá los ajusticiaron por no querer negociar”. Papá volvió a apresurarse a intervenir 

para evitarme un nuevo desprecio de Fabiola: “De ese lado son inocentes, se sospecha de un ajuste 

de cuentas personal”. “Si esa es la verdad”, dije yo, “gastaremos mucha energía en una venganza 

que no tiene vínculos con el negocio”. Entonces Fabiola miró de frente a papá: “El tiempo pasa y 

se llevará la traición al olvido, a mí me parece que deberías evocar una reunión y ampliar las 

investigaciones sobre el capitán”.  

— ¿Cuál capitán?  

— Lo mismo pregunté yo, Jacinto, y quedé como el ignorante de la familia. Papá temió que a 

Fabiola se le rebosaran los ánimos y por salvarme me contestó: “Es el sospechoso” (Fayad, 2008, 

pp.78-79). 

  

Jacinto permanecerá en una lucha constante por sostener sus valores patriarcales, tratando 

de no obedecer a Fabiola en todo lo que dice. No obstante, su destino será siempre guiado por una 

mujer. De hecho, la primera mujer que aparece en Testamento de un hombre de negocios es la 

mamá de Jacinto y es ella quien lo inicia en el negocio familiar (el narcotráfico), aunque siente 

temor por ello.  Es curioso que aunque en la segunda generación familiar, Fayad ubica la jefatura 

del negocio en hombres (el papá de Jacinto y el de Lucio) el primer vínculo que hay entre Jacinto 

(tercera generación) y el narcotráfico se da a través de su madre. Si bien ella no está de acuerdo y 

le recuerda insistentemente que su ayuda será temporal y que deberá terminar los estudios, es la 

primera en encargarle una tarea relacionada con el negocio: ir a llevar unos talegos a una casa. Así, 

este primer capítulo se detiene en cómo Jacinto se inició en el narcotráfico. Fayad pone a la madre 

como institutriz y como la encargada de darle las primeras lecciones relacionadas con el negocio y 

reafirma esta idea al titularlo “Los encargos de mamá”:   “En esto hay mucho que aprender, Jacinto, 

lo primero, no hay que creer nada de lo que te dicen y poco de lo que ves hasta que no lo 

compruebes y bien” (p.6).   

Posteriormente, tratando de desvincularse de ese destino guiado por mujeres, Jacinto 

termina obedeciendo las instrucciones de otra mujer: su abuela Nicolasa (primera generación de 

la narcofamilia). Termina siguiendo su instrucción al darse cuenta que sí lo hace le demostrará a 

Fabiola que no tiene la razón. Así, el personaje de Jacinto vivirá una lucha constante tratando de 
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no aceptar la autonomía y autoridad de Fabiola, pero igual su vida no dejará de estar marcada por 

la guía de una mujer. En el mismo pasaje, la abuela es quien le hace ver a Jacinto su conducta 

machista, al dejarle claro que si alguien debe decidir si Fabiola, aunque esté embarazada, debe 

seguir ocupándose del negocio es ella misma y nadie más. Fayad utiliza esta conversación entre la 

abuela Nicolasa y Jacinto para dejar claro ese enfrentamiento entre Jacinto y Fabiola relacionado 

con el poder; ya que la abuela claramente expresa que la molestia de Jacinto obedece a una conducta 

relacionada con su autoridad y con la posición de poder que ocupa:   

  

— (…), pero tu postura también tiene otra causa, te la infunde la apariencia de que Fabiola te haya 

recortado la voz en el momento de dar tu voto, te hundes en el fraude de tu imaginación, confundes 

el encono de tu idea errada con la preocupación por su maternidad (Fayad, 2008, p.129). 

 

De manera que Fayad propone una nueva estética de lo femenino en la narcoliteratura, 

escribe Testamento de un hombre de negocios con perspectiva de género, ya que deconstruye roles 

machistas al darle nuevas funciones a los personajes femeninos, alejadas de las categorías del 

canon, así como construye personajes masculinos con los valores que el sistema patriarcal les ha 

negado como válidos. A continuación propongo cuatro nuevas categorías femeninas de lo 

narcoliterario presentes en la novela de Fayad, opuestas a las citadas por Ovalle y Giacomelo 

(2006).  

 

Tabla 4 

Categorías femeninas en Testamento de un hombre de negocios 

Categorías 

femeninas 

del canon 

Nuevas categorías 

femeninas 

Personajes en Testamento de un hombre de negocios 

 

Esposas, 

madres e 

hijas 

estigmatiza-

das 

Jefas del negocio, 

esposas y madres  

narcotraficantes.  

 

La madre en esta novela no siente vergüenza por el negocio. Por el 

contrario es una madre la que inicia con el negocio: la abuela 

Nicolasa. La esposa de su hijo, mamá de Jacinto, tampoco se muestra 

como un personaje víctima o que siente vergüenza por el negocio, ya 

que incluso es ella quien le da las primeras enseñanzas a su hijo al 

enviarlo a una casa donde recibirá unos talegos. 
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 Continuación de Tabla 4 

Categorías femeninas en Testamento de un hombre de negocios 

 

Categorías 

femeninas del 

canon 

Nuevas categorías 

femeninas  

Personajes en Testamento de un hombre de negocios 

Esposas, 

madres e 

hijas 

estigmatiza-

das 

Hijas profesionales 

que colaboran con 

el negocio 

A pesar de que Juana Inés decide no realizar actividades ilícitas 

relacionadas con el negocio, sí ayuda a su familia. Aprovecha su 

estadía en Estados Unidos, donde estudia su carrera 

universitaria, para conseguir información y alertar a sus 

familiares. No sufre la estigmatización, ya que incluso ayuda a 

otros.   

 

Mujeres 

trofeo 

 

 Mujeres sujetos  

 Fabiola y Carla son el ejemplo de un tipo de mujer que no sirve 

como objeto a su marido, por el contrario, son sus futuros 

esposos narcos los que ganan mayores beneficios estando con 

ellas, tal como reconoce la abuela Nicolasa.  

 

 

 

Mujeres 

trabajadoras 

 

 

 

Mujeres líderes  

 Fabiola es el caso más emblemático. Ella es líder del negocio, 

planea las estrategias, contra espías y contraespías para resolver 

conflictos relacionados con el trabajo. Es ella quien planea y 

envía a Lucio y Jacinto a realizar labores en terreno. Ella dirige 

desde su casa, alejada del peligro innato.  

En un segundo momento, las primas son dueñas de los negocios 

alternos al negocio principal.  

La abuela Nicolasa es la líder familiar, ella aprueba todo tipo de 

decisiones internas incluso las relaciones de sus nietos. 

Nota. Creación propia 

 

Una de las categorías más llamativas es la de “mujeres sujeto”, ya que rompe totalmente 

con la idea de las muñecas o las prepago, descosifica a los personajes femeninos y les entrega un 

rol digno y humano. Si bien la novela de Fayad no profundiza en estos conceptos de la estética 

traqueta, se asoman algunas características de estos roles en las primas de Jacinto, sin embargo, 

estas con objeto de preocupación en ese narcomundo. La abuela Nicolasa no está contenta con esa 

aptitud de sus nietas y espera que cambien de rumbo. Es decir, aún en el narcomundo creado por 
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Fayad no es aceptada la concepción de las “mujeres trofeos”, tal como se puede interpretar del 

siguiente episodio: 

 

— (…), y quiero dejar tranquilas a mis primas, ellas son cariñosas conmigo y al final no tienen la 

culpa, desde chiquitas les están diciendo que no necesitan mover un dedo para nada, les compraron 

las calificaciones del colegio y no las dejaban agacharse a recoger un anillo ni los cubiertos que se 

les caían de las manos, les decían que ese oficio era para otros pero no les dijeron cuál era el suyo 

(Fayad, 2008, pp. 114-115). 

 

Así mismo, las futuras esposas de Lucio y Jacinto son tenidas en cuenta por su valor como 

mujeres y no como un nuevo objeto de adquisición. De hecho, al final de la novela, el mismo 

Jacinto reconoce que Fabiola no fue algo que poseyó sino que conquistó y que pese a que considera 

que le pertenece y que hace parte de la fortuna que tiene no puede dejarla como herencia. Le da 

valor al sentimiento y a la relación intangible e inmaterial entre Fabiola y él y reconoce que no es 

un objeto que se puede heredar o comprar.  También durante una conversación entre Juana Inés y 

Jacinto, ella describe aptitudes por las cuales la abuela Nicolasa desea que Fabiola y Carla sean las 

esposas de Lucio y Jacinto, apuntando nuevamente a la idea de que ellas no adornarán a estos 

líderes del negocio, sino que tienen un valor importante para la familia y para el negocio: 

 

— Abuelita aprobó los dos matrimonios con la seguridad de que tú y Lucio ganaban mucho, y a 

mí, aparte, me dijo que también a sus otras nietas les convenía la proximidad de Fabiola y de Carla 

— ¿Y cuál cree abuelita que es el beneficio? 

— Ella espera que por fin alguien las encamine por algún lado, pero no vamos a hablar de ellas, 

Jacinto, son nuestras primas, sólo te digo que desde que abuelita empezó a tratar de cerca a Fabiola 

se le agrandó la diferencia (Fayad, 2008, p.114). 

 

En un segundo momento, las primas de Jacinto cambiarán su rol y también tendrán un papel 

de liderazgo. Ellas se dedican a los otros negocios familiares, como el restaurante, pero saben cómo 

funciona el negocio principal de la familia (el de las drogas). La relación de la prima mayor con el 

Médico se construye también a partir de una deconstrucción de los valores patriarcales, ella no 

permite que él mande sobre su cuerpo o su deseo sexual; también lo desvincula del negocio 

principal de la familia, ella puede sostener un arma y matar; pero él no y él se mueve por sus 
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emociones. Nuevamente, tal como en el caso de Jacinto, el melodrama se deposita en el personaje 

masculino. El Médico mata por amor y no porque disfrute con la sangre, lo que rompe con el 

modelo canónico del sicario en la narconovela, tal como se muestra en el siguiente pasaje:  

 

— (…) Sonó un disparo de revólver y el Detective cayó al suelo con la cabeza manchada de sangre. 

La bala le entró por la boca y le salió por el otro lado, como si le castigara la amenaza. El primer 

movimiento en ese silencio que aturdía le correspondió al Médico. Salió de detrás del mostrador a 

paso muy lento, con el revólver humeante en la mano, se acercó a tu prima y con zozobra le 

preguntó: “¿Estás bien?” Ella le quitó el revólver con una mano y con la otra le palmeó una mejilla. 

“Espérame allá”, le dijo. El Médico volvió a su sitio. Tenía los ojos inmóviles, pasmados por lo que 

igual pudo ocurrirle a tu prima. Ni siquiera se daba cuenta de que él había sacado el revólver de un 

cajón y era el autor de una muerte, era la primera vez que disparaba y no lo pensó en ese momento. 

Por eso suponemos que no fue su mano sino su corazón el que dirigió el arma, de lo contrario es 

inexplicable que el tiro fuera tan certero (Fayad, 2008, pp.191-192). 

 

Por último, otra deconstrucción que se da en Testamento de un hombre de negocios de los 

roles femeninos y masculinos se representa en el personaje de la Mula Encantada. En este caso, es 

a un hombre al que envían con droga a otro país y le tienden una trampa para capturarlo y mostrar 

este hecho como un triunfo en la lucha contra el narcotráfico. A través de este personaje se 

denuncian los falsos triunfos de las autoridades, que atacan al eslabón más bajo de la cadena del 

negocio, así como se transforma la figura de la mula. No es un personaje tonto o ingenuo y tampoco 

es una mujer, como suele percibirse en otras novelas del narcotráfico.  

Teniendo en cuenta lo anterior, Fayad renueva la estética de lo femenino en la novela del 

narcotráfico, aporta nuevas categorías de roles de género, rompiendo con los parámetros de las 

novelas de este subgénero29.  

 

 

 

 

                                                           
29 Si bien, otros autores han hecho un ejercicio similar como Ramón Díaz Eterovic con su novela Solo en la oscuridad 

(1992), este autor es pionero en el caso colombiano.  
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6. Conclusiones 

 

El desarrollo de este Trabajo de Fin de Máster ha permitido demostrar que la novela de Luis 

Fayad Testamento de un hombre de negocios propone una estética que rompe con el canon 

estilístico de la literatura del narcotráfico, ya que se aleja de la forma de escritura convencional de 

las novelas de este subgénero y aborda dos enfoques innovadores dentro de este corpus: lo 

ecológico y el género. Así mismo, desvincula del lenguaje real/histórico que suele verse presente 

en este tipo de narrativas y se aproxima a lo mítico y fantasmagórico, topos inusuales en lo 

narcoliterario.  

 A través de la descripción de las estrategias narrativas que usó Luis Fayad en Testamento 

de un hombre de negocios se pudo constatar que el autor tenía una preocupación estética a la hora 

de escribir tal novela, puesto que rompe con una de las características más típicas de la escritura de 

novelas del narcotráfico: el uso de una voz narradora, por lo general, autodiegética. Tal como se 

abordó en el primer apartado, escribir una novela solo con diálogos impone un reto para el escritor, 

pero se termina demostrando, en este caso, el virtuosismo técnico del mismo. Se puede concluir 

que una de las tesis de la novela es el derecho a ser escuchados, lo que justifica el hecho de que sea 

una novela de diálogos y que el autor haya decidido crear una psicología para cada personaje, 

puesto que de esta forma logra que el lector pueda escuchar incluso a quienes no utilizan su propia 

voz para estar presente en la novela. 

La verosimilitud y omnipresencia son otras de las dos estrategias narrativas que utiliza el 

autor, las cuales no suelen ser una preocupación en las novelas del narcotráfico por el carácter de 

apego a la realidad que tienen la mayoría de estas. Al resaltar más los hechos históricos, es más 

fácil crear una complicidad con el lector que sabe que tales sucesos ocurrieron fueron del mundo 

de la novela. En el caso de Testamento de un hombre de negocios, es crucial que el autor haya 

tenido en cuenta que tenía que hacer verosímil su novela, ya que en la novela hay personajes que 

actúan como si pudieran ser omnipresentes, aun cuando no lo son, como en el caso de Jacinto 

cuando reconstruye el asesinato de Régulo. Y lo metaficcional también se presenta como una 

estrategia fuera de lo convencional en este subgénero. Si bien, este recurso sí suele estar presente 

en las novelas del canon narcoliterario es más utilizado desde la definición de la Escuela 

Anglosajona. Los narradores, que suelen ser escritores o personas asociadas a las letras, logran a 
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través de este recurso contar la historia a través de la actividad misma de creación y construcción 

de la novela.  

En la novela de Fayad, en cambio, lo metaficcional se expresa desde la definición de la 

Teoría Continental Europea, haciendo de esta obra una novela de discursos. Lo cual refleja una 

intención estética del autor de innovar y establecer un juego literario con el lector, quien debe 

esforzarse un poco para reconstruir ese segundo discurso o, al menos, le exigiría una relectura de 

la obra; ya que ha sido propuesta de dos formas distintas. Lo anterior se opone al concepto de 

literatura de consumo de Fornet con el que asocia a la literatura del narcotráfico. Si para Cupic 

(2017) lo narcoliterario era comparable a una  

“escritura de masa”, Fayad rompe con ese parámetro. Aunque es una novela que cualquier persona 

podría leer, y en su primer nivel o primer discurso, no exige un esfuerzo mayor del lector, sí se 

requiere de éste para la relectura del libro y la percepción de los dos discursos que confluyen.  

De esta manera se cumple el objetivo de este trabajo, al detallar las estrategias narrativas 

que hacen que Testamento de un hombre de negocios se convierta en un referente estético de este 

subgénero. No obstante, también propuse hacer un análisis interpretativo de la obra y no solo 

técnico, así también se puede concluir que el enfoque ecológico y de género (claves interpretativas 

de la novela) contribuyen a que esta se considere un referente dentro del canon de lo narcoliterario.  

 De hecho, es la primera vez que una novela colombiana que aborda el narcotráfico y el 

conflicto armado tiene en cuenta la biosfera y el daño a la naturaleza. Si bien otras novelas de este 

subgénero han abordado lo indígena, lo innovador es que acá no solo se tiene en cuenta a las 

comunidades nativas como sujetos de derechos sino también a la naturaleza. También Fayad 

propone una reconfiguración de la jerarquía social, dignificando a estos pueblos y denunciando el 

hecho de que no sean considerados interlocutores válidos para los actores del conflicto armado, 

empresarios e, incluso, para el mismo Estado. Lo que reincide en la idea de defender el derecho a 

ser escuchados. También en este apartado se pudo demostrar que los sucesos históricos de 

Colombia no están escritos en la novela de la forma como se hacen las noticias, que es una de las 

críticas contra la literatura del narcotráfico. De hecho, algunos de estos necesitan un contexto 

histórico-jurídico y político para poder comprender las referencias que hace el autor.  

También hay que aclarar que aunque Testamento de un hombre de negocios sea un referente 

estético en el canon de lo narcoliterario, no significa que no comparta características propias de 

este subgénero. En sus páginas aparecen personajes imprescindibles de la estética traqueta como 



 98 

sicarios, narcos y traquetos; la figura del Detective y los agentes corruptos; así como características 

recurrentes en las narconarrativas como la incursión en el negocio como respuesta a una búsqueda 

de superación personal y familiar, y la mención de sucesos que suelen estar presentes en las novelas 

del narcotráfico como los atentados, las masacres y hechos victimizantes como el desplazamiento. 

No obstante, la relevancia estética de esta obra se concentra en otros aspectos poco abordados en 

el corpus de las narconovelas colombianas. Por ejemplo, no utiliza la figura de Luis Galán, pero sí 

construye un personaje liberal que podría compararse a éste. A pesar de ello, la manera como 

propone a este personaje dista de la reproducción de hechos históricos de la vida real; más bien 

construye en el Presidente una solución utópica del conflicto.  

También es preciso señalar que aunque el género y la figura de la mujer sí es un tema muy 

abordado en la literatura del narcotráfico, al analizar esta categoría en Testamento de un hombre 

de negocios se puede concluir que el autor propone una deconstrucción del género, alejando lo 

femenino y lo masculino de lugares comunes en la literatura. De manera que el melodrama, que 

incluso las novelas de amor depositan en personajes femeninos, es situado en personajes 

masculinos como Jacinto y el Médico. El personaje de la mula no es una mujer, como es recurrente 

en las narconarrativas, sino un hombre.  Y las mujeres son las verdaderas jefas del negocio 

principal, como de los otros negocios. Tras evaluar las categorías canónicas de lo femenino que 

propone Ovalle y Giacomello (2006), se demostró que estas no estaban presentes en Testamento 

de un hombre de negocios. Por el contrario, se propuso nuevas categorías para definir los roles 

femeninos. Lo que lleva a considerar un nuevo tipo de estética de la mujer en la literatura del 

narcotráfico. Esta se caracterizaría por representar a Jefas del negocio, esposas y madres 

narcotraficantes, es decir, no se vinculan al negocio sólo por tener un vínculo sentimental con el 

narco, sino que ellas pertenecen al narcomundo. Dentro de esta nueva estética de lo femenino 

también están presentes las Hijas profesionales que colaboran con el negocio, las Mujeres sujetos 

y las Mujeres líderes.  

De esta forma, la estética que propone Fayad reconfigura las jerarquías de poder presentes 

en la sociedad colombiana, desde lo étnico así como desde el género. Igualmente, este trabajo de 

investigación permite concluir que lo narcoliterario sí posee una estética, incluso cuando lo gore y 

violento es lo protagonista, ya que la obra de arte que resulta está enmarcada en los parámetros 

estilísticos de lo feo,  categoría que emerge para avivar el diálogo que no es posible afuera de la 

ficción en las sociedades en donde existe el narcotráfico y  la discriminación sociocultural.  
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