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Resumen

En este trabajo de fin de master se estudian las estrategias narrativas de Testamento de un
hombre de negocios de Luis Fayad como la psicologia de los personajes, el uso de didlogos, el
caracter metaficcional de la obra y la verosimilitud y omnipresencia. Asi mismo, se determinaron
dos claves interpretativas para el analisis estético de la novela: la perspectiva ecologica y de género.
A través de la descripcion de tales aspectos se expone una nueva estética de la novela del
narcotrafico, opuesta al concepto de estética traqueta de Vasquez (2020). Lo que abre caminos
para futuras investigaciones que se planteen un estudio comparativo que permita redefinir el canon

narcoliterario.

Palabras clave: Novela del narcotrafico, Estética, género, ecocidio.

Abstract

The objective of this master's thesis is to study the narrative strategies using in Testamento
de un hombre de negocios by Luis Fayad, such as the piscology of the characters, the use of
dialogues, the metafictional character of the work and the verisimilitude and omnipresence.
Likewise, two interpretative keys for the analysis of the novel were determined: the ecological and
gender perspective. Through the description of these aspects, a new aesthetics of the drug
trafficking novel is exposed, opposed to the concept of traquette aesthetics of Vasquez (2020). This
aims to open a new way for future researches that will propose a comparative study to redefine the

narco-literary canon.

Keywords: Drug trafficking novel, Aesthetics, genre, ecocide.



1. Introduccion

El presente Trabajo de Fin de Master se centra en el andlisis de la novela del colombiano
Luis Fayad, Testamento de un hombre de negocios (2004). Una familia de varias generaciones
dedicada a un negocio, al parecer ilegal, se toman las paginas de esta obra. Aunque ni siquiera se
menciona la palabra narcotrafico o drogas, el lector puede ubicar esta historia en Colombia e
identificar cudl es el verdadero negocio familiar por las pautas que ofrece el autor al recapitular
varios sucesos de la historia colombiana, en especial, de los afios 1970 a 1990, cuando se le declara
la guerra a la comercializacion de las drogas ilicitas, tras su expansion mundial.

Aunque Testamento de un hombre de negocios es considerada una de las mejores novelas
colombianas de los ultimos afios, no figura en los estudios de la novela del narcotréafico, quiza por
ser atemporal al auge de publicaciones de este subgénero que se vivié en 1990, lo que la convierte
en una novela poco estudiada. También es preciso aclarar que en sus paginas confluyen distintos
tipos de violencia: la armada (incluyendo a diferentes actores del conflicto armado colombiano),
la del narcotrafico y la étnico-cultural (siendo pionero en exponer las quejas de lideres indigenas
gue ven amenazada su biosfera). Por esta misma razon considero que esta novela no es facil de
ubicar en un solo subgénero literario, ya que rompe con el canon estético que se le impone al tipo
de narrativa que expone el negocio de las drogas ilicitas, aceptando la idea de que la narcoliteratura
si posee una estética, lo que es contrario a las multiples voces que la estigmatizan y la reducen a
una moda comercial.

Asimismo, al hablar de literatura del narcotréafico es menester remitirse a la literatura de la
violencia o a la nueva novela de la violencia, ya que lo narcoliterario no solo presenta el mundo de

las drogas ilicitas sino también la violencia que genera. Tal como precisa Osorio (2014):

Esta narrativa puede ser considerada una literatura de la violencia porque la mayoria de las novelas
hacen referencia o desarrollan la violencia derivada de las dindmicas criminales propias del
narcotrafico o asociadas a la economia de la droga. Por ello, la mayoria de los criticos y los lectores

en general asocian indisolublemente literatura del narcotréafico con literatura de la violencia” (p.15).



1.1 Nueva violencia, nuevo subgeénero literario (aproximacion al problema)

Al notar la abundante produccidn literaria sobre la violencia, Pineda (2012) se pregunta
“;qué obsesionaba tanto a los novelistas colombianos?” (p.217). EI mismo autor, citando a la
investigadora Lucia Inés Mena, sefiala que entre 1951 y 1972 se escribieron al menos 74 novelas
pertenecientes al “llamado subgénero de la violencia” (p.217). También se cuestiona sobre el hecho
de que tales novelistas insistieran en un problema que se empezaba a superar, calificindolo como
un “afan por retratar la realidad” (p.217) y, a su vez, refutaba que lo novelado no se ajustaba al
momento historico que vivia la Colombia de ese periodo. De hecho, pone sobre la mesa del
debate que la novela de la violencia podria tener “algo de impostada en un pais que poco a poco
comenzaba a abrirse en el mundo, sobre todo tras los intentos del modernismo y de las
vanguardias” (p.217). Sin embargo, como refiere el mismo autor, el fendmeno de la violencia no
era exclusivo de la literatura colombiana, también este modelo literario se estaba reflejando en

otros paises de la region:

La violencia campesina como tema central, el caudillismo, la guerra de guerrillas, el despotismo de
los gamonales contra los campesinos, también incentivaron a muchos novelistas de México a
escribir. El producto de este trabajo adquirié la denominacion de “novela de la revolucion
mexicana”. También en Venezuela se presentd un fendémeno parecido, y los investigadores
venezolanos vieron en este subgénero los mismos sintomas que se presentaron en Colombia
(Pineda, 2012, p.218).

Pero més alla de cuestionar la violencia como tematica de ese compendio de novelas que
surgieron en Latinoamérica, la critica literaria pasé a refutar el valor estético de las mismas debido
a que los relatos eran muy similares a la realidad. La preocupacion de tales escritores parecia estar
concentrada en seguir fielmente los sucesos anecddéticos que la historia de violencia de estos paises
estaba dejando y no en la construccion ficcional del relato, asemejando tales textos a lo testimonial
0 a la crdnica periodistica. Por ello, se preguntaban por el valor estético de estas obras, para tratar
de encontrar alguna diferencia entre la novela de la violencia (ficcion) y la historia (realidad). No
obstante, algunos autores llegaron a considerar que, precisamente, la ausencia de una preocupacion

artistica era una caracteristica de este género novelistico:



La llamamos asi (literatura de la violencia) cuando hay un predominio del testimonio, de la anécdota
sobre el hecho estético. En esa novelistica no importan los problemas del lenguaje, el manejo de los
personajes o la estructura narrativa, sino los hechos, el contar sin importar el como. Lo Unico que
motiva es la defensa de una tesis. No hay conciencia artistica previa a la escritura; hay méas bien
una irresponsabilidad estética frente a la intencion clara de la denuncia (Escobar, citado en Vera,
2013, p.35).

Lo anterior empezaba a vislumbrar un problema para los estudios literarios: la
diferenciacion entre la novela fiel al relato testimonial y el periodismo, con la particularidad de que
si se presentaba como una obra de ficcion implicaria otro problema: ;,como lograr que sea verosimil
la violencia que vivian estos pueblos? En el caso colombiano, la violencia alcanzo altos indices de
barbarie que convertian el relato de lo sucedido en una narracion grotesca y sangrienta. Pineda
(2012) pone como ejemplo la novela Viento Seco (1953) de Daniel Caicedo Gutiérrez, sefialando
que alcanz6 tales extremos y que, incluso, varios de sus elementos encajan en lo que hoy llaman la
“porno-violencia” (p.218). La crudeza y el impacto de los hechos constituian por si mismos la
trama y tensidn que se necesita en el relato ficcional y las primeras novelas de la violencia dieron
mayor importancia a estos antes que a la calidad estética. Uno de los primeros en criticar el género
debido a esta forma de narracion fue el Nobel colombiano Gabriel Garcia Marquez en un ensayo
de 1959 titulado “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia” (recuperado de Semana, 2014),

refiriéndose a lo que se habia publicado entre 1948 y 1959:

La novela no estaba en los muertos de tripas sacadas, sino en los vivos que debieron sudar hielo en
su escondite, sabiendo que a cada latido del corazon corrian el riesgo de que les sacaran las tripas.
Asi, quienes vieron la violencia y tuvieron vida para contarla, no se dieron cuenta en la carrera de
que la novela no quedaba atras, en la placita arrasada, sino que la llevaban dentro de ellos mismos.
El resto —los pobrecitos muertos que ya no servian sino para ser enterrados— no eran mas que la

justificacion documental (s.p.).

En el mismo ensayo, Garcia Marquez critica a aquellos escritores que se habian preocupado
porque en sus novelas quedara plasmada la ideologia politica que defendian, lo que sumado al
problema del relato testimonial, implicaria la narracion maniqueista de la historia de la violencia,

afectando nuevamente la verosimilitud y la estética de este tipo de novelas: “Acaso sea mas valioso



contar honestamente lo que uno se cree capaz de contar por haberlo vivido, que contar con la misma
honestidad lo que nuestra posicion politica nos indica que debe ser contado, aunque tengamos que
inventarlo” (recuperado de Semana, 2014, s.p.). En este mismo sentido, Pineda (2012) sefiala que
“el compromiso sociopolitico muchas veces empafaba la calidad literaria” (p.232).

A pesar de ello, la novela de la violencia lejos de desaparecer dio vida a otros subgéneros.
Superado el periodo historico conocido en Colombia como la “Violencia”, la realidad dio paso a
otros conflictos con el levantamiento armado de las guerrillas, posteriormente, el de las
autodefensas o fuerzas paramilitares, mezclado con el sicariato y la inseguridad que se desat6 con
el narcotrafico, emergiendo sobre este rastro de horror la nueva novela de la violencia.

El fendmeno violento en paises como Colombia y México se habia transformado. En 1970,
el pais colombiano comenzo a afrontar una de sus mayores batallas en contra de la comercializacion
de las drogas ilicitas. Este enemigo se habia empezado a fortalecer y, con é€l, la ola de violencia
aumentd y alcanzo otros niveles de crueldad. Posterior a esta guerra, la produccion literaria sobre
el narcotrafico empez0 a crecer, los capos de este negocio como Pablo Emilio Escobar Gaviria, del
Cartel de Medellin?, se transformaron en un fenémeno comercial. Las drogas, el dinero, los jefes
de este negocio ilegal y sus mujeres eran los protagonistas del subgénero que emergia. Sin
embargo, esa literatura del narco seguia parametros similares a la novela de la violencia y, por
tanto, la critica era la misma: la carencia de una preocupacion estética ante la transcripcion literal

del horror y la historia de sangre que padecian los paises que vivian el nuevo tipo de violencia:

Preguntémonos entonces si no estara de vuelta este subgénero de mediados del siglo XX, que tanta
controversia gener6 en la literatura colombiana. ¢(No tiende también el narcotrafico a poner la
literatura al servicio del relato testimonial, de la crénica sensacionalista y hasta del panfleto politico,
como en su momento ocurri6 con el tema de la violencia campesina de los afios cincuenta? ;Cémo
diferenciar en este subgénero las obras narrativas de ficcion de aquellas que no lo sean? ;Coémo

establecer una escala de valores literarios? (Pineda, 2012, p.341).

! Martin (citado en Centro Nacional de Memoria Historica, 2017) refiere que el Cartel de Medellin fue “un
conglomerado delictivo en el que se compartia, a veces, hasta determinado grado y guardando siempre autonomia
financiera, laboratorios, pilotos, rutas y redes de distribucion en Estados Unidos” (p.132). Segun Restrepo (citado en
CNMH, 2017), “el término cartel fue introducido por la DEA a partir de 1982 a raiz de una incautacion efectuada
cerca a Cleveland, Estados Unidos. Desde entonces, el término fue utilizado por la justicia norteamericana para explicar
las alianzas entre narcotraficantes y reunir en un solo proceso las diferentes investigaciones judiciales” (p.132).



En el caso colombiano, entre los afios 60 y 70, el pais logré alcanzar un estatus literario con
Garcia Marquez y el realismo méagico. Parecia que por fin habia otros temas literarios que no
estuviesen empafados de excesivas escenas de sangre y violencia, y que al tiempo, reflejara la
realidad y cotidianidad de la sociedad colombiana. Es preciso aclarar que, aunque también obras
del Nobel colombiano han sido incluidas en estudios sobre la novela de la violencia, estas han sido
separadas en un grupo de novelas que revelaban una intencidn literaria antes que histérica. De
hecho, Escobar (como se cita en Osorio, 2006) en su estudio Literatura y violencia en la linea de
fuego plantea una diferenciacion entra las “novelas de la violencia” y “sobre la violencia”. Mientras
que las del primer grupo “sigue paso a paso los hechos histéricos” (p.98), las del segundo
vislumbran “una nueva opcion estética y, en consecuencia, una nueva manera de aprehender la
realidad” (p.98). Pese a tal diferenciacion, la realidad literaria del continente americano habia
empezado a cambiar con los escritores del Boom, que aunque sus obras defendian un proyecto

politico, lo real maravilloso y el realismo magico protagonizaban este fendmeno literario:

(...) el mundo le dio buena acogida a la escritura latinoamericana, ajustando su imagen de
Latinoamérica —y Colombia desde luego— a una versién impregnada del realismo magico, de
hombres &ngeles descendiendo sobre los pueblos de la costa Atlantica, mujeres virgenes flotando
hacia el cielo con sus sabanas a medio colgar, o patriarcas que regian no sélo la humanidad sino el

ritmo de la naturaleza misma (Bialowas, 2014, p.8).

No obstante, tras el boom latinoamericano, la realidad del continente empez6 a cambiar y
con la aparicion del narcotrafico se recrudecio la situacion de violencia e inseguridad en el pais
colombiano. Es asi como, a finales de los 90 y principios del 2000, “la novela del narcotrafico
irrumpio en la realidad latinoamericana y cambio el rumbo de las modas literarias” (Bialowas,
2014, p.9). A pesar de ello la critica se mantuvo, ya que el realismo magico habia permitido
observar el Caribe como un lugar esplendoroso, contrario a lo que suponia volver a hablar de temas
relacionados con la violencia. El horror que parecia estar superado como tema literario se
transformé y volvié a ocupar las estanterias latinoamericanas. De la magia y de ese Caribe
cautivador, los escritores colombianos pasaron a narrar el espacio urbano y la nueva violencia,
entre estas, la del narcotrafico. Tal como describe Bialowas (2014): “Llegaron textos impregnados

de violencia, con perspectivas mas micro que macro, historias de la vida fugaz, encuentros y



desencuentros entre la clase privilegiada y los rechazados, escenas de la vida fécil ofrecida por el
dinero narco” (p.9).

En el caso mexicano, donde también tuvo auge este subgénero, se inicié una polémica con
respecto al término y a consideraciones estéticas lideradas por el critico Rafael Lemus y el escritor
Eduardo Antonio Parra en la revista Letras libres. Fuentes (2019) recoge esta discusion y expone
que mientras el primero “defini6 la literatura del narcotrafico como un subgénero que no aporta
nada desde el punto de vista estético-literario, econdmicamente redituable pero susceptible de ser
reducido a una simple moda” (p.9); el segundo afirma que no se trata de modas ni de “‘un subgénero
exclusivo de una minoria descentralizada con sede en los estados del norte” (p.12), sino que cuenta
parte de la realidad mexicana.

La disputa estética encontr6 eco en diferentes voces. Chimal (citado en Cupic, 2017)
califico a la literatura del narcotrafico como “entretenimiento pretencioso” (p.114) e invit6 a los
autores de este subgénero a “renunciar a la literatura y escribir periodismo, puesto que su escritura
se parece mas a las noticias que una obra de arte” (p.112). Cupic (2017) explica esta percepcion de
la novela del narcotrafico definiéndola como “una escritura para las masas” (p. 114) y trae a
colacion el concepto de “literatura de consumo” (p.113) de Jorge Fornet. Ademas, la misma autora
recuerda la critica de Lemus: “Subraya que la narrativa actlia sin dar respuestas y que lo importante
es el namero de novelas y no su calidad. El lenguaje coloquial le parece artificioso, las tramas son
populistas, y no hay invencion ni imaginacion” (p. 111). Por el contrario, Parra (como se cita en
Fuentes, 2019) tenia otra descripcion estética de este subgénero y refirio que el éxito de los
narradores nortefios responde a: “Su vitalidad, a la busqueda de una renovacion en el lenguaje, a
sus referencias constantes a la tradicion literaria mexicana, a su estrecha relacion con la realidad
actual y, sobre todo, a la variedad de sus propuestas temdticas” (p.12).

Asi, la literatura del narcotrafico fue emergiendo en medio de criticas en contra de sus
escritores, sus editoriales e, incluso, sus lectores. Tal desprecio no era un problema solo estético,
ya que después paso a refutarse el caracter ético de estas obras y de sus creadores. La “moda”
literaria se consolidd en un gran mercado editorial y pese a las criticas, ain no se ha silenciado. En
medio de toda esta polémica por tratar de definir qué es eso de narcoliteratura y si tiene 0 no una
estética se escondieron otras criticas que desvirtuaron la discusion del foco literario: el desprecio a
las periferias, en el caso de México, al norte, y la dificil asimilacion de que la cultura y las letras

no eran exclusivas de los escritores capitalinos. De hecho, esto se proyectd en las paginas de las



narconovelas, ya que este subgénero permitio que las voces invalidadas en el escenario culto y real,
tanto de México como de Colombia, pudieran ser escuchadas con su propio lenguaje, sus
caracteristicas, su tradicion religiosa, politica y sociocultural.

Ante la pregunta en la que insistian los criticos de si no habia otros temas dignos de
exploracion en los paises que vivian la violencia, habria que contestar con otro interrogante: ¢por
qué no hablar de ella? Rechazar el narcotrafico como tema literario seria como esclavizar el arte a
las ideologias politicas y éticas. Si en 1959, Garcia Marquez criticaba a los novelistas de la
violencia por querer narrar lo que no habian vivido, a finales de los 80 y principios de los 90 esa
misma seria la justificacion para que la nueva novela de la violencia emergiera. La guerra en
Colombia se habia tomado las ciudades y el narcotrafico era una gran cadena que implicaba tanto
a sectores rurales como urbanos y tanto a clases sociales pobres como poderosas. Era una guerra
de pais y, por ello, habia la necesidad de contarla.

Bialowas (2014) va mas alla al reconocer la “profundidad sociocultural” (p.9) del
narcotréafico. Al hablar de este tipo de violencia no solo se esta narrando la sangre y el horror, sino
también otros fendmenos socioculturales que, como especie de radiografia, ofrecen una descripcién
mas completa de la Colombia que somos. Bialowas (2014) sefala que “negandose a dialogar sobre
el legado del narcotréfico que agudizo la disfuncionalidad social a niveles alarmantes, uno se niega
a aceptar la realidad” (p.10) y cuestiona a aquellos circulos, en los que “la representacion de la
violencia social ofende las sensibilidades de los que tienen cierto concepto de como debe ser la
literatura” (p.9).

También el investigador mexicano Heriberto Martinez Yépez (2015) expone que “el
rechazo a lo narcoliterario (...) es también una negacion a escribir o escuchar el disgusto y
descomposicion social, o incluir en la imagen de la nacion sujetos narcos (capos, pandilleros,
funcionarios o adictos)” (p. 103). Este autor explica como el buen gusto y la estética pueden ser el
resultado de una dictadura literaria basada en politicas estatales. Al final, lo que se evidencia es un
doble orden dictatorial (politico y cultural). Por ello, tal como él mismo refiere, se fusiona la figura
del narcotraficante como personaje con la del narcoescritor, visto este ultimo “como parte de un
problema que desea ocultarse” (p.103). Asi por una orden gubernamental se disefian los c6digos
estéticos del arte que serviran después para censurar todo aquello que no sirve politicamente a un

pais:
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El gobierno no requiere ejercer su presion directamente: puede ejercerse por medio de las
autoridades de la critica literaria y otros protagonistas de la produccion estética. Funciona como
una dictadura cultural disimulada que requiere que los artistas y autores deseen una obra
estilisticamente “perfecta”: desocializada, hiper - literaria, refinada, formalista, donde,
estratégicamente, no aparece la turbulencia social o aparece debilitada o nulificada por la alta
cultura del lenguaje o técnica estética. Esta censura se convierte, al mediano y largo plazo, en
preceptiva y gusto, poéticas y habitus, en donde se desdibuja el rol del gobierno en esta
configuracion, y el ciclo parece cerrarse: la forma que el gobierno identifica como adecuada,
“estética” se convierte en el patron cultural normativo e internalizado, y que establece —para
jueces, técnicos y consumidores— los criterios para producir o identificar la “redonda perfeccion
de la obra de arte” (Martinez, 2015, p. 101-102).

No obstante, se sigue hablando de literatura del narcotréafico porque pese al estigma con el
que nacio, se sigue leyendo. De esta manera, han sido los lectores los que han desafiado el gusto
estético y las politicas gubernamentales para que un subgénero que parecia una moda pasajera siga
consolidandose con mas fuerza en el campo literario. Al tiempo, otros investigadores como Osorio
(2014) resaltan caracteristicas propias de la novelistica del narcotrafico como “la indagacion de la
condicion humana en los diversos contextos sociales” (p.15) y la exploracién de “todas las
dimensiones del fenomeno” (p.15). Podria pensarse a priori que de lo unico que trata una
narconovela es de todo ese corpus semantico que define el narcomundo (capos?, mulas®, prepagos,

sicarios®, traquetos®, etc.) y de la apologia a la violencia. Sin embargo, como afirma Osorio (2014),

2 Segun el Diccionario de la Lengua Espafiola (DEL), capo es el jefe de una mafia, especialmente de narcotraficantes.
3 Mula “es la persona que transporta droga al exterior” (Castafieda y Henado, como se cita en Bialowas, 2014, p.11).
Tiznado (2017), las define como “mujeres que transportan drogas —generalmente cocaina o heroina- dentro de sus
cuerpos, especificamente en sus sistema digestivo, para poder traspasar fronteras y entregarlas” (p.77). El mismo autor
detalla que, por lo general, viajan en avion desde paises de Latinoamérica hacia Estados Unidos, “donde son recibidas
por algn narcotraficante que, finalmente y si llegan con vida a su destino, les pagan una suma de dinero previamente
acordada” (pp.77-78).

4 Es una expresion que se popularizé en Colombia para referirse a un modo de prostitucion. Rincon (2009) las define
como “putas finas” (p.160). Inicialmente, el término se asocid con lo narco; quienes daban regalos costosos a estas
mujeres y después estas pagaban con favores sexuales. De ahi que el prefijo “pre”. Actualmente, segiin Tiznado (2017),
el término prepago es un eufemismo que designa “a las mujeres que pasan una noche o un fin de semana con un
mafioso, un politico o un empresario a cambio de algunos millones de pesos” (p.76).

> Bialowas (2014) refiere que sicario “viene del latin sicar us (que designaba al asesino en la antigua Roma), que a su
vez derivaba de sica (un pufial curvo de punta afilada que usaban estos asesinos para ultimar a sus victimas)” (p.12).
El sicario es definido por “su apatia y su sangre fria a la hora de cometer crimenes. A pesar de que cumplen 6rdenes,
son sumamente sanguinarios y, muchos de ellos, asesinan por placer antes que por mandato” (Vasquez, 2020, p.50).
El DLE define sicario como un “asesino asalariado”.

® Un traqueto, originalmente, era “el miembro del escalon inferior en la piramide delincuencial del bajo mundo paisa,
que corresponde al matén a sueldo, al sicario que dispara a mansalva y a sangre fria a quien se le ordene, a cambio de
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lo que se privilegia es la dimension social: “Toda esa novelistica esta atravesada por la indagacion
sobre la relacion narcotrafico y sociedad” (p.15). Si bien es cierto que hay varias narconovelas con
muy poca calidad estética, como también reconocen algunos investigadores que defienden este
subgeénero, no se podria juzgar de la misma forma a todas las obras que se incluyen en este tipo de
narrativas.

Asi pues, para el desarrollo de este trabajo de investigacion parto de la siguiente pregunta:
¢ Qué estética propone Testamento de un hombre de negocios con respecto al canon narcoliterario?
Preciso, de antemano, que la novela del colombiano Luis Fayad admitiria dudas para encapsularla
solo en este subgénero literario; ya que aunque la historia principal es la de una saga que se dedica
a un negocio, al parecer el de las drogas ilicitas, las técnicas narrativas y el abordaje de ciertos
temas por parte del autor la desvinculan del canon de la literatura del narcotréafico. Sin embargo,
también podria ser que nos estuviéramos enfrentando a una nueva estética de lo narco y es lo que

se pretende analizar en las siguientes paginas.

1.2 Objetivos, justificacién y metodologia

El objetivo principal de este trabajo de investigacion es analizar de qué manera Testamento
de un hombre de negocios de Luis Fayad se convierte en un referente estético en el canon de la
literatura del narcotrafico o, también Ilamada, narcoliteratura o narconovela. Aprovecho para
sefialar que estos tres términos seran usados en este documento como sinénimos sin tener en cuenta
distinciones que estigmatizan al subgénero o a sus autores. Para lograr tal objetivo, describiré las
estrategias narrativas que utiliza Fayad para escribir esta novela; sugeriré dos claves interpretativas
de la obra que se alejan de la estética traqueta que predomina en este tipo de narrativas y las
desarrollaré teniendo en cuenta el contexto historico de Colombia y los pardmetros estéticos de lo
narcoliterario para una mayor comprension de la obra.

A partir de la pregunta anterior, planteamos como hipotesis que Testamento de un hombre
de negocios propone una estética que rompe con el canon estilistico de la literatura del narcotrafico
al abordar una perspectiva ecoldgica y de género, asi como al desvincularse del lenguaje

real/histdrico para aproximarseme mas a lo mitico en su forma de escritura.

una suman de dinero” (Vega, 2014, s.p.). La palabra corresponde a una figura onomatop€yica, tal como describe Vega
(2014): “Hace referencia al sonido caracteristico de una ametralladora cuando es disparada (tra tra tra)” (s.p.). El
término también se refiere a aquella persona que trafica con drogas.
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Esta investigacion es pertinente porque la novela del narcotréafico ha sido estigmatizada y
devaluada por algunos criticos literarios como un tipo de literatura carente de cualquier estética.
Por ello centrar mi investigacion en aspectos estéticos aportaria al principal debate que se gesta en
torno a este subgénero y contribuiria a una descripcion estética de lo narcoliterario. Otro aporte
significativo de esta investigacion el planteamiento de valores estéticos a tener en cuenta que no
hicieran parte del canon de la narcoliteratura con el fin de conocer si al hablar de este tipo de
novelas debemos remitirnos Gnicamente a una estética hegemonica de lo narco o, por el contrario,
este subgénero estaria abierto a mas posibilidades artisticas. Lo anterior aportaria a los estudios
literarios una nueva vision estilistica de la novela del narcotréafico.

Asi mismo, al elegir Testamento de un hombre de negocios como novela de estudio se
profundiza en temas literarios que suelen ser obviados en las narconovelas y que denuncian
problemas sociales mas complejos que la violencia y la sangre en si misma, como la jerarquizacion
sociocultural y los vicios contra la naturaleza, siendo el ecocidio uno de los temas innovadores de
esta obra. Insisto, ademas, en la importancia de seguir abordando la narcoliteratura como tema de
investigacion porque pese a las criticas que recibe considero que es el subgénero estrella para
representar a las sociedades en las que el narcotrafico es una realidad, ya que ante la incomprension
mundial de este fendmeno, la literatura permite una reconstruccion socioldgica del problema. Que
haya autores de lo narco que prescindan de esta valiosa herramienta es otro asunto y no por ello
todo el subgénero merece menos atencion en los estudios literarios.

El tipo de estudio que planteo se basa en una metodologia descriptiva; ya que el analisis
que se lleva a cabo permitird definir el tipo de estética y las caracteristicas estilisticas de la obra
literaria que es objeto de estudio de esta investigacion. A través de la descripcion de las
herramientas narrativas que usa el autor y de las perspectivas que utiliza para representar lo narco
se puede contribuir a la creacion de modelos formales que pueden redefinir el canon de lo
narcoliterario. Asi, en cuanto a las estrategias narrativas, me dedico a describirlas teniendo en
cuenta apuntes tedricos y formales, cito ejemplos de la novela y presento como se evidencian en la
obra de estudio de este trabajo investigativo. Y tras la identificacion de dos claves interpretativas,
realizo un contexto juridico, politico y social de lo indigena en Colombia enmarcado en el periodo
historico de la novela y describo como se expone la cosmovisién indigena y el ecocidio en la obra

de Fayad. Finalmente, describo como se presenta lo femenino en Testamento de un hombre de
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negocios citando ejemplos de la novela y comparandolos con la figura de la mujer en otras novelas

del narcotréfico y la construccion de estos personajes desde una estética traqueta o de lo narco.

1.3 Presentacioén del contenido

Para una mejor presentacion de esta investigacion, dividi el andlisis literario en tres
apartados principales o capitulos. Antes del desarrollo de los mismos, presento un marco teérico
sobre la estética en la narcoliteratura, partiendo de la estigmatizacion con la que se trata este
subgeénero y después expongo, principalmente, las ideas de los filésofos Umberto Eco, en su libro
Historia de la fealdad, y Karl Rosenkranz, con su Estética de lo feo. De igual forma se revisan
articulos académicos y libros que profundizan especificamente en lo narcoliterario.

En cuanto al desarrollo de los contenidos, en el primer apartado se describiran algunas de
las estrategias narrativas que usa Luis Fayad para escribir Testamento de un hombre de negocios,
resaltando la decision estética del autor de escribir una novela dialdgica. La verosimilitud, la
omnipresencia, lo metaficcional y la psicologia de los personajes son otros de los aspectos
presentes. En este capitulo se tienen en cuentan bases tedricas de articulos académicos para explicar
lo que logra este autor con su obra.

En los ultimos dos apartados me detengo a desarrollar las claves interpretativas que
propongo para leer Testamento de un hombre de negocios. Una de estas es la perspectiva ecoldgica
y, la otra, la de género. En el segundo apartado, desarrollo conceptos relacionados con lo indigena
como el de Pachamama o Madre Tierra y espacio natural, se presentan algunas denuncias de los
pueblos nativos en contra de la imposicion de un orden occidental que se refleja tanto en las paginas
de la novela como en la historia oficial de Colombia y de otros paises de la region latinoamericana,
y se analizan las relaciones sociales de estas comunidades con los actores armados. Para ello, se
consultan leyes y decisiones juridicas, asi como entidades oficiales demograficas para construir un
contexto juridico y politico de la realidad de los nativos en paises como Colombia. También se
tienen en cuenta ensayos, articulos académicos y notas de prensa que nos permiten darle un
contexto social a la denuncia que hace Fayad sobre el ecocidio en las paginas de su novela.

Y en el ultimo apartado, me detengo a desarrollar un anélisis estético de la obra teniendo
en cuenta la perspectiva de género. Se describen los roles femeninos y masculinos en la novela de

Fayad teniendo en cuenta el papel de la mujer en las novelas del narcotrafico, se profundiza en el
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concepto de estética traqueta para indicar algunas de las caracteristicas de las novelas que
conforman el canon de lo narcoliterario y se compara con la propuesta que hace Fayad en
Testamento de un hombre de negocios para explicar cbmo esta obra rompe con los pardmetros

estéticos que se le han impuesto a este subgénero.
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2. ¢Tiene valor estético la narcoliteratura?

Narrar el horror sigue siendo una preocupacion literaria, en especial, porque la violencia
latinoamericana ha sobrepasado los limites de la verosimilitud. En el caso de Colombia, en el que
los atentados y asesinatos empezaron a ser una noticia diaria y el nimero de actores del conflicto
armado crecia, asi como aparecian nuevos tipos de violencia, los escritores tenian el gran reto
estético de lograr que toda la barbarie fuese creible. No obstante, las primeras novelas que
ahondaban sobre este nuevo fenémeno de la violencia siguieron la linea del realismo. Narraban los
hechos que estaban configurando la historia colombiana, los asesinatos y atentados, describian a
los capos, a las prepago, a las mulas, a ese mundo exuberante de los narcotraficantes, ocasionando
un nuevo boom de realismo. El relato se centraba en lo testimonial y la violencia quedaba reducida
a lo grotesco.

Hablar de narcotréfico se convirtio en la moda literaria de las novelas hispanoamericanas.
En este sentido, Véasquez (2020) apunta: “Hoy, no resulta extrafio encontrar los escaparates de las
librerias latinoamericanas -e incluso norteamericanas y europeas- atestadas de literatura sobre el
narcotrafico. La narcoliteratura se ha convertido en un fenémeno editorial” (p.42). No obstante, la
preocupacion por la estética persistia. Por su parte, refiriéndose al caso mexicano, Palaversich
(2010) cita varias criticas de escritores en contra de la narcoliteratura, que cuestionan el
costumbrismo y el folklore del lenguaje utilizado, asi como la hiperexploracion del tema y la
ausencia de una gran obra que retrate la sociedad. De hecho, sobre la abundante publicacion de

novelas de este subgénero, la misma autora afiade:

La maquinaria mercadotécnica de conglomerados editoriales como Planeta, Alfaguara, Mondadori
y Tusquets, entre otros, que en los tltimos afos de los afios noventa “descubrieron” la literatura del
norte como el nuevo sabor de la literatura mexicana, comienzan a empaquetar para la venta tanto
domestica como trasnacional la narconarrativa mexicana como la mas reciente expresion de la

exdtica barbarie latinoamericana (p.55).

¢ Pero por que pese a la cuestionada calidad estética, los libros eran un fendmeno comercial?
El morbo y el sensacionalismo representan factores importantes, no solo en la literatura (también
en los medios de comunicacion), en términos comerciales. Y esta suposicién llevaria a los criticos

a cuestionar ya no solamente la estética de la narcoliteratura, sino también la ética. El director de
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la Noche de los muertos vivientes, George Romero (citado en Eco, 2007), “admite que el terror
dispara ventas y admite que el terror es apreciado por interesante y excitante” (p.422). Por ello,
Eco (2007) sostiene que “no se puede hablar de degeneracion de los medios de comunicacion de
masa, porque también el arte contemporaneo practica la fealdad y la celebra” (p.422). De ahi que
el mismo autor indique que al hablar de la fealdad en el arte nos sumergimos en “un mar de
contradicciones”, ya que este no puede ser tan espontaneo y libre como se pretende si debe guiarse
por modelos morales o éticos, ain méas cuando estos cambian de acuerdo a las épocas y a las
culturas como lo subraya Eco (2007).

El escritor de Historia de la fealdad pone como ejemplo el diabolus, que pese a la gran
resistencia, se “ha ido aceptando no porque se hubiera vuelto agradable, sino justamente por ese
olor a azufre que nunca ha perdido” (Eco, 2007, p.421). Asi también, los escritores de la novela
del narcotrafico decidieron crear y narrar el horror de la nueva violencia que emergia sin darle
mayor importancia a la ética que ciertos grupos reclamaban. Humanizaron a los capos del
narcotréfico, los representaron no solo como victimarios sangrientos, sino también como humanos
que tenian virtudes; los sicarios no eran solo villanos, compartian algo de gloria con los héroes y

las paginas se escribieron con tinta roja, la violencia era la protagonista:

la violencia desbordada (...), junto con las coreografias mortuorias ideadas por los sicarios:
decapitaciones y mutilaciones donde a veces las cabezas cortadas terminan rodando en una pista de
baile, o la cabeza de la esposa asesinada de un capo del narcotrafico se entrega a su marido servida
al estilo biblico, o la historia de un “pozolero” que disuelve en acido a mas de trescientas personas
asesinadas, parecen confirmar el viejo cliché de que en América Latina la realidad rebasa a creces
la ficcion, y de que en México el arcaico realismo magico —Ila representacion “natural” de la
desbordada realidad del continente— se ha visto reemplazado por un nuevo (narco) realismo

magico (Palaversich, 2010, p.57.).

Pero no todas las novelas del narcotrafico estan construidas a través de la descripcion del
horror; algunos autores de este subgénero se empezaron a interesar por la estética y el relato empezo
a alejarse de la cronica roja. Autores como Palaversich (2010), que aunque refutan la ética de
algunas novelas sobre el narcotrafico por cederle el podio de los héroes a los sicarios y narcos,
defienden que varias de estas si aportan un valor artistico. De hecho, concluye que los criticos

mexicanos llevan “por lo menos una década desconcentrados frente al fendmeno de
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la narcoliteratura” (p.63) y enumera varias obras pertenecientes al subgénero en la que existe “una

variedad de propuestas estéticas y politicas, y por supuesto, una variable calidad literaria” (p.59):

En cuanto la exploracion estética de como acercarse al mundo narco, Bernardo Fernandez Bef, por
ejemplo, escribe su Tiempo de alacranes (2005) como un roadmovie centrado en el personaje de
un narcogatillero desencantado que se niega a continuar matando. Yuri Herrera construye
su Trabajos del reino (2004) como una fabula narco que narra la rebelion del corridista, El Artista
quien, en vez de ensalzar al capo que lo contrata, compone un corrido en el cual desenmascara la
impotencia sexual del mismo. Sergio Gonzalez Rodriguez en El vuelo (2009) evoca el ambiente
del narcomundo desde las alucinaciones narcotizadas de su protagonista, mientras que Juan José
Rodriguez en Asesinato en una lavanderia china (2001) imagina vampiros narco en el puerto de
Mazatlan (Palaversich, 2010, p.59).

De esta manera, Palaversich (2010) desmitifica esa idea de que la narcoliteratura esta
desposeida de calidad estética. Incluso, lo gore y grotesco que aparecen como caracteristica de
varias novelas de este subgénero no podrian separarse de la estética como concepto artistico, ya
que seria como agitar nuevamente el antiguo debate de la estética y el concepto de belleza: ;qué es
lo bello? ;Puede ser bello algo feo? E incluso la ética con la que se juzga a ciertas novelas del
narcotrafico no podria descalificar la calidad estética de este subgénero literario. Ya en 1853, el
filosofo aleméan Karl Rosenkranz habia enfrentado esta relacion moral vs belleza en La estética de

lo feo:

También el hombre que, en ciertos aspectos, desde el punto de vista moral es malo o incluso
malvado, sin mas puede manifestar belleza, si entre sus vicios y depravaciones posee también virtud
y temple. Con frecuencia serd libre formalmente, astuto, prudente, reflexivo, duefio de si mismo,
perseverante, por ello incluso los criminales se distinguen por cierto arrojo caballeresco y cierta

nobleza. En este campo se dan extrafios prodigios (1992, p. 34).

Pero més alla de la humanizacion de un criminal, de exponerlo lejos de la vision
maniqueista, con sus valores y sus pecados, lo que pretende la fealdad es encontrar en el arte un
espacio no marginal para enfrentarnos por primera vez al drama y al horror de las sociedades. Tal

como expuso Rosenkranz, muchas veces el artista necesita de la estética de lo feo “como lugar de
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paso en la manifestacion de la idea y como recurso de lucimiento” (p.24). Asi la fealdad en el arte
se justifica por la necesidad, en palabras del filosofo aleman, de una “comprension completa del
mundo” y “sobre todo para convertir una accion en tragica o en cémica” (p.37). De manera que el
arte puede lograr crear sensibilidad ante la tragedia y el horror, ante las cabezas cortadas, los
cuerpos colgantes en el parque, las muertes y la excesiva naturalidad de la violencia representada
en la figura del sicario. De igual forma, la expresion de la fealdad permite al artista una exploracion

completa de su obra, un juego libre sin reglas ni prohibiciones de tipo moral o éticas:

El arte necesita—y ésta es su limitacién con respecto a lo bello y lo bueno — del elemento sensible,
pero en este elemento desea y debe expresar la manifestacion de la idea en su totalidad. Pertenece
a la esencia de la idea dejar libre a su manifestacion, suponiendo asi la posibilidad de lo negativo.
Todas las formas que pueden surgir del azar y la arbitrariedad realizan facticamente su posibilidad
y la idea demuestra su divinidad sobre todo por el poder con que mantiene entera la unidad de su
ley en la marafia de fenébmenos que se entrecruzan, en la duplicacion de casualidad y casualidad, de
impulso e impulso, de arbitrio y arbitrio, de pasion y pasion. Si el arte quiere sacar a la luz la idea

de un modo que no sea unilateral, no puede prescindir de lo feo (Rosenkranz, 1992, pp.37-38).

Por ello, cabe preguntarnos, como lo hizo Eco (2007), si “;el recurso a lo feo es, por tanto,
un medio para denunciar la presencia del mal?” (p.422). Se narra lo feo porque existe y no al
contrario. Juzgar las obras del narcotrafico por mostrarnos la sangre, la violencia o la corrupcion y
el fragmentado orden social seria censurar eternamente el debate que las sociedades en guerra
tienen que avivar en un salon de espejos, en un espacio en el que se reconozcan y no se marginalice
la palabra ni ninguna otra expresion artistica; en todo caso, lo marginal deberia ser que el mundo
permita la fealdad fuera del arte. En este mismo sentido, la filosofa Hannah Arendt (2003) afirma
que el “alejamiento de la realidad y tal irreflexion puede causar mas dafio que todos los malos
instintos inherentes, quiza a la naturaleza humana” (p.171). Hablar del mal es, por tanto, necesario

cuando los indices de violencia y barbarie son extremos:

En la vida diaria estamos rodeados por espectaculos horribles. Vemos imagenes de poblaciones
donde los nifios mueren de hambre reducidos a esqueletos con la barriga hinchada, de paises donde
las mujeres son violadas por los invasores, de otros donde se tortura a los seres humanos, y vuelven

continuamente a la memoria las imagenes no muy remotas de otros esqueletos vivos entrando en
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una camara de gas. Vemos miembros destrozados por la explosion de rascacielos o de un avion en
vuelo, y vivimos con el terror de que pueda ocurrirnos lo mismo a nosotros. Todo el mundo sabe
que estas cosas son feas, no solo en sentido moral sino también en sentido fisico, y lo sabe porque
le provocan desagrado, miedo, repulsa, independientemente de que puedan inspirar piedad,
desprecio, instinto de rebelion, solidaridad (...). Ninguna conciencia de la relatividad de los valores
estéticos elimina el hecho de que en estos casos reconocemos sin ninguna duda lo feo y no logramos
transformarlo en objeto de placer (Eco, 2007, pp. 434-436).

La postura de Eco estd en consonancia con la de Rosenkranz (1992), quien a pesar de que
reconoce que lo feo puede incluso llegar a ser interesante, “si se le saca de ese contexto, dejara de
ser estéticamente placentero” (p.38). De manera que, dependera de la habilidad del artista poder
recrear la fealdad al punto de que el espectador pueda distinguir la obra de arte de la cotidianidad
en la que el horror no puede causarle ninguna clase de placer. Para ello, el filésofo sefiala que el
artista “tiene que ofrecernos 10 feo en toda la aspereza de su desorden, pero debe hacerlo con la
misma idealidad con la que trata lo bello” (p.39). Dicha idealidad no se refiere, como el mismo
autor lo aclara, a la falsificacién de lo feo o, como lo sugieren algunos criticos de la literatura de lo
narco, a la eliminacion de lo feo. Por el contrario, el artista debe tener una consciencia estética de
su obra, haciendo “evidentes las determinaciones que hacen feo a lo feo, pero debe apartar de ¢l
todo aquello que se introduce s6lo casualmente en la existencia de lo feo y debilita y falsifica sus
caracteristicas” (Rosenkranz, 1992, p.39).

Quizé ha sido ese el error de algunas de las novelas del narcotrafico: transcribir las historias
reales sin tener en cuenta que aunque tal horror haya ocurrido, falsifica la existencia estética de la
fealdad en la obra literaria. En todo caso, lejos de producir goce, es lo feo en el arte lo que permite
poner a dialogar diversos temas que no encuentran espacio en las sociedades en guerra. Hablar de
la maldad va mas alla de contar, en este caso, la violencia del narcotréafico. ;Por qué empezé el
negocio? ¢Por qué algunos se mantenian agradecidos con los narcotraficantes? ¢ Los que combaten
el trafico ilicito de las drogas estan en el bando correcto? ¢Quiénes eran los verdaderos monstruos
que dirigian el horror? La literatura del narcotrafico, tal como sugiere Palaversich (2010), nos
enfrentd por primera vez a un problema mayor: ;qué sociedad somos? La autora, al referirse al
abundante corpus de narconarrativa mexicana, sefialé que ésta representa “un lugar privilegiado

para estudiar como el narcotrafico afecta el imaginario nacional y de qué manera las percepciones
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literarias del mismo entran en conflicto o didlogo con discursos locales y globales sobre este
fendmeno” (p.63).

Ante esto es logico que el arte, desde muchos siglos atras, se haya preocupado por
representar lo feo. “Por marginal que fuese su voz, ha querido recordarnos que, pese al optimismo
de algunos metafisicos, en este mundo hay algo irreductible y tristemente maligno” (Eco, 2007,
p.436). Y ése ha sido el papel de la narcoliteratura en Colombia, narrar el drama humano. Luis
Fayad, en Testamento de un hombre de negocios, consigue ademas hacerlo desde una estética
diferente a la de las mufiecas y los traquetos; desmitifica al monstruo y revela a criminales que no
han pasado a la historia con ese adjetivo. Su propuesta estética crea nuevos mundos posibles ante
la fealdad que el ser humano se ha empecinado a construir y esa es, precisamente, la belleza de este

subgeénero literario.
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3. Una mirada a las estrategias narrativas usadas en Testamento de un hombre de negocios

Luis Fayad es un escritor y poeta colombiano, nacido en Bogoté en 1945. Su obra abarca
cuentos, poemas, novelas y articulos periodisticos. Quiza su formacion como socidlogo en la
Universidad Nacional de Colombia le ha permitido plasmar los conflictos y la identidad de la
sociedad colombiana en su narrativa. De hecho, uno de los grandes aportes del legado artistico de
este autor es que logra hacer una radiografia social que no solo refleja los conflictos méas comunes
y representativos de Colombia, sino también aquellos que han permanecido en el silencio, lejos de
la preocupacion estatal y que, incluso en la actualidad, siguen existiendo. La mirada de este autor
es tan innovadora que lo convierte en uno de los primeros escritores en Colombia en hablar de la
bioesfera y el dafio al medioambiente. Los ejes tematicos por los que transita, pese a que algunos
hayan sido abordados por otros escritores colombianos, se han tejido desde dpticas poco abordadas,
rompiendo asi con los parametros estéticos de ciertos géneros como el de la narcoliteratura.

Su novela Testamento de un hombre de negocios, publicada en 2004 por Arango Editores,
narra la historia de una familia dedicada a un negocio ilegal. El lenguaje simbdlico que utiliza el
autor para nombrar a los negociantes y a las instituciones (legales e ilegales) dan cuenta de su
intencion de ser universal y de exponer la idea de que cada sociedad tiene formas complejas de sus
propios conflictos. En Colombia, se llama narcotrafico; pero en otros paises puede ser la trata de
personas, el tréfico de armas o cualquier otro negocio que condena a una sociedad al fracaso. De
hecho, al leer las paginas de esta novela se van abriendo otras capas del conflicto, dejando ver que
hay problemas iguales o mas graves de los que nadie habla, como el ecocidio, la corrupcion o la
desigualdad social. La decision arriesgada de Fayad de no ponerle nombre a los negociantes,
aunque claramente podria ubicarse en el personaje de Jacinto (protagonista de la novela) al capo
del Cartel de Medellin, Pablo Escobar Gaviria, y de no apegarse fielmente a la narracion sangrienta
de la historia colombiana logran mostrarlo como un autor rebelde a las leyes que rigen el mercado
literario.

A continuacion, se ahondara en las estrategias narrativas que utiliza el autor en Testamento
de un hombre de negocios, resaltando la construccion de didlogos como el mayor aporte estético

de esta novela.
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3.1 Psicologia de los personajes

Una de las genialidades de Luis Fayad en su novela Testamento de un hombre de
negocios es la construccion de los personajes sin la intervencion descriptiva de los mismos, el
hecho de que no haya un narrador que se lo cuente al lector demuestra cierto virtuosismo del autor
y la habilidad que tiene para sostener una novela, de comienzo a fin, escrita en diélogos. Fayad
utiliza a los mismos personajes para recrear el ambiente de la escena, el espacio geografico, la edad
de los mismos y otros datos que necesita el lector para comprender la historia. Asi, pese a tal
ausencia, el lector puede imaginarse a los personajes por el perfil psicologico que el autor construye
a traves de los didlogos. La manera como contestan o las frases que utilizan durante las
conversaciones van aportando rasgos de la personalidad y de la edad que tienen, siendo esta ultima
un factor clave para identificarlas en la novela, ya que se muestra una evolucion generacional. Tal

como menciona Camacho (2018):

El hecho de que el narrador haya desaparecido por completo supone, en muchos casos, una
limitacion para el lector, que nada sabe y nada se le dice, directa o indirectamente, sobre el aspecto
fisico de los personajes, el espacio donde viven, la edad o los rasgos que los caracterizan, aunque
el propio dialogo permite afilar la psicologia de cada uno de ellos, permite perfilar su idiosincrasia,
su manera de operar y ver el mundo, los valores que mueven sus acciones, el arrojo, la valentia o

las miserias que forman parte de la vida cotidiana (p.637).

Lo anterior permite que, aunque Fayad siempre lo nombra, el lector sepa identificar quién
es la persona que habla, aprenda a conocer a cada uno y logre advertir el pensamiento de los
mismos. Kohan (2000) sefiala que “si el autor es lo suficientemente habil, ni siquiera necesita
describirlo fisica 0 mentalmente para definirlo” (p.3). Para él basta con presentar al personaje con
una forma concreta de hablar para que el lector sepa identificarlo. De esta manera, una novela
escrita a partir de didlogos representa un reto estéetico para el autor que les da vida a sus personajes
a través de la conversacion. De hecho, en Testamento de un hombre de negocios, tal es la habilidad
de Luis Fayad que logra construir personajes a través del dialogo de otros. O sea, el lector puede
identificar y describir a los personajes secundarios sin que estos utilicen su propia voz y sin que
haya un narrador que los nombre, sino a través de la proyeccion de los dialogos de los personajes

principales.
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El cuidado del autor por la psicologia de los personajes se manifiesta, por ejemplo, en la
madurez que va teniendo el didlogo, a medida que los personajes cambian de edad o de etapa de la
vida. Jacinto, el protagonista de Testamento de un hombre de negocios, pasa de ser un joven que
aun no ha terminado el bachillerato en el colegio (en el primer capitulo) a ser un gran capo del
negocio, con dinero, propiedades, un matrimonio e hijos. Asi, su forma de hablar también va
cambiando. En un primer momento, la sumisién completa a su madre revela que es un nifio, que
su madre le indique que delante de ella no puede decir palabras como “hijueputas” le indican al
lector que el Jacinto del primer capitulo es un joven que aun es sostenido por sus padres y, al
tiempo, aporta otro dato sobre la mama, quien no puede tolerar que su hijo diga una mala groseria
delante de ella, pero si que pueda saber detalles de un negocio ilegal y que, incluso, lo haga participe

de este:

—...Lo oyd decir: “Cuidado con hablar asi de mi compadre Anatolio, viejas rateras, hijueputas”.

—Jacintico, mijo, no repitas las groserias delante de mi (Fayad, 2008, p.10).

Solo con este didlogo, Fayad aporta datos descriptivos que puede intuir el lector como la
edad de Jacinto, pero también puede aportar a la radiografia social que completa en toda la novela
al revelar la antitesis de los valores en una familia colombiana. EI diminutivo de Jacinto aporta un
valor descriptivo de la edad del mismo y, a su vez, la manera de hablar le indica al lector que se
trata de una familia latinoamericana. Fayad jamas menciona la edad de Jacinto, pero el lector logra
ver la evolucion del personaje: un nifio intrigado por cdmo funciona el negocio familia pasa a ser
un adolescente a punto de terminar el colegio que ya se quiere inaugurar con el envio de su primer
cargamento, ya con una aptitud mas altanera que sumisién total a sus padres, y después se convierte
en un hombre lider del negocio, que maneja todas las técnicas del mismo y que ya no ve a sus
padres como unos rivales que querian impedirle su entrada en el mismo, sino que la madurez de su

edad le hace ver a sus padres como un ejemplo:

—Las sugerencias de tu abuelita terminan creando un consenso entre los deméas y yo quisiera
cambiarle el rumbo. Tu papé y tu tio se dejan llevar por una comodidad que en el uno es un
sentimiento de culminacion y en el otro es pachorra, y el papa de Fabiola vive metido en la misma

rueda desde hace afios, lo suyo no es impulso es ceguera, no percibe que nuestro enfrentamiento es
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contra una generacién mas ambiciosa y pronto va a quedar paralizado por la red de las
innovaciones.

—No creo que estén tan atrasados como tU los pintas, quizd un poco inactivos, pero para eso
estamos nosotros (Fayad, 2008, p.148).

Fayad no tiene que decir que Jacinto era un nifio obediente 0 que respetaba a sus padres
para que el lector lo sepa, la simple correccion de la groseria que le dijo a su madre al contar cémo
fue la muerte de las Tarasonas, indican el modo de ser de este joven y aportan una cualidad del
personaje: “(...) y que el hombre sacé el revélver del bolsillo del pantalon y un cuchillo de alguna
otra parte: ‘Quietas, viejas hijuetales, les dijo...”” (Fayad, 2008, p.11). Tales detalles en la
elaboracion de los didlogos van insinuando otras caracteristicas del personaje que pueden ser
entendidas por el lector sin necesidad de que haya un narrador que se las diga, como ese caracter
de obediencia y respeto que tendra Jacinto a lo largo de la novela. A través de este y otros didlogos
se muestra que Jacinto le da importancia al consejo familiar, no solo por la relacion que tiene con
sus padres y abuela, sino también por la importancia que le da a formar una familia con Fabiola y
al cuidado de sus hijos, asi como a sus primas y abuela. En varios didlogos quedara demostrado
que para Jacinto lo mas importante es su familia.

Este rasgo psicoldgico del personaje de Jacinto seguird presente en toda la novela. Si bien
el narcotrafico, en esta historia, esta estrechamente relacionado con la familia, ya que toda esta se
dedica a tal actividad, los lazos de la familia serd algo que trascendera el negocio en si mismo.
Tales valores que aparecen desde que el primer capitulo con las instrucciones de la madre de Jacinto
sobre la honestidad de su familia, sobre el deseo de que terminara la escuela y el amor hacia el
bebé que viene en camino seguiran siendo una fuerza narrativa en la novela. Este es otro aporte
que hace Fayad al canon de la narcoliteratura, a pesar de que se trata de una historia de
narcotraficantes, la sangre y los hechos violentos no son los protagonistas, humaniza a los “malos”,
a los “negociantes” o narcotraficantes y le entrega valores como la honestidad, la responsabilidad
y el amor familiar. Es por ello que el padre de Jacinto (quien hace parte de la segunda generacion
del negocio) no se muestra como un hombre violento en su hogar, sino como un padre amoroso,

que le gusta pasar tiempo con su familia:
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— Hace mucho que estoy contento contigo, Jacinto, desde siempre, a mi se me iluminé la vida
cuando td naciste, si td supieras cuénto significa para mi que estés aqui conmigo viendo esos

programas (Fayad, 2008, p. 50).

Jacinto va creciendo con esa idea de la importancia de la familia. Después se le vera a él
dedicado a su hermana Juana Inés, ayudandole a estudiar. Y en el ultimo capitulo, esa idea del
amor familiar se consolida con su preocupacion por su esposa Fabiola y sus hijos, a tal punto, que
Fayad deja constancia hasta del alma de Jacinto, de los sentimientos hacia su esposa, que son mas
precisos al final de la historia, y que encierran la personalidad de este personaje que desde el inicio
de la novela se mueve en aguas familiares y goza de su excelente relacion emocional con sus

parientes, lo que le sera de suma importancia en su vida.

3.2 La metaficcion como herramienta estética

Una de las estrategias narrativas que usa Fayad en Testamento de un hombre de negocios
es la metaficcion, un concepto que ha sido estudiado principalmente por dos corrientes, citadas por
Ardila (2009): la Escuela Anglosajona y la Teoria Continental Europea. Alrededor de este término
confluyen otros que pertenecen al mismo corpus semantico. Si bien, tal como concluye Ardila
(2009), para algunos autores lo metaficcional hace referencia a una caracteristica de la novela
postmoderna, por la reflexion que se hace del mismo proceso de escritura, en el caso en cuestion
nos aproximaremos a este concepto desde otra dptica; ya que lo que procura Fayad es escribir una
novela sobre un escritor que escribe otra sin detenerse en los aspectos formales de la construccion
de la obra de arte, sino que es utilizado este recurso como herramienta narrativa para que varios
discursos se diluyan en el mismo espacio.

Lo anterior se aproxima mas al concepto que aporta la Teoria Continental Europea sobre
la metaficcion, especificamente, al que propone el filosofo francés Jean Paul Sartre y el teorico
literario Gérard Genette. Este ultimo, tal como lo cita Ardila (2009), utiliza el término
metadiegético en su libro Figures Il y lo define como “el discurso dentro del discurso” (p.38). En
Testamento de un hombre de negocios, el discurso principal es la novela de creacion de Fayad: una
historia sobre una narcofamilia; pero al llegar al capitulo XI, el lector se entera de que, en realidad,

ese discurso pertenece a otro: a la novela que redacta el Escritor con Jacinto.
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Hasta cuando el lector llega a tal capitulo es que puede comprender que también hay otro u
otros temas en los que puede detenerse. Por un lado, en la construccion del libro, ya que solo hasta
este punto de la novela es que es perceptible para el lector que ha sido el Escritor (personaje) el
que ha designado llamarle negocio a la actividad ilicita a la que se dedicaba la familia de Jacinto,
asi como se discute cdmo se contardn otros aspectos que son hombrados en capitulos anteriores.
Por otro lado, el lector puede detenerse en temas mas socioldgicos que estructurales como la
complicidad del Escritor (personaje) con Jacinto, que es quien le paga a este para que cuente la
historia de su familia, lo que le hace dudar al lector sobre la veracidad de la historia que le cuentan,
pues parece que ha sido manipulada de acuerdo a los intereses de quien paga por ella. Esta practica
ha dado como resultado, por ejemplo, decenas de libros en el mercado editorial. Asi como en el
contexto de la novela misma, se hace dudar al lector de lo que le fue contando, y por tanto, al
quedar sobreaclarado que se trata de ficcion, aumenta el caracter de verosimilitud de la obra.

El otro concepto al que me aproximaré para explicar el caracter metaficcional en
Testamento de un hombre de negocios es el de antinovela, propuesto por Sartre en el prologo del
libro de Nathalie Sarraute Portrait d”un inconnu, desde el que se expone una especie de juego entre

el autor y el lector:

(...) conservan la apariencia y los contornos de la novela; son obras de imaginacién que nos
presentan personajes ficticios y nos narran su historia. Pero sdlo para engafiarnos mejor: se intenta
negar la novela mediante si misma, destruirla ante nuestros ojos al tiempo que el autor parece

edificarla, escribir la novela de una novela (Sartre, citado en Ardila, 2009, p.42).

Fayad logra engafiar al lector, inicialmente, al hacerle creer que no hay un narrador en la
novela, crea personajes ficticios que a traves de sus diadlogos van tejiendo la historia. Sin embargo,
en el capitulo XI, titulado “Contrato con un escritor”, el lector se entera del juego al que es invitado
por el autor, logra darse cuenta por las referencias que hace el Escritor (personaje) y Jacinto sobre
episodios que ya han sido contados en las paginas anteriores, en especial por las decisiones que se
toman en este capitulo sobre como se escribira la obra. EI mismo autor, en palabras de Sartre,
intenta negar la novela y destruirla ante los ojos del lector puesto que es como si este ultimo
descubriera que hay otra historia a la que le debe prestar atencion con otro orden cronoldgico, y
por tanto, destruye la idea de lectura que estaba siguiendo para entender la historia narrada desde

otra perspectiva. De esta manera, el autor edifica un nuevo discurso, cuenta una nueva historia: la



27

de un lider del “negocio” que quiere plasmar la historia de su familia en un libro. Teniendo en

cuenta ello, se puede afirmar que la novela tiene, al menos, dos maneras de ser leida: en el orden

que nos propone el autor (del capitulo I al XI1) o empezando el libro desde el capitulo XI al X,

siendo este el final de la novela acordado por el autor. Asi el libro que el lector tiene ante sus manos

se convierte en el producto terminado que pactan Jacinto y el Escritor en el capitulo XI.

Tabla 1l

Referencias episodicas que sustentan el caracter metaficcional de la obra

Acuerdos entre Jacinto y el Escritor sobre
el libro que escribiran (Capitulo XI)

Proyeccién de lo acordado en Testamento de un hombre de
negocios (Anterior al XI)

Jacinto al Escritor: Su semblante adquiere los
rasgos del que se abrié su camino por entre los
demas y del que gano la lucha contra si mismo
(p.252).

Jacinto al Escritor: “Queria que la charla me
transmitiera la inspiracién de la que hablé
antes: ‘No pienses en mi si no es para darte
fuerzas a ti”, y tras otras frases que se referian
al animo hablé de mi tarea de ajusticiar a los
delatores’” (p.254).

Jacinto al Escritor: “No sigas, Jacinto”, me
dijo él, “no me hagas pensar tristezas aunque
ya no pueda sentirlas, yo preferiria ser un peén
en el jardin viviente que un semidiés en el
hades” (p.254).

Escritor a Jacinto: ;Y las mamés qué harian,
don Jacinto?, y su abuelita Nicolasa y la
abuelita de Dofia Fabiola creerian todavia que
Régulo estaba en una mision especial y no
muerto? (p.265).

Mama a Jacinto: TG sabes lo que te diria, que esas pequefieces
dafian las ideas grandes, que el que se qued6 afuera del progreso
juega a lo que nunca va a ser y saca su rabia contra el que hizo su
camino (p.19).

Régulo a Jacinto: Si tu lo decides es tu verdad, Jacinto, yo no
tengo permiso de corroborarla, yo vine a que me acompafiaras en
el limbo de la despedida y a ayudarte a superar el dolor, no a
revelarte nada, pero puedo recordar que ti siempre pensaste de mi

lo que era cierto (p.226).

Régulo a Jacinto: Menos mal que ya no pueden variar mis penas
porque se me aumentarian con lo que me cuentas, y no voy a
decirte que siento vergiienza porque ya no estoy en capacidad de
sentirla (p. 222).

Jacinto: (...) A mi abuelita Nicolasa y a la abuelita de Fabiola las
dejaron en sus casas, los otros habian acordado no contarles nada
para que siguieran viviendo tranquilas”.

Régulo: “;Y cuanto tiempo crees que podran mentirles, Jacinto?,

no lo digo s6lo por el bien de ellas, lo digo por ti” (p.240).




Continuacién tabla 1.
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Referencias episddicas que sustentan el caracter metaficcional de la obra

Acuerdos entre Jacinto y el Escritor sobre el
libro que escribiran (Capitulo XI)

Proyeccion de lo acordado en Testamento de un
hombre de negocios (Anterior al XI)

3

Jacinto al Escritor: “...Ellos oyen bien los
rumores que corren alldy cuentan que la Agencia
Central convirtié en noticia la mentira de una
invasion de mulas adiestradas en el terror.
Gracias a Juana Inés nosotros lo supimos antes
gue los demas, ella nos alerté en unas de sus
cartas y nos lo repiti6 cuando vino de vacaciones”

(p.258).

Escritor: De la actitud de Anepo hay que dejar
constancia, don Jacinto

Jacinto: Y de su opinion sobre los agentes,
Escritor, segun €l incitan a los demas al desastre.
Cuando quiso ayudarnos en la caza de los
delatores también lo hacia por su comunidad. A
Marcelo le dijo: “...todos juntos seremos una

muralla contra las Agencias Centrales” (p.261).

Abuela Nicolasa: “La ultima la recibié cuando th habias
salido de la casa, va dirigida a ella pero cualquiera puede
leerla, en realidad todos deberiamos leerla. Juana Inés
se esfuerza por colaborar con todos en el trabajo y
ademas se notan sus ganas de comunicarse con alguien.
Jacinto: ;Y por qué Fabiola?

A: Por el tema, aprovechd las noticias que se comentan
alld y no llegan aqui.

J: ¢ Respecto a quée?

A: A la Agencia Central de los extranjeros.

J: ¢ A cual de sus actividades?

A: A su empefio en relacionar la muerte del agente
Numero Dos con una conspiracion de mulas dirigidas
desde afuera (p.141).

Jacinto: A Marcelo le dijo: ...todos juntos seremos una
muralla contra las Agencias Centrales’.

Anepo: “Si hubiera otra voz como la tuya”, te diré él,
“no deseariamos que el aire se convierta en muralla

contra otras voces” (p.132).

De esta manera, se entiende que el narrador/autor de la “novela de la novela” es el Escritor

(personaje), siendo ésta una de las caracteristicas de la novela metaficcional, que el personaje se

desarrolle hasta que sea capaz de mostrar que es €l quien tiene la pluma, tal como expone desde la

Escuela Anglosajona el critico literario Steven Kellman (citado en Ardila, 2009) al referirse al tema

usando el término de novela autogeneradora: “Es un relato, normalmente escrito en primera
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persona, sobre como se va desarrollando un personaje hasta el momento en que es capaz de coger
su pluma y componer la novela que nosotros acabamos de leer” (p.37). No obstante, Fayad (el autor
fuera de la “novela de la novela”) no le otorga completamente la libertad y autonomia al Escritor
(personaje); sino que la facultad auténoma se limita a la decision de escribir un libro en el que
también este toma distancia y es por eso que la presenta en forma de didlogos y no usa la primera
persona, excluyéndolo de la obra reedificada. Asi, aunque hay un desdoblamiento escritor-
autor/Escritor-personaje tienen caracteristicas en comun, como la decision estilistica de escribir
una novela en dialogos.

Por lo anterior, no descarto algunos de los aportes conceptuales que realiza la Escuela
Anglosajona sobre lo metaficcional para describir como se evidencia esta estrategia narrativa en
Testamento de un hombre de negocios. Partiendo del trabajo historiografico del concepto de
metaficcion, que realiza Ardila (2009), seleccioné a los autores Robert C. Spires y Raymond
Federman para determinar los tdpicos metaficcionales que se evidencian en la novela de Fayad, tal

como se muestra en la figura 1.

* Explora posibilidades de
la ficcion.

SObreficcién * No imita la realidad, sino
gue muestra la
Raymond Federman EREISStHEIGELLEIE

realidad.

Problema

ficcion/realidad

* Elartistacreay es
creado por el lenguaje

Metaficcion (nuevo tipo de novelista) Preocupacién
* Proceso de escribiry o
Robert C. Spires producto del proceso se estetica
funden para liberar el
lenguaje.

Figura 1. Topicos metaficcionales derivados de los aportes de la Escuela Anglosajona.
Fuente: Ardila (2009) y creacion propia.
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El problema ficcion/realidad es uno de los topicos metaficcionales presentes en Testamento
de un hombre de negocios. En el primer nivel de la novela en estudio, pareciera que el autor se
concentra mas en la realidad que en la ficcion, ya que cita episodios de la historia colombiana como
el atentado a un avion, la desaparicion de lideres, el cilindro-bomba de la Masacre de Bojaya, el
apagon eléctrico que sufrid el pais, el asesinato de un ministro, entre otros acontecimientos que son
nombrados en la novela y que sucedieron en la vida real. Esto atiende a una de las caracteristicas
del género narcoliterario, que tiende a acercarse a la crénica periodistica. No obstante, aun en el
primer nivel de la novela, Fayad propone otra estética, encapsulando sucesos y episodios de la
realidad en estrategias narrativas ficcionales, alejadas del periodismo. El juego estético que
propone el autor es mas claro en los dltimos capitulos cuando, sin advertirle al lector, el relato se
aleja de los parametros que rigen la realidad y se acerca a lo mitico. Esto se ve reflejado en el
capitulo IX, durante el encuentro de Jacinto con Régulo, quien ya estad muerto, asi como en el final
de la novela, cuando Jacinto experimenta una desestabilizacion mental con una vision que tiene.

De igual forma, en el segundo nivel de la novela esta presente este topico; ya que enfatiza
la idea de que el autor no esta imitando la realidad. Por el contrario, se podria afirmar que en linea
con el aporte estético que pretende Fayad lo que consigue al crear al Escritor/personaje es
ficcionalizar la realidad. Al llegar al capitulo XI, el lector puede concebir el resto de la novela (con
el nuevo orden cronoldgico) como un producto ficcional de la realidad que vivi6 Jacinto (personaje
ficticio) y su familia. Lo anterior, permite que la verosimilitud del relato aumente y episodios como
las visiones de Jacinto y la “resurreccion” de Régulo se vuelvan mas creibles.

Por otra parte, teniendo en cuenta los aportes hechos por Spires sobre el concepto de
metaficcion se puede concluir que en la escrituras de este tipo de novelas hay una preocupacion
estética del autor, quien se concentra no solo en la temaética o lo episodico, sino también en las
estrategias que usa para narrar o contar una historia. Esta preocupacion, que la considero un topico
de estudio en las novelas metaficcionales, es otra evidencia de que Fayad pretende construir una
nueva estética en el canon de la narcoliteratura, en el que se prima mas lo episodico que lo estético.
Tal como precisa Spires (citado en Ardila, 2009), el novelista sufre una transformacion, se
convierte en un nuevo tipo de novelista. Esto es posible por el desdoblamiento escritor-
autor/escritor-personaje. Es asi como Fayad crea Testamento de un hombre de negocio, pero a

través del mismo lenguaje que usa crea otro novelista.
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El lenguaje y sus herramientas permiten que el proceso de escribir (detallado en el capitulo
XI) se mezcle con el producto terminado (el libro que tiene el lector en sus manos). Otras novelas
se concentran en lo metaficcional para detenerse en esta fusion, convirtiéndose incluso en el tema
mismo de la novela. Sin embargo, aunque en la novela de Fayad hay una intencion por contar
algunos detalles de como se escribio la novela, no es el tema central de la obra. Por ello, quiero
resaltar la postura de la Teoria Continental Europea, ya que la preocupacion estética se concentra
en la creacion de un discurso que encierra otros discursos.

Por ejemplo, algunos de los titulos de los capitulos hacen referencia a dos tipos de discursos
en la misma novela. El segundo, titulado “Compromiso con Fabiola”, se refiere a un compromiso
de honor o de palabra en el que Jacinto promete no meterse en un hecho relacionado con el
aristocrata del que le habla Fabiola. Sin embargo, la conversacién secundaria de este capitulo, el
otro discurso, se refiere a la historia personal entre Jacinto y Fabiola y, al pasar a los otros capitulos,
el lector entiende que el compromiso que insinda el autor en el titulo es el matrimonio de esta
pareja. También en el capitulo “El futuro de Juana Inés” hay dos conversaciones que se mezclan,
la del futuro profesional de la hermana de Jacinto y, al tiempo, la relacién de él con Fabiola
nuevamente. Lo anterior, parece indicar que hay dos tematicas que construyen la trama de la
novela: la historia de la narcofamilia y la historia de amor de Jacinto y Fabiola. Ninguna de las dos
es abandonada en el transcurso de la novela, aunque una tome méas importancia ante la otra,

dependiendo del capitulo:

—~Prefiero que hablemos de los dias que te esperan a ti, Juana Inés, la conversacion sobre mi
matrimonio no es primordial, ademas es algo incierto, lo inmediato es tu futuro, la carrera que
elegiste para estudiar en el extranjero.

—Tu matrimonio también es mi futuro, Jacinto, y con mayor razén si se trata de Fabiola, y me

tienes que explicar qué significa incierto (Fayad, 2008, p.99).

De esta manera, el autor se sirve de estrategias narrativas para que a pesar de que no haya
un narrador que guie el relato, el lector pueda entender otros aspectos de la historia. Otro de estos
recursos narrativos se evidencia en la escena en la que Jacinto ve television con su padre, tambiéen
en este momento se cruzan dos tipos de relatos, el de la telenovela y el de la historia familiar en
Testamento de un hombre de negocios. El conflicto televisivo enriquece la historia de la novela, ya

que enfatiza el problema socio-econdmico que esta expone como caracteristica de la sociedad en
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la que se desarrolla el relato. De igual forma, la tension melodramatica que se esta viviendo en la
novela televisiva, pasa a ser vivida por Jacinto y su padre cuando discuten por la decision del hijo
de incorporarse al “negocio” una vez se gradue de la escuela. Tal como lo expresa Camacho (2018),

se conectan las dos ficciones:

La trama argumental de la telenovela, con todo tipo de requiebros y retorcimientos sentimentales,
tan del gusto de esta modalidad del género melodramatico, propicia un entrecruzamiento entre la
historia contada en el culebrén televisivo y la propia historia familiar, cuando el padre hace
referencia a las categorias de “ricos” y “nuevos ricos” que pugnan por el control social y econémico

del pais, conectandose asi las dos ficciones en donde “los ricos siguen siendo ellos” (p.644).

También lo metaficcional se ve reflejado en la preocupacion estética que tiene el autor de poder
transmitir lo que sus personajes piensan sin necesidad de las palabras explicitas o las aclaraciones
de un narrador. Tal como Jacinto menciona, en el dltimo capitulo, hay sentimientos que cree
imposible de ser transmitidos por el Escritor (personaje), asi parece que al autor intenta
precisamente lo que el protagonista ve imposible. De esta manera, este Ultimo pasaje irrumpe en el
mundo autor/lector. Se le invita a este Ultimo a pensar en la técnica narrativa usada por el autor en
toda la novela con el propésito de que éste identifique si ha logrado reflejar los sentimientos y
pensamientos de sus personajes sin su intromision. Asi, en ningdn momento Jacinto y Fabiola se
expresan su amor, pero si es perceptible para el lector por los detalles que ofrece el autor (la
fidelidad de Jacinto, la preocupacion por el estado de embarazo, la manera en que arriesgan su vida
por salvar al otro, entre otros). Toda esta idea del amor entre ellos se consuma, finalmente, en el

capitulo XII cuando es més explicito el sentimiento de Jacinto:

—La verdad es que ya no importa, no me hace falta que se registre mas pasajes mios y en este caso
no podra reflejar el sentido de lo que pienso, después de oir las palabras que salian de la mirada de
Fabiola, esas de un amor profundo, lo que he conseguido en estos afios y el poder acumulado tienen
menos valor que lo auténtico que me ha sucedido, ahora lo comprendo, me hace sentir que entre las
cosas que me tienen reservadas en mi final, ninguna de las otras se acerca al precio de lo que adquiri
hoy, lo demés da vueltas en los margenes de mi verdadera propiedad, estoy en el momento en el
gue alguien conquista algo mas valioso de lo que puede palpar con las manos, con una sorpresa que

aparece y le entrega la riqueza que buscaba, era esa pero afuera de su conciencia, ahora siente que
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sale del engafio, pero en sus facultades, hay algo nuevo que también le pertenece, que hace parte de
su fortuna aunque no pueda dejarlo en su herencia (Fayad, 2008, p.296).

Con el anterior parrafo se concluye uno de los discursos que ‘teje’ la novela en cuestion,
el de la historia de amor de una pareja y confirma que Testamento de un hombre de negocios es
una novela en la que se combinan varios géneros literarios. La historia secundaria que hace
referencia a Jacinto y Fabiola se aproxima a la novela romantica, ya que el autor da gran
importancia a los sentimientos del protagonista y desarrolla esa trama paralela a la de la violencia
y el crimen, que comienza desde el primer capitulo con las insinuaciones que hace la mama del
joven sobre un posible interés en la hermana de Lucio y concluye en el ultimo péarrafo de la novela
ya citado. Una de las ideas de las ideas mas interesantes del autor, y que se acerca mas a la novela
romantica que a la narconovela, es proponer la fuerza del amor como solucién al conflicto, como
si este fuese capaz de acabar con problemas distintos a los del amor, mezclandose asi las dos tramas
de la novela y logrando que el crimen y la violencia sea superado ante el amor.

De igual forma, hay presencia de otros géneros como el gore al describir algunos asesinatos
como el de las hermanas Tarasonas y también de otros como la novela policial, ya que al usarse la
figura de los delatores se desarrolla una trama detectivesca para encontrarlos. La metaficcion,
precisamente, es una estrategia narrativa que encuentra mayor comodidad en este tipo de géneros.
En palabras de Pdppel (citado en Ardila, 2009), este recurso es mas utilizado en la novela policial
que en las de sicariato, nueva violencia o novela negra. No obstante, también Testamento de un
hombre de negocios es una novela perteneciente al género conocido como la nueva violencia, ya
gue ahonda en temas como el narcotrafico y la violencia que se deriva con este. La combinacion
de todos estos geéneros refleja, una vez mas, la preocupacion estética que tenia el autor al momento
de escribir esta obra.

Volviendo al concepto de metaficcion, Ardila (2009) menciona aportes importantisimos
que hizo Pdppel referente a las funciones de este recurso narrativo en un texto policiaco. Si bien,
como ya se mencion0, Testamento de un hombre de negocios no es una novela policiaca, si toma
recursos de ésta como de otros géneros. Poppel (citado en Ardila, 2009) resefia una funcion de tipo
composicional y otra de caracter social. Sobre la primera, menciona que es a través de esta que “se
crea el efecto de verosimilitud, se desarrolla y demuestra una competencia comunicativa por parte

de su autor/narrador y se cuestiona 0 no el modelo-esquema canénico de la novela policiaca”
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(p.54). En este sentido, en la novela de Fayad, lo metaficcional cumple en cierto sentido con estos
estandares. Primero, es a través del juego estético que gana verosimilitud con el lector, que se
convierte mas verosimil la novela, ya que crea un equilibrio ante las referencias miticas que se
exponen en algunos dialogos como el del encuentro de Jacinto con su amigo Régulo, quien ya esta
muerto. Al decirle al lector que toda esa capacidad que tuvo el protagonista para advertir como
mataron a su amigo sin haber estado presente en el hecho es resultado de una historia que recrea el
Escritor (personaje) aumenta el grado de verosimilitud de la historia en su conjunto. Mas adelante
profundizaré en este aspecto.

En segundo lugar, en relacion con la competencia comunicativa del autor/narrador, el hecho
de que toda la novela esté escrita en dialogos exige un reto estilistico. No obstante, el Escritor
(personaje) demuestra la misma habilidad del autor de poder transmitir todo lo que comprende una
historia a través de conversaciones. De manera que, en ultimas, si se refleja el virtuosismo del
Escritor (personaje) y del autor al no utilizar la figura de un narrador, aun cuando suele ser la opcion
mas recurrente en novelas con un cardcter metaficcional. Por Gltimo, aunque no se usa lo
metaficcional con el propdsito de cuestionar el esquema candnico de la novela policiaca, el hecho
de que se use este recurso en Testamento de un hombre de negocios permite que sea el lector quien
se cuestione y detecte que la novela rompe con los esquemas canoénicos del género de mayor
relevancia en esta novela: el narcoliterario.

En cuanto a la otra funcién, Poppel (citado en Ardila, 2009) sefiala que tales recursos
metaficcionales y narrativos contribuyen a que la novela policiaca sea “portadora de discusiones
precisamente sobre el orden y el desorden en las sociedades” (p.54). Esta funcion también se ve
reflejada en la novela de Fayad, por ejemplo, cuando Jacinto hace una critica social sobre el sistema

y le pide al Escritor (personaje) que lo agregue en el libro:

—(...) En otro acto, en un lugar distinto, presencié como se creaba un clamor penitente, tenso y
contenido, por el asesinato de un Profesor de Derecho Civil que hablaba de Derechos Humanos, lo
que mas me impresiond, tal vez porque yo no lo haria, fue a que pese a lo enardecido del motivo
del acto, empeorado por el desempleo que aumenta en el pais, la consigna era la paz y nadie habld
de dar otras respuestas ni de pedir puestos de trabajo, otro dia, en un encuentro casual con el Capitan,
comprobé que no podia dominar una inquietud, ha reforzado al méaximo su cautela desde que unos
oficiales de la Armada fueron sorprendidos negociando con nuestra mercancia, gente que el Capitan

no conoce ni yo tampoco, ¢l exclamoé: “;Qué raro!”, subraye esa circunstancia, Escritor, para que
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se vea cdmo han cambiado los tiempos del negocio y se conozcan los nuevos perjuicios, no olvide
que el Parroco y Regina no nos mencionaron entre los causantes de los desplazados de su pueblo y
que las menciones del Obispo fueron desmentidas por los mismos damnificados, yo oi comentar
que salieron en cantidades aunque su nimero no se publique, averigielo, con ellos se desbordaron
las ciudades y los servicios no dieron abasto, sin tener en cuenta que el Gerente de la Empresa
Eléctrica hizo desaparecer una plata y la pagamos todos con cortes de luz, para los del negocio no
hubo menoscabo porque somos duefios de plantas eléctricas privadas pero hay que destacar los
desastres que no pertenecen a nuestra responsabilidad, sdquele provecho a esas lineas, quiza, si lo
procuray desea, llegue a sentirlas como si fueran en memoria de las victimas de la violencia (Fayad,
2008, pp.270-271).

3.3 Verosimilitud y Omnipresencia

Tal como he venido sefialando, la ausencia de una voz narradora que tenga cualidades
omnipresentes u omniscientes constituye un desafio para el autor. En especial, porque la tradicién
literaria esta mas cercana a utilizarla que a eliminarla. La investigadora llse Logie (como se cita
en Amicola, 2000) califica tal ausencia como una manera de trabajar “contra el estilo como marca
fuerte de la propiedad y de la originalidad” (p.16). Lo que incita al autor a buscar més estrategias
narrativas y recursos, innovando en su quehacer como escritor, para poder contar una historia a
través solo de los dialogos de sus personajes.

El reto, asi, consiste en poder desarrollar varias voces propias, que le pertenezcan a cada
personaje, logrando no solo que estos tengan la facultad de hablar, sino de ser identificados por el
lector. Este ultimo tendra que suponer qué es lo que piensa y siente el personaje aun cuando no hay
una voz narradora que se lo aclare y si este camino le resulta facil entonces habria que destacar que
el autor ha cumplido el reto que se ha impuesto. De ahi la importancia que tiene el que Fayad le
haya impreso una psicologia propia a cada personaje, la cual esta presente, incluso, en aquellos que
aparecen por ser nombrados en los dialogos de otros. Asi, aunque el personaje no exista con su
propia voz, se manifiesta su presencia por quien lo nombra en el dialogo. En relacion a esto,
Giordano (como se cita en Szaszak, 2019) resalta, al referirse a la obra de Manuel Puig, esta

particularidad de crear un vinculo con el otro, aungue ese otro no aparezca en la conversacion:
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Cada voz narrada, cualquiera sea el género discursivo en el que se realiza (didlogo, mondlogo,
cuaderno de pensamientos o carta, diario intimo o conversacion escolar), aparece en conversacion.
Sin que ellos lo adviertan por lo general, quienes hablan o escriben en las novelas de Puig participan

de un vinculo en que otro, un cierto desconocido, obvio o secreto, ya esta de algin modo presente
(p.2).

En la novela de Fayad también los personajes que motivan la conversacion participan en
ese vinculo con el otro. De tal forma, que no siempre Jacinto, que es el personaje en el que recae
el hilo narrativo, es quien marca el motivo de la conversacion. Asi se reconoce que hay otro
presente que no solo escuchara sino que, en ocasiones, también guiara el relato de lo que el
personaje protagonista desea conocer. La estructura narrativa en Testamento de un hombre de
negocios se conforma de XII capitulos, en los que siempre aparece Jacinto manteniendo una
conversacion con diferentes interlocutores. Con cada personaje con el que sostiene un didlogo, en
cada capitulo de la novela, tiene un tema especifico y diferente, de acuerdo al rol que cumplen en
la historia.

No obstante, aunque se mezclan varios discursos, el relato principal sigue siendo el mismo
y logra ser construido con las voces tanto de los personajes con los que Jacinto interactia como
con los que existen a través de los otros. Me refiero a aquellos que, a pesar de que no utilizan su
propia voz para expresarse, si son escuchados en la conversacién con el protagonista. Por ejemplo,
en Testamento de un hombre de negocios hay ciertos episodios en los que se requiere de una
reconstruccion, pero no siempre aparecen en la conversacion con Jacinto los personajes principales
del episodio en cuestion. ;Coémo se reconstruyen, entonces, tales escenas sin la existencia de un
personaje omnipresente o un narrador? Szaszak (2019) define la omnipresencia de la conversacion
como “la posibilidad de la continuidad de las voces de las protagonistas (al referirse a la novela
de Cae la noche tropical de Puig) en el espacio intersubjetivo a toda hora y de forma inmediata”
(p.6). Asi, en la novela de Fayad también se da esta omnipresencia de la conversacion. Personajes
como Anepo, por ejemplo, tienen una continuidad en la historia, su voz aparece en varios capitulos,
de forma inmediata, sin existir en la conversacion principal. De hecho, en ninguno de los capitulos,
el didlogo principal transcurre entre Jacinto y Anepo.

La originalidad del autor de Testamento de un hombre de negocios va mas alla, de tal forma
gue la omnipresencia ademas se refleja en la reconstruccién que hace Jacinto sobre el asesinato de

Régulo, aun cuando él no estuvo presente. Pero también lo que deberia ser un mondlogo se
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convierte en una conversacion con un personaje que, en palabras de Szaszak (2019), tiene una
ausencia relativa, ya que en realidad Régulo estad muerto. De manera que, aunque la posibilidad del
didlogo se dificulta por la ausencia del otro que ya no esta vivo, continia a través de una “figura
fantasmagorica”, que le permite a Régulo seguir comunicandose aunque ya no exista en el mundo

de Jacinto. Lo que se asemeja a una categoria similar que utiliza Puig y que Szaszak (2019) expone:

Por una parte, la ausencia se encripta en la muerte de Luci, es decir que al perder Nidia a su
interlocutora, a su “otra” se obtusa la posibilidad del didlogo y se vuelve unilateral, por ende, un
mondlogo. Sin embargo, la relatividad de esa ausencia esta dada porque la conversacién entre Nidia
y Luci “contintia” en términos simbolicos, es decir, no de forma efectiva y concreta sino a partir de
una figura —fantasmatica, por otra parte—que actlla como receptora en lugar de ese referente

perdido: Luci (p.8).

En lanovela de Puig, en realidad, no es el personaje muerto el que continda la conversacion,
sino otro personaje que suplanta a la muerta a través de las cartas, lo que considero una salida
narrativa verosimil. En el caso de Fayad, la conversacidn continta con un personaje que ha muerto
y no es suplantado por nadie, lo que cuestiona la verosimilitud del relato. También como solucién
narrativa aparece una figura fantasmagarica, ya que Jacinto es consciente de que en las reglas de
su mundo, en el plano de su realidad, no podria comunicarse con un muerto. Lo curioso es que
ningln personaje cuestiona tal encuentro, sino que lo aceptan aun cuando son conscientes de que
no es una regla aceptable en el mundo de ellos, en aquel plano real en el que se desenvuelve la
novela. Cuando Jacinto le cuenta a Fabiola lo que ha ocurrido, esta no lo toma por poco cuerdo,
sino que continua el sentido del relato principal al que se refiere Jacinto como si fuese ldgico

comunicarse con alguien que ha muerto:

—(...) Cuando regresé a casa le conté a Fabiola de mi encuentro con Régulo y ella no me contesto,
pero parecié pensar mucho en lo mismo y al rato largo dijo: “Los delatores son las ramas de un

tronco que hay que cortar (Fayad, 2008, p.254).

Lo interesante de este recurso es que Fayad logra que sea verosimil, muy a pesar de que su
novela no se enmarca en un relato fantastico. De hecho, crea unas reglas en medio del atipico

suceso para consolidar tal verosimilitud, como las expone Régulo: “Vengo a verte, no a contarte



38

nada, los muertos pueden hablar del pasado, no corregirlo, pero si el futuro estd hecho pueden
ayudar” (Fayad, 2008, p.253). Asi mismo, la regla que crea para hacer verosimil la conversacion
con un muerto implica un nuevo reto para él como autor. En principio, ante la ausencia de un
narrador, y la desaparicion del personaje de Régulo, haria falta en la novela alguien que dé claves
0 que tenga la facultad de descifrar qué ocurrié con Régulo. En este sentido, una fécil solucién
narrativa, a mi parecer, era revivir al muerto para que este, inico personaje con tal facultad, contara
como lo asesinaron. No obstante, no pareceria creible para el lector; puesto que este entenderia
que la aparicion de un muerto que continda una conversacion se da por la imposibilidad del autor
de contar lo sucedido sin tener un narrador. EI mismo autor en una entrevista publicada en el blog
El arte de cocinar para dos dice que no comparte que los personajes resuciten para darle una

solucioén a la historia:

Parti de un principio que para mi es indispensable, el muerto no viene a contarle a otro personaje
los acontecimientos sino a estimularlo a que los descubra, el muerto no viene a cambiar la historia,
con su presencia le ayuda a su amigo a hablar, a contar, a aliviar su dolor. Yo tengo prevenciones
contra las novelas con personajes que resucitan, no como alegorias, con personajes que vuelven en

carne y hueso, uno puede cambiar la realidad pero no ir contra la naturaleza (Fayad, 2010, s.p.).

Al analizar las estrategias narrativas que usé el autor para escribir Testamento de un
hombre de negocios, una de las mas originales es ésta porque logra engafar al lector. EI muerto
vuelve al escenario real de la novela no para contar los detalles que, en principio, solo €l puede dar,
sino que el autor sorprende al lector y es el mismo Jacinto el que da los detalles de la desparicion
y asesinato de su amigo sin haberlo presenciado. Al mejor estilo de los detectives de las novelas
policiacas, Jacinto va justificando cada pista que encuentra para explicar el crimen y esto permite
que la novela recupere la verosimilitud que habia tambaleado con la aparicion de Régulo después

de muerto, ya que el relato se basa en una l6gica meticulosa de la escena del crimen:

— (...) y les menudeaste los golpes sin tacafieria. Una patada te dio en el tobillo, lo supimos al
examinar tu cuerpo. También vimos que esa tarde los nudillos de tus dedos trabajaron méas que
nunca por el negocio (...). Tu no fuiste el primer en apelar a un asiento para atacar porque no lo
harias antes de una provocacion. Alguno de los cinco lo levant6 y quiso descargartelo encima, pero

con quite tuyo el golpe pasé por el aire, rompid la cal de la pared y el asiento se desbaratd. Nosotros
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vimos las marcas iguales y profundas de las aristas de dos patas. Otro asiento se rompid en
circunstancias parecidas, otra contra el suelo y los otros dos cuando tu agarraste uno para trancar el
envion que te mandaban con el otro y lo hiciste sin chocar de frente. En la palma de tu mano derecha
quedo la huella de la vibracion del golpe (Fayad, 2008, p.243).

Muy a pesar del intento de Fayad por apelar a la verosimilitud, detallando por qué Jacinto
sabe coOmo ocurrid todo aunque no estuvo presente, también hay que sefialar que se requiere de la
complicidad del lector para creerle porque algunas de esas razones dadas por Jacinto para descifrar
lo ocurrido resultan poco creible en el contexto de la novela, que se basa en una historia que nada
tiene que ver con lo fantastico. Sin embargo, no es irreal que los narcotraficantes y grandes
poderosos del negocio ilicito de la droga hayan ‘jugado’ a sentirse dioses y a sentirse capaces de
saberlo y lograrlo todo, como lo ejemplifica el periodista Juan José Hoyos en su cronica Un fin de
semana con Pablo Escobar’, en la que se deja constancia de como este narco habia adiestrado a
unas aves para que se posaran a la hora elegida por él y en las ramas elegidas por él para
contemplarlas, desafiando la propia naturaleza. Asi, Fayad vuelve a dejar constancia de la
psicologia del personaje de Jacinto como el gran jefe de una narcofamilia. No descuida, en tanto,

la construccidn de sus personajes aunque no lo describa.

3.4 Construccion de los dialogos: ¢quiénes son los escuchados?

Otro factor que afiade Kohan (2000), en la construccion de los dialogos, es la importancia
de que quien hable sea escuchado: “Si hacemos hablar a otros, ese decir debe tener un sentido y un
equilibrio para que puedan ser escuchados” (p.3). Si bien toda conversacion o dialogo esta
compuesto de intervenciones, de alguien que pregunta y otro que contesta o de alguien que motiva
la conversacion y otro que la mantiene, también es menester que el autor tenga presente que no
porque la historia es construida a su antojo, puede poner a dialogar a los personajes desconociendo
el interés que estos tengan de escuchar a quien motiva la conversacion.

Asi, los personajes mismos, por el hecho de hablar en la obra, no se ganan el derecho a ser
escuchados. Esta particularidad no solo es necesaria tenerla en cuenta a la hora de escribir ficcion.

En la sociedad, a menudo, también los seres humanos intentan ser escuchados y ante el desinterés

7 Esta publicacion fue consultada en el 15/02/2021 en el blog Prodavinci, que colgé esta historia el 21/03/2018 en su
portal web. Sin embargo la primera vez que se publicé fue en la revista Malpensante en 2003.
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de una de las partes puede morir la conversacion. Por ejemplo, aunque casi todos los seres
humanos (a excepcion de quienes presentan alguna limitacion) tienen la facultad de hablar; no por
ello todos los demés quieren escuchar. Este principio de la conversacion entre individuos es
aplicado tambien a la ficcién. Aunque el autor les otorgue una voz a diferentes personajes, no por
ello significa que el lector quiera escucharlo.

La misma obra de Fayad expone un caso en el que se evidencia como durante las
conversaciones ciertas personas son tenidas en cuenta mas que otros dependiendo del tema en
cuestion o la propiedad con la que el interlocutor lo aborde. Lucio y Jacinto quedan sorprendidos
de los detalles del “negocio” que conoce Fabiola, quien antes no intervenia en ellos: “Yo me
asombré lo mismo que tu ahora, Jacinto, por la noticia y porque senti como si me regalaran el
derecho a escucharla” (Fayad, 2008, p78). Asi, Fabiola es escuchada por Lucio por todos los
detalles que logra dar y que éste desconoce. En tanto, a Lucio le causa sorpresa porque su hermana
no intervenia en el negocio familiar, que era el narcotrafico, y de un momento a otro, es ella quien
toma las riendas y la autoridad y su papel en la red del narcotréafico llega a ser prioritario y de
primer nivel. Tal como Lucio y Jacinto, en otro momento, no escucharian a Fabiola ni le pedirian
opinidn por algo relacionado con la red de narcotrafico, como se muestra en el capitulo 1l cuando
Jacinto trata de engafiarla y de hacerle ver que ella no sabe cémo funciona el negocio familiar.

Otro ejemplo es cuando la madre de Jacinto no presta inicialmente mucha atencion a la
historia que su hijo le esta contando sobre el asesinato de las Tarasona, porque cree que él no tiene
conocimiento de ello por la complejidad del tema. Pero una vez que la madre se da cuenta de que
Lucio si presencio los hechos, interrumpe el didlogo de Jacinto y pregunta: ““;Un revélver, Jacinto?,
yo oi decir que no se encontraron armas por ningun lado” (Fayad, 2008, p. 10). Lo cual demuestra
su interés en el nuevo tema propuesto por el personaje con quien sostiene la conversacién. Los
dialogos de la madre también sirven en la novela para despertar la curiosidad del lector e invitarle
a seguir la trama de la historia que cuenta Jacinto. La fluidez de la conversacién se da luego de que
la madre comprueba que aunque Jacinto no esta todavia muy enterado del negocio, si puede ser
verdad que su amigo Lucio fue testigo de los hechos. Es decir, hay una motivacion a continuar con

esa conversacion porque Jacinto se gana el derecho a ser escuchado:

—¢Y la mercancia?

—El' hombre la buscé en la sala y en los otros cuartos pero Lucio lo vio salir con las manos vacias.
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—Pero las Tarasona se la robaron, Jacinto, es l6gico, al comienzo negaron que hubieran oido algo
de la mercancia y luego reconocieron que la esperaban. Es mentira que no les llego.

—Yo creo que la enterraron en el patio, mama.

— ¢Lucio te lo dijo?

—Se me ocurre a mi ahora que me pongo a pensar (Fayad, 2008, p.12) .

Por lo anterior, para hacer mas verosimil los dialogos, el autor no puede poner a sus
personajes a hablar y a escucharse o contestarse sin sentido; sino que en la construccion de los
dialogos debe apreciarse el interés de los personajes para continuar con tal conversacion. Ahora
bien, la construccién de los didlogos no responde solo a una composicion formal de la narracion
para hacerla creible, sino que los aprovecha para aportarle nuevos datos al lector sobre la historia
de la novela en su conjunto. Es decir, responde a una preocupacion estética del autor para contar
algo que necesita decir. En el capitulo VI, Carla se ve completamente desinteresada en la historia
que esta contando Jacinto, pero lo que este dice si sera de interés para el lector porque més adelante,
en los siguientes capitulos, el lector deberé recordar esa conversacion para asociarla a nuevos
hechos.

Asi mismo, aunque a Carla no le interesa la conversacion secundaria que esta conduciendo
Jacinto, no se cae el didlogo. Ademas de manera implicita se le dice al lector que Jacinto no esta
muy de acuerdo con la propuesta del atentado del que le esta hablando Carla y quiere desviar el
tema. Carla, tras las largas intervenciones de Jacinto sobre la historia del parroco, el Capitan y el
agente NUumero Tres, hace un comentario que sigue siendo desinteresado pero que permite que
continue el didlogo: “Ya lo sabiamos, se mueve con mas libertad (refiriéndose a Numero Tres)
desde queel contraespia de Fabiola le pusieron un contraagente a seguirle los pasos”
(p.162). Jacinto, por su parte, insiste en continuar con la historia de él y, al final, aunque Carla
escucha sus largas intervenciones sobre un tema secundario paraella, esta vuelve a recordar el tema
central de su dialogo, el atentado a la Embajadora. De manera que el interés particular de cada uno
en ser escuchado es lo que permite que el didlogo se sostenga aun cuando se toquen temas
secundarios para cada uno. Carla escucha a Jacinto para poder continuar con el propdsito inicial de

su comunicacion:



42

— Entonces es poco lo que queda por hacer en esos lados, Jacinto, eso puede esperar pero td tienes
la palabra, la leccion que hay que darle a la Embajadora esté& decidida, contigo seré un éxito, pero
se hard aunque tu faltes y eso nos acarree un incidente penoso (Fayad, 2008, p.171).

Por su parte, Briz (2000) sostiene que “una intervencién o acto iniciativo provoca una
reaccion o respuesta con mayor o menor grado de intensidad obligativa o de realizacion de lo
enunciado” (p.228). Asi, las intervenciones de los personajes son las que permiten que 10 enunciado
no quede como un mondlogo sino como una conversacion. No obstante, la novela de Fayad implica
un reto para el autor al construir enunciados muy extensos, enunciados en los que incluso el
personaje reconstruye otros dialogos con otros personajes. De esta manera, hacer verosimil el
interés del otro personaje que acomparfia la conversacion es mas complejo, ya que el grado de
intensidad obligativa de la respuesta es menor.

A través de la tension, Fayad logra superar tal reto porque el lector descuida al personaje
que deberia otorgar la respuesta, no esta esperando la reaccion, sino que la trama de la historia que
esta contando el personaje que inicia la conversacion lo envuelve. Asi en respuesta de extensos
parrafos, habra ciertas preguntas que motivaran la curiosidad en el lector, y al tiempo, sostendré el
dialogo para recordarle al lector que no se trata de un mondélogo y de que hay una historia principal,
pese a las muchas que son narradas por los diferentes personajes en cada uno de los capitulos.
Incluso, algunas de estas preguntas representaran las dudas del lector, como cuando el Detective le
habla en un tono retador a una de las primas de Jacinto, aun sabiendo que pertenece a una familia
muy poderosa, que no dudaria en deshacerse de él. Y el lector, que ha evidenciado el poder de
esta narcofamilia, sabe que sera muy dificil que alguien externo chantajee o intimide a alguno de

ellos. La pregunta de Jacinto en tal escena, es una reaccion probable del lector:

—(...) “De acuerdo”, dijo tu prima, “los espero mafiana a todos para que todos sepan que estoy de
acuerdo”. “No insistamos en tomarnos el pelo, sefiora”, dijo el Detective, “no me confunda, yo no
soy su empleado, se lo advierto”.

— ¢Se atrevid el Detective a hablarle asi a mi prima?

—Al pie de la letra, Jacinto.... (Fayad, 2008, p.191).

Ahora bien, mas alla de la argumentacion de la estrategia narrativa o la técnica lingdistica

para mantener los dialogos, Testamento de un hombre de negocios expone la idea de “ganarse el
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derecho a ser escuchado” como categoria de poder. El personaje que més ejemplifica esta situacion
es el indigena Anepo, quien no es escuchado por el Estado, ni por los Insurgentes, Tropas
o Paratropas, ni por la Agencia Central de Extranjeros. Anepo es consciente de que quieren
silenciar a su comunidad y que priman los intereses econémicos de cada una de las partes antes
que el beneficio de la comunidad indigena. A pesar de que Lucio, y después Jacinto, se acercan al
indigena Anepo no con la intencidn de escucharlo y de tener en cuenta a su comunidad, terminan
ofreciéndoles respeto a ellos. EI mismo Lucio reconoce que jamas se habia detenido en tal
contemplacion que hace Anepo del suelo y del territorio.

La narcofamilia logra aproximarse un poco al sentimiento de la comunidad indigena, como
también Fabiola lo lamentard y, mas adelante, Marcelo le aclarara que ellos no se han metido con
su comunidad ni con su territorio. Asi mismo, el silencio se asume como una categoria de poder,
de poderosos contra oprimidos, el cual solo se termina con el ofrecimiento de algun soborno. La
voz de Anepo y de su comunidad solo llegaa alcanzar poder y respeto ante los Movimientos
Civilistas, que son quienes alertan a la opinion publica de la violacion de los derechos de las
comunidades indigenas.

Por tanto, ¢quiénes son los escuchados? es una de las preguntas que retumba en Testamento
de un hombre de negocios. Fayad expone con su obra una critica al trato que se les da a las
comunidades indigenas, que, a pesar de no intervenir en la guerra, no son respetados, y refuta la
jerarquizacion social que establece que no todos tienen el derecho a ser escuchados y, peor aun,

que actores de la guerra como los narcotraficantes si cuentan con ese privilegio.
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4. Elecocidio y la cosmovision indigena como propuesta de un nuevo mundo

Teniendo en cuenta que en Testamento de un hombre de negocios de Luis Fayad es evidente
un cambio ideoldgico después de la llegada del nuevo Presidente al poder, que coincide con
cambios politicos que prometia la era liberal de 1990 en Colombia, es preciso hacer un recuento
historico de la situacion de los pueblos indigenas en el pais antes de abordar el andlisis de la novela
desde la perspectiva ecologica, que es una de las claves interpretativas que se proponen para
estudiar la obra en mencion. Podriamos comparar al Presidente/personaje con el ex candidato a la
Presidencia de Colombia por el Partido Liberal Luis Carlos Galéan; ya que algunos de los cambios
que Marcelo le cuenta a Jacinto que ha hecho este personaje se asemejan a propuestas que tenia el
excandidato. Ademas, tanto el personaje ficticio como el politico colombiano comparten que, en
realidad, ninguno de los dos se posesiona en el cargo. El primero sube al poder en una vision que
tiene Jacinto, es decir, en un escenario no real dentro de la novela y, el segundo, no logra ganar las
elecciones porque Pablo Escobar, jefe narcotraficante, ordena su asesinato.

De hecho, el asesinato de Galan sera un hecho crucial para la historia de la lucha en contra
del narcotrafico en Colombia; ya que este le habia declarado la guerra a los carteles de este
comercio ilicito. Ante la convulsion por el horror de este asesinato, las elecciones presidenciales
de 1990 se constituyen un hito historico. La ciudadania expreso su descontento con este asesinato
y votd por el nuevo candidato que lo reemplazd, su jefe de campafia, César Gaviria. Bajo su
Gobierno, en el siguiente afio, se crea una Asamblea Nacional Constituyente y se promulga la
nueva Constitucion Politica de Colombia, dejando inservible la Carta Magna de 1886. Tales
cambios coinciden con el nuevo orden ideoldgico del nuevo Presidente/personaje, asi como sucesos
gue ocurren antes de este capitulo guardan relacion con el espiritu constitucional anterior a 1991.

El cambio de jurisdiccion y de la politica nacional en relacién con lo indigena se ve reflejado
en Testamento de un hombre de negocios a través de los personajes de Anepo y del nuevo
Presidente, ya que tanto en la novela como en la historia de Colombia, los cambios que reivindican

la cosmovision indigena se dan con la llegada de un nuevo orden presidencial.
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4.1 De la marginalidad al autorreconocimiento, un predmbulo histérico-juridico

Segun Ramirez (2007), la idea de unificacion u homogenizacion, consagrada en la
Constitucion de 1886, desconocia “a las comunidades étnicas como realidades sociales, historicas,
y culturales, que tienen derechos aun preestatales” (p.131). Por ello, esta carta politica
marginalizaba a la poblacion indigena. El autorreconocimiento como sujeto perteneciente a una
etnia era un proceso que solo seria posible a medida que los derechos de la poblacion indigena se
restablecieran y fuesen protegidos por el mismo Estado, que antes los habia

marginado. Refiriéndose a la Constitucion de 1886, el mismo autor afiade:

Esta termind 105 afios después con la promulgacion de la Constitucion Politica del 7 de julio de
1991. Después de la promulgacion de esta Constitucion, Colombia se encuentra por primera vez a
ese nivel normativo, en un proceso de reconocimiento social, que busca integrar, desde la
Constitucidn, a grupos étnicos que tradicionalmente habian sido marginados y, en el peor de los
casos, desconocidos (Ramirez, 2007, p.131).

Al revisar los informes de la entidad estadistica mas importante de Colombia se puede
constatar que con el cambio de politicas, el autorreconocimiento fue aumentando, dando lugar a
resultados mas ajustados a la realidad. Actualmente, segln datos del Departamento Administrativo
Nacional de Estadistica® (2019), el pais cuenta con una poblacion indigena de 1°905.617 personas.
El Gltimo censo se realizd en 2018 y al comparar éste con el de 2005, el anterior, se evidencié un
crecimiento de este grupo poblacional en un 36,8%. Tal crecimiento, segin la misma entidad, no
se debe solo al aumento de natalicios de personas de alguno de los 115 pueblos indigenas que hay
en el pais. El director del DANE, Juan Daniel Oviedo, resaltd otros factores como “una mayor
cobertura en territorios con predominancia indigena y una mayor inclusion y reconocimiento de
indigenas por parte de sus comunidades” (2019, s.p). - De manera que, el autorreconocimiento sera
un factor esencial para la preservacion cultural de las etnias de Colombia y, a su vez, encontrara
un escenario de favorabilidad en la Constitucion Politica de Colombia de 1991, al superar un

contexto marginal protegido en la Carta Magna de 1886.

& En adelante me referiré a esta entidad con su sigla, la cual es DANE.
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Por primera vez, en 1991, se reconoce la pluriculturalidad de la nacion. La nueva
Constitucion reconocia que Colombia ya no era un pais solo de catdlicos, blancos e hispanoblantes.
En el articulo 1 se considera a Colombia como una “Republica pluralista”, asi como en el articulo
7 el Estado se compromete a reconocer y proteger “la diversidad étnica y cultural de la Nacién
colombiana”. También en el articulo 10 queda sentado que el castellano es el idioma oficial del
pais y se aflade que “las lenguas y dialectos de los grupos étnicos son también oficiales en sus
territorios”. En el 13, se prohibe la discriminacion por razones de “sexo, raza, origen nacional o
familiar, lengua, religion, opinion politica o filosofica” y, en el 19, se garantiza la libertad de cultos.
“Toda persona tiene derecho a profesar libremente su religion y a difundirla en forma individual o
colectiva” (Constitucion Politica de Colombia, 1991, Articulo 19).

Para el Estado colombiano, antes de la Constitucién de 1886, la poblacion indigena era
practicamente invisible, no existian en la carta juridica mas importante del pais. Por ello, no tenia
valor reconocerse a si mismo como parte de una etnia. Datos ofrecidos por el DANE (s.f) revelan
cdmo la nueva Constitucion permitio revalorar a la poblacion indigena y como logré consolidarse
el proceso de autorreconocimiento. La primera vez que se incluian a los indigenas en el censo fue
en 1951, era el XII censo poblacional. En el recorrido historico que ofrece la entidad sobre los
censos nacionales se sefiala que tal poblacion la conformaban 127.980 indigenas®. No obstante
parece ser que la cifra era aproximada, ya que la misma entidad (s.f.) en el documento Los grupos
étnicos de Colombia en el censo de 1993. Memorias estima que la poblacion indigena era de
188.354 personas (p.21) y en el mismo, en una tabla titulada “Censos de poblacion en el siglo
XX”, se sefiala que la poblacion indigena era de 157.791 personas (p.23). Asi, se constata el fallo
metodologico de este censo que no arrojo una cifra precisa sino aproximada.

Ademas, otro factor clave es la pregunta que se realizd para contabilizar quiénes eran
indigenas en el pais. De acuerdo con el DANE, la definicion que se adoptd para identificar a la
poblacion indigena en el censo de 1951 era: “Los que hablaban su lengua ancestral y vivian en un
sistema tribal”®, Tal definicion dejaba por fuera a un grupo considerable de personas
pertenecientes a alguna etnia que no hablaban una lengua ancestral. De hecho, Fajardo (como se

° El DANE hizo lanzo un especial a través de la web en el que hace un recorrido histérico de la division politico-
administrativa y los censos en Colombia. Los resultados citados se pueden evidenciar en este documento interactivo
gue esta sefialado en la bibliografia de este trabajo.

10 véase en: https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-
etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos (Consultado el 26/02/2021)



https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
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cita en DANE, s.f.) apunta que “individuos que desde un punto de vista antropolégico de sus
caracteristicas culturales y de su fenotipo si son indios, pero que hablan espafiol y se confunden
con la poblacion rural mestiza, no fueron incluidos en el Censo Indigena oficial” (p.21).

Por ello, tras la Constitucion de 1991, en el censo de 1993'! se amplia esta definicion vy,
camino a la inclusion, “por primera vez, en esta oportunidad, se pregunt6 a todas las personas del
territorio nacional su pertenencia étnica, utilizando el concepto de autorreconocimiento” (DANE,
s.f., p.7). No obstante, ese proceso de desmarginalizacion de la poblacién indigena tomaria su
tiempo. Todavia en el censo de 2005 un nimero significativo de indigenas no se reconocian como
tal, lo que queda evidenciado en el censo de 2018. De 1.392.623 se paso, en 13 afios, a 1.905.617
indigenas. Este crecimiento poblacional se debe, en parte, a todas las iniciativas que se realizaron
para favorecer un escenario de autorreconocimiento étnico.

En 2005 se implement6 una estrategia de comunicacion y sensibilizacion y, segun el
DANE, para este afio se “vincula a personal étnico para labores de planeacidn, supervision y
recoleccion de informacion censal en sus territorios”*2. Desde 2016, el pais se estaba preparando
para el censo 2018 vy, de acuerdo con el DANE, se protocoliza el cuestionario censal en la Mesa
Permanente de Concertacion'®, logrando aprobar preguntas relacionadas con autoidentificacion,
territorio, lenguas y autoridad indigena espiritual. Posteriormente, el DANE (2018) lanza el
anuncio de television “Los pueblos indigenas participan en el Censo 2018, en este aparecen
personas de diferentes etnias diciendo que este es el primer censo consultado y concertado con los
pueblos indigenas y sus organizaciones.

Todo este escenario de autorreconocimiento étnico no hubiese sido posible sin la
Constitucion Politica de 1991 y sin la creacion de la Corte Constitucional como cabeza vigilante

de la Carta Magna. Tal como afirma Ramirez (2007) fue gracias a los cambios que trajo el nuevo

11 Una caracteristica del Censo de 1993 es que ademas se realizd el Censo Binacional de la etnia Wayuu (que se
encuentra asentada en el departamento de La Guajira, el cual comparte frontera con el pais venezolano), “en un trabajo
conjunto con el gobierno de Venezuela para disponer de informacion actualizada sobre el volumen, las caracteristicas
y las condiciones de vida de la poblacidon que comparte territorio con los dos paises” (DANE, s.f., s.p.)

12 Véase en: https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-
etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos

13 Tal como se presenta a si misma en su pagina web (https://www.mpcindigena.org/ ), la Mesa Permanente de
Concertacién Nacional tiene dos objetivos. El primero, concertar entre los pueblos indigenas y el Estado Colombiano
todas las decisiones administrativas y legislativas susceptibles de afectarlos y, el segundo, evaluar la ejecucién de la
politica indigena del Estado y hacerle seguimiento al cumplimiento de los acuerdos que alli se pacten. Esta esta
integrada por miembros del Gobierno Nacional y delegados de las organizaciones indigenas. La Organizacion
Internacional del Trabajo (OIT), la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y la Conferencia
Episcopal de Colombia son las tres veedores de la Mesa.



https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
https://www.dane.gov.co/index.php/estadisticas-por-tema/demografia-y-poblacion/grupos-etnicos/estadisticas-y-grupos-etnicos
https://www.mpcindigena.org/
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orden juridico que “fue posible concebir las comunidades indigenas como un interlocutor valido”
(p.134). EI mismo autor recuerda que en los articulos 1° y 5° de la Ley 89 de 1890 los indigenas

eran considerados como “salvajes” o “incapaces relativos”:

En los citados articulos se hizo tal descripcion de los grupos étnicos, vigente por mas de cien afios;
éstos fueron declarados inexequibles después del transito constitucional de 1991 por la Corte
Constitucional en la Sentencia C-139 de 1996%, cuyo magistrado ponente fue Carlos Gaviria Diaz
(Ramirez, 2007, p.134).

Este nuevo orden juridico, ademas, se preocupd por el territorio y la naturaleza. De tal forma
que la Carta Magna de 1991 lleg6 a denominarse la “Constitucion Verde” (p.115), como sefiala
Monsalve (citado en Pineda, 1997) o Constitucion ecoldgica. Esta denominacién se da porque con
esta se establece “un nuimero significativo de derechos econdmicos, sociales y ambientales”
(Sarmiento, citado en Pineda 1997, p.115). Por primera vez, aparecen los territorios indigenas'® en
la Constitucion. “Son entidades territoriales los departamentos, los distritos, los municipios y los
territorios indigenas” (Constitucion Politica de Colombia, 1991, Articulo 286). Asi mismo, Pineda
(1997) retoma algunos de los articulos que constituyen la politica ecoldgica de la nueva

Constitucion:

El articulo 8 establece: “Es obligacion del Estado y de las personas proteger las riquezas culturales

y naturales de la Nacion” (...). El articulo 63 sefiala que los bienes de uso publico, como parques

14 El articulo 1 de la Ley 89 de 1890 citaba: “La legislacion general de la Republica no regira entre los salvajes que
vayan reduciéndose a la vida civilizada por medio de misiones. En consecuencia, el Gobierno, de acuerdo con la
autoridad eclesiastica, determinara la manera como estas incipientes sociedades deban ser gobernadas”.

15 En la Sentencia C-139 de 1996, la Corte Constitucional ofrece una definicion de indigena acorde a la Constitucién
Politica vigente. Se lee: “Los grupos étnicos, calificados hace un siglo como "salvajes", son considerados por la
Constitucién actual como comunidades culturales diferentes y las personas que las constituyen, en consecuencia,
tratadas como portadoras de otros valores, con otras metas y otras ilusiones que las tradicionalmente sacralizadas con
el sello de occidente. No son ya candidatos a sufrir el proceso benévolo de reduccion a la cultura y a la civilizacion,
sino sujetos culturales plenos, en funcién de la humanidad que encarnan, con derecho a vivir a tono con sus creencias
y a perseguir las metas que juzgan plausibles, dentro del marco ético minimo que la propia Constitucion sefiala”.

16 Pineda (1997) indica que el reconocimiento de los territorios indigenas significa “que el Estado garantiza no sélo su
caracter juridico especial —su caracter inalienable, inembargable e imprescriptible— sino que le concede una
naturaleza politica especial, en cuanto representa el espacio de vida para sociedades con diferentes sistemas de
produccion que requieren de &mbitos mas amplios para su reproduccion: por ejemplo, el sistema de roza y quema
itinerante exige rotar de forma periddica los campos de cultivo, para permitir la regeneracion del bosque primario; una
economia basada en la caza también requiere de grandes espacios para no traspasar la capacidad de carga del medio
ambiente; pero, por otra parte, este concepto también incorpora los sitios sagrados e histéricos, inclusive los
yacimientos arqueoldgicos y otros bienes culturales.
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naturales, el patrimonio arqueoldgico, los resguardos, son imprescriptibles e inembargables. En este
contexto, la Constitucion reitera un punto fundamental de la lucha indigena: la tenencia colectiva
de la tierra. (...) El paragrafo de este articulo (330) precisa: “La explotacion de los recursos
naturales en los territorios indigenas se hara sin desmedro de la integridad cultural, social y
economica de las comunidades indigenas. En las decisiones que se adopten de dicha explotacion,
el gobierno propiciara la participacion de las respectivas comunidades™ (p.115).

Asi, la “Constitucion Verde” se declard en contra del ecocidio y abrid el camino que
permitiria, posteriormente, entender a la naturaleza como un sujeto de derecho. Cano (2017) cita
como ejemplo la sentencia C-632 de 2011 del magistrado ponente Gabriel Eduardo Mendoza
Martelo, en la que se habla de los derechos de la naturaleza. “En la actualidad, la naturaleza no se
concibe Unicamente como el ambiente y entorno de los seres humanos, sino también como un sujeto
con derechos propios, que, como tal, deben ser protegidos y garantizados” (p.103). Tales derechos
constituian una victoria para la lucha de los pueblos indigenas, vigilantes y protectores de la Madre
Tierra. A pesar de ello, los derechos de la naturaleza no se abrieron camino facilmente en la
Asamblea Constituyente de Colombia de 1991, en la que tal como apunta Pineda
(1997) participaron, “ademas de los partidos tradicionales (liberal y conservador), diversos
movimientos sociales, grupos guerrilleros desmovilizados y otros sectores politicos, entre ellos dos
representantes de las comunidades indigenas” (p.107). Si bien la lucha indigena cobr6 un auge a
finales de los sesenta y durante la década de los setenta, tal como afirma el mismo autor (1997,
p.14), con la Asamblea de 1991 se visibiliza una de las mas grandes peleas del movimiento étnico,
que culmina con el texto final que se aprueba y que contintia vigente hasta la actualidad.

Las discrepancias méas profundas que hubo durante la Asamblea no se concentraban en la
reivindicacion de los derechos de los indigenas como sujetos no salvajes, sino en la tierra. La
tenencia de la misma origind profundos debates entre la delegacidén constituyente; ya que
enfrentaba dos cosmogonias y visiones de mundo opuestas: la indigena (andina) y la occidental.
De hecho, Pineda (1997) refiere que “los delegados indigenas amenazaron con retirarse de la
Asamblea dias antes de finalizar las sesiones, si cursaba una iniciativa del ministro de Gobierno

para excluir la norma” (p.116) que reconocia los territorios indigenas:

La definicion de los territorios indigenas como entidades territoriales constitucionales fue el gran

debate de cierre de la Constituyente, pues el ministro de Gobierno quiso el Gltimo dia de la votacion
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sacar de la segunda votacion y de la Constitucion este punto. Los constituyentes indigenas se
hubiesen retirado y no hubiesen firmado la Constitucion si hubiera triunfado la maniobra del
Gobierno (Corteés, citado en Pineda, 1997, p.116).

Asi, la participacion de los representantes indigenas en la redaccion final de la Carta Politica
de 1991 condujo a la proteccion del medioambiente. Ramirez (2007) califica como un logro del
papel de los indigenas en la Asamblea Nacional Constituyente de 1991, que en la “Constitucion
quedaran plasmadas las bases para la proteccion de sus derechos étnicos y comunitarios” (p.139).
Por su parte, Gros (1994) resalta la imagen de los delegados indigenas que participaron en la
constituyente por proyectarse “como simbolo del espiritu de tolerancia y pluralidad que inspir6 el
texto constitucional del afio 91” (p.118). Entre tanto, este escenario fue posible por la realidad
politica que estaba viviendo el pais tras la enorme ola de violencia que el narcotréfico,
principalmente, y los grupos armados ilegales (paramilitares y guerrillas) habian desatado. La
nueva carta politica nacia como la herramienta juridica que garantizaria la paz, al eliminar la

discriminacion que mantenia dividido al pueblo colombiano.

4.2 La Pachamama y el espacio natural

Historicamente la tierra ha sido la razén fundamental de las luchas campesinas e indigenas
en Sudamérica. La distribucién de la misma genero grandes revueltas en la region. Por un lado, los
campesinos que peleaban por tierras productivas, y por el otro, los terratenientes que peleaban por
la ampliacién y valoracion de su patrimonio, aungue las hectareas en su poder no necesariamente
fuesen utilizadas para sembrar o producir. No obstante, en ambos casos, la tierra era entendida
desde una visién occidental: el ser humano duefio, amo y sefior de la tierra. Avila (2019) detalla
que estas rebeliones por la tierra comenzaron desde los afios sesenta y terminaron en procesos de
reforma agraria. Sin embargo, el mismo autor expone que lo indigena se identifico con lo
campesino. Lo cual no podria equipararse si se observa el motivo de cada grupo por la lucha de la

tierra, que distaba en la concepcion que tenia cada uno de estos sobre el territorio:

Al final, las reformas planteadas desde una ldgica de propiedad privada individual poco
transformaron el sistema de inequidad. En los setenta y ochenta, la lucha armada revolucionaria en

la region no se inspird en la utopia andina, ni tuvo un rol importante en el discurso de esta época,
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pese a que las principales victimas del conflicto, que se desarroll6 en la selva'y en los Andes, fueron
los indigenas (Avila, 2019, p.206) .

Fue, principalmente, la lucha indigena la que permitio que la naturaleza fuese entendida
como un sujeto de derecho y no como un objeto, desprotegido juridicamente, que solo sirve para
explotar. Asi la pelea por la tierra, desde la cosmovision indigena, tenia como fin la preservacion
de la misma antes que solo la adquisicion o tenencia. Tal como sefiala Martinez (2010), “durante
las décadas de 1980 y 1990 tuvo lugar una ola de reformas en el marco legal ambiental en casi

todos los paises sudamericanos” (p.2). La misma autora hace un barrido de algunas de estas:

En la Constitucion de Colombia (1991) y la de Bolivia (con las reformas del 2002) se establece que
“todas las personas tienen el derecho a gozar de un ambiente sano ecoldégicamente equilibrado” y se
mencionan los derechos de las futuras generaciones. En Ecuador la Constitucion codificada de 1984, se
introdujo “el derecho a vivir en un ambiente libre de contaminacion y la obligacion del Estado a tutelar
la preservacion de la naturaleza”. Y en la del 98 se reconoce el principio de precaucion y el derecho a
que cualquier persona interponga acciones por la proteccién del ambiente. La Constitucion de Brasil
(1998) indica que “todos tienen derecho a un medio ambiente ecolégicamente equilibrado, bien de uso
comun del pueblo y esencial a la saludable calidad de vida, imponiéndose al poder publico y a la
colectividad el deber de defenderlo y preservarlo para las presentes y futuras generaciones”. En la de
Venezuela (2007) se sefiala que es un derecho y un deber de cada generacidn proteger y mantener en
beneficio de si misma y del mundo futuro. Toda persona tiene derecho individual y colectivamente a
disfrutar de una vida y de un ambiente seguro, sano y ecoldégicamente equilibrado (Martinez, 2010, pp.2-
3).

Algunos paises continuaron modificando su Constitucion e incluyendo méas derechos con
el fin de proteger al medioambiente. Martinez (2010) menciona que la Carta Magna de Bolivia
(2007) reconoce “los delitos contra el medio ambiente, junto a los delitos de lesa humanidad, de
traicion a la patria, de crimenes de guerra, como delitos imprescriptibles” (p.3) y que, en el caso de
Ecuador, se reconoce a la naturaleza como sujeto de derechos. En esta tltima Constitucion aparecio
el téermino Pachamama como sindnimo de naturaleza. La lucha indigena comenzo a dar resultados
gue impactaron el lenguaje y la visién de mundo occidental. Pedian cambiar las ideas capitalistas,
que explotan los recursos naturales, por el Sumak Kawsay, neologismo del quechua, como modelo
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politico y econdmico del buen vivir, opuesto a la idea occidental de desarrollo. La Pachamama, en
la cosmovision andina, significa “la tierra como madre de todo”, tal como sefiala el Diccionario de
Americanismos de la Real Academia Espafiola o “madre naturaleza, ambito natural donde se
reproduce y realiza la vida”, como define el Diccionario Panhispanico del Espafiol Juridico. Por

ello, también algunos grupos indigenas le llaman la Madre Tierra:

Para los pueblos que aun mantienen este vinculo explicito y consciente con la tierra, la naturaleza
representa a una madre, probablemente la mas importante, pues es la madre de todo lo que crece en
ella y a su vez hay una conciencia de ésta como parte de un sistema integral, como proveedora se

le respeta, no es un objeto sino un sujeto que interactta con el yo (Martinez, 2010, p.9).

Esta interaccion ser humano-naturaleza se aprecia en Testamento de un hombre de
negocios, una novela en la que se confronta la vision occidental con la andina. En el capitulo 1V,
se evidencia lo incomprensible que puede llegar a ser el mundo indigena para quienes tienen una
idea de desarrollo enmarcada en la visién occidental. Anepo, el personaje que representa el
mundo indigena en la novela, le dice a Lucio (un narcotraficante) como tanto Paratropas!’ como
Insurgencia®® estan invadiendo su tierra con el fin de expandir el beneficio individual de cada uno
de estos grupos. Su reclamo, no obstante, no se centra en la pérdida de la tierra como un valor

13

patrimonial, sino en el cuidado de la tierra como Pachamama: “...su brutalidad les impide
comprender el concierto de los pajaros y les anula la ocurrencia de levantar en paz la mirada para
venerar los rayos del sol y escudrifiar en las nubes sus fibras de agua” (Fayad, 2008, p.94).

Lo anterior se refuerza con la continuacion del dialogo entre Anepo y Lucio: “Yo afirmé
como si alguna vez me hubiera dedicado a esa contemplacion” (p.94). De
esta manera, Lucio reconoce que nunca antes se habia detenido a observar la naturaleza como
Pachamama, como un ente digno de respeto o veneracion. No obstante, al aceptarlo se muestra
atraido por la manera en la que Anepo entiende la naturaleza, no se atreve a refutarle o a imponer

su vision de mundo occidental al indigena Anepo.

17 paratropas es uno de los grupos de poblacién, enmarcados en la guerra y el narcotrafico, que aparece en Testamento
de un hombre de negocios. Es una manera simbélica de nombrar a los paramilitares, grupos armados de extrema
derecha en Colombia.

18 Insurgencia es uno de los grupos de poblacidn, enmarcados en la guerra y el narcotréfico, que aparece en Testamento
de un hombre de negocios. Es una manera simbélica de nombrar a las guerrillas, grupos armados de extrema izquierda.
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Hoy por hoy, la cosmovision indigena sigue siendo incomprendida y por eso se les juzga
como enemigos del progreso y el desarrollo. Por el contrario, para los indigenas es poco inteligente
pensar en la expansion de un negocio que afecta el suelo. Lo cual enfrenta dos visiones de mundos
distintas, dos visiones de progreso que son contrarias e incomprendidas por un grupo frente al otro.
Un caso concreto en Colombia que ejemplifica esta doble visién son las disputas del
pueblo U wa® con el sistema econdémico occidental, que segin Duran (2017) para ellos se traduce

en explotacion:

El Estado colombiano y el gobierno nos reconoce como cultura y reconoce nuestros territorios pero
lamentablemente nunca nos vamos a sentar y a ponernos de acuerdo porque una cosa es lo que ellos
piensen 'y otra la vision inteligente que tenemos los pueblos indigenas y el
pueblo U'wa principalmente. El gobierno solo piensa en vender y llama desarrollo de la economia
a lo que nosotros llamamos explotacion. Ellos quieren vender todo lo de la naturaleza, en cambio
para los U'wa nada es negociable. Lo que es el petrdleo, la naturaleza y el agua, son fuentes y son
sagrados porque eso lo cre6 Dios para que el hombre pudiera vivir y no lo explotara (Cobaria, citado
por Durén, 2016, p.263).

La naturaleza, desde la cosmovision indigena, pasa de ser un objeto a la disposicién del ser
humano a ser un sujeto que merece proteccion, cuidado y respeto. Huanacuni (citado en Zenteno,
2009) explica el término Pachamama (como se dice en quechua) como una de las dos “energias
que generan toda forma de existencia” (p.86) y sefiala que existe “una fuerza cosmica que viene
del universo o cielo (pachakama o pachatata); y la fuerza telarica, de la tierra (pachamama)”
(p.86). En este sentido, Zenteno (2009) indica que en la Pachamama, “lo visible, es la esencia que
alimenta, nutre y da cobijo al hombre andino”. De acuerdo con el Centro de Culturas
Originarias Kawsay (citado en Zenteno, 2009) la Pachamama es la energia negativa que es
femenina (p.87). Por ello, ademas, se le considera la Madre Tierra (femenino) y “no es alteridad
absoluta ni se le ve como una oposicion entre el ser que la habita y sus ideales de vida” (Martinez,

2010, p.9).

19 1os U’wa son un pueblo indigena colombiano que, segin el Ministerio de Cultura, “ocupa gran parte del ecosistema
natural de la Sierra Nevada del Cocuy, del piedemonte de la Cordillera Oriental de los Andes y las sabanas planas del
departamento de Arauca” (p.1) y “se caracteriza por su alto sentido de respeto al medio natural y por su conocimiento
sobre las plantas medicinales. Asi mismo, por la histérica lucha que han mantenido frente a las trasnacionales
explotadoras de hidrocarburos en sus tierras ancestrales” (p.1).
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Por lo anterior, causarle dafio a la tierra es poner en peligro a la madre. Por ello, la Madre
no tiene precio ni puede negociarse. Esto ha sido algo que no se ha entendido desde la cultura
occidental, al seguir proponiendo a los indigenas dinero u otras alternativas econdémicas a cambio
de que cedan su territorio a las multinacionales para extraer hidrocarburos. De la misma manera
como un ser humano occidental no venderia a su madre, a su progenitora, el andino no venderia a
la suya, que es la naturaleza. En Testamentode wun hombre de negocios, el
personaje Anepo visibiliza esta manera de operar, critica a las empresas extranjeras por entrar a su
territorio a conseguir los permisos para extraer tales sustancias de su suelo a cambio de lo que la

vision occidental llama “modernidad”:

— (...) “Todos son iguales, su principal oferta es el soborno, se dirigen a nosotros con mimicas de
taimada complicidad, desde las primeras palabras entran en nuestra naturaleza en nombre de la
civilizacién y nos seducen a ser modernos, a ser capaces de conocer el uso de la cibernética y
comprarsela a cambio del producto gue yace bajo nuestro suelo, emplean todos los medios, no sélo

de arriba envian su veneno” (Fayad, 2008, p.235).

Para que un determinado gobierno o empresa extranjera realice labores extractivistas en
territorios donde viven comunidades (que casi siempre son campesinas o indigenas), de acuerdo al
marco legal colombiano, se requiere de la autorizacion de las personas que viven en la zona. Por
ello, Anepo se refiere a las diferentes tacticas que utilizan para lograr ocupar el territorio y extraer
hidrocarburos como el petrdleo del suelo en el que habitan. Una de ellas, como lo menciona
explicitamente, es el soborno, el ofrecimiento de dinero o de algun estado de bienestar. La vision
occidental, que concentra su idea de progreso en el aumento de la riqueza econdmica y material,
procura transmitir su ideal de calidad de vida a los pueblos indigenas, prometiéndoles mas dinero
o tecnologia, ofreciéndoles como soborno el acceso a servicios que el Estado deberia garantizarles
por el solo hecho de ser ciudadanos como la pavimentacion de calles o la instalacion de servicios
publicos como el agua o la luz de manera constante.

Sin embargo, desde la vision andina, la idea de desarrollo y progreso no se basa en politicas
extractivistas porque estas constituyen una destruccion ambiental del territorio. De hecho,
Martinez (2010) sefiala que la cultura occidental “ha tomado como base de su desarrollo el
genocidio y el ecocidio, que para muchos pueblos ligados a la tierra es lo mismo” (p.9). El

Diccionario de la Lengua Espariola define el ecocidio como “destruccion del medio ambiente, en
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especial, de forma intencionada”. Este neologismo, segin la Fundacién del Espaiol Urgente
(Fundeu), nace de la composicion de los elementos “eco” y “cidio”, con el significado de ecologico
y accion de matar, respectivamente. Asi el ecocidio se entiende como el asesinato de la naturaleza.

De esta forma, con la utilizacion de este término se reconoce la vision andina sobre la
naturaleza como un sujeto. Lo cual, es contrario al pensamiento hegemanico, en el que segdn Avila
(2019) “la naturaleza es objeto y esta bajo la dominacion del ser humano. Si fuese lo contrario,
seria inexplicable el trato absolutamente depredador del ser humano a la naturaleza” (p. 218). Pero,
incluso, el ecocidio podria constituirse como sugiere Martinez (2010) en genocidio; ya que para
algunas comunidades indigenas los dafios medioambientales a su territorio representan la

destruccion de su modo de vida y existencia:

En lo que respecta a las comunidades indigenas, a través de los siglos, éstas han sido sometidas a
una constante intervencion, desestructuracion y posterior destruccion de sus formas de vida, a partir
del despojo de sus territorios, en los cuales fundamentan su cosmovisién y organizacion social y
politica. Al ser expulsados de sus sitios ancestrales, los lazos culturales que los unen como pueblos

se rompen dandose lugar al etnocidio de la cultura (Duran, 2017, p.94).

Por lo anterior, para algunas comunidades el ecocidio y genocidio constituyen lo mismo.
De hecho, el pueblo U’wa estuvo dispuesto a realizar un suicidio colectivo si no los escuchaban y
el Gobierno permitia a la compafiia Occidental de Colombia explotar petroleo en su territorio, tal
como registra una nota de prensa del diario El Tiempo del 16 de agosto de 1996. En el capitulo VI
de Testamento de un hombre de negocios se hace mas explicita la finalidad del uso del suelo por
la que se pelean las empresas extranjeras (esencialmente, extraccion de petroleo u otras sustancias)
y se denuncia el desplazamiento indigena por la puesta en marcha de tales proyectos en nombre
del desarrollo y la civilizacion. La abuela Nicolasa aconseja a su nieto Jacinto ir a hablar
con Anepo para lograr encontrar una informacion que necesitan; pero ella le propone primero
ponerse en el lugar del indigena e intentar comprender el problema que viven y su visién andina
gue rechaza la extraccién de tales sustancias por no ser un elemento que el ser humano necesite

para vivir, sino una manera de explotar a la Pachamama:

— (...) hablale de un extranjero poderoso que no aprecia los colores de su suelo ni el aroma

de sus frutos sino lo que yace en el fondo, un producto que no le hace falta a su comunidad para ser
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feliz y sin embargo quieren extraerlo con grandes torres de metal, para lo cual hay que emprender
un desalojo humano (Fayad, 2008, pp.134-135).

Asi, el desplazamiento se convierte en una accién sucesiva tras el ecocidio y, a su vez,
antecede al etnocidio cultural. La destruccion del medioambiente se convierte, incluso desde la
vision occidental, en un problema social. Ya que si a la cultura occidental no le interesa reconocer
a la Pachamama, si deberia importarle (en coherencia con sus principios antropocéntricos)
reconocer los derechos del ser humano y, por tanto, deberia impedir que la idea de progreso
o desarrollo permita el desplazamiento forzado de las comunidades y la ruptura del tejido social.
Sin embargo, ese razonamiento no es el que se suele hacer en las sociedades capitalistas, que
entienden el territorio como bien patrimonial y no como espacio comunitario y colectivo. Por ello,
desde su vision occidental, consideran que una manera de reivindicacion de sus derechos es la
reubicacion de los habitantes de la zona que desean explotar. Consideran que no han sido injustos
al entregarles hectareas de tierra en otras zonas, desconociendo que existen espacios ancestrales de
adoracion a la Pachamama y demas dioses y que, desde la vision cultural de diferentes etnias, tal
intromision en el territorio podria constituirse en una profanacion de sus creencias.

En este sentido, Avila (2019) pone de presente que la secularizacion de la razon implico
“dejar de respetar a la naturaleza cuando se le creia diosa” (p.227) y esta “se manifiesta en la crisis
de representacion de la degradacion de la naturaleza ocurrida en el progreso” (p.227). Para Avila
(2019), “la razon ilustrada cred la ilusion de haber dominado la naturaleza” (p.226) y por ello,
desde la vision occidental, no se le deberia rendir veneracion a un ente que se ha podido dominar.
Sin embargo, tal dominacién no es tan cierta como trat6 de imponer la razon secularizada. “Nada
mas lejano que esto cuando simplemente vemos la fragilidad del ser humano frente a una erupcion
volcanica, un tsunami, una epidemia o un terremoto” (Avila, 2019, p.226). Este egocentrismo
antropocéntrico es el que ha convencido al ser humano occidental de que no necesita de la
naturaleza ni de ningun otro ser vivo para permanecer en el mundo. Prueba de ello es la “crueldad
hacia los otros animales sin precedentes en la historia, que si se leyera a la luz del genocidio, seria
innegable la condena del ser humano” (Avila, 2019, p.222). Y asi, aunque es irracional que el
mismo ser humano destruya su habitat, esa secularizacién de la razén y el egocentrismo
antropocéntrico ha logrado naturalizar los actos de barbarie y violencia contra el medioambiente,

convirtiendo al ser humano en un ecocida.
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Otras de las tacticas que se cuestionan en la novela de Fayad es la aspersion aérea con
sustancias toxicoldgicas. Anepo denuncia que desde el cielo les rocian veneno para exterminar al
pueblo indigena como a su territorio. Hoy sigue siendo un debate ético el uso de sustancias como
el glifosato por los dafios toxicologicos y ecoldgicos que podria causar. Aunque Anepo no
menciona la sustancia usada, hay claves en la novela que permiten reconstruir la denuncia que hace
a la luz de la historia colombiana. El indigena resalta que les atacan con dicho veneno por culpa
del narcotrafico: “Te culpan a ti y a tus amigos, Régulo, con la coartada de destruir tu mercancia
nos fumigan desde nuestro propio cielo” (Fayad, 2008, p.24). Cuando los cultivos ilicitos
empezaron a crecer en Colombia de forma exponencial, el problema del narcotréafico se hacia un
enemigo mas fuerte, asi que se realiz6 una serie de programas y pactos entre Estados Unidos (pais
consumidor) y Colombia (pais productor) para acabar con éste.

Gonzalez (2006) refiere que el “gobierno estadounidense inst6 al gobierno colombiano para
que empezara a utilizar quimicos en las labores de erradicacion de las plantaciones de marihuana
en la Sierra Nevada de Santa Marta” (p.6). El mismo autor sefiala que esta propuesta nace tras el
éxito de la operacion “Céndor” en México y “Bucanero” en Jamaica, en las que se utilizo la
erradicacion mediante el herbicida Paraquat. Asi, con el presidente Julio Cesar Turbay Ayala a la
cabeza, comienza un debate ético sobre la utilizacion de quimicos para fumigar y acabar con
plantaciones, inicialmente de marihuana, cocaina y Amapola. El grueso de la discusion se

concentraba en que tal herbicida causaba dafios al medioambiente:

No obstante, y “a manos del ejército, se realizaron pruebas de fumigacion con Paraquat en la sierra
nevada de Santa Marta”. Paralelo a las fumigaciones realizadas, el gobierno colombiano convocd
un comité cientifico-técnico para que evaluara la posibilidad de utilizar el quimico de forma masiva
en las labores de erradicacion. Después de sus evaluaciones, el comité manifestd la peligrosidad del
herbicida. Con base en dicho pronunciamiento, el Consejo Nacional de Estupefacientes determin6
no aplicar el procedimiento de erradicacién quimica propuesto por el gobierno estadounidense
(Gonzélez, 2006, p.7).

A pesar de ello, en Colombia continu6 la fumigacion con quimicos. Uno de los hitos de la

historia del pais que hizo que se volvieran a utilizar tales herbicidas fue el asesinato del ex ministro
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de Justicia Rodrigo Lara Bonilla?, el 30 de abril de 1984, atribuido al jefe del Cartel de Medellin,
Pablo Escobar Gaviria. Tras este hecho, la estrategia frente a las drogas cambio, “la politica fue la
de profundizar la militarizacion de la lucha iniciada por Turbay, la aplicacion de la extradicion de
nacionales, y la experimentacion con quimicos en los diferentes intentos de erradicacion de
cultivos ilicitos” (Gonzalez, 2006, p.8). Pero se pasé del uso del Paraquat al glifosato?!, aludiendo
que este era menos toxico y causaba menor dafio al medioambiente??. En la figura 2 (construida
con informacion aportada por Gonzalez, 2006) se puede observar como fue avanzando la politica

de fumigaciones de marihuana y coca en Colombia en su primera etapa (1978-1990).

Fumigacién Fumigacion masiva de marihuana Fumigacion discontinta
experimental y experimental de coca de marihuana y coca

(ﬂ @ /ﬂ(g @ Se suspence el fﬂ

uso de Garlon-4
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Matan al Usan el por ser @
@ ministro de  herbicida altamente
lusticia Garlen—4  peligroso
[ T ! ! ! !
1978 1982 1984 1985 1986 1990
‘ 1
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Julio Cesar Turbay Belisario Betancourt Virgilio Barco

Figura 2. Primera etapa de fumigaciones de cultivos ilicitos en Colombia
Fuente: Gonzélez (2006) y creacion propia.

20 E| exministro Lara fungi6 bajo el gobierno de Belisario Betancourt. Segun el diario EI Tiempo (2016) lider6
debates contra el narcotrafico e hizo “serias denuncias frente a la infiltracion de ‘dineros calientes’ en sectores de la
sociedad, incluyendo la politica y el fatbol”(s.p.). Afiade la misma nota de prensa que Lara “fue quien puso en el
radar de las autoridades las relaciones de 6 de los 14 equipos profesionales de la época con financiacion del
narcotrafico” (El Tiempo, 2016, s.p.).

21 E| diario BBC (2015) publicé la nota de prensa “Colombia suspende uso del polémico pesticida glifosato contra
cultivos de coca”, en la que se informa que el Consejo Nacional de Estupefacientes decidio que el pais dejara de utilizar
glifosato para destruir plantaciones ilegales de coca. Dos meses antes de esta decision, el ministro de Salud de
Colombia habia pedido que se dejara de utilizar este herbicida tras una alerta de la OMS que indic6 que era
probablemente cancerigeno. Actualmente, el pais persiste en un debate por la utilizacion de esta sustancia. En febrero
de 2020, la Corte Constitucional publico a través de su cuenta de Twitter las condiciones para la reanudacion de la
aspersion aérea con glifosato y el pasado 12 de abril de 2021, el Gobierno colombiano expidio un decreto para volver
a las fumigaciones aéreas con glifosato con el proposito de erradicar los cultivos de coca y golpear al narcotrafico.
Ahora el Consejo Nacional de Estupefacientes (CNE) debera revisar si, como expone dicho decreto, se estaria
cumpliendo con las condiciones que puso la Corte para reactivar el uso de este herbicida.
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Fayad logra en Testamento de un hombre de negocios hacer una correlaciéon entre los
hechos de la novela y los de la historia colombiana. La queja de Anepo sobre el uso de quimicos
con los que los fumigan aparece en el capitulo X, “La desaparicion de Régulo”, y ¢l asesinato de
un ministro aparece en el capitulo II, “Compromiso con Fabiola”. Aunque en la novela no se dice
que ha sido el ministro de Justicia el que asesinaron, sino el de Hacienda, se hace mencion de que
han sido sicarios del narcotrafico los que lo han matado. Lo cual esta relacionado con el homicidio
de Lara, asesinado cuando estaba en su coche. En la novela, Fabiola dice: “Me he enterado de
los detalles pero me falta saber quién les pago a los sicarios que ametrallaron el carro del Ministro,
quiza ti hayas oido algo mas completo” (Fayad, 2008, p.56). Este asesinato fue crucial para que el
gobierno colombiano tomara mas acciones en la lucha contra el narcotréfico.

Fayad, capitulos después de contar tal atentado, expone la queja de Anepo y la comunidad
indigena, que se ven afectados por una de esas acciones: la fumigacion aérea con quimicos. “Se
multiplican sus malas intenciones, con sus vuelos de nubes impuras nos estdn envenenando,
quieren exterminarnos para aduefiarse de nuestro suelo y su riqueza” (Fayad, 2008, p. 234). Si bien,
la justificacion que encontraban para utilizar tales herbicidas era la lucha contra el narcotréafico, el
pueblo indigena no lo veia asi. Anepo se constituye en una voz fuerte, con argumentos, al detallar
cada una de las tacticas que utilizan para apoderarse del suelo y la tierra que les pertenece a ellos.
Entre esas rechaza la aspersion aérea con tales herbicidas por el dafio a la salud de su pueblo®,
Encuentra razones para creer que los quieren exterminar porgue de diferentes formas estan tratando
de negociar con ellos el uso de suelo y, ante la respuesta negativa que dan, el genocidio aparece
como una posibilidad. Sin embargo, en una primera etapa, este ocurre de manera indirecta y lenta
a través del uso de quimicos que les rocian con la excusa de acabar con el narcotrafico. En una

segunda etapa, ya no solo se atacara a la Pachamama, sino al pueblo indigena de manera directa.

23 a reciente novela Distancia de rescate de la argentina Samanta Schweblin también abarca el tema de la naturaleza
y el dafio medioambiental. Si bien no nombra la palabra glifosato, si hace una denuncia sobre el uso de estos herbicidas.
En una entrevista publicada en la revista Semana (consultada el 6 de septiembre de 2021), la autora afirma: “Todas las
desgracias que nombro, abortos espontaneos, muertes por intoxicacion, chicos con malformaciones, son cosas que
pasan ahora mismo en muchas poblaciones que viven alrededor de los cultivos con fumigaciones de glifosato” (2016,
s.p). Asi, en esta novela confluye la idea de que el ecocidio no es un problema solo para la naturaleza, externo, sino
también para el ser humano (interno).
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4.3 La desaparicion forzada, de la realidad a la ficcion

Fayad reconstruye en Testamento de un hombre de negocios uno de los ataques directos a
la comunidad indigena: la desaparicion forzada. Anepo le cuenta a Jacinto que 17 de sus lideres
desaparecieron y no los volvieron a ver mas. Sobre este hecho, Fayad (como se cita en Camacho,
2018), afirma que es un episodio real: “Causo sensacion porque la noticia dio el nimero de lideres
indigenas desaparecidos. Antes de esa noticia ya se habian dado otras de desaparicion de lideres
indigenas y desaparecidos y asesinados, es un hecho que sigue ocurriendo” (p.681). La
desaparicion forzada en Colombia es uno de los hechos victimizantes asociados al conflicto
armado. De acuerdo con el Centro Nacional de Memoria Histérica?* (2016) Colombia tiene 60.630
victimas de desaparicion forzada. Sobre las que estan documentadas, sefiala el CNMH (2016), “874
registran pertenencia étnica, asi: 423 indigenas, 421 negros o afrocolombianos, 26 raizales, 3
palenquerosy 1 rom” (p. 84). También anade la misma entidad que “1.600 victimas de desaparicion
forzada registran algun tipo de vulnerabilidad por su ser o su hacer” (CNMH, 2016, p.86). En este
grupo vuelven a aparecer los lideres o autoridades indigenas con un total de 55 victimas y lideres
campesinos o reclamantes de tierras (67 en total).

El periodo mas critico para las comunidades indigenas, de acuerdo con datos del CNMH
(2016) oscila entre 1982 y 1990 cuando “irrumpe la afectacion a los grupos étnicos, registrandose
98 victimas. Entre estas, la mayoria son indigenas (66) y, en menor medida, 30 negros o
afrocolombianos y 2 raizales” (p.87). No obstante, como menciona Fayad en el email citado por
Camacho (2018), la desaparicién forzada de indigenas es un hecho que continGa ocurriendo en
Colombia. En afios posteriores, como el periodo de 1996 a 2005, el ataque hacia los pueblos
indigenas se fortalecio y se hizo mas critica la situacion “pues se pasa de 84 victimas (en un periodo
anterior) a 419, lo que significa que se multiplica por cinco el nimero de victimas entre un periodo
y otro. Entre estas, 240 son indigenas” (p.133).

Asi Fayad, en Testamento de un hombre de negocios crea una delgada frontera entre la
ficcion y la realidad. Varios de los hechos que aparecen en la novela en mencién estan inspirados
0 recreados a partir de la historia de violencia y de victimas de Colombia. Tal como sefiala

Camacho (2018), una de la grandes aportaciones de este libro “ha sido la inclusion en su entramado

24 En adelante al referirme al Centro Nacional de Memoria Histdrica utilizaré sus siglas CNMH. Este centro es un
organismo gubernamental colombiano encargado de preservar la memoria del conflicto armado en Colombia. Ver en
https://centrodememoriahistorica.gov.co/contexto/



https://centrodememoriahistorica.gov.co/contexto/
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narrativo del mundo indigena, representado en el lider local Anepo” (p.679). Fayad se convierte en
uno de los primeros autores de la literatura colombiana en hablar de la cosmovision indigena®,
representar las denuncias y los atropellos que la historia ha tenido con estas comunidades. En su
novela expone varios tipos de hechos victimizantes en contra de los pueblos indigenas y es el
primero en hablar de los dafios medioambientales que causo el conflicto armado, lo cual resignifica
la voz de los pueblos nativos que por afios han denunciado, sin ser escuchados, codmo esta guerra
no solo ha destruido a los pueblos étnicos, sino también a la tierra que habitan, a la Pachamama
que permite la subsistencia de todos los pueblos, indigenas o no.

Fayad consciente del olvido al que han sometido a la voz indigena, a través de Anepo, en
la novela les devuelve a estas comunidades la dignidad de ser escuchados y no elude la
responsabilidad del resto de ciudadanos por permitir que tales pueblos sean ignorados, desplazados
y asesinados. Cuando Anepo le cuenta a Régulo sobre la desaparicion de los 17 lideres, este le
contesta que no lo sabia y el lider indigena replica: “El desconocimiento de los demas nos hace
mas vulnerables” (Fayad, 2008, p.236) y afiade que gracias a los Movimientos Civilistas, que
representan los colectivos ciudadanos, es que “se sabe de los magnicidios en otras comunidades”
(p.236).

Otra denuncia que hace la novela es el ataque por parte de diferentes grupos y colectivos
hacia los indigenas. No solo son los grupos ilegales los que acechan a los pueblos indigenas, segun
comenta Anepo a lo largo de la novela. Precisamente, al hablar de la desaparicion de los 17
lideres, Anepo expresa que Vvinieron unos grupos vestidos con uniforme, pero que no quisieron
distinguirlos o que no era facil hacer tal distincion. Cabria preguntarse, entre tanto, por qué no le
interesaria distinguir un grupo de otro. Y el mismo Anepo da la respuesta al sefialar que no es facil
diferenciarlos. Lo que supone que aunque haya diferentes bandos ideoldgicos, en el marco del
conflicto, tienen en comun el desprecio a los pueblos indigenas, y a su cosmovisién y territorio.

En el contexto colombiano, quienes se vestian con uniforme eran los grupos de extrema

izquierda (guerrillas), extrema derecha (paramilitares) y el Ejército Nacional, que representa al

% Testamento de un hombre de negocios es la primera novela colombiana que habla de la tierra desde la cosmovision
indigena. Si bien otras novelas como La mancha de aceite (1935) del autor colombiano César Uribe Piedrahita tratan
el tema de la explotacion de la tierra y hacen una denuncia contra el sistema de explotacidn de las multinacionales de
petroleo (aunque esta se centra mas en Venezuela), la novela de Fayad concentra su denuncia en el territorio
colombiano y no solo se refiere a la extraccion de hidrocarburos sino al dafio medioambiental que causo el conflicto
armado y las politicas extractivistas en Colombia, al ecocidio como fenémeno y a la tierra como Pachamama. Otra
novela colombiana que se acerca un poco a esta vision de lo indigena es La oculta de Héctor Abad Faciolince, la cual
se publica en 2014.
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Estado y la legalidad. Sin embargo, pese a la legalidad, Fayad cuestiona el actuar también de la
Fuerza Publica, que en palabras del personaje Anepo, tampoco es muy fécil de diferenciarlo de los
demas grupos armados. Es asi como se denuncia el menosprecio a lo indigena desde los distintos
grupos, legales e ilegales.

Con esta relacion, nuevamente, la ficcion y la realidad ocupan un mismo espacio en la
novela. Sin embargo, aunque hechos parecidos ocurrieron y siguen ocurriendo en la historia
colombiana, Fayad no recurre a la descripcion exacta de los mismos, rompiendo con la estética
tradicional de la narcoliteratura que se asemejaba mas a la cronica periodistica que a la ficcién. La
configuracién de la violencia como arma de poder de grupos tantos ilegales como legales para
lograr lo que desean, no se expresa en Testamento de un hombre de negocios a través de la sangre
o la descripcion violenta del hecho. No se dice textualmente que el Estado ha participado también
en los hechos victimizantes, sino que el autor utiliza frases que denotan un sentido mas amplio de
interpretacion. Se detiene en contar la historia desde la visidn de la victima que sigue viva y pone

en ella la voz fuerte de la denuncia:

—Anepo mismo contestd: “Es la mas reciente, teniamos ese nimero de hombres dedicados a la
organizacion de la comunidad y ya no estan entre nosotros, se los llevaron utilizando diferentes
palabras que justificaban el acto, vinieron grupos vestidos de uniforme, al final no quisimos
distinguirlos 0 no era facil, unos dijeron que querian hablar con nuestros lideres y que les
permitieran un momento, otros exigieron que los acompafaran afuera de nuestro territorio, aqui
cerca, otros ordenaron que sin ningin movimiento salieran cercados por ellos, se los llevaron
acusados de favorecer a otros grupos o de no querer colaborar con el de los captores, nos han dicho
que la mayoria de los que daban las 6rdenes esta al servicio de firmas acaudaladas e ignoramos cual
de los grupos se escudd en qué palabras, pero a nuestros lideres no volvimos a verlos” (Fayad, 2008,
pp.235-236).

Con la anterior escena se recrean las diferentes practicas que utilizan cada uno de los grupos
armados para irrumpir en el territorio y llevarse a los lideres de los pueblos indigenas. Al final, a
estos no les interesa cuél de los tantos grupos son los culpables o cual de las razones que dieron
para sacarlos del territorio son validas o no; ya que el dafio que les causan es el
mismo. Anepo representa en esta escena a todas aquellas victimas del conflicto que no suelen
inclinarse por alguna ideologia, que no defienden o castigan mas un grupo armado que otro, porque
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para ellos todos los actores, incluyendo al Estado, se comportan de la misma manera. Fayad logra
retratar el dolor de la pérdida y la desaparicion forzada, exponiendo el hecho desde la perspectiva
de aquellos que la sufren. Por ello, el lector puede saber que Anepo también teme por la
desaparicion de él o la de algun otro de sus lideres, su angustia es tan grande que queda reflejada
al restarle importancia a las nuevas excusas o explicaciones que puedan dar, al grupo que vendra,
si es legal o no, si es militar o es una firma extranjera, si la razon es politica, econémica o de
cualquier otra indole. La angustia es tan grande que ha perdido la confianza en cualquiera que entre
a su territorio porque aungue sean uniformes diferentes, los atacan de igual manera. De esta forma,
el autor de Testamento de un hombre de negocios sigue el consejo dado por Gabriel Garcia
Marquez en “Dos o tres cosas sobre la novela de la violencia”, al referirse a Albert Camus y su

novela La peste (1947):

Comprendid que el drama no eran los viejos tranvias que pasaban abarrotados de cadaveres al
anochecer, sino los vivos que les lanzaban flores, desde las azoteas, sabiendo que ellos mismos
podian tener un puesto reservado en el tranvia de mafana. EI drama no eran los que escapaban por
la puerta falsa del cementerio —y para quienes la amenaza de la peste habia por fin terminado—
sino los vivos que sudaban hielo en sus dormitorios sofocantes sin poder escapar de la ciudad sitiada

(Garcia, recuperado de Semana, 2014, s.p.).

Por el contrario, en el relato testimonial el drama no se concentra en los vivos que lanzaban
flores a los muertos, sino en el sufrimiento de la victima protagonista del hecho victimizante. Este
tipo de narracion, que suele estar presente en las novelas sobre el narcotrafico, se detiene en los
hechos y no en sentimientos o ideas abstractas como la desconfianza o la desilusion, como la que
sentia Anepo por ser incapaz de poder diferenciar a los grupos “buenos” de los “malos”, a los de
ideologia izquierdista con los derechistas. No obstante, entre la ficcion y la realidad se crean
puentes que las unen. Es asi como la incapacidad de Anepo de diferenciar a un grupo armado de
otro se ve reflejada en hechos como el que documenta el CNMH (2016), ocurrido el 5 de mayo de
2003, en el que miembros del Ejército usurpan la identidad de los paramilitares para violar a una

joven indigena:

En el resguardo indigena de Betoyes, Colombia, Omaira Fernandez, de 16 afios, con seis meses de

embarazo, fue a lavar la ropa al rio. Un grupo de soldados del Ejército Nacional, uniformados como
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paramilitares, la viold. Después, “la comunidad tuvo que ver horrorizada como le abrian el vientre
a la joven, le extraian el feto, lo trozaban™... y arrojaban los cadaveres. Ese mismo dia, los falsos
paramilitares “ejecutaron a cuatro indigenas e hirieron a dos mas... y violaron a tres muchachas de
11, 12 y 15 afios, todas miembros de la etnia Guahibo”. Asi lo sefiala la Organizacion Nacional
Indigena de Colombia (ONIC) en un informe que acaba de entregar a la Representante Especial
del Secretario General de las Naciones Unidas para la Violencia Sexual en el marco de los
conflictos armados (CNMH, 2016, p.246).

4.4 El mundo indigena y los actores armados en Testamento de un hombre de negocios

Aunque pareciera, enun primer momento, que Anepo tiene buena relacién con los
narcotraficantes, no significa que la comunidad indigena estuviese de acuerdo con el actuar de
Jacinto, Lucio, Régulo, Marcelo o cualquier otra persona vinculada al narcotrafico o al
“negocio”, como se le llama en la novela. La desconfianza de los pueblos indigenas hacia cualquier
grupo armado, como Se expuso anteriormente, también incluia a los grupos dedicados a la
exportacién de drogas ilicitas. Por ello, cuando Jacinto reconstruye la conversacion que Anepo y
Reégulo tuvieron sobre la desaparicion de los 17 lideres resalta la aclaracion que el indigena les hizo
sobre el uso de su suelo, que solo “era para el negocio de su comunidad” (Fayad, 2008, p.236). En
la novela, el personaje del Escritor no usa la palabra narcotrafico, sino negocio; por lo que la frase
de Anepo guarda un sentido mas amplio, al utilizar también esta palabra, haciendo mas claro que
el indigena, por méas que trate bien a Jacinto (jefe del negocio) y a sus amigos, no va a permitir que
el territorio de su pueblo sea usado para el narcotrafico o para cualquier otro negocio que no esté

al servicio de su comunidad:

— (...) Anepo estuvo de acuerdo y con firmeza dijo que su suelo era para el negocio de su
comunidad. “Ni los delatores ni sus socios van a ultrajarlo”. Tu aseveraste y él continud: “Nadie va
a usar nuestro suelo para beneficios ajenos al nuestro”. Marcelo opina que cuando Anepo te hizo
esa afirmacion parecia jurar que tampoco tu y tus amigos iban a cometer abusos que perjudicaran a
su comunidad.

—Yo también me percaté de la indirecta, Jacinto, pero me mostré sumiso para no dafar tu amistad
y la de Lucio con Anepo (Fayad, 2008, p.236).
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En sintonia con lo mencionado en el epigrafe anterior, Anepo resalta en este pasaje la
desconfianza que empezd a sentir por todos aquellos que entraban a su territorio, incluyendo a los
narcos que han tenido wuna relacion cordial con él. No obstante, la relacion
de Anepo (representando a los pueblos indigenas) con los carteles del narcotrafico no se muestra
en principios de supremacia del uno sobre el otro. Pese a que los narcotraficantes también eran
personas armadas, sangrientas y poco les interesaba la tierra como Pachamama, no se superponen
a Anepo. Por el contrario, es el Unico grupo armado en la novela que los escucha y los reconoce
como un interlocutor valido. Fayad les devuelve a los pueblos indigenas en Testamento de un
hombre de negocios el derecho legitimo a tener una voz, a que les escuchen y hace una fuerte
critica al olvido al que han sido sometidos.

Precisamente, una de las ideas que expone esta novela es el derecho a ser escuchados como
categoria de poder, se puede evidenciar desde la exclusion de las minorias al analizar la perspectiva
ecoldgica de la novela como desde la perspectiva de género que se abarcara en el siguiente capitulo
de este trabajo. El tiempo en el que transcurre la novela se enmarca en los afios de una Constitucion
Politica (1886) en la que las etnias no existian y por tanto también estas para ser escuchadas tenian
que “ganarse el derecho”. Lo que demuestra como incluso para mantener una conversacion se
requeria tener presente la jerarquizacion de poder estipulada Esta vision discriminatoria es
heredada del sistema politico que regia en Colombia antes de la Constitucion de 1991; pero aun
después de la promulgacién de la Carta Magna que defendia la igualdad, la sociedad colombiana
siguio viciada, siendo incapaz de reconocerse en otros por el solo hecho de ser hermanos de un

mismo pueblo:

Desde muy temprano en nuestro pais se dio esa tendencia a excluir y descalificar a los otros, que
nos ha traido hasta las cimas de intolerancia y de hostilidad social que hoy padecemos. Un
colombiano casi no se reconoce en otro si no median una larga serie de comprobaciones de tipo
étnico, econdmico, politico, social y familiar; si no se hace una pormenorizada exploracion acerca
del sitio en que trabaja, el barrio en que vive, la ropa que usa y la gente que conoce. Y por supuesto
esta hostilidad no es solo de los ricos hacia los pobres: éstos a su vez sienten el malestar de
relacionarse con gente que pertenece a otro mundo, y no dejan de expresar el desagrado que les
causa el ritual de simulaciones que caracteriza la vida social de las otras clases. El desprecio sefiorial

por los humildes tiene en este pais uno de sus mayores reductos (Ospina, 2012, p.23).
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Asi, dependiendo al puesto que se ocupa en esa cadena de mando se reconoce la voz o se
escucha al otro. Esta radiografia social de Colombia se expresa en Testamento de un hombre de
negocios, en especial, a traves del personaje de Anepo, quien al pertenecer a uno de los eslabones
mas bajos de la jerarquizacion social no es escuchado por el Estado ni por los Insurgentes, Tropas
o0 Paratropas, ni por la Agencia Central de Extranjeros, sino que es considerado un estorbo para el
progreso y para el beneficio particular de cada uno de grupos mencionados:

—(...) Y él repuso: “Aqui no encontraras contradicciones, nosotros no somos de los que cobramos
impuestos a cambio de no ser un estorbo”. Entonces yo vi la ocasion de despejar mi curiosidad y
le dije: “La palabra estorbo no esta relacionada contigo, Anepo, ni con los tuyos, y lo mismo digo
de mi y de los mios, pero no todos los hombres y mujeres que ejercen su profesion cerca de este
territorio inspiran ese pensamiento, yo los conozco, a mi me hacen entablar amistad a la fuerza,

espero que la mala suerte no los haya puesto en tu camino” (Fayad, 2008, p.93).

De esta manera, Anepo es consciente de que quieren silenciar a su comunidad y que priman
los intereses economicos de cada una de las partes antes que el beneficio de la comunidad indigena.
Sin embargo, logra acercarse mas a los narcotraficantes porque estos son los Unicos actores
armados en la novela que lo escuchan y le respetan. Tal como menciona Camacho (2018): “Mas
alla de cualquier juicio moral o ético, articulado desde los centros de poder, Anepo colabora con la
familia de Jacinto, porque Jacinto lo respeta y lo apoya en su pretension de mantener la
supervivencia de su pueblo” (p.680). En este sentido, Anepo es consciente de que a su pueblo lo
consideran un estorbo y que por ello quieren exterminarlos o acabar con su tierra, que para su
comunidad seria lo mismo.

Ademas, la posicién geogréafica en la que se encuentran es clave en el conflicto territorial,
sus tierras se vuelven deseadas por los diferentes grupos armados para el cultivo de la coca o
marihuana y para el Estado y empresas extranjeras que quieren explotar el suelo y desarrollar
proyectos extractivistas que generan grandes ganancias financieras, aunque un gran costo
medioambiental: “Todos, al unisono, constituyen una seria amenaza para la supervivencia de estas
poblaciones” (Camacho, 2018, p.679). Asi, la disputa territorial se concentra en la vision
capitalista y patrimonial de la tierra.

Tanto Paratropas como Insurgencia les cobran una cuota o impuesto a los jefes del negocio

para poder mantener los cultivos ilicitos en determinados territorios y evitar confrontaciones con
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la Tropa o con los indigenas. Causa curiosidad que la Insurgencia, a pesar de que representa la
izquierda extrema, Ve la tierra desde una cosmovision capitalista, al impedirle a los indigenas
poseerlas porque ellos estan ensanchando su territorio. Ser duefios de la tierra es una de las luchas
campesinas y de la Insurgencia, no obstante, el valor que le dan a esta es patrimonial, distanciado
del concepto de Pachamama de los indigenas. La novela da cuenta de como ambos grupos armados,
pensando en la expansion del negocio y en sus intereses particulares, amedrantan a los indigenas y
usurpan su territorio, convirtiéndolos en “los grandes amenazados y olvidados en esta contienda,
tal y como reconocen Jacinto y Lucio, en la pretension de conquistar nuevos territorios para el
cultivo de coca y establecer nuevas vias para su comercializacion” (Camacho, 2018, p.279).

Aunque los mismos jefes del negocio no quieran, como expresan en el didlogo entre Fabiola
y Lucio, hacerles dafio a los pueblos indigenas o irrespetar su territorio, se ven obligados a hacerlo
porque se dan cuenta gque estan siendo engafiados por Paratropas e Insurgencia, quienes en realidad
lo que estan intentando es expandir sus ganancias particulares en el narcotrafico. En este caso la
jerarquia de poder vuelve a operar, para los narcotraficantes nadie mas que ellos pueden apropiarse
del negocio y tener ganancias mas altas por los cultivos ilicitos. En principio, también para ellos es
una sorpresa que los dos enlaces quieran crecer en el negocio, teniendo en cuenta que cada grupo
responde a ideales diferentes. Por un lado, la Insurgencia planea derrotar el sistema politico-
econdmico (capitalista) y, por el otro, los Paratropas, planean acabar con el sistema social-
comunista que pretende instalar el otro grupo. Por ello, Fabiola resalta: “Nosotros somos los tnicos
honestos, hacemos lo que decimos y le ponemos al oficio el nombre que le corresponde” (Fayad,
2008, p.92).

Ahora bien, el lamento por el pueblo indigena en caso de tener que ensanchar mas el
negocio no se establece desinteresadamente. Si bien para este grupo de poder los indigenas no
representan un enemigo, tampoco tienen la capacidad de comprender la visién de mundo de ellos.
Los intereses de los carteles del narcotrafico son, en principio, capitalistas a ultranza, ya que ha
sido la cantidad excesiva de dinero lo que les ha permitido, a quienes hacen parte del negocio,
obtener un papel en la sociedad y la inclusion en las ramas altas de la jerarquia social, econdémica
e, incluso, politica. A pesar de ello, en Testamento de un hombre de negocios es el Unico sector de
esa jerarquia que siente el deber de escuchar a los indigenas. Aunque no puedan comprenderlos ni

estén de acuerdo con su cosmovision de la tierra, son los Unicos que intentan adentrarse a ese
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mundo indigena desde una mirada respetuosa y con disposicion de escucha, tal como le manifiesta
Lucio a Jacinto:

— (...) Al llegar senti un silencio absoluto. Como la ausencia de existencia humana, y un vacio
penetrante, como si los alrededores existieran en otra realidad. No sé si reinaba la calma o un estado
mas alla de la vida. No sé si lo que empecé a sentir al rato fue un murmullo o una presencia, no

supe si debia oir o detectar algo. Las dos sensaciones me ocurrieron a la vez (Fayad, 2008, p.93).

Ante el desconocimiento de ese mundo natural, la respuesta de los jefes del narcotrafico es
de estupefaccion. Aunque no lo comprenden, sienten el deber de detectar algo y de oir lo que por
mucho tiempo han obviado. Asi mismo, en un didlogo de Jacinto con Fabiola sobre una de las rutas
que utilizaban para transportar la droga, Jacinto guarda un sentimiento de rechazo, igual al de las
comunidades indigenas, sobre el uso que el Estado le da a los recursos naturales del pais. Si bien,
él no lo piensa desde una vision ecologica, que si es el reclamo de Anepo y su pueblo, critica que
el Estado no se interese por la riqueza geoestratégica que posee como el rio; sino solo cuando son
los extranjeros los que vienen con alglin proyecto que en vez de generarle alguna ganancia a la
nacion, terminan ellos apropiandose de una riqueza que no les pertenece: “...nos sacaron para
nada, nadie utiliza el rio, como tantos bienes del pais, que se desperdician por falta de organizacion,
hasta que vengan los extranjeros y se lo apropien” (Fayad, 2008, p.60).

Algo méas que se destaca de la relacion de los narcotraficantes y Anepo es la empatia,
aungue por conveniencia. En Testamento de un hombre negocios son los Unicos que intentan
ponerse en el lugar de ellos. La abuela Nicolasa es la persona que guia a Jacinto a ponerse en el
lugar de Anepoy a hablar con él, simulando la misma retérica que el indigena utiliza, para
comprender qué es lo que esta ocurriendo con los demés actores del conflicto. Por ello, le dice a
Jacinto que cuando vaya a visitar al indigena, se vaya adaptando “al nuevo aire, al silencio musical
y a los aromas” que le “daran nocion de la otra realidad” (Fayad, 2008, p.132) e, incluso, le dice
gue Anepo no le entendera si habla como suele hablar. Por ello insiste en utilizar otras palabras.
De esta forma, reconocen la cosmovisién de los pueblos indigenas, al concebir la existencia de otra
realidad distinta a la que estan acostumbrados. Asi mismo, a través de las palabras de la abuela
Nicolasa se puede intuir que ellos reconocen que los pueblos indigenas son de los mas afectados

por la violencia, tanto por los Paratropas, Tropa como Insurgencia. Y ademads, al albergar
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desplazados en sus territorios y ser apoyados por Movimientos Civilistas, saben que Anepo y su
pueblo tienen una visién mas completa de la guerra. Por ello la abuela Nicolasa le dice a Jacinto:

—(...) También tienes que sacarle provecho a su amistad con los desplazados, él guarda unos pocos
en sus tierras y su informacién es de primera mano, son los que conocen de verdad el trato de cada

parte y lo habran comentado con él (Fayad, 2008, p.132).

Anepo, por su parte, al ser victima de la violencia por parte de diferentes actores del
conflicto tiene una muy mala relacion con los demas. Y se advierte en la novela que esta hastiado
de esa guerra que hiere a su pueblo, al punto de que la abuela Nicolasa también se llega a imaginar
su respuesta tras el saludo que le da Jacinto: “‘Si hubiera otra voz como la tuya’, te dira él, ‘no
deseariamos que ¢l aire se convierta en muralla contra otras voces” (Fayad, 2008, p.132). También
la abuela, més adelante, confirma esta actitud de Anepo al senalar que “él esta indispuesto contra
todos por la guerra que rodea sus fronteras” (Fayad, 2008, p.133). Con la Agencia Central de
Extranjeros esta en desacuerdo porque considera que estos solo se acercan a él y a su pueblo con
el fin de buscar bajo el suelo de su territorio la riqueza capitalista: petroleo.

También estd en contra de la Tropa porque estos al controlar que la Insurgencia no gane
mas territorio originan otra guerra en los que los indigenas terminan en la mitad, siendo victimas
de esa violencia. Ademas, intentan exterminarlos justificando que su territorio esta siendo usado
para favorecer al narcotrafico. Asi mismo, los enlaces de Paratropas también afectan a la
comunidad indigena con el fin de ensanchar su territorio. Por ello, aunque reciben nombres
diferentes, para Anepo es un mismo grupo que esta confabulado a destruirlos tanto a ellos como a
su hébitat: “Sus caras se suceden en mis pesadillas, sus nombres se ocultan en su impostura”
(Fayad, 2008, p.234).

En este sentido, una de las relaciones mas contradictoria es la de la Insurgencia con los
pueblos indigenas. En principio, la Insurgencia que se excusa bajo un ideal politico, intenta una
revolucion armada por la tierra y por el respeto de los Derechos Humanos. Por ello consideran que
también los Movimientos Civilistas deberian unirse a la misma causa. No obstante, la Insurgencia
maneja dos discursos, uno publico y otro privado. Por el privado se sabe que también ellos
colaboran con el negocio y que, en vez de defender a los indigenas que también luchan por defender
la tierra (aunque desde otra cosmovision), hacen la guerra también en contra de ellos, apoderandose

de sus territorios para la ampliacion del negocio. En tanto, el discurso publico se concentra en
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justificar politicamente su ideal y de esta manera perpetuar la guerra revolucionaria. Pero ellos no
son el Unico grupo armado que maneja dobles discursos; ya lo decia Anepo al sefialar que en
nombre de la civilizacion y la modernidad, las empresas extranjeras querian aduefiarse de su suelo.
Lo complejo de estos dobles discursos es la revictimizacion porque a quienes padecen los flagelos
de la guerra se les reconoce el dolor de acuerdo al grupo armado que actuo en contra de ellos y de
acuerdo al interés que tenian, lo que justifica la violencia y también el ecocidio.
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5. La mujer en la novela del narcotréafico, més alla de las mufiecas

El papel de la mujer en la novela del narcotréfico ha sido una categoria bastante estudiada
debido a su protagonismo en este subgénero, no en cuanto a posicion de poder, sino en cuento a
una posicion de vulnerabilidad y victimizacion. Fue esta una de las razones por las que determiné
la perspectiva de género como una de las claves interpretativas de Testamento de un hombre de
negocios. En principio, por el interés de conocer como este autor abordaba una categoria de anélisis
tan recurrente en los estudios literarios sobre la narcoliteratura: lo femenino. Asi pues, sera este el
tema que se desarrollara en este apartado.

Partiré de una teorizacion de la estética de lo narco y de conceptos, como estética traqueta,
relacionados con el canon narcoliterario para aproximarnos a una descripcion estilistica de estas
novelas y, posteriormente, me centro solo en el analisis de lo femenino, repasando algunas de las
novelas que se escribieron desde una perspectiva canonica de lo narco y adentrandonos en la
propuesta de Fayad con la caracterizacion de sus personajes femeninos en la obra estudiada en este
trabajo de investigacion.

Asi mismo, vale la pena describir algunos roles masculinos que irrumpen en la estética de
lo narco; ya que evidencia una verdadera preocupacién del autor sobre el género y los roles en la
novela del narcotréafico. Fayad deconstruye ideas patriarcales presentes, incluso, en la sociedad
colombiana y reconfigura la idea de lo femenino y lo masculino haciendo de Testamento de un

hombre de negocios una novela con enfoque de género.

5.1 De la estética narco y traqueta

La narcoliteratura como género literario se instaurd asi, segun Vasquez (2020), en los
primeros afios del 2000 tras la guerra contra el narcotrafico en Colombia y México, sin desconocer
que previo al siglo ya se escribian narconovelas. Pero hasta este afio es que el narcotrafico se
convierte en un problema mas alla de las fronteras de los paises que luchaban por la erradicacion
del cultivo de la coca. En este sentido, Vasquez (2020) identifica algunas caracteristicas propias de
este subgénero: “Estética traqueta, personajes femeninos victimas, ciertas descripciones
despiadadas que colindan con el gore y la visibilizacion de redes transnacionales en el lucrativo
negocio” (p.44). Afade también otras caracteristicas como la victimizacion de los criminales, la

audacia de los sicarios y la denuncia de un Estado criminal. Asi mismo, agrega que “las mansiones
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de lujo, autos del mes, cadenas de oro y trajes de seda son elementos recurrentes en las narraciones
del narcotrafico” (Vasquez, 2020, p.47). En este sentido, el escritor colombiano Héctor Abad

Faciolince (2008) propone el concepto de estética mafiosa para referirse a dos gustos:

(...) en lo internacional, el del nuevorrico gringo, en lo local, el del ganadero, que no es otra cosa
que un montafiero rico. De ahi la juntanza entre caballo de paso, mansion exotica, y convertible
rojo. Querer tener aqui fragmentos de Estados Unidos, calcos parciales de Disney World, forma
parte de esta tendencia a la exageracion. Recibe del gringo nuevorrico el gusto por todo cuanto sea
grande, ruidoso y estridente. Se exagera con lo foraneo y eso lleva a una estética de objetos, sobre
todo arquitectonicos, puestos aqui solo para sorprender, y totalmente fuera de contexto; lo que no
es genuino sino facsimilar: la pagoda china, el castillo medieval, la casa andaluza, el chalet suizo,
con su techo ya listo a recibir la nieve de los trépicos (Abad, 2008, p. 513-514).

Por su parte, Vasquez (2020) se refiere a una estética traqueta compuesta por elementos
que cita de Abad como “los carros, las fincas, cemento, caballos, los edificios estridentes, musica
ruidosa y celulares que eran ostentados por los narcos en Colombia” (p.47), asi como por “los
mausoleos apotedsicos en el pantedn Jardines de Humaya™ (p.47) de los mexicanos. Asi el gusto
traqueto se asemeja a ese universo del narco, donde sera el exceso, en especial, el econémico un
principal valor de este tipo de estética. EI término hace referencia la figura del traqueto en el
mundo del narcotréafico, el cual segin Rincén (2009) es un “sicario, matdn, narcotraficante que
viajo a Estados Unidos a montar el negocio de la droga” (p.154). De ahi, nombrar la estética
traqueta seria como referirse a la estética del narcotraficante y su mundo, la cual no le pertenece
Unicamente a quienes se dedican a este negocio ilegal, sino a todos aquellos que sin ser delincuentes
adoptan la exuberancia y estridencia como valor estético y de gusto, ¢buen gusto? No ¢ Mal gusto?
Tampoco, otro gusto, otra estética:

Lo narco no es solo un trafico o un negocio; es también una estética, que cruza y se imbrica con la
cultura y la historia de Colombia y que hoy se manifiesta en la musica, en la television, en el
lenguaje y en la arquitectura. Hay una narcoestética ostentosa, exagerada, grandilocuente, de autos
caros, siliconas y fincas, en la que las mujeres hermosas se mezclan con la virgen y con la madre.
(...) No es mal gusto, es otra estética, comun entre las comunidades desposeidas que se asoman a
la modernidad y solo han encontrado en el dinero la posibilidad de existir en el mundo (Rincon,
2009, p.147).
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Asi, esta estética impuso una nueva cultura, la del narco, y la literatura adoptd de ella un
corpus semantico para referirse a ese universo. Los personajes eran las prepago o mufiecas?, los
sicarios, traquetos, las mulas y los capos. Abundaba la silicona, el dinero y las armas. Tal como
menciona Rincon (2009), “el método para adquirir esta cultura es solo uno: tener billete, armas,
mujeres silicona, musica estridente, vestuario llamativo, vivienda expresiva y visaje en autos y
objetos. Ah...;y moral catélica!” (p.148). Desde los titulos se puede evidenciar la recreacion de
este tipo de estética en las novelas del narcotrafico: Sin tetas no hay paraiso (2007) y EI Capo
(2009) de Gustavo Bolivar Moreno; Las fantasticas (2009) de Andrés Lopez Lopez y Juan Camilo
Ferrand y su adaptacion a la television Las mufiecas de la mafia, El cartel de los sapos (2008)
también de Lopez, entre otras. El lenguaje era el dialecto popular de las ciudades que vivieron lo
narco en excesos. En Medellin, por ejemplo, surgié una forma de hablar que en principio era
imitada solo en el interior del narcomundo; pero que después paso a ser forma de expresion de

otras ciudades y de colectivos jovenes no asociados a la delincuencia:

Narco.lombia tiene su dialecto, habita el lenguaje. El habla popular colombiana esta llena de
parlache, «parlar (hablar) en el parche (la esquina)». Los investigadores José Ignacio Henao y Luz
Stella Castafieda recolectaron en su libro El parlache méas de 1.500 palabras que componen este
modo de hablar paisa-colombiano. Son modismos necesarios para nombrar las armas, el dinero, la
sexualidad, las drogas, el aburrimiento y, sobre todo, la muerte. Un dialecto propio para poder
comprendernos. Nacid en las clases populares con los sicarios (que matan por paga), se instalo en
los traquetos (narcos de medio pelo) y lo habla quien se cree joven en Colombia. «jQué hubo

parce!», «No sea falton», «Suavena», «Sisas gonorrea» (Rincon, 2009, p.153).

Varias de las novelas del narcotrafico colombianas reflejaron ese nuevo dialecto, lo hicieron
parte de ellas y al convertirse en series de television la narcocultura se popularizd. De ahi que hoy,
incluso personas cultas no asociadas a este negocio ni a la delincuencia, utilicen palabras con sus
circulos de confianza como “sisas” (afirmacion), “sisaya, pero cayeye” (afirmacion. Asi es, pero
no digas nada, quédate callado). O aun cuando no las utilice el resto de la poblacion colombiana,

si son entendibles en un amplio sector del pais colombiano. Rincdn (2009) detalla algunas de estas

%6 Término que se extendié tras la novela Las fantasticas de Andrés Lopez. Hace referencia a las mujeres de los
narcotraficantes, no son prostitutas; pero no siempre son las esposas. Pueden también ser acompafiantes sexuales o
novias.
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palabras: “Bajar: matar o robar; chumbimba: bala; me piso: me voy; mufieco: muerto; parcero:
amigo, compariero; picado: petulante, orgulloso; tamal: gramo de cocaina; torcido: traidor” (p.154).
El narcolenguaje ha sido tan extendido por las novelas y series colombianas que hoy son de
dominio publico. Por ejemplo, en Bogota, un joven se refiere a algin amigo o compafiero como
“parce”, diminutivo de la palabra parcero. También la palabra mufieco fue adoptada para referirse
a otros contextos. Un jefe narco podia preguntar a un sicario, en una telenovela: “;Dénde esta el
mufieco?” Esto para referirse al muerto. Sin embargo, ese lenguaje heredero de la violencia paso6 a
usarse en otros contextos haciendo metaforas de los mismos significados sangrientos pero
inadvertidos ante la naturalizacion de la sangre y transformados en lenguaje comico. Por ejemplo,
un joven le puede decir a su amigo ebrio de alcohol: “Uy, parce, ayer termind hecho un mufieco”.

Los investigadores Castafieda y Henao (1999) explican los procesos de formacién de la
mayoria de las palabras del parlache. Sefialan que uno de estos es a través del “préstamo de
términos de otras lenguas, especialmente del inglés, a veces espafiolizandolos™ (p.44). Ponen de
ejemplo la palabra ansorris (lo siento), man (hombre), entre otras. La popularizacién de algunas de
estas palabras ha sido tal que su utilizacion incluye un amplio nimero de personas de diferentes
ciudades y estratos sociales. Incluso, la prensa ha adoptado parte de este dialecto. A continuacién
muestro una noticia del periddico Al Dia de Barranquilla, en la que para referirse a un hombre le

dicen man. El periddico titula: Atracan a un man con un arma de juguete.

ATRACAN

T T A
/" CON UN
Nal QT g .

Vome . JUGUETE

Figura 3. Portada y noticia del periddico Al Dia de Barranquilla
Fuente: Al Dia

De manera que lo narco no se considera solo como el tréfico de drogas, tal como se ha

mencionado, sino que encierra una cultura y estética especifica que no es excluyente. Por el



75

contrario, parafraseando a Abad (2008), en ella se pueden reconocer muchos colombianos de
distintas esferas y clases sociales. Tal estética se basa en la “exageracion, formada por lo grande,
lo ruidoso, lo estridente; una estética de objetos y arquitectura; escapulario y virgen; musica a toda
hora y a todo volumen, narco.toyota plateada, exhibicionismo del dinero” (Rincon, 2009, p.151).
Es una estética traqueta la que refuerza todos estos parametros del gusto y, gran parte, de las
novelas del narcotréafico llevan impregnadas en sus paginas ese estilo no solo de lo gore (sangre y
violencia) sino de lo narcobarroco, de la exuberancia como valor estético y lo traqueto como unico

modo de vida y de mundo.

5.2 Narcoliteratura, una revision del canon y sus caracteristicas

Si bien cada novela puede tener su propio estilo, al ser escrita por distintos autores, los
subgéneros suelen tener caracteristicas que hacen que un corpus de varias obras pertenezca a un
mismo grupo. Asi, abordaré a continuacion algunas de las caracteristicas mas recurrentes en la
novela del narcotréfico, las cuales imponen un conjunto de reglas o parametros estéticos de lo que
es la narcoliteratura, es decir un canon. Vale la pena resaltar que la obra que se analiza en este
trabajo de investigacion, Testamento de un hombre de negocios, de Luis Fayad, comparte algunos
de estos rasgos definitorios del subgénero. Pero, a su vez, irrumpe con esta estética al abordar otros
elementos o perspectivas distintas de un mismo elemento que compartan, tal como se ird detallando
en las siguientes paginas.

Vasquez (2020) parte de dos elementos recurrentes en casi todas las novelas de este
subgénero: la exhibicion del modelo capitalista como ejemplo y el hecho de que “los
narcotraficantes se retratan como exitosos desde sus posesiones materiales” (p.48). Lo narco se
relaciona con ese sistema econdémico porque el consumo se convierte en una de las maneras que
tienen para reflejar el poder. En este tipo de literatura, sefiala Fonseca (como se cita en Vasquez,
2020), se refleja: “La emergencia de una nueva escala de valores en la que el dinero facil y el
consumo de mercancias (...) dialogan con los valores de la sociedad tradicional” (p.48). Asi
mismo, Jiménez (2014) apunta que “la narcocultura se caracteriza por exaltar un estilo de vida
marcado por el derroche, la trasgresion, la corrupcion e impunidad en un contexto circunscrito por
la violencia, drogas y armas” (p.107). De manera que sera recurrente en este tipo de narrativas la

presencia de “lujos excéntricos como enormes mansiones, fajos de billetes exorbitantes, carros y
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celulares de lujo, alhajas llamativas y el consumo desenfrenado de alcohol y otras drogas”
(Jiménez, 2014, p.107).

Este gusto por lo excéntrico y exuberante nace con la intencidn de describir ese mundo
narco. Rincon (2009) cita el caso de Chepe Santacruz, un narcotraficante de la ciudad de Cali (en
donde se encontraba el segundo cartel mas fuerte que tenia Colombia después del de Medellin). A
pesar de que este narcotraficante habia alcanzado un estatus social por sus recursos econémicos, la
sociedad calefia de familia adinerada no lo consideraba parte de ellos. Santacruz representaba la
idea de los “nuevorricos” (Abad, 2008). Asi que, recapitula Rincon (2009) “cuando no lo dejaron
entrar al Club Colombia de la llamada ‘gente bien’, mandd a construir un club idéntico para su
familia, y después comproé a la gente bien” (p.154). En el mundo narco todo se podia lograr con
dinero. Esta escena de la vida real es tomada por Fayad en Testamento de un hombre de negocios,
confrontando dos categorias de poder: la jerarquia social y la econdmica:

Otra de las caracteristicas “de lo popular, de la telenovela y el melodrama que conforman
la narco.cultura es el tema de la superacion” (Rincon, 2009, p.161). La mayoria de personajes
narcos, ilustrando la biografia de varios narcotraficantes, incursionan en este negocio delictivo
buscando una salida de la pobreza. Hallan en la violencia y en el negocio de las drogas una forma
de existencia. En sociedades capitalistas como Colombia, en donde un grupo extenso de la
poblacion no cuenta con acceso a servicios publicos basicos o a la educacion, la aspiracion social
es salir de pobre por aquella idea generalizada de que en este pais todo se puede conseguir con
dinero; basta con leer los diarios y darse cuenta de los recurrentes escandalos de corrupcion por
parte del mismo Estado e instituciones legales en este pais. La forma de pensar que se adopt6 en
un pueblo manejado por el dinero es que si quieres tener acceso a beneficios tienes que pagar, pero
existe la puerta al chanchullo?” . No es un pago legal, es un “me tira la liga si quiere que lo deje
pasar”?® y, de esta forma, se justifica entonces que todo vale para salir de pobre, tal como expone
Rincon (2009): “Somos una nacioén que asumio la idea narco de que todo vale para salir de pobre:
unas tetas, un arma, corromperse, traficar coca, ser guerrillero, hacerse paraco (paramilitar) o estar
en el gobierno” (p.159).

Tal idea de “superacion” termina entendiéndose en este tipo de narrativas como las

justificaciones que tienen los narcos de por qué se iniciaron en este tipo de negocio. “Para ellos,

27 Expresion colombiana que se refiere a hacer la trampa.
28 | a liga es una porcidn de dinero que se entrega a cambio de algtn favor, es una forma de soborno.
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los elementos que determinan su insercion son la pobreza, el olvido de las instituciones, el
desempleo, la exclusion del sistema escolar, pertenecer a pandillas y la reclusion en penales por
infracciones menores” (Jiménez, 2014, p. 118). En Testamento de un hombre de negocios, por
ejemplo, se representa esta forma de complejizacion de la violencia en el personaje del nifio que
habia sido reclutado por uno de los grupos armados y que termina, después, siendo ayudado por
los narcos tras una balacera en el lugar donde se encontraba. También las anteriores seran razones
por las que el papa de Jacinto entrd al negocio, la abuela Nicolasa, asi como Régulo y Marcelo,
quienes encontraron en esta actividad un modo de vida ante la falta de oportunidades que les habian
negado.

No obstante, Fayad rompe con el molde estético al crear un personaje narco que entra al
negocio solo por el gusto de desarrollar las ideas que venia planeando desde nifio. Jacinto no tenia
necesidad de seguir con esta actividad y, de hecho, su padre insistié en que fuera a la universidad
y continuara con sus estudios, para que tuviese una vida alejada del negocio. Sin embargo, él decide
hacer crecer el negocio y amplia las ganancias. Es decir ha sido la ambicion por los verdes lo que
hace que este personaje se convierta en narco. Fayad expone el deseo de ser narco porque se quiere
esa vida, se suefia con ella y, de esta manera, desmitifica aquella justificacion moral de que si
hubiese tenido otras opciones, se hubiese dedicado a otra cosa en la vida.

Fonseca (2016) expone cinco caracteristicas de las narconarrativas. La primera es “el uso
de narradores letrados o narradores protagonistas de las historias” (p.11). También Fuentes (2019)
sefiala que en la narcoliteratura hay una presencia regular de personajes vinculados con la escritura.
Esta caracteristica va muy relacionada con la segunda que expone Fonseca (2016): tendencia hacia
el registro documental o testimonial. Este tipo de registro se asemeja a la noticia periodistica, en
donde prima el relato, la narracion de los hechos. Por ello no es descabellado que varias de estas
novelas tengan a un periodista o escritor como narrador; ya que encuentran en ellos una manera de
narrar de forma testimonial. En este caso, tal como se abordd en el primer capitulo, Testamento de
un hombre de negocios renueva esta estética al hacer una novela de dialogos, Fayad elimina la voz
de un narrador autodiegético (muy frecuente en este tipo de narrativas) y deposita en las
conversaciones de sus personajes la comprensién de toda la novela. No obstante, su personaje
principal (Jacinto) funcionara a la vez como narrador al ser la voz presente en todos los capitulos,

es la voz que guia toda la historia.
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A pesar de lo anterior, tal como mencionaba en el primer capitulo hay dos discursos o dos
historias narrativas en la novela. En esa segunda historia, quien cuenta la historia es un escritor lo
que corresponde a esa caracteristica presente en las novelas del narcotrafico. Fayad recurre a este
mismo elemento, pero transforma esta estética al no convertirlo en narrador sino en autor de la
novela; ya que en este caso el Escritor no se incluye en la novela que escribe y recurre a los didlogos
para alejar su voz de la narracion y actuar solo como un autor. A continuacion presento algunos
casos de novelas de este subgénero que utilizan un narrador o protagonista dedicado a la escritura,
los cuales recapitula Fuentes (2019), con el fin de evidenciar que esta si es una caracteristica del

canon narcoliterio del que se aleja Fayad en Testamento de un hombre de negocios:

Tabla 2
Narradores en novelas del narcotrafico colombianas y mexicanas
Pais Autor Novela Narrador
Rosario Antonio, un estudiante universitario y poeta “a
Jorge Franco Tijeras escondidas que esporadicamente compone poemas
inspirados en la heroina™
Colombia Fernando Lavirgende “El narrador se define asi mismo como el tltimo
Vallejo los sicarios  gramatico de Colombia™®
Héctor Abad “Los protagonistas de la obra son Jacobo Lince y
Faciolince Angosta Andrés Zuleta, librero el primero y poeta el segundo™
El protagonista es el Zurdo Mendieta, “un detective que
Elmer Balas de antes de ingresar al departamento de Policia estudio la
Mendoza plata licenciatura en letras espafiolas™
El Chino, “estudiante de literatura que abandono la
México  Orfa Alarcon Perra Brava carrera para dedicarse al sicariato (...) en sus tiempos

Eduardo

Antonio Parra

Nostalgia de

la Sombra

libres el joven lee ni mas ni menos que a Mijail Bajtin y
a Noam Chosmky®
“Antiguo periodista de la nota roja con aspiraciones

cinematograficas transformado en sicario™

Nota. 2Fuentes (2019, p.51). PFuentes (2019, p.52). ‘Fuentes (2019, p.52). %Fuentes (2019, p.51).

®Fuentes (2019, p.51). 'Fuentes (2019, p.51).
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La tercera caracteristica que expone Fonseca (2016) es que estas narrativas hay un “énfasis
en la similitud que existe entre narcotraficantes y policias” y agrega la “exploracion de los
recovecos transnacionales en el trafico de drogas y la evaluacion de la influencia del narcotrafico
en la axiologia social, especialmente con los cambios que el dinero y la corrupcion traen a la
sociedad colombiana y mexicana” (p.11). Asi mismo, autores como Valenzuela y Salazar (citado
en Ovalle y Giacomelo, 2006) plantean el mundo del narcotrafico como “un sistema esencialmente
machista, donde se reproduce en forma caricaturesca el orden social instaurado artificialmente
sobre la base del supuesto de superioridad masculina” (p.301-302). Lo anterior supone otra
caracteristica del canon, este tipo de narrativas construyen roles especificos de lo masculino y lo

femenino, por lo general, circunscritos a ideas machistas:

En la narcocultura, la construccion masculina hegemoénica es la del jefe o capo; hombres
involucrados en el narco cuyas cualidades son la valentia, arrojo y poder, a quienes les agrada
imponerse, sentirse respetados, y se exhiben magnanimos, euféricos y briagos. Una caracteristica
en ellos es el repudio a la vida, que se constata en narcocorridos sanguinarios, el gusto por matar,
la venganza. Ellos estarian acostumbrados a mandar, someter y controlar, imponer su voluntad a
costa del dinero, influencias y armas. El ejercicio del poder es vertical, bajo los jefes estan sus
valientes (sicarios, informantes) a quienes no toleran ninguna equivocacion, pues los errores y

traiciones se pagan con la vida (Jiménez, 2014, p.108).

Nuevamente esta es una caracteristica que no esta presente en Testamento de un hombre de
negocios, la cual es una novela escrita con perspectiva de género y hace una reconfiguracion de los
roles de género, tal como se mostrara a continuacion. Sin embargo, si se evidencia la jerarquizacién
vertical del poder, en especial, cuando se nombra a otros jefes que estan por encima de la familia

dedicada al negocio:

—TU podrés ayudar, papa dice que esos no son métodos, 0 sea que propone otros, ;no demuestra
eso que estaban metidos con el Ministro y estdn metidos en politica?

—Se trata de una inversion, Fabiola, pero no para meternos en nada que no sea el negocio.

—Yo0 me sentia mas segura si me juraras que papé esta afuera de esa conspiracion.

—Hasta €l no llegé la orden de los jefes, te lo juro (Fayad, 2008, p.57) .
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5.3 Lo femenino en Testamento de un hombre de negocios, hacia una nueva estética

Las caracteristicas descritas anteriormente constituyen un universo literario en el que sera
el exceso econdmico una de las categorias de poder, mas no la Unica. Precisamente Fayad,
en Testamento de un hombre de negocios, ahonda en esas otras ramificaciones del poder, que hasta
el momento no habian sido consideradas por los escritores de la literatura sobre el narcotrafico
como la jerarquizacion basada en el género. Si bien estas narrativas exponen un problema misogino
no hay una construccion de nuevos roles de género; ya que aun cuando el personaje femenino toma
relevancia en este tipo de narrativas se basan en el modelo machista de valores que tiene una mujer
y un hombre.

La estética traqueta representaba ese mundo del narcotraficante y dentro de ella se fueron
creando “tipos sociales como sicarios, narcotraficantes, mulas y chicas prepago” (Fonseca, 2016,
p.14), definidos cada uno dentro de roles de género. Por ejemplo, en esta estética las mujeres
figuran en el eslabon mas bajo de la cadena al ser las mas seleccionadas para ser mulas, asi como
son tratados como objetos. En algunos casos el bautismo de los personajes de las narconovelas
apuntaba a una simbolizacién de la realidad. Palabras como mufiecas para referirse a las mujeres
que hacian parte del narcomundo daban cuenta del intento por la creacion de un simbolo literario
dentro de esta estética. Entendiendo por simbolo lo que Massaud (2007) llamaba “expresion propia,
Unica, insustituible de una realidad o situacion” (p. 31).

Asi, ;cdmo llamar a esas mujeres de cuerpos perfectos, gracias al plastico implantado en
las cirugias estéticas? Mufecas. Esta expresion se convierte en simbolo dentro de la estética de
la narcoliteratura porque no puede confundirse con otra figura, es dentro de esta narrativa que
las mufiecas se constituyen en un tropo para representar no solo lo perceptible (el cuerpo de
plastico, operado), lo que equivaldria a una metéfora, sino el significado propio de la expresion (la
mutacion de las mujeres de sujetos a objetos, entendidas para este mundo narco como un juguete
0 adorno para simbolizar el poder del traqueto y el patriarcado como valor social). Una de las
novelas que ayudd a difundir este concepto fue Las Fantasticas de Andrés Lépez y Juan Camilo
Ferrand, que se popularizdé ain mas con la adaptacion a la television titulada Las mufiecas de la
mafia. La serie televisiva muestra como un grupo de jovenes se ven involucradas con los

narcotraficantes de un cartel de la ciudad de Cali (Colombia), atraidas por el dinero y las
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comodidades econdmicas que pueden ofrecerles, a cambio de ser sus damas de compafiias y
acompariantes sexuales.

En el personaje de Pamela, por ejemplo, se evidencia que Sus cuerpos eran
reformados con cirugias estéticas porque asi lo querian esos capos del narcotrafico, ain sin ellas
quererlo o aceptarlo. El papel de la mujer en el mundo de las narconovelas estaba al servicio
patriarcal de los antojos de los narcotraficantes, se objetivaban, solo eran mujeres hermosas
dispuestas a ser sus acompariantes a cambio de carros lujosos, apartamentos a su nombre, viajes
en vuelos privados, etc. Estas mujeres, no obstante, no eran consideradas prostitutas. Ellas querian
ser las mujeres de los narcos, no las aventuras o0 acompafantes sexuales temporales. Esto con el fin
de heredar la fortuna que iban acumulando los capos. Por su parte, Vasquez (2016) describe el

papel de las mujeres en las primeras narconovelas de la siguiente forma:

Victimas inocentes, ambiciosas, simples adornos..., esa es la imagen que las
primeras narcoseries colombianas impulsaron respecto a las mujeres que se involucran en el mundo
de las drogas. Victimas de los villanos, hombres inescrupulosos y sanguinarios, envueltas en la
violencia, obligadas a transportar sustancias ilicitas en sus cuerpos que sirven de recipientes; objetos
de lujo que permiten a los capos ostentar un poder de adquisicion. Un prototipo de mujer
subordinada a un macho dominante; una vision que responde a una tradiciéon cultural de una

sociedad eminentemente patriarcal (p.211).

Asi, incluso aunque se vieran involucradas en el negocio del narcotrafico su papel seguia
siendo secundario en estas novelas y su cuerpo no era mas que ese recipiente que los narcos
ostentaban (socialmente) o que utilizaban para enviar droga. Para este ultimo caso, el término usado
en la narrativa narcoliteraria es mula. Santamaria (citado en Vazquez, 2016) sefiala que la series de
narcos colombianas recrean visualmente “sus codigos, sus reglas, sus lenguajes —Y sus ajustes de
cuentas—, asicomo sus formas de seduccion desde el poder del dinero con todas sus
consecuencias” (p.212). Tener a una mufieca de esposa 0 amante era una forma de representacion
del poder social de los narcos. Cisneros (citado en VVasquez, 2016) describe el papel de la mujer en

las narcoseries de la misma forma, como victimas:

Discriminadas, a ellas les corresponde fungir como ornamento, como simbolo de estatus cuando su

atributo principal es la belleza. Amantes, esposas 0 madres o, si logran ingresar de una manera mas
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activa en el crimen organizado, lo hacen como mulas que arriesgan su vida y su libertad para

transportar una droga que no les pertenece (p.213) .

Otra novela en la que se percibe esta concepcién de la mujer como trofeo es Sin tetas no
hay Paraiso (2005) de Gustavo Bolivar Moreno. No cualquiera, como expone Fuentes (2019),
podia ser una chica prepago, entendiendo este término como una modalidad de prostitucion o lo
que Rincon (2009) llama “putas finas” (p.160). Incluso para ser parte de este arquetipo femenino
se tenia que cumplir con ciertas caracteristicas como uno senos muy grandes 0 un cuerpo
voluptuoso, tal como describe esta novela. Fuentes (2019) explica que estas mujeres a cambio de
regalos costosos, ropa y dinero después tenian que pagar “con favores sexuales las prebendas
recibidas” (p.22). Hay que resaltar que tras el impacto televisivo que tuvo novelas que abarcaron
este término, la figura de la mujer prepago se extendid en la sociedad colombiana de tal forma que
no solo los narcos pagaban por el acceso a estas. Tal modalidad consistia en pagarles por
adelantado, con apartamentos lujosos, posesiones, viajes y demas articulos de valor, los favores
sexuales que después esperaban recibir. No obstante, ni aun queriéndolo, no todas podian ser
prepago ni cualquier otra prostituta podia ser identificada con esta nueva categoria:

Debian ser nifias de cierta estatura, cuerpos perfectos, asi fuera a punta de bisturi, cabellos largos y
bien cuidados, lentes de contacto de colores, ropa costosa mas no fina, que para la época
capitalizaron dos o tres marcas de confecciones, y un hablado un poco mas refinado que el de
cualquier otra prostituta definida como tal. No era dificil identificarlas en la calle, los centros
comerciales y, mucho menos a bordo de un carro lujoso, porque tenian cara de todo, menos de

sefioras de la casa (Fuentes, 2019, p.22).

Tal como describe Fonseca (2016), las prepago eran “el nuevo ideal estético de las jovenes
que quieren ser amantes de los mafiosos” (p.28). El mismo autor describe que en la novela de
Bolivar, el personaje protagonista (Catalina) evidencia este prototipo de mujer. “Los traquetos
(mafiosos) muestran poco interés debido a sus senos pequefios. Cuando es rechazada por un joven
mafioso, Catalina promete ponerse una tetas talla 38 y no descansar hasta conseguirlo” (Fonseca,
2016, p.28). De manera que las mujeres en estas narrativas quedaban desposeidas de su valor como
sujeto y empezaron a ser calificadas por su cuerpo, llevando a que estas, como el personaje de

Catalina, incluso se prostituyeran con tal de conseguir el dinero de la cirugia y después poder cobrar
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como prepago. Lo anterior se relaciona con el concepto de “mujer trofeo” que menciona
Valenzuela (como se cita en Jiménez, 2014), “un objeto al que simplemente se le debe tomar, con
independencia de sus voluntad” (p.109) con el Gnico propdsito de exhibirlas. En el caso mexicano
también se cred esta figura de la mujer como objeto en las narconarrativas. Las caracteristicas
seguian siendo las mismas: belleza y cuerpos voluptuosos. Jiménez (2014) afiade “la belleza,
sensualidad y coqueteria (...), ser carismaticas y desinhibidas” (p.109) y menciona que la
sinaloenses son descritas de esa forma: “Para ellas el consumo se refleja en articulos de moda de
firmas exclusivas, ufias largas, postizas, con decoraciones de pedreria, lujo, tacones altos,
maquillaje y atuendo llamativo” (Jiménez, 2014, p.109).

Otro rol recurrente en las novelas del narcotrafico es que cuando incursionan en el negocio
lo hacen desde una categoria de victimas y subordinadas a un poder masculino a través de la figura
de mulas. Segun Maihold y Sauter (como se cita en Vasquez, 2020) se entiende por burrera o mula
a “cualquier mujer que se dedica al traslado de mercancia ilegal, de una frontera a otra” (p.45).
Vasquez pone como ejemplo la novela Maria, llena eres de gracia (2004), en donde las mujeres
“utilizan su propio cuerpo para realizar esta empresa, tragando cartuchos rellenos de cocaina o
heroina, corriendo un alto riesgo para su salud” (p.45). También en Las mufiecas de la mafia,
Renata que es de todos los personajes femeninos el mas ingenuo, se ve inmersa, sin quererlo, en
este negocio. Primero hacen que transporte maletas llenas de dinero de manera ilegal con tal de
recibir proteccidn de un sicario para que su esposo no la mate. En una de esas ocasiones, la Policia
de Estados Unidos entra al apartamento en donde se encuentra y casi termina presa, de manera que
aunque ella ni siquiera sabia de donde habia salido ese dinero ni le tocaba una gran parte de esa
ganancia, era el rol méas vulnerable y mas peligroso en esa cadena mafiosa.

Posteriormente, con el propdsito de recuperar la finca de sus padres que se la quitd un
sicario, decide tragarse gramos de cocaina y viajar a Estados Unidos para transporta esa droga en
su cuerpo. Se convierte en mula, exponiendo su cuerpo a un alto riesgo para su salud. Cuando llega
al aeropuerto, empieza a sentirse mal. Deja sus pertenencias y sigue caminando un poco mareada
y, aungue un hombre (al parecer algin mafioso que tendria que ir a recogerla) la reconoce no la
busca ni la ayuda, ya que seria un riesgo para él que lo asocien con la droga que Renata lleva en su
cuerpo. Lo que evidencia una denuncia a la construccion de los roles de género en el mundo del
narcotrafico, en el que son las mujeres las que cumplen con tareas mas peligrosas y peores pagas.

Al final, Renata no soporta llevar esa droga en el cuerpo y muere, no encontraron como identificarla
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en el pais estadounidense, asi que es enterrada como N.N., sus padres y su amiga Brenda seguiran
teniendo la esperanza de creer que ella esta viva.

Vésquez (2020) reconoce que en las telenovelas y novelas recientes del narcotrafico, “las
mujeres que resultan asesinadas por involucrarse en el crimen organizado terminan en basureros
publicos, sindicadas como N.N. y sin nadie que siquiera las llore” (p.47). Asi, incluso cuando
hacen parte del negocio del narcotréfico, las mujeres tienen roles méas peligrosos y nuevamente se
evidencia el trato de objeto y no sujeto, al proponerles a hacer algo que podria causarles la muerte,
se denota el poco valor que hay por los cuerpos y las vidas de las mujeres. En tanto, Ovalle &
Giacomelo (2006) hacen una categorizacion de los roles de las mujeres en la narcoliteratura. La
Tabla 3 detalla cuéles son estas caracteristicas y su descripcion. Tomé como ejemplo la telenovela
Las mufiecas de la mafia para sustentar las ideas de estos autores y evidenciar como en el canon

de lo narcoliterario se cumple con esta estética de los roles femeninos.

Tabla 3

Categorias femeninas en Las mufiecas de la mafia

Categorias Descripcion Personaje en Las mufiecas de la mafia
femeninas
“Las ‘narcomadres’ deben andar La esposa del piloto que transporta la droga del jefe
con la cabeza baja ante la doble narco Braulio Bermldez tiene la intencion de
moral de una sociedad que las juzga denunciar ante los medios de comunicacion que la
por haber parido hijos que ‘trafican DEA actud contrario a lo que dice la ley, al capturarlo
con la muerte’; y deben aceptar la en suelo colombiano. No obstante, le dicen que nadie
Esposas, indiferencia de la sociedad y las le prestara atencion ya que aunque es ilegal la captura,
madrese  autoridades ante el dolor por sus nadie va a defender a un narcotraficante.
hijas hijos desaparecidos, torturados o
estigmatiza asesinados™
- Las “narcohijas” son “igualmente Pamela, la hija del piloto que transportaba la droga,
das victimas del rechazo y la tuvo que cambiar de colegio cuando su padre salié en

marginacion social”®

el periddico relacionado con el narcotrafico. Ninguna

de sus antiguas amigas querian hablarle.
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Categoria

femenina

Descripcion

Personaje en Las mufiecas de la mafia

Mujeres

trofeo

Mujeres
trabajadoras

Mujeres

presas

Mujeres
victimas de
la violencia

fisica

“La mujer es concebida como un bien
mas al que pueden acceder para
manifestar en el espacio publico su

poder adquisitivo y social®

“Estas redes aprovechan las pocas
oportunidades de trabajo que tienen las
mujeres en muchas zonas del pais vy,
muchas veces, conociendo la especial
vulnerabilidad de las mujeres jefas de
familia, las utilizan como uno de los
altimos eslabones en sus cadenas
laborales asignandoles las actividades
mas riesgosas y mal remuneradas™
“El caso de estas mujeres es
paradigmatico, ya que en muchas
ocasiones han sido victimas de
procesos judiciales irregulares que
terminan por convertirlas en los chivos
expiatorios de la ineficaz ‘lucha contra
las drogas’®

La violencia se “instrumentaliza al
momento de solucionar conflictos

familiares o afectivos”'

Es la categoria que mas se resalta en esta serie.
Braulio Bermudez presume a Olivia; Pamela se
convierte en la mujer de varios sicarios vy
narcotraficantes. Uno de ellos, Asdribal, le paga
la operacidn de los glateos. A pesar de que ella no
quiere hacérsela, es obligada por este narco que
desea que se vea perfecta para poder lucirla.

Es el caso de Renata, a quien le asignan diversas
tareas riesgosas y mal remuneradas en la cadena
del negocio del narcotrafico. Tal es el riesgo que
corre que supera las fronteras de legalidad e
ilegalidad, al llevar droga en su cuerpo, su nefasto

final es la muerte.

Es el caso de Brenda quien es encarcelada por el
delito de testaferrato. Cuando se casé con Braulio,
jefe narcotraficante, este le puso una finca a su
nombre. Ella desconocia que eso era un delito y
después termina pagando afios de cércel por tener

un vinculo con este.

Lucrecia, la esposa de Norman (un traqueto, el
segundo al mando del cartel) es victima de
maltrato fisico. Cuando hace algo que a su esposo

no le gusta, este le pega con una correa.
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Categoria

femenina

Descripcion

Personaje en Las muriecas de la mafia

Mujeres
victimas de
la violencia

fisica

(...) se relatan amenazas, golpes y
violaciones que quedan en el total

desconocimiento de las autoridades”

“La violencia fisica puede llegar
incluso al homicidio. En el mundo del
narcotrafico la muerte es el castigo
natural a la traicion y si el valor de la
vida se relativiza ante la presencia de
una traiciéon, en muchas ocasiones
menos valor se le otorga a la vida de

una mujer’”?

Violeta es victima de una violacion. A pesar de
que ella pertenece al mismo cartel, porque su
padre también es narcotraficante no tiene una
posicién privilegiada; ya que otro miembro del
mismo grupo de narcos (Norman) la viola. Este
caso solo pasa a ser conocido por su mama y
Lucrecia; ya que al estar todos inmersos en
negocios ilegales no pueden denunciar esto ante
las autoridades.

Asdrubal, un narcotraficante, manda a asesinar a
su esposa y madre de sus hijos luego de que se

entera que esta le era infiel con otro hombre.

Nota. ?Ovalle & Giacomello (2006, p.302). "Ovalle & Giacomello (2006, p.303). ‘Ovalle &
Giacomello (2006, p.305). %Ovalle & Giacomello (2006, p.308). ¢Ovalle & Giacomello (20086,
p.312). "Ovalle & Giacomello (2006, p.313). 9Ovalle & Giacomello (2006, p.313).

Pese a lo anterior, la estética traqueta homogenizo las historias relacionadas con la

violencia del narcotrafico como si todas fuesen iguales o se le pudiera reducir a unos Unicos

personajes con unas mismas caracteristicas. A partir de esa proliferacion de novelas del

narcotrafico tan similares, surge otra tipologia de narcoseries. Vazquez (2020) pone de ejemplo

otras dos novelas que emergen para romper la idea de lo femenino en el canon narcoliterario. Se

refiere a la Reina del Sur (2011), basada en una novela homénima del escritor espafiol Arturo Pérez

Reverte que fue publicada en 2002, y a Camelia, la texana (2014) en las que el papel de la mujer
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pasa de ser pasivo a activo, de mufiecas a duefias o participes activa de la red narcética. “Son
agentes activas, fuertes y violentas: son las duefias del narcotréafico, y los hombres que las circundan
se subordinan a su poder” (Vazquez, 2020, p.211). A pesar de ello, la misma autora detalla una
distincion entre la figura de las mujeres como personaje activo en la narcoliteratura con la de los
hombres capos del narcotréafico. Indica que cuando son ellas, y no ellos los jefes, hay un cambio
en los valores o codigos de la moral, relaciondndolas con otros estereotipos femeninos como la

fidelidad, la dulzura de la maternidad o la justicia:

Las protagonistas de estas narcoseries, a pesar de utilizar la violencia, presentan un codigo moral
diferente. Al contrario de los capos que son infieles y traicioneros, incluso, con sus propias familias,
estas mujeres son fieles y buscan un amor definitivo (Vazquez, 2020, p.222).

En el caso colombiano, antes de la novela de Fayad, la Unica novela que le daba ese valor
protagonico a la mujer fue Rosario Tijeras (1999) de Jorge Franco. Sin embargo, el personaje
principal de esta novela sufre una transformacion de victima a victimaria. Es ambas a la vez y su
destino en el sicariato es una forma de complejizacion de la violencia que se vivia en la Medellin de
finales de la década de los 80. Fuentes (2019) explica que si bien el hecho de que Rosario sea un
personaje mujer en “un mundo esencialmente masculino —como lo es sicariato- le confieren
peculiaridad” (p.22), termina siendo desposeida de una nueva estética de 10 femenino; ya que su
personaje queda “reducido a la representacion arquetipica del sicario convencional, descrito por la
sociologia y reproducido por la ficcion” (p.22). En ultimas, aunque se le dé un papel activo a la
mujer en el negocio ilicito de las drogas, las claves con la que se describe siguen siendo machistas
y patriarcales, es decir, no hay una consciencia real de género. Se queda solo en la atribucion de

un nombre y caracteristicas corporales femeninas:

En efecto, y al margen de todos los mitos urbanos que circulan sobre Rosario y que parecieran
conferirle un caracter anico, como por ejemplo que ha matado a mas de 200 personas, que orina de
pie, que es la jefa de todos los sicarios de Medellin y que cobra un millén de pesos por polvo, por
dar algunos casos, es evidente que el ser social de Rosario deviene en la reproduccion de la misma
conducta descrita en una amplia y variada bibliografia como La Virgen de los sicarios (Fuentes,
2019, p.22).
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No es hasta Testamento de un hombre de negocios de Luis Fayad, en la novela colombiana,
que el papel de la mujer cumple una funcion sélida, activa y matriarcal en el narcomundo. El autor
colombiano se deslinda totalmente del corpus de la estética traqueta e innova en la construccién
de los personajes femeninos de la narcoliteratura, no son las Rosario, ni las Camelia de las novelas
citadas en las que las mujeres son protagonistas. En la obra de Fayad, los personajes femeninos no
responden a los constructos sociales relacionados con la mujer de las sociedades patriarcales. Por
el contrario, son mujeres fuertes, inteligentes, audaces, para las que la maternidad es un segundo
plano (una opcion) y no son las herederas biologicas del romance y del amor como necesidad de
venganza para hacer parte del sicariato o del narcomundo. Fayad rompe en el canon de
la narcoliteratura al cuestionar los valores del orden social patriarcal y al intercambiarlos. En la
conversacion que sostiene Juana Inés con su hermano Jacinto y su matrimonio se evidencia ese

cambio de roles:

— De ti me dijo que con seguridad deseas que ella llegue al altar vestida de novia, pero es probable
gue se vista con un sencillo traje de ceremonia y haga el contrato con el despacho de un juez.

— Cuando Fabiola se acuerda de mi es para Ilevarme la contraria, pero esta vez es imposible darle
el gusto, si no es vestida de novia y ante el altar yo no firmo el documento, ojala se lo digas (Fayad,
2008, p.101).

Es asi como el personaje de Jacinto suele estar mas preocupado por el amor de Fabiola, su
pareja, que lo que ella misma lo esta; es un hombre el que suefia con un matrimonio y con su mujer
vestida de blanco; es un hombre el que se preocupa por la maternidad y es €l quien mas sufre por
amor gue la misma Fabiola. Fayad deposita en Jacinto, un capo del narcotréafico, el romanticismo
y el caracter melodramatico que las narconovelas solian diluir en los personajes femeninos. De esta
manera, su aporte a la critica del patriarcado no se queda solo en la construccion de nuevos roles
femeninos, sino también masculinos. Por ello, en el capitulo V “El futuro de Juana Inés”, Jacinto
le comenta a su hermana que su matrimonio parece incierto. En este dialogo, el melodrama se situa

en un personaje masculino, en Jacinto:

— Tu matrimonio también es mi futuro, Jacinto, y con mayor razon si se trata de Fabiola, y me

tienes que explicar qué significa incierto.
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— Lo entenderias si hubieras visto su comportamiento de ayer conmigo. Estabamos todos reunidos
en su casa, pasada la tarde, y como ya habiamos arreglado los detalles del proximo envio de
mercancia, le pedi que hablaramos a solas para dejar mas clara nuestra relacion. Entonces ella me
dijo: “No hay manera de discutir contigo el asunto oportuno, te distraes y te falta seriedad”. “No
comprendo”, repuse yo. “Esperemos que no olvides las instrucciones”, dijo ellay me dio la espalda

(Fayad, 2008, p. 99).

En el anterior pasaje, Fabiola parece estar mas interesada en los asuntos del negocio que en
su matrimonio, critica que Jacinto piense en ese tema debido a que ella lo considera una distraccion
de asuntos mas importantes relacionados con el narcotrafico y, de hecho, su figura en el negocio
se resalta aun més al advertirle a Jacinto que espera que no olvide las instrucciones, lo que permite
suponer que es ella quien las ha estipulado, asumiendo un rol activo en ese narcomundo. Este rol
se vera reforzado en otros pasajes de la novela como en la deteccién de la trampa de la modelo con
manos de pianista; ya que segun Jacinto es un problema que él pudo arreglar. No obstante, su
hermana Juana Inés le hace ver que en realidad él también fue engafiado y fue Fabiola quien lo
salvd a él. El escritor de Testamento de un hombre de Negocios le otorga a Fabiola una categoria
de poder que, incluso, dentro de la misma novela no es facil de aceptar. Por ello, Jacinto tendra una
lucha constante por intentar no darle la razén o desobedecerla, creyendo que él como figura
masculina es quien tiene el control. Sin embargo, en el didlogo de Jacinto con Juana Inés, no hay
duda de la habilidad y conocimiento de Fabiola, que la mantiene en una posicion de dominio y

control respecto al negocio:

— Asi lo confirm6 Fabiola, vino otra noche a arreglar con papito un envio de mercancia y le contd
que los otros agentes se movian por separado. TU no oiste porque estabas de viaje precisamente por
algo que te encargd Fabiola. ElI agente Numero Dos habia hecho contacto con uno de nuestros
enlaces su objetivo no era balancear las fuerzas que participan en los Diélogos, él andaba por los
alrededores y cuando pudo se separ6 de los agentes Mayor y NUmero Tres.

— ¢ Y quién lo descubrig?

— Un contraespia que eligié Fabiola, se trasladd a la zona con la orden de aclarar la funcion de
tantos agentes extranjeros y al notar la ausencia de Numero Dos envié un mensaje: “Ese pajaro

vuela bajo otros cielos” (Fayad, 2008, p.104).
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Aunque desde capitulos anteriores, tanto Jacinto como Lucio (hermano de Fabiola) intentan
opacar el papel de Fabiola en el negocio, creyendo que son ellos los que tienen el control del mismo,
durante toda la novela se reconoce la posicion de poder que tienen las mujeres de esta narcofamilia.
En el capitulo IV, “El nombramiento de Lucio”, el dialogo de Jacinto y Lucio denota cual es la
posicion de la mujer en el orden social establecido, una posicion débil, sin poder y, por ende, sin
la oportunidad de ser escuchada. Por eso les asombra que haya sido por insinuacion de Fabiola que
el padre de Lucio tomara la decision de no nombrarlo a €l para el nuevo cargo. Asi como se
asombraria de coémo logré que incluso él le obedeciera al no salir a la calle hasta que ella lo quisiera.
Es mucho mas significativa esta lucha de poder femenino vs masculino cuando Lucio se asombra
de lo mucho que sabe su hermana sobre la situacion interna del negocio y la guerra que se empieza
a levantar para acabar con el narcotrafico. Se siente con el derecho a escucharla: “Yo me asombré
lo mismo que ta ahora, Jacinto, por la noticia y porque senti como si me regalaran el derecho a
escucharla” (Fayad, 2008, p.78).

La sorpresa de Lucio es, precisamente, porque en el orden social y jerarquico establecido
no se les escucha a las mujeres, y menos, en temas relacionados con el narcotrafico, donde se
suponen cumplen un rol pasivo y son los hombres los capos del negocio. Pero al ver que ella es
quien controla la situacion, la que esté enterada de informacién importante que él desconoce y que
incluso él no entiende, reconoce que debe escucharla y, mas que una obligacion, se intercambia el
orden de la lucha de derechos en una sociedad patriarcal, cuando en vez de ser Fabiola, como mujer,
quien luche para ganarse el derecho a hablar (como ha sido la historia feminista) es Lucio, un
hombre, quien se debe sentir agradecido por tener el derecho a escucharla. Con esto Fayad logra
un cambio de paradigma de la observacion de la lucha feminista. Este es uno de los principios
utopicos de la Colombia que visualiza Fayad en Testamento de un hombre de negocios: una
sociedad en la que las mujeres no tengan que seguir explicando por qué deben ser escuchadas, sino
una en la que hablan y los hombres agradecen por tener ese derecho a escucharlas. Fabiola, de
hecho, no se detiene en ningin momento en justificar por que lo que dice tiene valor, ella asume
una posicion de poder e, incluso, ante las insistentes preguntas de Lucio, quien no entiende lo que
estd pasando, calla para no dar mas explicaciones que le hagan perder la paciencia y sigue con el

plan, dandole indicaciones a su padre e ignorando a Lucio:
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— (...) Pregunté: “;Y cual fue la causa? “Por eso nos hace falta un enlace que conozca a la gente
del lugar”, dijo Fabiola dandome del todo la espalda, “alguien que no necesite hacer preguntas aqui
en casa para encontrar la repuesta”. Yo le dije: “La respuesta esta entre la Insurgencia y
los paratropas, quiza los ajusticiaron por no querer negociar”. Papa volvio a apresurarse a intervenir
para evitarme un nuevo desprecio de Fabiola: “De ese lado son inocentes, se sospecha de un ajuste
de cuentas personal”. “Si esa es la verdad”, dije yo, “gastaremos mucha energia en una venganza
que no tiene vinculos con el negocio”. Entonces Fabiola mir6 de frente a papa: “El tiempo pasa y
se llevard la traicion al olvido, a mi me parece que deberias evocar una reunién y ampliar las
investigaciones sobre el capitan”.

— ¢ Cuél capitan?

— Lo mismo pregunté yo, Jacinto, y quedé como el ignorante de la familia. Papa temid que a

Fabiola se le rebosaran los animos y por salvarme me contesto: “Es el sospechoso” (Fayad, 2008,

pp.78-79).

Jacinto permanecerd en una lucha constante por sostener sus valores patriarcales, tratando
de no obedecer a Fabiola en todo lo que dice. No obstante, su destino serd siempre guiado por una
mujer. De hecho, la primera mujer que aparece en Testamento de un hombre de negocios es la
mama de Jacinto y es ella quien lo inicia en el negocio familiar (el narcotrafico), aunque siente
temor por ello. Es curioso que aunque en la segunda generacion familiar, Fayad ubica la jefatura
del negocio en hombres (el papa de Jacinto y el de Lucio) el primer vinculo que hay entre Jacinto
(tercera generacion) y el narcotrafico se da a través de su madre. Si bien ella no esta de acuerdo y
le recuerda insistentemente que su ayuda serd temporal y que debera terminar los estudios, es la
primera en encargarle una tarea relacionada con el negocio: ir a llevar unos talegos a una casa. Asi,
este primer capitulo se detiene en cdmo Jacinto se inicid en el narcotrafico. Fayad pone a la madre
como institutriz y como la encargada de darle las primeras lecciones relacionadas con el negocio y
reafirma esta idea al titularlo “Los encargos de mama”: “En esto hay mucho que aprender, Jacinto,
lo primero, no hay que creer nada de lo que te dicen y poco de lo que ves hasta que no lo
compruebes y bien” (p.6).

Posteriormente, tratando de desvincularse de ese destino guiado por mujeres, Jacinto
termina obedeciendo las instrucciones de otra mujer: su abuela Nicolasa (primera generacion de
la narcofamilia). Termina siguiendo su instruccion al darse cuenta que si lo hace le demostrara a

Fabiola que no tiene la razon. Asi, el personaje de Jacinto vivira una lucha constante tratando de
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no aceptar la autonomia y autoridad de Fabiola, pero igual su vida no dejara de estar marcada por
la guia de una mujer. En el mismo pasaje, la abuela es quien le hace ver a Jacinto su conducta
machista, al dejarle claro que si alguien debe decidir si Fabiola, aunque esté embarazada, debe
seguir ocupandose del negocio es ella misma y nadie mas. Fayad utiliza esta conversacion entre la
abuela Nicolasa y Jacinto para dejar claro ese enfrentamiento entre Jacinto y Fabiola relacionado
con el poder; ya que la abuela claramente expresa que la molestia de Jacinto obedece a una conducta

relacionada con su autoridad y con la posicion de poder que ocupa:

— (...), pero tu postura también tiene otra causa, te la infunde la apariencia de que Fabiola te haya
recortado la voz en el momento de dar tu voto, te hundes en el fraude de tu imaginacion, confundes

el encono de tu idea errada con la preocupacion por su maternidad (Fayad, 2008, p.129).

De manera que Fayad propone una nueva estética de lo femenino en la narcoliteratura,
escribe Testamento de un hombre de negocios con perspectiva de género, ya que deconstruye roles
machistas al darle nuevas funciones a los personajes femeninos, alejadas de las categorias del
canon, asi como construye personajes masculinos con los valores que el sistema patriarcal les ha
negado como validos. A continuacién propongo cuatro nuevas categorias femeninas de lo
narcoliterario presentes en la novela de Fayad, opuestas a las citadas por Ovalle y Giacomelo
(2006).

Tabla 4

Categorias femeninas en Testamento de un hombre de negocios

Categorias Nuevas categorias Personajes en Testamento de un hombre de negocios

femeninas femeninas

del canon

Jefas del negocio, La madre en esta novela no siente vergiienza por el negocio. Por el
Esposas, esposas 'y madres contrario es una madre la que inicia con el negocio: la abuela
madres e narcotraficantes. Nicolasa. La esposa de su hijo, mama de Jacinto, tampoco se muestra
hijas COMo un personaje victima o que siente vergiienza por el negocio, ya
estigmatiza- que incluso es ella quien le da las primeras ensefianzas a su hijo al

das enviarlo a una casa donde recibira unos talegos.
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Categorias femeninas en Testamento de un hombre de negocios

Categorias Nuevas categorias  Personajes en Testamento de un hombre de negocios
femeninas del femeninas
canon
Esposas, Hijas profesionales A pesar de que Juana Inés decide no realizar actividades ilicitas
madres e que colaboran con  relacionadas con el negocio, si ayuda a su familia. Aprovecha su
hijas el negocio estadia en Estados Unidos, donde estudia su carrera
estigmatiza- universitaria, para conseguir informacion y alertar a sus
das familiares. No sufre la estigmatizacion, ya que incluso ayuda a
otros.
Fabiola y Carla son el ejemplo de un tipo de mujer que no sirve
Mujeres Mujeres sujetos como objeto a su marido, por el contrario, son sus futuros
trofeo esposos narcos los que ganan mayores beneficios estando con
ellas, tal como reconoce la abuela Nicolasa.
Fabiola es el caso mas emblematico. Ella es lider del negocio,
planea las estrategias, contra espias y contraespias para resolver
conflictos relacionados con el trabajo. Es ella quien planea y
Mujeres Mujeres lideres envia a Lucio y Jacinto a realizar labores en terreno. Ella dirige
trabajadoras desde su casa, alejada del peligro innato.

En un segundo momento, las primas son duefias de los negocios
alternos al negocio principal.
La abuela Nicolasa es la lider familiar, ella aprueba todo tipo de

decisiones internas incluso las relaciones de sus nietos.

Nota. Creacidn propia

Una de las categorias mas llamativas es la de “mujeres sujeto”, ya que rompe totalmente

con la idea de las mufiecas o las prepago, descosifica a los personajes femeninos y les entrega un

rol digno y humano. Si bien la novela de Fayad no profundiza en estos conceptos de la estética

traqueta, se asoman algunas caracteristicas de estos roles en las primas de Jacinto, sin embargo,

estas con objeto de preocupacion en ese narcomundo. La abuela Nicolasa no esta contenta con esa

aptitud de sus nietas y espera que cambien de rumbo. Es decir, ain en el narcomundo creado por
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Fayad no es aceptada la concepcion de las “mujeres trofeos”, tal como se puede interpretar del

siguiente episodio:

— (...), Y quiero dejar tranquilas a mis primas, ellas son carifiosas conmigo y al final no tienen la
culpa, desde chiquitas les estan diciendo que no necesitan mover un dedo para nada, les compraron
las calificaciones del colegio y no las dejaban agacharse a recoger un anillo ni los cubiertos que se
les caian de las manos, les decian que ese oficio era para otros pero no les dijeron cuél era el suyo
(Fayad, 2008, pp. 114-115).

Asi mismo, las futuras esposas de Lucio y Jacinto son tenidas en cuenta por su valor como
mujeres y no como un nuevo objeto de adquisicion. De hecho, al final de la novela, el mismo
Jacinto reconoce que Fabiola no fue algo que poseyo sino que conquisto y que pese a que considera
que le pertenece y que hace parte de la fortuna que tiene no puede dejarla como herencia. Le da
valor al sentimiento y a la relacion intangible e inmaterial entre Fabiola y él y reconoce que no es
un objeto que se puede heredar o comprar. También durante una conversacion entre Juana Inés y
Jacinto, ella describe aptitudes por las cuales la abuela Nicolasa desea que Fabiola y Carla sean las
esposas de Lucio y Jacinto, apuntando nuevamente a la idea de que ellas no adornaran a estos

lideres del negocio, sino que tienen un valor importante para la familia y para el negocio:

— Abuelita aprobé los dos matrimonios con la seguridad de que tl y Lucio ganaban mucho, y a
mi, aparte, me dijo que también a sus otras nietas les convenia la proximidad de Fabiola y de Carla
— ¢ Y cual cree abuelita que es el beneficio?

— Ella espera que por fin alguien las encamine por algun lado, pero no vamos a hablar de ellas,
Jacinto, son nuestras primas, sélo te digo que desde que abuelita empez0 a tratar de cerca a Fabiola

se le agrand¢ la diferencia (Fayad, 2008, p.114).

En un segundo momento, las primas de Jacinto cambiaran su rol y también tendran un papel
de liderazgo. Ellas se dedican a los otros negocios familiares, como el restaurante, pero saben como
funciona el negocio principal de la familia (el de las drogas). La relacion de la prima mayor con el
Médico se construye también a partir de una deconstruccion de los valores patriarcales, ella no
permite que él mande sobre su cuerpo o su deseo sexual; también lo desvincula del negocio

principal de la familia, ella puede sostener un arma y matar; pero €l no y él se mueve por sus
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emociones. Nuevamente, tal como en el caso de Jacinto, el melodrama se deposita en el personaje
masculino. ElI Médico mata por amor y no porque disfrute con la sangre, lo que rompe con el

modelo canonico del sicario en la narconovela, tal como se muestra en el siguiente pasaje:

—(...) Son6 un disparo de revolver y el Detective cayo al suelo con la cabeza manchada de sangre.
La bala le entr6 por la boca y le sali6 por el otro lado, como si le castigara la amenaza. El primer
movimiento en ese silencio que aturdia le correspondi6 al Médico. Salid de detras del mostrador a
paso muy lento, con el revélver humeante en la mano, se acercé a tu prima y con zozobra le
preguntd: “;Estas bien?” Ella le quito el revolver con una mano y con la otra le palmeé una mejilla.
“Espérame alla”, le dijo. E1 Médico volvio a su sitio. Tenia los ojos inmoviles, pasmados por lo que
igual pudo ocurrirle a tu prima. Ni siquiera se daba cuenta de que €l habia sacado el revélver de un
cajén y era el autor de una muerte, era la primera vez que disparaba y no lo pens6 en ese momento.
Por eso suponemos que no fue su mano sino su corazon el que dirigio el arma, de lo contrario es

inexplicable que el tiro fuera tan certero (Fayad, 2008, pp.191-192).

Por altimo, otra deconstruccidn que se da en Testamento de un hombre de negocios de los
roles femeninos y masculinos se representa en el personaje de la Mula Encantada. En este caso, es
a un hombre al que envian con droga a otro pais y le tienden una trampa para capturarlo y mostrar
este hecho como un triunfo en la lucha contra el narcotrafico. A través de este personaje se
denuncian los falsos triunfos de las autoridades, que atacan al eslabon mas bajo de la cadena del
negocio, asi como se transforma la figura de la mula. No es un personaje tonto o ingenuo y tampoco
es una mujer, como suele percibirse en otras novelas del narcotréafico.

Teniendo en cuenta lo anterior, Fayad renueva la estética de lo femenino en la novela del
narcotrafico, aporta nuevas categorias de roles de género, rompiendo con los parametros de las

novelas de este subgénero?®.

29 Si bien, otros autores han hecho un ejercicio similar como Ramén Diaz Eterovic con su novela Solo en la oscuridad
(1992), este autor es pionero en el caso colombiano.
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6. Conclusiones

El desarrollo de este Trabajo de Fin de Master ha permitido demostrar que la novela de Luis
Fayad Testamento de un hombre de negocios propone una estética que rompe con el canon
estilistico de la literatura del narcotréfico, ya que se aleja de la forma de escritura convencional de
las novelas de este subgénero y aborda dos enfoques innovadores dentro de este corpus: lo
ecologico y el género. Asi mismo, desvincula del lenguaje real/historico que suele verse presente
en este tipo de narrativas y se aproxima a lo mitico y fantasmagorico, topos inusuales en lo
narcoliterario.

A traveés de la descripcidn de las estrategias narrativas que uso Luis Fayad en Testamento
de un hombre de negocios se pudo constatar que el autor tenia una preocupacion estética a la hora
de escribir tal novela, puesto que rompe con una de las caracteristicas mas tipicas de la escritura de
novelas del narcotréfico: el uso de una voz narradora, por lo general, autodiegética. Tal como se
abordo en el primer apartado, escribir una novela solo con didlogos impone un reto para el escritor,
pero se termina demostrando, en este caso, el virtuosismo técnico del mismo. Se puede concluir
que una de las tesis de la novela es el derecho a ser escuchados, lo que justifica el hecho de que sea
una novela de didlogos y que el autor haya decidido crear una psicologia para cada personaje,
puesto que de esta forma logra que el lector pueda escuchar incluso a quienes no utilizan su propia
vOz para estar presente en la novela.

La verosimilitud y omnipresencia son otras de las dos estrategias narrativas que utiliza el
autor, las cuales no suelen ser una preocupacion en las novelas del narcotréafico por el caracter de
apego a la realidad que tienen la mayoria de estas. Al resaltar méas los hechos historicos, es mas
facil crear una complicidad con el lector que sabe que tales sucesos ocurrieron fueron del mundo
de la novela. En el caso de Testamento de un hombre de negocios, es crucial que el autor haya
tenido en cuenta que tenia que hacer verosimil su novela, ya que en la novela hay personajes que
actian como si pudieran ser omnipresentes, aun cuando no lo son, como en el caso de Jacinto
cuando reconstruye el asesinato de Régulo. Y lo metaficcional también se presenta como una
estrategia fuera de lo convencional en este subgénero. Si bien, este recurso si suele estar presente
en las novelas del canon narcoliterario es mas utilizado desde la definicion de la Escuela

Anglosajona. Los narradores, que suelen ser escritores o personas asociadas a las letras, logran a
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través de este recurso contar la historia a través de la actividad misma de creacion y construccion
de la novela.

En la novela de Fayad, en cambio, lo metaficcional se expresa desde la definicion de la
Teoria Continental Europea, haciendo de esta obra una novela de discursos. Lo cual refleja una
intencion estética del autor de innovar y establecer un juego literario con el lector, quien debe
esforzarse un poco para reconstruir ese segundo discurso o, al menos, le exigiria una relectura de
la obra; ya que ha sido propuesta de dos formas distintas. Lo anterior se opone al concepto de
literatura de consumo de Fornet con el que asocia a la literatura del narcotrafico. Si para Cupic
(2017) lo narcoliterario era comparable a una
“escritura de masa”, Fayad rompe con ese parametro. Aunque es una novela que cualquier persona
podria leer, y en su primer nivel o primer discurso, no exige un esfuerzo mayor del lector, si se
requiere de éste para la relectura del libro y la percepcion de los dos discursos que confluyen.

De esta manera se cumple el objetivo de este trabajo, al detallar las estrategias narrativas
que hacen que Testamento de un hombre de negocios se convierta en un referente estético de este
subgénero. No obstante, también propuse hacer un analisis interpretativo de la obra y no solo
técnico, asi también se puede concluir que el enfoque ecoldgico y de género (claves interpretativas
de la novela) contribuyen a que esta se considere un referente dentro del canon de lo narcoliterario.

De hecho, es la primera vez que una novela colombiana que aborda el narcotréfico y el
conflicto armado tiene en cuenta la biosfera y el dafio a la naturaleza. Si bien otras novelas de este
subgénero han abordado lo indigena, lo innovador es que aca no solo se tiene en cuenta a las
comunidades nativas como sujetos de derechos sino también a la naturaleza. También Fayad
propone una reconfiguracion de la jerarquia social, dignificando a estos pueblos y denunciando el
hecho de que no sean considerados interlocutores validos para los actores del conflicto armado,
empresarios e, incluso, para el mismo Estado. Lo que reincide en la idea de defender el derecho a
ser escuchados. También en este apartado se pudo demostrar que los sucesos historicos de
Colombia no estan escritos en la novela de la forma como se hacen las noticias, que es una de las
criticas contra la literatura del narcotrafico. De hecho, algunos de estos necesitan un contexto
historico-juridico y politico para poder comprender las referencias que hace el autor.

También hay que aclarar que aunque Testamento de un hombre de negocios sea un referente
estético en el canon de lo narcoliterario, no significa que no comparta caracteristicas propias de

este subgenero. En sus paginas aparecen personajes imprescindibles de la estética traqueta como
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sicarios, narcos Yy traquetos; la figura del Detective y los agentes corruptos; asi como caracteristicas
recurrentes en las narconarrativas como la incursion en el negocio como respuesta a una busqueda
de superacion personal y familiar, y la mencidn de sucesos que suelen estar presentes en las novelas
del narcotrafico como los atentados, las masacres y hechos victimizantes como el desplazamiento.
No obstante, la relevancia estética de esta obra se concentra en otros aspectos poco abordados en
el corpus de las narconovelas colombianas. Por ejemplo, no utiliza la figura de Luis Galan, pero si
construye un personaje liberal que podria compararse a este. A pesar de ello, la manera como
propone a este personaje dista de la reproduccién de hechos histéricos de la vida real; mas bien
construye en el Presidente una solucion utopica del conflicto.

También es preciso sefialar que aunque el género y la figura de la mujer si es un tema muy
abordado en la literatura del narcotrafico, al analizar esta categoria en Testamento de un hombre
de negocios se puede concluir que el autor propone una deconstruccion del género, alejando lo
femenino y lo masculino de lugares comunes en la literatura. De manera que el melodrama, que
incluso las novelas de amor depositan en personajes femeninos, es situado en personajes
masculinos como Jacinto y el Médico. El personaje de la mula no es una mujer, como es recurrente
en las narconarrativas, sino un hombre. Y las mujeres son las verdaderas jefas del negocio
principal, como de los otros negocios. Tras evaluar las categorias candnicas de lo femenino que
propone Ovalle y Giacomello (2006), se demostré que estas no estaban presentes en Testamento
de un hombre de negocios. Por el contrario, se propuso nuevas categorias para definir los roles
femeninos. Lo que lleva a considerar un nuevo tipo de estética de la mujer en la literatura del
narcotrafico. Esta se caracterizaria por representar a Jefas del negocio, esposas y madres
narcotraficantes, es decir, no se vinculan al negocio solo por tener un vinculo sentimental con el
narco, sino que ellas pertenecen al narcomundo. Dentro de esta nueva estética de lo femenino
también estan presentes las Hijas profesionales que colaboran con el negocio, las Mujeres sujetos
y las Mujeres lideres.

De esta forma, la estética que propone Fayad reconfigura las jerarquias de poder presentes
en la sociedad colombiana, desde lo étnico asi como desde el género. Igualmente, este trabajo de
investigacion permite concluir que lo narcoliterario si posee una estética, incluso cuando lo gore y
violento es lo protagonista, ya que la obra de arte que resulta esta enmarcada en los pardmetros
estilisticos de lo feo, categoria que emerge para avivar el dialogo que no es posible afuera de la

ficcion en las sociedades en donde existe el narcotrafico y la discriminacion sociocultural.
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