

TRABAJO FIN DE GRADO
GRADO EN BELLAS ARTES
UNIVERSIDAD DE SEVILLA
2022/2023

Álvaro Escobar Ruano



MIND THE GAP

_Reflexiones plásticas en torno
al movimiento migratorio_

Trabajo Fin de Grado para optar al
título de GRADO EN BELLAS ARTES
Por la Universidad de Sevilla
Curso 2022_23

M I N D T H E G A P

Autor_Álvaro Escobar Ruano
Tutor_Miguel Pablo Rosado Garcés
Firma del tutor (Vº.Bº.):

[ÍNDICE]

INTRODUCCIÓN.....	5
1_MIND THE GAP.....	15
2_BRECHAS TEÓRICAS. Reflexiones plásticas en torno al movimiento migratorio.....	75
2.1_Del nomadismo a la deriva.....	77
2.2_Souvenirs y expolio.....	85
2.3_La frontera expandida.....	93
2.4_Diáspora y naufragio emocional.....	99
3_CONCLUSIONES.....	105
4_BIBLIOGRAFÍA.....	109
5_ÍNDICE DE FIGURAS.....	113

INTRODUCCIÓN

“La frontera es el lugar donde el tercer mundo se restriega con el primero y sangra”.

(Anzaldúa,2016:28)

África lleva demasiado tiempo sufriendo catástrofes, y no solo me refiero a las causadas por la naturaleza, sino también, o, sobre todo, a las infligidas por el hombre blanco. Desde el siglo XVI han tenido que soportar la esclavitud, el colonialismo y la explotación de sus recursos naturales, hechos los tres que hoy en día convergen en un solo: Neocolonialismo.

Con toda esta carga histórica no es de extrañar que en África se conciba al hombre blanco como algo cercano a un Dios y el lugar donde vive el hombre blanco como una tierra sagrada, convirtiéndose la migración en una obsesión, en el “Sueño Europeo”. El desequilibrio en el reparto de la riqueza en los últimos años del siglo XX y principios del XXI han ido en aumento, lo que ha favorecido los desplazamientos.

Y hay que señalar aquí, el importantísimo papel que juega el azar en nuestras vidas, el dónde nacer o en qué tipo de familia puede marcar una vida para siempre, pero, considerando que no elegimos donde nacer, debe existir, al menos, el derecho a intentar renacer en otro lugar.

En esta búsqueda se embarcan miles de africanos cada año, búsqueda que los lleva a cruzar desiertos de arena y agua, luchar con las condiciones más extremas, ser engañados, robados y para un gran porcentaje de ellos, morir en el camino.

Los recursos de África (el coltán para nuestros teléfonos, el oro, los diamantes...) qué si nos interesan, los traemos en avión, de la forma más segura y rápida, pero si sus gentes quieren venir, que lo hagan arriesgando sus vidas en patera.

Es fácil que surja la pregunta de: ¿y por qué no cogen un avión?, y es que para un europeo es muy sencillo conseguir un visado para volar, por ejemplo, a Senegal, pero a un senegalés le es prácticamente imposible conseguir un

visado para volar, por ejemplo, a Senegal, pero a un senegalés le es prácticamente imposible conseguir un visado para venir a España. Familias enteras venden todas sus posesiones para que un miembro de la familia intente la hazaña, dinero que en la mayoría de los casos es robado por mafias por el camino. Así que, aunque a priori nos pareciera que el problema podría ser económico, la principal razón es burocrática. La burocracia puede estar cargada de violencia. Se estima que desde 2014 unas 30.000 personas han perdido la vida cruzando el Sahara y más de 2000 lo hace cada año por naufragio en el Mediterráneo. 1 de cada 13 personas que cruza de Libia a Italia fallece, ¿quién hace esto con tal probabilidad? Un desesperado. El mediterráneo tiene una doble cara: paraíso vacacional para unos, cementerio para otros.

Pero si el ciudadano africano consigue sobrevivir al Sahara y a las mafias, esto solo será el comienzo. Tendrá que hacer frente a la policía fronteriza, la UE paga por cada emigrante interceptado. Sacan una y otra vez al mismo emigrante en TV para que parezcan más, así los mueven de cárcel en cárcel, convirtiendo al individuo en mercancía de cambio.

Schengen, un apacible pueblo luxemburgués que da nombre al acuerdo que, en 1990, redibujaba la situación socio-geográfica de Europa y que planteaba garantizar la libre circulación de personas en el seno de la Unión Europea, levantaba a su vez una infranqueable frontera burocrática con los antiguos siervos coloniales. La frontera que separa nuestro país de Marruecos es la más desigual de toda la Unión Europea.

La valla de Ceuta, por ejemplo, pagada con fondos de la UE (la cual proclama una zona libre de fronteras) es solo una pequeña parte del nuevo presupuesto de la UE para la defensa de las fronteras, el cual se ha triplicado hasta llegar a los 35.000 millones de euros. Hay quien se pregunta porque en lugar de invertir esa cantidad en impedir la llegada de inmigrantes, porque no usarlos en la adecuación de la sociedad a la incorporación legal de los que llegan.

Y es que mientras el problema se queda en casa, somos ciudadanos ejemplares que saciamos nuestro karma apadrinando un niño por 1 € al día o enviando a sus países zapatos e Ibuprofeno.

Pero cuando el problema viene a nosotros, a nuestra casa, se convierte en una amenaza, nos da pánico perder nuestro status quo.

La pesadilla continua con la búsqueda de la incorporación laboral, sin papeles no son nadie, son invisibles y lo que hacen es engrosar la economía sumergida, con la única salida de trabajar "en negro".

"Ningún ser humano es ilegal". (Ai, 2020:117)

OBJETIVOS

El objetivo principal de este proyecto es el de concebir un escenario para la reflexión, un recorrido que nos haga replantearnos cuestiones tales como la necesidad de las fronteras, la utilidad de las ONG's, la separación entre el nosotros y el ellos, el valor de la vida, la aceptación de lo desconocido o los paisajes como lugar para la alegría, pero también para el dolor.

JUSTIFICACIÓN

_Hacer una revisión histórica para ver su impacto en las problemáticas actuales.

_Crear una serie de obras que sigan un recorrido espacio-temporal desde el punto de partida del emigrante hasta su posible llegada al ansiado destino.

_Plantear preguntas a través del arte, a través de obras que pueden ser vistas desde una perspectiva formal o bien trascender a un segundo nivel de significancia que nos invite a revisar lo ya aceptado.

_Usar elementos cotidianos y combinarlos con materiales industriales.

_Impulsar nuestra empatía con el desconocido.

"Mind the Gap" da título a esta propuesta, y lo hace con doble sentido, primero tomando la palabra "Gap" como brecha, diferencia, contraste, en cuanto a la calidad de vida, entendida en términos de economía, seguridad, sanidad, derechos humanos, que existe entre el primer (Europa) y el tercer mundo (África, Oriente Próximo). Y por otro, tomando la brecha de forma física, espacial, y que queda conformada por el Mar Mediterráneo, como separación entre origen y destino, lugar donde descansan los cuerpos de miles de seres humanos que arriesgan todo lo que tienen por llegar a su idea de paraíso.

Esta idea de paraíso bebe del cine, los videoclips musicales, la moda, el deporte, pero sobre todo de la desinformación y el deseo o necesidad de cambiar el rumbo de la vida.

Este es un proyecto que se plantea como un proyecto en desarrollo, que sigue creciendo a medida que lo hace mi aprendizaje, tanto teórico como práctico, y mi experimentación evoluciona hacia nuevos medios y materiales. Se pretende presentar una idea asimilable en cuanto a temática pero difícil de encasillar, ya que la muestra está compuesta por esculturas, vídeo, obra gráfica y fotografía, aportando cada una un enfoque único al eje conceptual central. Entre estas obras podemos encontrar obras individuales, obras formadas por una serie de piezas, obras que se relacionan con el espacio, pero también obras de pequeño formato, obra física y también digital. Todo para buscar el medio que permita mostrar de forma más comunicativa e impactante la idea tratada.

No hay una obra principal, que destaque, todas se complementan para una lectura más compleja, aunque cada obra en sí tiene significancia propia, es en su conjunto donde encontrará el espectador una visión que permita ver, tanto los significados que intencionadamente se plantean como los que cada espectador interprete por sí mismo.

Esta propuesta se nutre de lo aprendido en las distintas asignaturas que de momento han compuesto mi aprendizaje artístico universitario, intentando

siempre crear obras adaptando lo aprendido a mi ámbito, y siempre intentando innovar en la forma de abordar tanto la temática como el apartado formal de la obra.

Dichas preocupaciones pueden parecer un poco hipócritas a primera vista, si observamos a un artista europeo, de raza blanca, con los suficientes recursos para permitirse unos estudios universitarios. Pero lo que ha despertado en mi dicha preocupación es el haberme sentido "uno de los otros" en distintas ocasiones de mi vida. He tenido la suerte de emigrar (por placer, por aventura, por curiosidad) en cinco ocasiones, viviendo en cuatro continentes diferentes (Europa, América, Asia y Oceanía) y sin embargo, nunca he sido uno de ellos. Ha habido cordialidad, pero nunca fusión, absorción, siempre ha habido una barrera invisible, impuesta por la cultura (la mía y la suya), el idioma, y quizás aún más importante por la burocracia. Visados, permisos de trabajo, certificados, todo un conjunto de trabas que obstaculizan en todo lo posible la estancia en un país, queriendo dejar constancia de que no es el tuyo.

El contraer matrimonio en uno de los países más políticamente complejos del planeta (China), el ser un trabajador ilegal, no ha hecho más que avivar la necesidad de poner sobre la mesa la problemática que supone negociar con las imposiciones burocráticas a la hora de elegir libremente donde empezar una nueva vida.

No afronto este proyecto desde un punto de vista humanitario ni activista, aunque está claramente presente, sino más bien como un viajero interesado por distintas formas de desplazamientos y cuáles son sus motivaciones. Es un acercamiento más antropológico y basado en la empatía innata en el ser humano.

1_MIND THE GAP

MTG_1

Escayola + Chanclas plástico [x2]

30x30x20 cm [romboide]

37x27x20 cm [semiesférica]





Detalla de la obra MTG_1

MTG_1, compuesta de dos bloques macizos de escayola que dan cuerpo a un par de chanclas de goma, simboliza la pesadez, la incomodidad, el esfuerzo heroico que para algunos supone dar un paso hacia delante, un paso no solo entendido como desplazamiento físico sino también como un atrevimiento, una necesidad de elevar la calidad de vida. Para ello se presenta el calzado más barato y quizás el más usado para recorrer el suelo africano: unas chanclas de goma, pero son unas elegidas con intencionalidad, ya que son unas chanclas de la marca *Desigual*, lo cual pone aún más de manifiesto si cabe la diferencia, el distinto ritmo al que evolucionan las cosas en Europa y en África.

Además, los dos bloques tienen diferentes estructuras, uno es semiesférico y el otro romboide, lo que hace aún más complicado el avance. La obra surge de la traducción al inglés de la expresión "ponerse en el lugar de alguien", cuya traducción podría ser "walk in someone else shoes".



MTG_2

Fotograbado sobre pañuelo de papel [6]

5,3x10,5 cm[c/u]

2022



MINISTERIO
DEL INTERIOR



DIRECCIÓN GENERAL DE LA POLICÍA
POLICÍA NACIONAL

Atestado: 6399/23

Instructor: 123521
Secretario:

Atestado n°: 6399/23
Dependencia: SEVILLA-
CENTRO



-- En Sevilla , siendo las 18 horas 17 minutos del día 04 de mayo de 2023, ante el Instructor y Secretario arriba mencionados.

-- **COMPARECE:** En calidad de DENUNCIANTE, quien mediante DNI n° 28818676K, acredita ser Alvaro ESCOBAR RUANO, país de nacionalidad ESPAÑA, varón, nacido en Sevilla , el día 28/11/1981, hijo de Francisco y Encarnacion , con domicilio en Calle Leon X 20 P05 C , de Sevilla , teléfono 691525447, y:

-- Que ha sido previamente informado de la obligación legal que tiene de decir la verdad (Art.433 de L.E.Cr.), de la posible responsabilidad penal en la que puede incurrir en caso de acusar o imputar falsamente a una persona una infracción penal (art. 456 de Código Penal), simular ser responsable o víctima de una infracción penal, denunciar una infracción penal falsa o inexistente (art.457 de Código Penal), o faltar a la verdad en su testimonio (Art.458 de Código Penal).

-- Que una vez informado de lo anteriormente expuesto, **MANIFIESTA:**

-- Que denuncia los hechos, que se detallan a continuación, ocurridos a las 17:00 horas, del día 19/04/2023, en Otro local o establecimiento, Calle Laraña , de Sevilla .

-- Que el día y las hora indicada, fue a la Galería Espacio Laraña, lugar donde el denunciante había depositado días antes varias obras de arte de diferentes dimensiones, si bien al ir a visitar la galería se percató de que faltaban 6 obras de arte, concretamente las 6 mas pequeñas.

-- Que se entrevisto con el personal de seguridad del edificio y este le manifestó que disponen de cámaras de seguridad, si bien el denunciante no las tiene en su poder.

-- Que dispone de una fotografía de las mencionadas obras, que adjunta a las presentes.

-- Que desconoce si en la galería donde estaban expuesta disponen de seguro que cubra el hecho.

-- RELACIÓN DE OBJETOS

Otros objetos:

-Seis Obras de arte de pequeño tamaño

ADVERTENCIAS LEGALES:

-- Finalmente en este mismo acto, por parte de esta Instrucción también se le informa y advierte de lo siguiente:

Figura 1. Denuncia de robo de la obra MTG_2. (2023)

MTG_2 son una serie de fotograbados sobre pañuelos de papel de unidades variables. Está dividida en dos ramas, pero que convergen en el mismo discurso. Por un lado, se han estampado en color rojo imágenes de inmigrantes que han entrado o permanecen en España de forma ilegal y que se ganan la vida vendiendo artículos en los semáforos. Estos personajes aparecen en actitud estática, esto unido al color rojo representa la figura que indica la prohibición de pasar. Por otro lado, nos encontramos con estampaciones en color verde de turistas extranjeros que han entrado al país de forma legal y que son captados en movimiento. Aquí color verde y movimiento nos indica que si se puede pasar. Podemos ver como con el pretexto de salvaguardar nuestra seguridad se crean normas que en este caso castiga al que no es de los nuestros, o más concretamente al que no es de los nuestros, pero no posee el estatus económico requerido.

Siendo todos los personajes fotografiados extranjeros, unos tienen derecho a pasar y otros no. El semáforo es como la balanza de la justicia que decide lo que está bien y lo que no. La finalidad de realizar las estampaciones sobre pañuelos de papel es por ser estos uno de los productos más habituales en la venta realizada por los inmigrantes en los semáforos. Como anécdota, indicar que esta obra fue robada a los tres días de la inauguración de la exposición *Mind The Gap* en el Espacio Laraña de Sevilla. Adjunto denuncia.

MTG_3

Felpudo + Vidrio + Manos plástico

40x70x15 cm

2022





Detalle de la obra MTG_3

Un felpudo es un objeto que da la bienvenida a las viviendas y que a su vez sirve para limpiarse la suciedad de los zapatos. Aquí hago de uso de uno para reflejar la falsa invitación que se hace al de fuera en el primer mundo, es una bienvenida propagandística y que decora nuestras "democráticas" conciencias. Es por ello, que se ha colocado un muro de vidrio cortante y amenazante como el que se dispone en los ya altos muros de ciertas propiedades privadas. Esto contrasta con el elemento invitador que es el felpudo. Se crea así la yuxtaposición ente un espacio abierto y que incita a pisar, a dejar atrás la suciedad, los problemas, el pasado, pero que está rodeado por un muro semicircular de elementos peligrosos que acorralan y defienden su perímetro.

En el centro se han colocado un par de manos de estética infantil, de colores que representan los pantones estereotipados de piel en occidente y en África y que se dan la mano ficcionizando, un acuerdo de portada de periódico, un

MTG_4

Madera Pino + Adhesivo + Esmalte + Huevo goma + Rueda + Figura resina +
Desatascador goma + Cinta embalar + Churro natación

240x100x5 cm[c/u]

2023





Detalle de la obra MTG_4

MTG_4 nos describe las dificultades en el camino hacia una mejora en la calidad de vida, un proceso complejo que está en muchos casos marcado por donde se nace, entendiendo esto como un conjunto amplio de parámetros tales como el lugar, el tipo de familia, incluso el momento histórico. Esta obra se hace especial hincapié en el lugar. Se presentan dos escaleras de madera que no discurren paralelas y que tienen exactamente la misma estructura exterior.



Detalle de la obra MTG_4



La diferencia estriba en que una se encuentra en posición invertida con respecto a su pareja y que una posee más escalones. Bajo una descripción formal, aquella que está pintada de color "carne" según los estándares europeos claro está, tiene un recorrido que va cerrándose, permitiendo así que el ascenso sea -a pesar de la dificultad que entraña todo ascenso-, cada vez más fácil. A su vez está apoyada sobre elementos que connotan o se materializan en equilibrio, como son la pequeña figura de un ángel y un desatascador de baño.

Si nos fijamos en la otra escalera, está recubierta por cinta de embalaje de color marrón, en contraposición al color "carne" occidental de la primera escalera y su recorrido tiende a abrirse, dificultando el ascenso, esto unido a la casi inexistencia de escalones hace de la acción una auténtica proeza. Esta pieza descansa sobre objetos que muestran una sensación de inestabilidad, de desconfianza en la pisada, por un lado, un huevo (de goma) y una rueda. Como detalle final destaca un adhesivo de Michael Jordan que pretende poner de manifiesto como rechazamos a los africanos o afrodescendientes, pero no si son unas estrellas del deporte o poseen grandes recursos económicos.

MTG_5

Pino + Impresión digital enmarcada + sombrillas playa + piedras

60x180x40 cm

2023



Detalle de la obra MTG_5





Detalle de la obra MTG_5

Esta obra abre un espacio para la reflexión sobre que significa el Mar Mediterráneo, qué connotaciones tiene para los que vivimos cerca de él o para los turistas que disfrutan sus vacaciones en sus cosas; y lo que significa para un inmigrante que decide dejar atrás su patria, su hogar y su familia para arriesgar su vida en sus aguas. Es por ello que se presenta un ataúd de madera unido a una fotografía digital enmarcada de un motor fueraborda.

El conjunto nos lleva a imaginar una embarcación como la que sirve de contenedor a miles de africanos que apuestan todo lo que tienen para venir al paraíso soñado. Un alto porcentaje no lo cuenta, y esta patera se convierte en su destino final. Pero esta estructura flotante está repleta de ilusiones que se manifiestan con las sombrillas de color pastel que se encuentran en su interior y que nos hablan de esos otros usuarios del mar, para los que el mar si es un lugar vacacional y de disfrute, se plantea aquí la dicotomía turista/inmigrante.



MTG_6

Gofrados sobre papel Michel [3] + Manos de escayola dental sobre pinzas metálicas [6]

76x60 cm[c/u]

2022



Detalle de la obra MTG_6

Este tríptico geométrico y a simple vista difícil de descifrar, está en conexión con algunas de las obras expuestas en la muestra. Estamos ante gofrados que registran el fraccionamiento de las piezas que componen las maquetas en madera de las obras *Ataúd*, *Horca* (finalmente no expuesta) y *Desigual_2*.

Suponen una especie de homenaje al proceso creativo, no solo desvelando los primeros estadios de la obra, sino creando una obra independiente con sus despojos.

Con los pocos elementos que componen las maquetas se ha intentado encontrar una estética basada en el suprematismo ruso que diera coherencia a tanta forma geométrica.

En las estampaciones no hay color, ni siquiera a una cierta distancia existe nada, es cuando uno se acerca, que se enfrenta a una huella que desvela lo invisible, con un acercamiento totalmente distinto, la esencia conceptual es muy similar a la que se pretende con la pieza *Cementerio*. Como sostén de las estampaciones se han colocado manos de escayola dental unidas a pinzas metálicas que hacen que el peso de las obras y su responsabilidad estén sostenidas por las manos del hombre blanco.



MTG_7

Vídeo digital

1' 03"

2023



Este vídeo digital se complementa con la obra anterior *MTG_5*, ya que su finalidad es la de dar visibilidad simbólica a los miles de cuerpos que desaparecen bajo las aguas del Mar Mediterráneo en los sucesivos naufragios que aquí acontecen cada año.

En esta instalación registrada en vídeo podemos ver una acción repetitiva en la que una serie de lápidas flotantes son embestidas de forma infinita por las olas del mar. Es un movimiento lento -incrementado intencionalmente en postproducción- pero que no cesa, que no da tregua, una lucha contra la naturaleza, en la que como máximo se puede aspirar a flotar.

Esta pieza audiovisual -aunque no tenga audio, se despiertan sonidos familiares- no pretende poner nombre -aunque quizás debiera- sino sacar de las profundidades una problemática que en cierto modo para occidente supone un alivio.

MTG_8

Vídeo digital

57"

2023





Fotograma de la obra MTG_8

MTG_8 es un claro ejemplo de la importancia del azar y de la necesidad de estar abierto al mundo que nos rodea. Esta obra surge del accidente. Mientras fotografiaba la colchoneta y gracias a la pérdida de aire de la misma, esta cayó desplomada, dando la impresión de haber caído de rodillas, como un ser macizo, plano, que queda sometido.

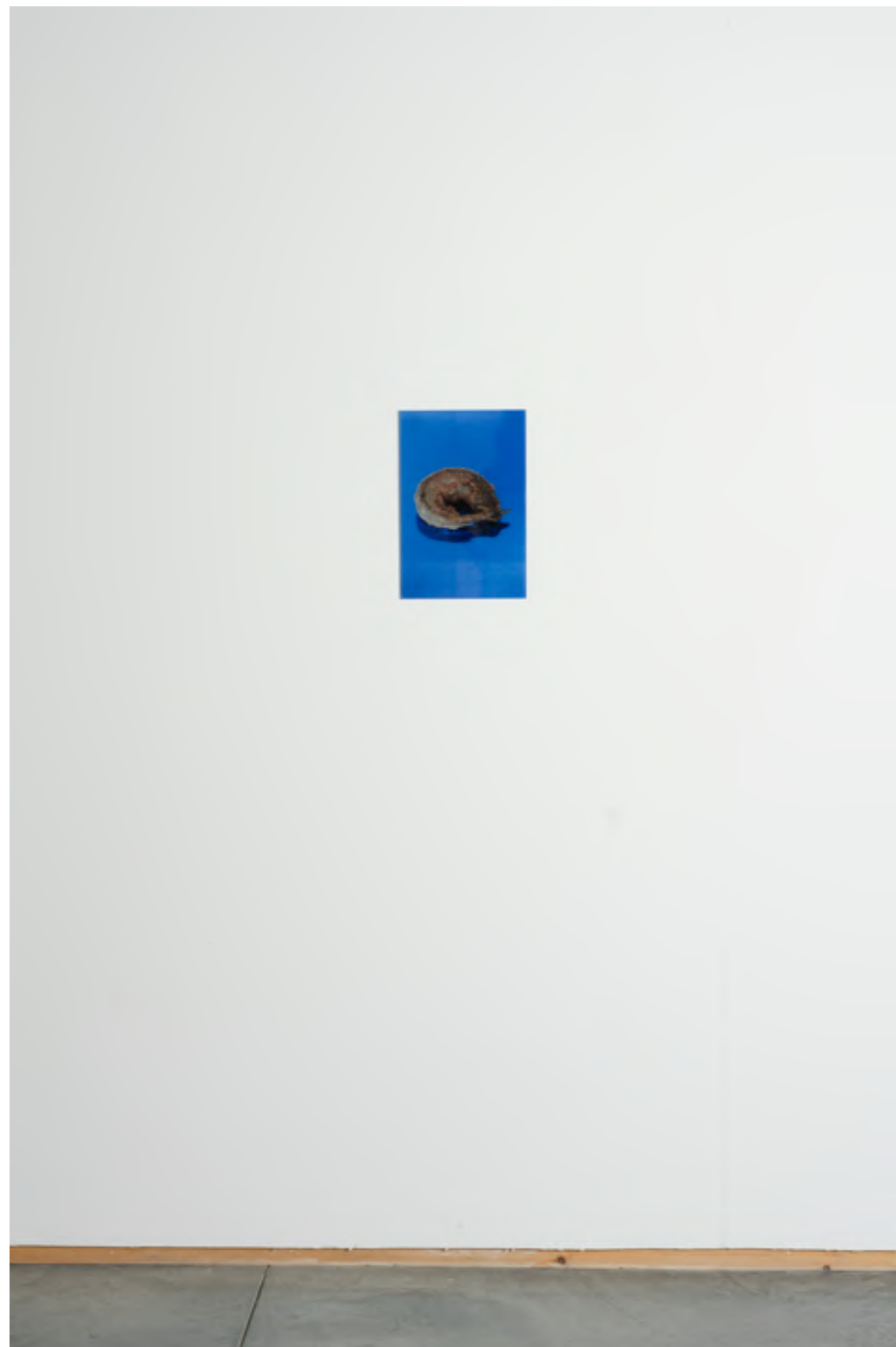
De ahí surgió la idea de trabajar con el vídeo y no ya con la fotografía para poder captar el proceso lento de desinflamiento y que llevaría a la obra inerte a cobrar vida propia a medida que se acercaba a su caída. La velocidad de la acción se ha ralentizado para aumentar la sensación dramática.

MTG_9

Impresión digital sobre metacrilato

30x20 cm

2022





Esta obra que abre la exposición consiste en una fotografía digital que alude a un dicho popular español que dice “la pescailla que se muerde la cola” y que sirve a modo de resumen de todo lo que se va a analizar durante la exposición.

Una pescadilla o quizás una pijota que sostiene su propia cola con los dientes y que tras ser frita queda inmortalizada en dicha posición hace referencia al círculo vicioso del que a veces es imposible escapar y por mucho que se esfuerce en progresar siempre se encuentra en el mismo lugar donde comenzó. Se vuelve a hacer hincapié en la importancia de donde, cuando y como se empieza la vida.

MTG_10

Colchoneta de plástico + Poliespán + Cemento + Impresión digital

60x120x80 cm

2023





Detalles de la obra MTG_10

Aquí se plantea un juego de lo sutil pero útil con lo macizo pero inútil. Se presenta la unión de una colchoneta delicada con un flotador cubierto de cemento y que esconden una obra gráfica que muestra la bandera de la Comunidad Europea, pero donde las estrellas han sido sustituidas por aletas de tiburón.

Esta imagen se puede ver a través de la colchoneta que reposa sobre ella, pero a través del filtro anaranjado que le imprime el plástico transparente de la colchoneta.



MTG_11

Cemento + Fibra de vidrio + Señalética hotel + varilla acero

180x60x15 cm

2023



Una instalación de colchonetas infladas y amontonadas era el plan inicial para esta obra, pero tras un desarrollo accidental de la misma se procedió a concebir una nueva idea que no abandonara del todo el compromiso inicial con la colchoneta, pero que superara en robustez y durabilidad al diseño inicial. A la vez se dio un giro al material, buscando la forma de convertir un objeto que sirve para flotar en otro que irremediamente te condujera al fondo, perdiendo así su funcionalidad y convirtiendo el objeto en un naufragio ineludible.

El material elegido fue el cemento, un material pesado, pero resistente y que se presentara erguido verticalmente, también en oposición a la posición lógica de su uso. En la varilla metálica que separa la obra de la pared vemos una señal de *no molestar*, como la que encontramos en las puertas de las habitaciones de hotel y manifiesta un rechazo generalizado del primer mundo a ser molestado por problemas ajenos.

Detalle de la obra MTG_11





Figura_2. Álvaro Escobar (2023). *Vistas exposición Mind the Gap*. Espacio Laraña, Sevilla.



Figura_3. Álvaro Escobar (2023). *Vistas exposición Mind the Gap*. Espacio Laraña, Sevilla.



Figura_4. Álvaro Escobar (2023). *Vistas exposición Mind the Gap*. Espacio Laraña, Sevilla.

2_BRECHAS TEÓRICAS

Reflexiones plásticas en torno
al movimiento migratorio.

2.1 Del NOMADISMO a la DERIVA

"La diferencia entre los pueblos sedentarios y los nómadas es que los primeros poseen un mundo, mientras que los segundos lo experimentan". (Flusser, 2003:81)

Para rastrear los orígenes del nomadismo habría que retroceder enormemente y buscarlos en los primeros pasos del ser humano, allá por la Prehistoria, pero quizás lo más impactante sea observar como las razones que lo llevaban a moverse constantemente son las mismas que hoy día -bastantes siglos después- fomentan la migración: la búsqueda de unas mejores condiciones de vida.

Tal y como explica Yuval Noah Harari (Kiryan Atta, 1976) en su libro *Sapiens*, aun en el año 1400 d.c la gran mayoría de agricultores, junto con sus plantas y animales, se congregaban en un área equivalente tan solo al 2% de la superficie del planeta. Esto se debe a la falta de productividad del suelo o a condiciones climatológicas extremas. Esto sugiere que el ser humano que no contara con unas tierras que aseguraran la supervivencia de su familia debía desplazarse hasta encontrarla, conformaba una tarea a vida o muerte.

En la actualidad aún existen individuos o grupos de personas que se desplazan de un territorio a otro en busca de mejores condiciones de vida que les garanticen a sus familias la adquisición de recursos como alimentación, cobijo, seguridad, buen clima, y otros modos, para la supervivencia.

Pero si las raíces del nomadismo se encuentran hace 100.000 años en África, su antítesis, el sedentarismo es infinitamente más reciente y su localización, debida al desplazamiento de sus gentes, hay que buscarlo ya no en África, sino en Oriente Medio. El surgimiento de la agricultura y la ganadería propició que los grupos permanecieran en un mismo lugar para cuidar sus cosechas y domesticar los animales. La lentitud de estos procesos conllevó el establecimiento prolongado y en muchos casos permanente en una localización determinada. La búsqueda de una seguridad generó la alianza de diversos grupos y, como consecuencia, la fundación de ciudades y el surgimiento de la propiedad privada.

Esto permitió un desarrollo cultural como el registro del tiempo o el calendario, las observaciones astronómicas, la escritura, y el comercio. Para cuidar las propiedades se erigieron murallas, modelo defensivo que ha sobrevivido hasta nuestros días sin que haya sufrido muchas innovaciones.

Aunque en la actualidad la sociedad destaca por un tipo de vida sedentaria, nuestra percepción del mundo es totalmente nómada, ya que estamos interconectados con casi cualquier rincón del planeta gracias a las tecnologías y la globalización. Pudiendo así asistir de forma interactiva a una reunión en Berlín o comprar un producto directamente desde China para abaratar costes. A pesar de ello, los límites físicos son más estrictos que nunca.

Y es que los pueblos viajeros han sido históricamente perseguidos: gitanos, kurdos o más cercanamente en nuestro país, los mercheros que fueron fuertemente asediados durante el franquismo, fueron vistos como una amenaza.

Quizás los más grandes y sutiles practicantes del arte de viajar fueron los Sufís, los místicos del islam. Antes de la época de los pasaportes, vacunaciones, aerolíneas y otros impedimentos para viajar libremente, los sufís deambulaban descalzos en un mundo donde las fronteras tendían a ser más permeables que hoy en día. Eran una clase de viajeros que no era comerciante ni guerrero ni un peregrino al uso, sino que representaba la espiritualización del puro nomadismo. (Bey, 1999:1).



Figura 2. John Thomson (1976). *Nómadas en Londres. Caravana gitana.*

El viaje siempre ha sido un acto cargado de significado en todas las religiones, pero precisamente en el islam, viaje y religión son inseparables. Estos viajes sufrieron una evolución desde un acto desembarazado hasta llegar a constituirse una serie de restricciones que condicionaban la duración y la estructura de los mismos. Esta burocracia interna parece la antesala de las normas de movilidad impuestas en la actualidad por la mayoría de los países.

Actualmente, asistimos a un boom del desplazamiento humano totalmente distinto: el turismo. Antiguamente, no existía el turismo, incluso hoy, gitanos y otros nómadas deambulan a su voluntad, pero a nadie se le ocurriría llamarlos turistas. (Bey, 1999:1).

Los primeros turistas fueron aristócratas británicos del siglo XVII que durante el llamado Grand Tour viajaban buscando el conocimiento. ¿Su destino preferido? La Italia renacentista. Encontramos el término *Grand Tour* por primera vez en una guía de Richard Lassels, del año 1670, haciendo referencia al gran viaje que realizaban los jóvenes aristócratas británicos entre los siglos XVI y XVIII. Este hecho constituía una nueva forma de viajar bastante parecida a lo que hoy conocemos como turismo. Las motivaciones podían ser muy variadas, aunque destacaban las ligadas a la educación. Destacan el encuentro directo con la Antigüedad; problemas de salud, tanto física como mental; el prestigio social; aficiones relacionadas con las artes, tales como la ópera o el teatro; necesidad de evasión; o incluso búsqueda de la identidad sexual. Aunque por encima de todas, la razón primordial era el aumento del prestigio social, lo que creaba la necesidad de demostrar que la experiencia había sido real. Entran aquí en juego dos de los factores más importantes que componen el *Grand Tour*: el tutor que acompañaba al viajero y la adquisición de lo que hoy llamamos *souvenirs*.

El viaje era financiado por los padres de los estudiantes al terminar su etapa educativa y estos siempre iban acompañados de un tutor que hacía a la vez de guía y, por lo tanto, debía haber realizado el viaje con anterioridad, incluso más de una vez. Este tutor servía además para constatar la veracidad

incluso más de una vez. Este tutor servía además para constatar la veracidad del viaje. El itinerario más común incluía París, el norte de Italia, Florencia, Roma, Nápoles, Suiza y en ocasiones Alemania. Este recorrido solía durar entre dos y tres años, pero los jóvenes no estudiaban en las universidades de los lugares de destino, sino que perseguían el conocimiento; aprender, entender, observar las costumbres de otros lugares y compararlas con las propias. Posteriormente, apareció el *Petit Tour*, con precios más asequibles, y se creó el primer "paquete turístico" de la historia, que comprendía París, Bruselas y Ámsterdam.



Figura 3. Emil Brack (2021). *Planing the Grand Tour*

En los años 50 del siglo pasado, los Situacionistas franceses desarrollaron una técnica de viaje llamada deriva. Se encontraban en descontento consigo mismo por nunca abandonar las rutas y senderos que sus vidas cotidianas les marcaban: se dieron cuenta de que ni siquiera habían visto París. Empezaron a llevar a cabo expediciones azarosas y sin estructura predeterminada alrededor de la ciudad, caminando y deambulando de día, bebiendo de noche, intentando abrir su pequeño y encorsetado mundo a tierras desconocidas de suburbios, jardines, barriadas y aventuras. Este tipo de deambular sin objetivo se convirtió en una praxis insurgente. (Bey, 1999:1).

Hoy en día artistas como Francis Alÿs (Amberes, 1959) fundamentan una parte muy importante de su vida y su obra en estos paseos, paseos en principio sin rumbo, que sirven para idear y observar, pero que en muchas ocasiones desembocan en una acción artística con claras connotaciones políticas y un aura poética, como ejemplifica el subtítulo de su obra *La línea verde*: "A veces, hacer algo poético puede convertirse en algo político y, a veces, hacer algo político puede convertirse en algo poético".



Figura 4. Francis Alÿs (2007). *The Green Line*.

En esta obra Alÿs recorrió el territorio en disputa entre Palestina e Israel, derramando pintura, y así trazó 24 km de recorrido por la ciudad. 58 litros de pintura verde que marcan una línea que cita a otra línea: una dibujada sobre un mapa con lápiz verde en 1949. Esta fue la demarcación que se estableció en el acuerdo árabe-israelí, poco tiempo después de la creación del Estado de Israel, el 15 de mayo de 1948, una fecha que para los palestinos se conmemora como la Nakba (tragedia). Le pone el cuerpo a una frontera fallida que no fue, y lleva al terreno lo que otros dibujaron en el papel.

Por otro lado, Richard Long (Bristol, 1945) exploró los paisajes del sur de Inglaterra, el lugar en el que se crio (nació en Bristol). Su vegetación y su clima terminaron por convertirse en elementos determinantes de su concepción artística cuando, poco después, maduró la idea de crear esculturas en el paisaje con medios simples y nada convencionales.

Una de sus primeras esculturas, y uno de sus proyectos más celebrados, lo materializó al recorrer varias veces un mismo trecho sobre un prado. En un breve espacio de tiempo, fue visible una línea formada por las hojas de hierba que pisoteó y que, con mucha propiedad y sencillez, llamó *A line made by walking England (1967)*.

2.2 SOUVENIRS Y EXPOLIO

“Si ellos están aquí, es probablemente porque nosotros, antes, estuvimos allí”.
(García, 2022:163)

A pesar de ser el descubrimiento de América el detonante que pone en el mapa la palabra *colonización* en nuestra historia universal, ya en su tiempo los griegos y los vikingos controlaron y conquistaron terrenos alejados de su lugar de origen. Esto es fácil de constatar al examinar como por ejemplo España y Portugal controlaban desde la metrópoli sus posesiones en el Nuevo Mundo o como India estuvo ocupada por Inglaterra hasta su independencia en 1947. Estos hechos consistían en la ocupación de un territorio con el fin de transformarlo en una extensión de Europa, llevando a cabo la anulación de la población autóctona a través de la expulsión -y/o exterminio- como en las colonias británicas y portuguesas, o a través de la asimilación como sucedió en las colonias españolas.

Hay quién afirma que el colonialismo surgió como fruto de la fusión del “espíritu de las cruzadas” y del capitalismo surgido en el Renacimiento. El deseo de hacerse suyo lo que era de otro, como sucedió en las cruzadas, combinado con la necesidad de abrir, y sobre todo controlar, cada vez más rutas comerciales, constituyó el principal pilar de la expansión colonial europea.

Pero el colonialismo europeo no se detuvo ahí, a pesar de que finalmente el tiempo demostrara la falta de viabilidad tanto económica como logística de mantener una sucursal a miles de kilómetros de distancia. La sed de ampliar posesiones territoriales llevó al hombre blanco a reformular el concepto colonial, dando lugar a uno del tipo “imperialista”, esta vez mediante el control, pero no necesariamente a través de la población de los territorios. Secundados tras el pretexto de “civilizar” a la población salvaje, se lanzaron a la extracción de los recursos naturales de los distintos países africanos.

Lo que la metrópoli intentó conseguir no fue solamente una dominación material o una explotación económica, sino algo mucho más profundo, se trataba de cambiar la visión y la representación que el otro tenía de sí mismo y colonizar profundamente sus imaginarios. (Sala, 2021)

Y tras la descolonización, el pueblo se tiene que enfrentar a muchos factores que acabaron impactando de manera prácticamente irreversible las colonias, como el gran flujo de esclavos que fueron desplazados desde sus lugares de origen para servir a las altas clases colonizadoras y, en el mejor de los casos nuevos regímenes autoritarios y dictaduras que imponen el control de manera aún más violenta de lo que lo hicieron los antiguos colonos, corrupción, robos; en el peor, guerras civiles que derivan en masacres, asesinatos, violaciones.

En la distancia, las antiguas potencias colonizadoras siguen ejerciendo su control de forma remota. A esto se le llama “Nuevo Colonialismo” y consiste en la financiación de proyectos para el desarrollo del país, que tal como define (Fanon,1969:131) “ciertas concesiones, son, en realidad, nuevas cadenas”, la imposición de la presencia de empresas o consejeros de la antigua metrópoli, incluso la colaboración u organización de golpes de Estado.

Saber liberarse no es nada, lo arduo es saber ser libre. (Guide, 1902: 158).

Otro aspecto heredado de los imperios coloniales consiste en el fenómeno llamado “reflujo poscolonial”, el cual está caracterizado por una inmigración importante de las antiguas colonias hacia las antiguas metrópolis: jamaicanos y pakistaníes en Gran Bretaña, senegaleses y argelinos en Francia, latinoamericanos y marroquíes en España, albaneses en Italia. Después de invadir estas culturas vendiéndoles las virtudes del mundo europeo y de la civilización occidental, los europeos se quejan ahora de ser “invadidos” por estas mismas culturas.

Volviendo a uno de los conceptos tratado quizás con demasiada ligereza en el capítulo anterior: el de los souvenirs. Cabría resaltar como algo que resulta a priori tan *naif*, puede conllevar en su desarrollo un impacto tan grande en ciertas partes del mundo. Con esto me refiero a los aventureros de clases altas que se adentraban en lugares desconocidos y vírgenes para el hombre blanco y de los cuales -al igual que ocurría en el Grand Tour- volvían con las maletas llenas de objetos exóticos, nunca antes vistos, que intercambiaban -en pocas ocasiones-, o arrebataban -en su mayoría- a las tribus locales. Estos recuerdos eran la prueba que demostraba la enorme riqueza cultural de sus gentes, pero también los enormes recursos que poseían estos países, dando pie a la ocupación y sustracción de los mismos con o sin permiso: el colonialismo.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX surgió una intrépida generación de exploradores que recorrieron los desiertos, las montañas y las regiones polares en busca de aventuras y nuevos conocimientos. Entre los miembros de esta generación se encuentran Livingstone, Burton, Peary y Shackleton, junto a muchos otros nombres célebres, aunque también los hubo que no llegaron a ser tan conocidos, como Lady Richmond Brown, que se internó en las junglas de Panamá; P. T. Etherton, que llegó en bicicleta hasta "el techo del mundo", o Rosita Forbes, que llegó antes que Lawrence de Arabia al desierto del Sahara cuando resultaba mortal para los foráneos. Todos ellos se contagiaron por la manía por lo extraño y lo inexplorado. En su mayoría eran personas inexpertas, sin la preparación suficiente para llevar a cabo sus misiones, estaban más interesados en la aventura que en la ciencia y poseían mucho más valor que formación. (Frye, 2020: 110)

Desde la Conferencia de Berlín de 1885, las potencias coloniales europeas se consideraron con el derecho de disponer de la población y de los recursos naturales de las distintas naciones de África a su conveniencia. Esto incluía también todo tipo de objetos y obras de arte. La inmensa mayoría del patrimonio cultural y artístico africano (tal vez un 90%) fue sacado del continente en época colonial, alguno regalado a los misioneros cristianos, adquiridos por coleccionistas o descubiertos en expediciones arqueológicas

del patrimonio cultural y artístico africano (tal vez un 90%) fue sacado del continente en época colonial, alguno regalado a los misioneros cristianos, adquiridos por coleccionistas o descubiertos en expediciones arqueológicas y científicas, pero la gran mayoría de objetos fueron incautados por los funcionarios civiles y militares coloniales y muchas veces fueron obtenidos mediante engaños o, directamente, robados.

Es por ello que sorprenden tanto noticias como la que informa de que Francia ha devuelto los tesoros expoliados a Benín hace más de un siglo. "Francia devuelve los 26 objetos del tesoro del reino de Dahomey sustraídos durante la etapa colonial por las tropas francesas han sido devueltos al país africano en un gesto sin precedentes de una expotencia colonial. La restitución ha reabierto el debate sobre la conveniencia o no de la devolución de las obras de arte expoliadas y actualmente expuestas en grandes centros de historia y arte como el British Museum".

Pero lo curioso para Aimé Cesaire, es que aquellos que no se asombraban de lo que sucedía en las colonias, quedaron estupefactos ante la experiencia de los campos de exterminio nazi. ¿Cómo explicar eso? En el fondo, lo que no perdonan a Hitler no es el crimen en sí, sino el crimen contra el hombre blanco. (Cesaire, 2006: 13)

Todo este bagaje colonial persigue al viajero del primer mundo una vez que cruza su frontera, es como si esperara la sumisión, la servidumbre del otro o, como dice Francis Alÿs "Cuando se hace un camino migratorio al revés, la sensación de ser un dominador...Nunca se te va de la cabeza"

Ciertos artistas, como el caso de la cubana Tania Bruguera (La Habana, 1968) ahonda en el pasado histórico buscando su relación con la situación sociopolítica actual, buscando ejes de conexión y que no permitan olvidar que nos ha traído a esta situación y como nuestras acciones presenten tendrán una posible repercusión en el futuro.

En su performance *El susurro de Tatlin* que se llevó a cabo en el Centro de Arte Contemporáneo Wilfredo Lam, de aparente fácil puesta en escena, la artista, mediante la colocación de un pódium y un micrófono, animaba a los presentes a tomar la palabra y por un minuto expresarse libremente. Al subir al escenario, un actor vestido de militar colocaba una paloma blanca en su hombro rememorando la paloma que se posó en el hombro de Fidel Castro durante su primer discurso en la Habana tras el final de la revolución y que cierta parte del pueblo cubano entendió como un símbolo de divinidad. (Montenegro, 2011:32)

Este tipo de acciones, que pretende plantear cuestiones aparentemente olvidadas, pone a su vez de manifiesto la incapacidad empática del ser humano ante cuestiones que ocurren en un tiempo o lugar lejano.

Proyectos como *The White Cube* de Renzo Martens (Terneuzen, 1973) presenta un enfoque/solución distinta a la problemática del poscolonialismo. Para ello, en una plantación de cacao del Congo, concretamente en Lusanga, se formó una cooperativa en la que se hacen esculturas con arcilla del río. Las esculturas se escanean en 3D y son enviadas a Amsterdam, donde se reproducen en chocolate. Estas esculturas se han expuesto y vendido en las principales instituciones, galerías, museos y ferias de arte de todo el mundo.

Con los ingresos obtenidos, los trabajadores no solo han podido recomprar sus tierras a la empresa que las poseía desde la década de 1920, sino que también han tenido los medios para trabajar con el estudio de arquitectura OMA y hacer que diseñen y construyan una galería de arte en funcionamiento dentro de la plantación.



Figura 5. Renzo Martens (2021). *The White Cube*

2.3 LA FRONTERA EXPANDIDA

“La frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabían los griegos, aquello a partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza su esencia)”. (Heidegger, 1951:8)

Los muros surgieron paralelamente a la fundación de las primeras ciudades, se podría decir que de una forma generalizada son dos cosas casi indivisibles. Si observamos, por ejemplo, el carácter chino para “ciudad” y para “muro” son exactamente el mismo; y si nos fijamos en el jeroglífico que simbolizaba “ciudad” en el antiguo Egipto, podemos ver dos calles que se cruzan y rodeadas por un muro.



Figura 6. Han Trainer (2022). *Carácter chino para ciudad y muralla.*

La ciudad era una cosa rodeada por un muro. A excepción de los espartanos, que dieron la espalda a casi diez mil años de planificación urbanística al oponerse a los muros. Pero esa reacción era para ellos una cuestión de principios. Los espartanos, a diferencia de sus rivales atenienses -y dicho sea de paso, de cualquier otra ciudad del mundo-, creían que la costumbre de vivir protegido por una muralla era una muestra de cobardía. (Frye, 2020: 46).

Tal y como indica David Frye: “En una fecha tan temprana como el décimo milenio a. C., los constructores de Jericó -la primera ciudad del mundo- la rodearon con una muralla”. Muros. La civilización a través de sus fronteras. (Frye, 2020: 20).



Figura 7. Stanley Tigerman (1988). *Jeroglífico egipcio para ciudad*

Los sapiens dividen a la humanidad en 2 partes: “nosotros” y “ellos”. Nosotros somos personas como tú y como yo, que compartimos idioma, religión y costumbres. Nosotros somos responsables los unos de los otros, pero no responsables de ellos. Siempre hemos sido distintos de ellos, no les debemos nada. No queremos ver a ninguno de ellos en nuestro territorio, y nos importa un comino lo que ocurra dentro de sus fronteras. Ellos apenas son humanos. En el lenguaje de los “dinka” del Sudán, “dinka” significa simplemente “personas”, las que no son “dinka” no son personas. (Harari, 2011: 183).

Por lo general, los muros siempre se han construido para evitar y repeler que la gente entrara en las ciudades, pero se han dado casos en la historia en los que la intención era totalmente opuesta: evitar la escapada. Son algunos ejemplos el Muro de Berlín, el de Corea del Norte o el Telón de acero.

Según estudios recientes, ahora mismo hay unos setenta muros fronterizos en funcionamiento, aunque la cifra cambia continuamente. Los nuevos muros no están concebidos para repeler ataques militares, sino que se limitan a ser vallas especializadas. Por lo demás, siguen teniendo mucho en común con sus antepasados de adobe y ladrillo. La civilización a través de sus fronteras. (Frye, 2020: 290)

A medida que las películas y los programas de televisión prodigaban su atención sobre el Muro de Berlín, este se convertía en una atracción turística. Los turistas occidentales, que de otro modo nunca habrían querido visitar Berlín, ahora emprendía peregrinaciones hacia el Muro. En una fecha tan temprana como 1962, los irritados berlineses se quejaban en la calle del desfile continuo de autobuses turísticos.

Artistas como Levi Orta cuestiona la arbitrariedad de las fronteras físicas. Con la compra de un trozo de muro de Berlín, el artista traslada a la exposición ese fragmento de la frontera y calcula cuánto sería el beneficio si se vendiese el total del muro original, reducido hoy a un mero souvenir.

Reflexiones sobre un souvenir alude a lo subjetivo de la construcción del Estado nacional, uno de los pilares de la sociedad moderna cada vez más en decadencia, y a cómo a su vez la frontera nos lleva a un pasado, un límite histórico, en este caso utilizado como especulación económica.

Es evidente que hay muchos tipos de fronteras sociales, económicas y culturales, de las cuales las más fáciles de divisar son aquellas físicamente ostensibles, como los muros, las vallas o los guettos. Sin embargo, existen otras barreras menos vistosas y más sofisticadas técnicamente, aunque todas ellas tienen el mismo objetivo: la marginación y la criminalización de aquellos sectores que se entiende pueden significar una amenaza para el statu quo conseguido. La función de la frontera es configurar un espacio homogéneo y claramente diferenciado del exterior. Se trata de "alejar la vergüenza o responder a lo intolerable", afirma Deleuze. (Deleuze, 1900: 231).

Es cierto que cuando pensamos en fronteras nos viene a la cabeza la estructura que separa dos territorios, pero a lo largo de la historia, el término frontera ha ampliado su magnitud para describir límites no solo geográficos, sino también identitarios, políticos, legales, económicos, sociales o imaginarios.

Por ironía cruel, la idea misma del muro divide ahora a la gente de una forma mucho más rotunda que cualquier otra construcción de ladrillo o de piedra: por cada persona que ve en los muros una forma de opresión, hay otra que exige la construcción de una barrera más alta, más nueva y más larga. Muros. La civilización a través de sus fronteras. (Frye, 2020: 21)

Es por ello que cuando una persona se aventura a cruzar el estrecho, no solo se enfrenta a un enorme bloque de hormigón o a una interminable franja de agua, sino también a una frontera invisible y que conlleva una problemática menos obvia, pero de gran complejidad.

Una tarea especialmente complicada, pues si ya no es fácil salir físicamente de un país del norte del continente africano, dadas las

agua, sino también a una frontera invisible y que conlleva una problemática menos obvia, pero de gran complejidad.

Una tarea especialmente complicada, pues si ya no es fácil salir físicamente de un país del norte del continente africano, dadas las políticas migratorias de los países occidentales, mucho más difícil y complicado es dejar atrás su historia, los acontecimientos que han marcado su existencia en las últimas décadas, ya que ellos te persiguen allí donde vayas como una pesada sombra. (García, 2022:122).

Pero el estrecho supone un mar de esperanzas, puede incluso parecer una tarea sencilla, ya que desde la costa africana se puede divisar tierra española, pero eso es solo una ilusión. Miles de personas arriesgan sus vidas cada año, embarcándose en una hazaña épica en la búsqueda de una mejora de vida, muchos no lo consiguen. Bajo las paradisíacas aguas del Mediterráneo se encuentran incontables cuerpos que la tragedia ha invisibilizado, si es que alguna vez fueron visibles para la sociedad. Tal y como dice K. Daoud, Meursault "Dios mío, ¿Cómo se puede matar a alguien y arrebatarse incluso la muerte?". (Daoud, 2015: 103).

En palabras de José Miguel García Cortés "Ellos huyen de las guerras, dictaduras, pobreza, desertización, inundaciones. Molestan al orden global, basado en la soberanía nacional y las fronteras establecidas". (García, 2022:162).

Es especialmente significativa la obra de Adrian Paci (Shkodër, 1969) *Centro di Permanenza Temporanea*. 2007. Muestra en un vídeo una fila de inmigrantes que van subiendo por una de esas típicas escaleras que sirven para acceder a los aviones. Los espectadores asumen que van a entrar en un avión. No obstante, con pavor constatan que no lo hay, que lo que les espera al final de la escalera es el vacío. Pero tal y como dice Janet Napolitano, secretaria de Seguridad Nacional en la administración del presidente Barack Obama "mostradme un muro de 10 metros y yo os enseñaré una escalera de 11 metros".

2.4 DIÁSPORA + NAUFRAGIO EMOCIONAL

A pesar de que la caída del Muro de Berlín parecía anunciar el comienzo de una nueva época de libertad, poco ha tenido esto de realidad. Antes de 1991, los marroquíes provistos de pasaporte



Figura 8. Adrian Paci (2007). *Centro di Permanenza Temporanea*.

tenían la posibilidad de viajar por toda Europa. Pero, tras los acuerdos de Schengen, el derecho de visita, ahora unilateral, tan solo se ejerce en beneficio de los europeos. Toda una generación de marroquíes ha crecido con los ojos clavados en el estrecho.

Asistimos al denominado "Turismo de masas", uno de los fenómenos sociales más novedosos y que permite a estos turistas la máxima movilidad entre las diferentes fronteras. En consecuencia, observamos que no solamente la posibilidad de movimiento no es la misma para todas las personas, sino que un gran número de ellas tiene muchas menos posibilidades de poder entrar en los distintos países europeos que las mercancías o los capitales. (García, 2022: 174).

Alan Sekula se refiere al mar como el espacio olvidado de la modernidad. (Sekula, 2010).

"El hogar ha dejado de ser una vivienda para ser un cuento no contado de una vida que está siendo vivida". (Berger, 2004: 77)

Que el acto heroico que supone llegar a suelo europeo haya sido consumado con éxito, no significa que ya esté todo el camino allanado. Todo lo contrario, ahora comienza un periodo de contradicciones, entre la idea premeditada que traían de sus países y lo que realmente se encuentran a su llegada. La concepción de Europa comienza mucho antes de su llegada, en el lugar de origen se establece una conexión idealizada de lo que es y lo que supone vivir en el primer mundo. Esto se construye a través de la información que aparece en televisión e internet, y especialmente basada en historias contadas por conocidos que emprendieron la aventura previamente y que tienden a maquillar la realidad. Los sueños de cada migrante son diferentes, cada uno tiene sus razones para volcar su vida en esta gesta.

Para unos será donde encontrarán un trabajo bien remunerado, para otros es donde habrá seguridad social, para otros incluso es el espacio de libertad individual o de emancipación política. El espacio migratorio imaginado no es homogéneo, sino que se ajusta a los proyectos de cada potencial migrante. (Gomes Faria, 2007)

Y cuando hay que enfrentarse al exilio, con los traumas que suponen la adaptación, a un nuevo entorno, un nuevo idioma, una nueva cultura y a la soledad del recién llegado, es imposible no echar la mirada atrás y que se apodere de ti la melancolía de pensar en la familia y las pequeñas costumbres que alimentaban tu día a día. Para Edward Said, el exilio es un estado discontinuo del ser, en el que las personas viven de la ilusión de reconstruir sus vidas rotas. (Said, 2005:71).

Cuando se habita un lugar desconocido no es lo más desconcertante la falta de orientación espacial, sino el deambular por unas normas que se desconocen, unas leyes que suelen desfavorecer al "otro" y que no hacen más que retrasar el entendimiento y la conexión entre migrante y su nuevo hábitat. Como dijo John Berger "Hay leyes malas que legalizan la injusticia". (Berger, 2008:30). Otra referencia a esta idea es la que hizo el urbanista Peter Marcuse (Berlín, 1928-2022), quién en el texto mural de una exposición exponía "la falta de hogar no existe porque no funcione el sistema, sino porque ese es el modo en que funciona".

En el exilio todo es extraño. El exilio es un océano de información caótica. En él, la falta de redundancia no permite que el flujo de información se reciba como mensajes significativos. Por el hecho de ser extraño, el exilio es invisible. Debemos transformar la información que zumba a nuestro alrededor en mensajes significativos para hacerlo soportable. Debemos procesar los datos. Es una cuestión de supervivencia: si no logramos transformar los datos, nos vemos devorados por las olas del exilio. (Flusser 2003: 81).

Pero a pesar de todas las dificultades que encontrará el inmigrante, este nunca querrá volver atrás, lo hace emocionalmente, pero nunca emprenderá el retorno físico, ya que esto supondría aceptar la derrota, perder el status social adquirido gracias a vivir en el primer mundo, en Europa. Aunque llevando una vida lo más alejada posible de la comodidad y la estabilidad, en su tierra es visto como un héroe, como un ser superior, alguien a quién admirar y del que poder vanagloriarse, alguien que trae noticias y envidias desde el paraíso soñado.

De hecho, incluso muchos de esos migrantes ya no desean volver nunca más a su país y quieren romper completamente con su vida anterior. Son los denominados "harragas", aquellos que "quemán" las fronteras y también sus papeles, su pasado. (García, 2022: 155).

El acto migratorio está compuesto por dos parámetros indivisibles: movimiento y tiempo. Ninguna de las dos puede ser medida o entendida desde nuestra lógica y experiencia, ni siquiera desde la del migrante.

El movimiento del que tratan las estéticas migratorias no es el movimiento lineal, unidireccional, moderno, del viaje y la velocidad -que se convirtió en una metáfora de la modernidad-, ni tampoco el de la deriva constante, la errancia y el nómada que según muchos sirvió de idea de la posmodernidad. El movimiento de lo migratorio es un movimiento doble, contradictorio, que está compuesto de estatismo y movilidad. Frente al nómada, el migrante, aunque se mueve, también permanece y, a diferencia del nómada, le otorga una importancia al lugar, convirtiendo el territorio en algo móvil; y el movimiento, en algo estático. (Hernández, 2020: 108).

Esta doble percepción física, que a veces se solapan y otras se contradicen, suman al migrante en una sensación de pérdida, de no pertenecer a ningún sitio, ni aquí ni allí. Esto se refleja también en el segundo parámetro antes mencionado: el tiempo.

Como sugiere Mieke Bal (Heemstede, 1946) "la migración también consiste en la experiencia del tiempo como múltiple y heterogéneo. El tiempo de la prisa y de la espera, el tiempo del movimiento y del estancamiento; el tiempo de la memoria y de un presente intranquilizador. (Hernández, 2020: 112).

Todo esto es consecuencia de la falta de empatía del hombre privilegiado, que ve al migrante como una amenaza, un ser al que culpar de las problemáticas que atañen a su sociedad, donde sus miedos son reflejados en el "otro". Encontrar un culpable es la solución fácil a las miserias del hombre. A pesar de que, al menos en términos económicos, los inmigrantes son más un activo que una carga, ya que no suelen jubilarse en el país de acogida.

En la filosofía de Benjamin (Berlín, 1892), el residuo, lo descartado, lo obsoleto, lo que ha sido expulsado del tiempo, lo que permanece oculto en la sombra, es realmente lo que nos puede ayudar tanto a pensar el mundo como a cambiarlo. Pues es precisamente en el residuo donde se encuentran los sueños fracasados e irrealizados, las posibilidades castradas. (Hernández, 2020: 159).

3_CONCLUSIONES

El interés inicial que promovió la elección de esta temática para este Trabajo Fin de Grado se ha visto reforzado durante los más de cinco meses de intercambio académico que realicé en Monterrey, México, durante el año 2022. Si bien había sido mi enorme afición al viaje y a la antropología la que había guiado mi atención hacia nuevos y diversos tipos de desplazamientos, es verdad que nunca había presenciado la rotundidad física y simbólica que supone una valla como la que separa Estados Unidos y México. Siempre había analizado el concepto de frontera desde la perspectiva occidental, desde el punto de vista del que con más o menos trabas acaba cruzándola, y posteriormente desde el lado deseado de la valla, pero nunca me había enfrentado a la imposibilidad de traspasarla y lo que esto supone para millones de personas en el mundo.

Durante mi estancia en Monterrey entré en contacto con multitud de latinoamericanos que pretendían cruzar a Estados Unidos a través del río Bravo, son los llamados comúnmente "los mojados" y en mi viaje a Tijuana (ciudad que resume todas las problemáticas y vicios de un paso fronterizo) pude compartir momentos de gran intimidad y sinceridad con desertores rusos que escapaban de una guerra que no era la suya y venían a pedir asilo político a Estados Unidos.

A pesar de que este proyecto está más enraizado en las dificultades que genera la separación geográfica y sociopolítica entre África y Europa, protagonizada por el mar fronterizo y demás muros levantados para hacernos vivir seguros, la experiencia y aprendizaje adquiridos para la elaboración de este proyecto se ha convertido en un desencadenante para expandirme a nuevos proyectos, que se vinculan a este a través de la violencia ejercida por la fuerza dominante. Ahora que empiezo -lentamente- a descifrar hacia donde se dirigen mis impulsos artísticos, vuelve a mi cabeza una y otra vez de forma recurrente la figura del antiguo fotoperiodista que se desplazaba a un lugar, lo analizaba y plasmaba en imágenes en blanco y negro. Pero no puede esto más que parecerme limitado, no por el blanco y negro, sino por limitarse a lo bidimensional. Para describir un espacio hay que proyectar uno, para plantear preguntas hay que crear un espacio de reflexión.

4_BIBLIOGRAFÍA

- AI, Weiwei, 2020. *Humanidad*. Barcelona: Paidós Iberica
- ANDALZÚA, Gloria, 2016. *Borderlands/La frontera*. Madrid: Capital Swing
- BERGER, John, 2004. *Y nuestros rostros, mi vida, breves como fotos*. Madrid: Hermann Blume.
- BERGER, John, 2008. *De a para x*. Madrid: Alfaguara.
- BEY, Hakim, 1999. *Voyage Intentionnel*. Musée Lilim
- CESAIRE, Aimé, 2006. *Discurso sobre el colonialismo*. Madrid: Akal.
- DAOUD, Kamel, 2015. *Meursault, caso revisado*. Madrid: Almuzara.
- DELEUZE, Gilles, 1990. *Contrôle et devenir*. París: Les Éditions de Minuit.
- FANON, Frantz, 1969. *Los condenados de la tierra*. México, D. F.: Grove Press
- FLUSSER, Vilém, 2003. *The freedom of the migrant: Objections to Nationalism*. Urbana & Chicago. University of Illinois Press
- FRYE, David, 2020. *Muros: La civilización a través de sus fronteras*. Madrid: Turner Publicaciones S.L.
- GARCÍA CORTÉS, José Miguel, 2022. *A la sombra de occidente*. Madrid: Akal
- GOMES FARIA, R. (2007). *Marroquíes en Portugal: Imaginación y poder en la migración transnacional*. Universidad Autónoma de Madrid. Revista de Estudios Internacionales Mediterráneos.
- GUIDE, André, 1902. *El Inmoralista*. Madrid: Contemporánea
- HARARI, Yuval Noah, 2011. *Sapiens: de animales a dioses*. Madrid: Debate.
- HEIDEGGER, Martin, 1951. *Construir, habitar, pensar*. Madrid: Oficina de Arte y Ediciones.
- HERNÁNDEZ, Miguel Ángel, 2020. *El arte a contratiempo: Historia, obsolescencia, estéticas migratorias*. Madrid: Akal.
- MONTENEGRO, A. D. (2011, Agosto). *Francis Alÿs, Santiago Sierra y Tania Bruguera: exilios voluntarios, lugares en debate y desplazamientos orales*. Revista Errata. <https://revistaerrata.gov.co/edicion/errata5-fronteras-migraciones-y-desplazamientos/>
- SAID, Edward W., 2005. *Reflexiones sobre el exilio*. Barcelona: Debate.
- SALA, A. (2021, Noviembre). *Francia devuelve los tesoros expoliados a Benin hace más de un siglo*. Revista National Geographic. <http://www.historia.nationalgeographic.com.es/>
- SEKULA, A (Director). 2010. *The Forgotten Space* [Film]. Doc Eye Films.

5_ÍNDICE DE FIGURAS

MIND THE GAP

Figura_1. *Denuncia de robo de la obra MTG_2* (2023).

Figura_2. Álvaro Escobar (2023). *Vistas exposición Mind the Gap*. Espacio Laraña, Sevilla.

Figura_3. Álvaro Escobar (2023). *Vistas exposición Mind the Gap*. Espacio Laraña, Sevilla.

Figura_4. Álvaro Escobar (2023). *Vistas exposición Mind the Gap*. Espacio Laraña, Sevilla.

BRECHAS TEÓRICAS. Reflexiones plásticas en torno al movimiento migratorio.

Figura_5. John Thomson (1976). *Nómadas en Londres. Caravana gitana*. Disponible en: <https://world4.eu/nomads/>

Figura_5. Emil Brack (2021). *Planing the Grand Tour*. Disponible en: <https://lacamaradelarte.com/obra/planificacion-del-grand-tour/>

Figura_6. Francis Alÿs (2007). *The Green Line*. Disponible en: <https://www.nytimes.com/2007/03/13/arts/design/13chan.html>

Figura_7. Renzo Martens (2021). *The White Cube*. Disponible en: <https://www.bozar.be/en/calendar/white-cube-renzo-martens>

Figura_8. Han Trainer (2022). *Carácter chino para ciudad y muralla*. Disponible en: https://www.hantrainerpro.com/chino/diccionario/chino-espanol/traduccion-changcheng_greatwall.htm

Figura_9. Stanley Tigerman (1988). *Jeroglífico egipcio para ciudad*. Disponible en: https://www.researchgate.net/figure/A-Jeroglifico-de-ciudad-en-Egipto-Antiguo-B-Representacion-de-ciudad-Asiria-A_fig5_277271474

Figura_10. Adrian Paci (2007). *Centro di Permanenza Temporanea*. Disponible en: <https://elephant.art/iotd/adrian-paci-centro-di-permanenza-temporanea-2007/>

