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 INTRODUCCIÓN



			   “La frontera es el lugar donde el tercer mundo se restriega con el 
primero y sangra”. 

(Anzaldúa,2016:28)

África lleva demasiado tiempo sufriendo catástrofes, y no solo me refiero a las 
causadas por la naturaleza, sino también, o, sobre todo, a las infligidas por el 
hombre blanco. Desde el siglo XVI han tenido que soportar la esclavitud, el 
colonialismo y la explotación de sus recursos naturales, hechos los tres que 
hoy en día convergen en un solo: Neocolonialismo.

Con toda esta carga histórica no es de extrañar que en África se conciba al 
hombre blanco como algo cercano a un Dios y el lugar donde vive el hombre 
blanco como una tierra sagrada, convirtiéndose la migración en una obsesión, 
en el “Sueño Europeo”. El desequilibrio en el reparto de la riqueza en los 
últimos años del siglo XX y principios del XXI han ido en aumento, lo que ha 
favorecido los desplazamientos.

Y hay que señalar aquí, el importantísimo papel que juega el azar en nuestras 
vidas, el dónde nacer o en qué tipo de familia puede marcar una vida para 
siempre, pero, considerando que no elegimos donde nacer, debe existir, al 
menos, el derecho a intentar renacer en otro lugar.

En esta búsqueda se embarcan miles de africanos cada año, búsqueda que 
los lleva a cruzar desiertos de arena y agua, luchar con las condiciones más 
extremas, ser engañados, robados y para un gran porcentaje de ellos, morir 
en el camino.

Los recursos de África (el coltán para nuestros teléfonos, el oro, los diamantes...) 
qué si nos interesan, los traemos en avión, de la forma más segura y rápida, 
pero si sus gentes quieren venir, que lo hagan arriesgando sus vidas en patera.

Es fácil que surja la pregunta de: ¿y porqué no cogen un avión?, y es que para 
un europeo es muy sencillo conseguir un visado para volar, por ejemplo, a 
Senegal, pero a un senegalés le es prácticamente imposible conseguir un 

visado para volar, por ejemplo, a Senegal, pero a un senegalés le es 
prácticamente imposible conseguir un visado para venir a España. Familias 
enteras venden todas sus posesiones para que un miembro de la familia 
intente la hazaña, dinero que en la mayoría de los casos es robado por mafias 
por el camino. Así que, aunque a priori nos pareciera que el problema podría 
ser económico, la principal razón es burocrática. La burocracia puede estar 
cargada de violencia.Se estima que desde 2014 unas 30.000 personas han 
perdido la vida cruzando el Sahara y más de 2000 lo hace cada año por 
naufragio en el Mediterráneo. 1 de cada 13 personas que cruza de Libia a 
Italia fallece, ¿quién hace esto con tal probabilidad? Un desesperado. El 
mediterráneo tiene una doble cara: paraíso vacacional para unos, cementerio 
para otros. 

Pero si el ciudadano africano consigue sobrevivir al Sahara y a las mafias, 
esto solo será el comienzo. Tendrá que hacer frente a la policía fronteriza, 
la UE paga por cada emigrante interceptado. Sacan una y otra vez al mismo 
emigrante en TV para que parezcan más, así los mueven de cárcel en cárcel, 
convirtiendo al individuo en mercancía de cambio. 

Schengen, un apacible pueblo luxemburgués que da nombre al acuerdo que, 
en 1990, redibujaba la situación socio-geográfica de Europa y que planteaba 
garantizar la libre circulación de personas en el seno de la Unión Europea, 
levantaba a su vez una infranqueable frontera burocrática con los antiguos 
siervos coloniales. La frontera que separa nuestro país de Marruecos es la 
más desigual de toda la Unión Europea.

La valla de Ceuta, por ejemplo, pagada con fondos de la UE (la cual proclama 
una zona libre de fronteras) es solo una pequeña parte del nuevo presupuesto 
de la UE para la defensa de las fronteras, el cual se ha triplicado hasta llegar 
a los 35.000 millones de euros. Hay quien se pregunta porque en lugar de 
invertir esa cantidad en impedir la llegada de inmigrantes, porque no usarlos 
en la adecuación de la sociedad a la incorporación legal de los que llegan.

Y es que mientras el problema se queda en casa, somos ciudadanos ejemplares 
que saciamos nuestro karma apadrinando un niño por 1 € al día o enviando 
a sus países zapatos e Ibuprofeno.



Pero cuando el problema viene a nosotros, a nuestra casa, se convierte en 
una amenaza, nos da pánico perder nuestro status quo.

La pesadilla continua con la búsqueda de la incorporación laboral, sin 
papeles no son nadie, son invisibles y lo que hacen es engrosar la economía 
sumergida, con la única salida de trabajar “en negro”.

“Ningún ser humano es ilegal”. (Ai, 2020:117)

					   

									              OBJETIVOS



El objetivo principal de este proyecto es el de concebir un escenario para la 
reflexión, un recorrido que nos haga replantearnos cuestiones tales como la 
necesidad de las fronteras, la utilidad de las ONG´s, la separación entre el 
nosotros y el ellos, el valor de la vida, la aceptación de lo desconocido o los 
paisajes como lugar para la alegría, pero también para el dolor. 

_Hacer una revisión histórica para ver su impacto en las problemáticas 
actuales.

_Crear una serie de obras que sigan un recorrido espacio-temporal 
desde el punto de partida del emigrante hasta su posible llegada al 
ansiado destino. 

_Plantear preguntas a través del arte, a través de obras que pueden ser 
vistas desde una perspectiva formal o bien trascender a un segundo 
nivel de significancia que nos invite a revisar lo ya aceptado. 

_Usar elementos cotidianos y combinarlos con materiales industriales. 

_Impulsar nuestra empatía con el desconocido.

							     

								           JUSTIFICACIÓN



“Mind the Gap” da título a esta propuesta, y lo hace con doble sentido, 
primero tomando la palabra “Gap” como brecha, diferencia, contraste, en 
cuanto a la calidad de vida, entendida en términos de economía, seguridad, 
sanidad, derechos humanos, que existe entre el primer (Europa) y el tercer 
mundo (África, Oriente Próximo). Y por otro, tomando la brecha de forma 
física, espacial, y que queda conformada por el Mar Mediterráneo, como 
separación entre origen y destino, lugar donde descansan los cuerpos de 
miles de seres humanos que arriesgan todo lo que tienen por llegar a su idea 
de paraíso. 

Esta idea de paraíso bebe del cine, los videoclips musicales, la moda, el 
deporte, pero sobre todo de la desinformación y el deseo o necesidad de 
cambiar el rumbo de la vida. 

Este es un proyecto que se plantea como un proyecto en desarrollo, que 
sigue creciendo a medida que lo hace mi aprendizaje, tanto teórico como 
práctico, y mi experimentación evoluciona hacia nuevos medios y materiales. 
Se pretende presentar una idea asimilable en cuanto a temática pero difícil 
de encasillar, ya que la muestra está compuesta por esculturas, vídeo, obra 
gráfica y fotografía, aportando cada una un enfoque único al eje conceptual 
central. Entre estas obras podemos encontrar obras individuales, obras 
formadas por una serie de piezas, obras que se relacionan con el espacio, 
pero también obras de pequeño formato, obra física y también digital. Todo 
para buscar el medio que permita mostrar de forma más comunicativa e 
impactante la idea tratada.

No hay una obra principal, que destaque, todas se complementan para una 
lectura más compleja, aunque cada obra en sí tiene significancia propia, es 
en su conjunto donde encontrará el espectador una visión que permita ver, 
tanto los significados que intencionadamente se plantean como los que cada 
espectador interprete por sí mismo.

Esta propuesta se nutre de lo aprendido en las distintas asignaturas que de 
momento han compuesto mi aprendizaje artístico universitario, intentando

siempre crear obras adaptando lo aprendido a mi ámbito, y siempre intentando 
innovar en la forma de abordar tanto la temática como el apartado formal de 
la obra. 

Dichas preocupaciones pueden parecen un poco hipócritas a primera vista, si 
observamos a un artista europeo, de raza blanca, con los suficientes recursos 
para permitirse unos estudios universitarios. Pero lo que ha despertado en 
mi dicha preocupación es el haberme sentido “uno de los otros” en distintas 
ocasiones de mi vida. He tenido la suerte de emigrar (por placer, por aventura, 
por curiosidad) en cinco ocasiones, viviendo en cuatro continentes diferentes 
(Europa, América, Asia y Oceanía) y sin embargo, nunca he sido uno de ellos. 
Ha habido cordialidad, pero nunca fusión, absorción, siempre ha habido 
una barrera invisible, impuesta por la cultura (la mía y la suya), el idioma, y 
quizás aún más importante por la burocracia. Visados, permisos de trabajo, 
certificados, todo un conjunto de trabas que obstaculizan en todo lo posible 
la estancia en un país, queriendo dejar constancia de que no es el tuyo.

El contraer matrimonio en uno de los países más políticamente complejos 
del planeta (China), el ser un trabajador ilegal, no ha hecho más que avivar la 
necesidad de poner sobre la mesa la problemática que supone negociar con 
las imposiciones burocráticas a la hora de elegir libremente donde empezar 
una nueva vida. 

No afronto este proyecto desde un punto de vista humanitario ni activista, 
aunque está claramente presente, sino más bien como un viajero interesado 
por distintas formas de desplazamientos y cuáles son sus motivaciones. Es 
un acercamiento más antropológico y basado en la empatía innata en el ser 
humano.



1_MIND THE GAP



MTG_1

Escayola + Chanclas plástico [x2]

30x30x20 cm [romboide]

37x27x20 cm [semiesférica]



MTG_1, compuesta de dos bloques macizos de escayola que dan cuerpo 
a un par de chanclas de goma, simboliza la pesadez, la incomodidad, el 
esfuerzo heroico que para algunos supone dar un paso hacia delante, un 
paso no solo entendido como desplazamiento físico sino también como un 
atrevimiento, una necesidad de elevar la calidad de vida. Para ello se presenta 
el calzado más barato y quizás el más usado para recorrer el suelo africano: 
unas chanclas de goma, pero son unas elegidas con intencionalidad, ya que 
son unas chanclas de la marca Desigual, lo cual pone aún más de manifiesto 
si cabe la diferencia, el distinto ritmo al que evolucionan las cosas en Europa 
y en África. 

Además, los dos bloques tienen diferentes estructuras, uno es semiesférico y 
el otro romboide, lo que hace aún más complicado el avance. La obra surge 
de la traducción al inglés de la expresión “ponerse en el lugar de alguien”, 
cuya traducción podría ser “walk in someone else shoes”.

Detalla de la obra MTG_1



MTG_2

Fotograbado sobre pañuelo de papel [6]

5,3x10,5 cm[c/u]

2022



Figura 1. Denuncia de robo de la obra MTG_2. (2023)



MTG_2 son una serie de fotograbados sobre pañuelos de papel de unidades 
variables. Está dividida en dos ramas, pero que convergen en el mismo 
discurso. Por un lado, se han estampado en color rojo imágenes de inmigrantes 
que han entrado o permanecen en España de forma ilegal y que se ganan 
la vida vendiendo artículos en los semáforos. Estos personajes aparecen en 
actitud estática, esto unido al color rojo representa la figura que indica la 
prohibición de pasar. Por otro lado, nos encontramos con estampaciones en 
color verde de turistas extranjeros que han entrado al país de forma legal y 
que son captados en movimiento. Aquí color verde y movimiento nos indica 
que si se puede pasar. Podemos ver como con el pretexto de salvaguardar 
nuestra seguridad se crean normas que en este caso castiga al que no es 
de los nuestros, o más concretamente al que no es de los nuestros, pero no 
posee el estatus económico requerido. 

Siendo todos los personajes fotografiados extranjeros, unos tienen derecho 
a pasar y otros no. El semáforo es como la balanza de la justicia que decide 
lo que está bien y lo que no. La finalidad de realizar las estampaciones sobre 
pañuelos de papel es por ser estos uno de los productos más habituales en la 
venta realizada por los inmigrantes en los semáforos. Como anécdota, indicar 
que esta obra fue robada a los tres días de la inauguración de la exposición 
Mind The Gap en el Espacio Laraña de Sevilla. Adjunto denuncia.



MTG_3

Felpudo + Vidrio + Manos plástico

40x70x15 cm

2022



Un felpudo es un objeto que da la bienvenida a las viviendas y que a su vez 
sirve para limpiarse la suciedad de los zapatos. Aquí hago de uso de uno 
para reflejar la falsa invitación que se hace al de fuera en el primer mundo, 
es una bienvenida propagandística y que decora nuestras “democráticas” 
conciencias. Es por ello, que se ha colocado un muro de vidrio cortante 
y amenazante como el que se dispone en los ya altos muros de ciertas 
propiedades privadas. Esto contrasta con el elemento invitador que es el 
felpudo. Se crea así la yuxtaposición ente un espacio abierto y que incita 
a pisar, a dejar atrás la suciedad, los problemas, el pasado, pero que está 
rodeado por un muro semicircular de elementos peligrosos que acorralan y 
defienden su perímetro. 

En el centro se han colocado un par de manos de estética infantil, de colores 
que representan los pantones estereotipados de piel en occidente y en África 
y que se dan la mano ficcionizando, un acuerdo de portada de periódico, un Detalle de la obra MTG_3



MTG_4

Madera Pino + Adhesivo + Esmalte + Huevo goma + Rueda + Figura resina + 
Desatascador goma + Cinta embalar + Churro natación

240x100x5 cm[c/u]

2023



La diferencia estriba en que una se encuentra en posición invertida con 
respecto a su pareja y que una posee más escalones. Bajo una descripción 
formal, aquella que está pintada de color “carne” según los estándares 
europeos claro está, tiene un recorrido que va cerrándose, permitiendo 
así que el ascenso sea -a pesar de la dificultad que entraña todo ascenso-, 
cada vez más fácil. A su vez está apoyada sobre elementos que connotan o 
se materializan en equilibrio, como son la pequeña figura de un ángel y un 
desatascador de baño. 

Si nos fijamos en la otra escalera, está recubierta por cinta de embalaje de 
color marrón, en contraposición al color “carne” occidental de la primera 
escalera y su recorrido tiende a abrirse, dificultando el ascenso, esto unido a 
la casi inexistencia de escalones hace de la acción una auténtica proeza. Esta 
pieza descansa sobre objetos que muestran una sensación de inestabilidad, 
de desconfianza en la pisada, por un lado, un huevo (de goma) y una rueda. 
Como detalle final destaca un adhesivo de Michael Jordan que pretende poner 
de manifiesto como rechazamos a los africanos o afrodescendientes, pero no 
si son unas estrellas del deporte o poseen grandes recursos económicos.

MTG_4 nos describe las 
dificultades en el camino hacia 
una mejora en la calidad de vida, 
un proceso complejo que está 
en muchos casos marcado por 
donde se nace, entendiendo 
esto como un conjunto amplio 
de parámetros tales como el 
lugar, el tipo de familia, incluso 
el momento histórico. Esta 
obra se hace especial hincapié 
en el lugar. Se presentan 
dos escaleras de madera 
que no discurren paralelas 
y que tienen exactamente 
la misma estructura exterior.Detalle de la obra MTG_4

Detalle de la obra MTG_4



MTG_5

Pino + Impresión digital enmarcada + sombrillas playa + piedras

60x180x40 cm

2023  Detalle de la obra MTG_5





Esta obra abre un espacio para la reflexión sobre que significa el Mar 
Mediterráneo, qué connotaciones tiene para los que vivimos cerca de él o 
para los turistas que disfrutan sus vacaciones en sus cosas; y lo que significa 
para un inmigrante que decide dejar atrás su patria, su hogar y su familia 
para arriesgar su vida en sus aguas. Es por ello que se presenta un ataúd de 
madera unido a una fotografía digital enmarcada de un motor fueraborda.

El conjunto nos lleva a imaginar una embarcación como la que sirve de 
contenedor a miles de africanos que apuestan todo lo que tienen para venir 
al paraíso soñado. Un alto porcentaje no lo cuenta, y esta patera se convierte 
en su destino final. Pero esta estructura flotante está repleta de ilusiones que 
se manifiestan con las sombrillas de color pastel que se encuentran en su 
interior y que nos hablan de esos otros usuarios del mar, para los que el mar 
si es un lugar vacacional y de disfrute, se plantea aquí la dicotomía turista/
inmigrante.

Detalle de la obra MTG_5



MTG_6

Gofrados sobre papel Michel [3] + Manos de escayola dental sobre pinzas 
metálicas [6]

76x60 cm[c/u]

2022



Con los pocos elementos que componen las maquetas se ha intentado 
encontrar una estética basada en el suprematismo ruso que diera coherencia 
a tanta forma geométrica. 

En las estampaciones no hay color, ni siquiera a una cierta distancia existe 
nada, es cuando uno se acerca, que se enfrenta a una huella que desvela 
lo invisible, con un acercamiento totalmente distinto, la esencia conceptual 
es muy similar a la que se pretende con la pieza Cementerio. Como sostén 
de las estampaciones se han colocado manos de escayola dental unidas a 
pinzas metálicas que hacen que el peso de las obras y su responsabilidad 
estén sostenidas por las manos del hombre blanco.

Este tríptico geométrico y a simple 
vista difícil de descifrar, está en 
conexión con algunas de las obras 
expuestas en la muestra. Estamos 
ante gofrados que registran el 
fraccionamiento de las piezas 
que componen las maquetas 
en madera de las obras Ataúd, 

Horca (finalmente no expuesta) y 
Desigual_2.

Suponen una especie de 
homenaje al proceso creativo, 
no solo desvelando los primeros 
estadios de la obra, sino creando 
una obra independiente con sus 
despojos. 

Detalle de la obra MTG_6



MTG_7

Vídeo digital

1´ 03”

2023





Este vídeo digital se complementa con la obra anterior MTG_5, ya que 
su finalidad es la de dar visibilidad simbólica a los miles de cuerpos que 
desaparecen bajo las aguas del Mar Mediterráneo en los sucesivos naufragios 
que aquí acontecen cada año. 

En esta instalación registrada en vídeo podemos ver una acción repetitiva 
en la que una serie de lápidas flotantes son embestidas de forma infinita por 
las olas del mar. Es un movimiento lento -incrementado intencionalmente 
en postproducción- pero que no cesa, que no da tregua, una lucha contra la 
naturaleza, en la que como máximo se puede aspirar a flotar. 

Esta pieza audiovisual -aunque no tenga audio, se despiertan sonidos 
familiares- no pretende poner nombre -aunque quizás debiera- sino sacar 
de las profundidades una problemática que en cierto modo para occidente 
supone un alivio.



MTG_8

Vídeo digital

57”

2023



MTG_8 es un claro ejemplo de la importancia del azar y de la necesidad de 
estar abierto al mundo que nos rodea. Esta obra surge del accidente. Mientras 
fotografiaba la colchoneta y gracias a la pérdida de aire de la misma, esta 
cayó desplomada, dando la impresión de haber caído de rodillas, como un 
ser macizo, plano, que queda sometido. 

De ahí surgió la idea de trabajar con el vídeo y no ya con la fotografía para 
poder captar el proceso lento de desinflamiento y que llevaría a la obra inerte 
a cobrar vida propia a medida que se acercaba a su caída. La velocidad de la 
acción se ha ralentizado para aumentar la sensación dramática.

Fotograma de la obra MTG_8



MTG_9

Impresión digital sobre metacrilato 

30x20 cm

2022



Esta obra que abre la exposición consiste en una fotografía digital que alude 
a un dicho popular español que dice “la pescailla que se muerde la cola” 
y que sirve a modo de resumen de todo lo que se va a analizar durante la 
exposición. 

Una pescadilla o quizás una pijota que sostiene su propia cola con los dientes 
y que tras ser frita queda inmortalizada en dicha posición hace referencia 
al círculo vicioso del que a veces es imposible escapar y por mucho que 
se esfuerce en progresar siempre se encuentra en el mismo lugar donde 
comenzó. Se vuelve a hacer hincapié en la importancia de donde, cuando y 
como se empieza la vida.



MTG_10

Colchoneta de plástico + Poliespán + Cemento + Impresión digital

60x120x80 cm

2023



Aquí se plantea un juego de lo sutil pero útil con lo macizo pero inútil. Se 
presenta la unión de una colchoneta delicada con un flotador cubierto de 
cemento y que esconden una obra gráfica que muestra la bandera de la 
Comunidad Europea, pero donde las estrellas han sido sustituidas por aletas 
de tiburón. 

Esta imagen se puede ver a través de la colchoneta que reposa sobre ella, 
pero a través del filtro anaranjado que le imprime el plástico transparente de 
la colchoneta.

Detalles de la obra MTG_10



MTG_11

Cemento + Fibra de vidrio + Señalética hotel + varilla acero

180x60x15 cm

2023



Una instalación de colchonetas infladas y amontonadas era el plan inicial para esta obra, 
pero tras un desarrollo accidental de la misma se procedió a concebir una nueva idea que 
no abandonara del todo el compromiso inicial con la colchoneta, pero que superara en 
robustez y durabilidad al diseño inicial. A la vez se dio un giro al material, buscando la forma 
de convertir un objeto que sirve para flotar en otro que irremediablemente te condujera al 
fondo, perdiendo así su funcionalidad y convirtiendo el objeto en un naufragio ineludible. 

El material elegido fue el cemento, un material pesado, pero resistente y que se presentara 
erguido verticalmente, también en oposición a la posición lógica de su uso. En la varilla 
metálica que separa la obra de la pared vemos una señal de no molestar, como la 
que encontramos en las puertas de las habitaciones de hotel y manifiesta un rechazo 
generalizado del primer mundo a ser molestado por problemas ajenos.

Detalle de la obra MTG_11





Figura_2. Álvaro Escobar (2023). Vistas exposición Mind the Gap. Espacio 
Laraña, Sevilla.



Figura_3. Álvaro Escobar (2023). Vistas exposición Mind the Gap. Espacio 
Laraña, Sevilla.



Figura_4. Álvaro Escobar (2023). Vistas exposición Mind the Gap. Espacio 
Laraña, Sevilla.



            

			  2_BRECHAS TEÓRICAS
Reflexiones plásticas en torno 

al movimiento migratorio. 



2.1 Del NOMADISMO a la DERIVA



”La diferencia entre los pueblos sedentarios y los nómadas es que los primeros poseen un mundo, 
mientras que los segundos lo experimentan”.  (Flusser, 2003:81)

Para rastrear los orígenes del nomadismo habría que retroceder enormemente 
y buscarlos en los primeros pasos del ser humano, allá por la Prehistoria, pero 
quizás lo más impactante sea observar como las razones que lo llevaban a 
moverse constantemente son las mismas que hoy día -bastantes siglos 
después- fomentan la migración: la búsqueda de unas mejores condiciones 
de vida. 

Tal y como explica Yuval Noah Harari (Kiryan Atta, 1976) en su libro Sapiens, 
aun en el año 1400 d.c la gran mayoría de agricultores, junto con sus plantas 
y animales, se congregaban en un área equivalente tan solo al 2% de la 
superficie del planeta. Esto se debe a la falta de productividad del suelo o a 
condiciones climatológicas extremas. Esto sugiere que el ser humano que no 
contara con unas tierras que aseguraran la supervivencia de su familia debía 
desplazarse hasta encontrarla, conformaba una tarea a vida o muerte.

En la actualidad aún existen individuos o grupos de personas que se desplazan 
de un territorio a otro en busca de mejores condiciones de vida que les 
garanticen a sus familias la adquisición de recursos como alimentación, 
cobijo, seguridad, buen clima, y otros modos, para la supervivencia.

Pero si las raíces del nomadismo se encuentran hace 100.000 años en África, 
su antítesis, el sedentarismo es infinitamente más reciente y su localización, 
debida al desplazamiento de sus gentes, hay que buscarlo ya no en África, 
sino en Oriente Medio. El surgimiento de la agricultura y la ganadería 
propició que los grupos permanecieran en un mismo lugar para cuidar sus 
cosechas y domesticar los animales. La lentitud de estos procesos conllevó 
el establecimiento prolongado y en muchos casos permanente en una 
localización determinada. La búsqueda de una seguridad generó la alianza 
de diversos grupos y, como consecuencia, la fundación de ciudades y el 
surgimiento de la propiedad privada.

Esto permitió un desarrollo cultural como el registro del tiempo o el calendario, 
las observaciones astronómicas, la escritura, y el comercio. Para cuidar las 
propiedades se erigieron murallas, modelo defensivo que ha sobrevivido 
hasta nuestros días sin que haya sufrido muchas innovaciones.

Aunque en la actualidad la sociedad destaca por un tipo de vida sedentaria, 
nuestra percepción del mundo es totalmente nómada, ya que estamos 
interconectados con casi cualquier rincón del planeta gracias a las tecnologías 
y la globalización. Pudiendo así asistir de forma interactiva a una reunión 
en Berlín o comprar un producto directamente desde China para abaratar 
costes. A pesar de ello, los límites físicos son más estrictos que nunca.

Y es que los pueblos viajeros han sido históricamente perseguidos: gitanos, 
kurdos o más cercanamente en nuestro país, los mercheros que fueron 
fuertemente asediados durante el franquismo, fueron vistos como una 
amenaza.

Quizás los más grandes y sutiles 
practicantes del arte de viajar 
fueron los Sufís, los místicos 
del islam. Antes de la época de 
los pasaportes, vacunaciones, 
aerolíneas y otros impedimentos 
para viajar libremente, los sufís 
deambulaban descalzos en un 
mundo donde las fronteras tendían 
a ser más permeables que hoy en 
día. Eran una clase de viajantes que 
no era comerciante ni guerrero 
ni un peregrino al uso, sino que 
representaba la espiritualización 
del puro nomadismo. (Bey, 1999:1).

Figura 2. John Thomson (1976). Nómadas en Lon-
dres. Caravana gitana. 



El viaje siempre ha sido un acto cargado de significado en todas las religiones, 
pero precisamente en el islam, viaje y religión son inseparables. Estos 
viajes sufrieron una evolución desde un acto desembarazado hasta llegar 
a constituirse una serie de restricciones que condicionaban la duración y la 
estructura de los mismos. Esta burocracia interna parece la antesala de las 
normas de movilidad impuestas en la actualidad por la mayoría de los países.

Actualmente, asistimos a un boom del desplazamiento humano totalmente 
distinto: el turismo. Antiguamente, no existía el turismo, incluso hoy, gitanos y otros 
nómadas deambulan a su voluntad, pero a nadie se le ocurriría llamarlos turistas. 
(Bey, 1999:1).

Los primeros turistas fueron aristócratas británicos del siglo XVII que durante 
el llamado Grand Tour viajaban buscando el conocimiento. ¿Su destino 
preferido? La Italia renacentista. Encontramos el término  Grand Tour  por 
primera vez en una guía de Richard Lassels, del año 1670, haciendo referencia 
al gran viaje que realizaban los jóvenes aristócratas británicos entre los 
siglos XVI y XVIII. Este hecho constituía una nueva forma de viajar bastante 
parecida a lo que hoy conocemos como turismo. Las motivaciones podían 
ser muy variadas, aunque destacaban las ligadas a la educación. Destacan el 
encuentro directo con la Antigüedad; problemas de salud, tanto física como 
mental; el prestigio social; aficiones relacionadas con las artes, tales como la 
ópera o el teatro; necesidad de evasión; o incluso búsqueda de la identidad 
sexual. Aunque por encima de todas, la razón primordial era el aumento del 
prestigio social, lo que creaba la necesidad de demostrar que la experiencia 
había sido real. Entran aquí en juego dos de los factores más importantes que 
componen el Grand Tour: el tutor que acompañaba al viajero y la adquisición 
de lo que hoy llamamos souvenirs.

El viaje era financiado por los padres de los estudiantes al terminar su etapa 
educativa y estos siempre iban acompañados de un tutor que hacía a la 
vez de guía y, por lo tanto, debía haber realizado el viaje con anterioridad, 
incluso más de una vez. Este tutor servía además para constatar la veracidad 

incluso más de una vez. Este tutor servía además para constatar la veracidad 
del viaje. El itinerario más común incluía París, el norte de Italia, Florencia, 
Roma, Nápoles, Suiza y en ocasiones Alemania. Este recorrido solía durar 
entre dos y tres años, pero los jóvenes no estudiaban en las universidades 
de los lugares de destino, sino que perseguían el conocimiento; aprender, 
entender, observar las costumbres de otros lugares y compararlas con las 
propias. Posteriormente, apareció el Petit Tour, con precios más asequibles, 
y se creó el primer “paquete turístico” de la historia, que comprendía París, 
Bruselas y Ámsterdam. 

	En los años 50 del siglo pasado, los Situacionistas franceses 
desarrollaron una técnica de viaje llamada deriva. Se encontraban 
en descontento consigo mismo por nunca abandonar las rutas y 
senderos que sus vidas cotidianas les marcaban: se dieron cuenta 
de que ni siquiera habían visto Paris. Empezaron a llevar a cabo 
expediciones azarosas y sin estructura predeterminada alrededor 
de la ciudad, caminando y deambulando de día, bebiendo de 
noche, intentando abrir su pequeño y encorsetado mundo a 
tierras desconocidas de suburbios, jardines, barriadas y aventuras. 
Este tipo de deambular sin objetivo se convirtió en una praxis 
insurgente. (Bey, 1999:1).

Figura 3. Emil Brack (2021). Planing the 
Grand Tour



Hoy en día artistas como Francis Alÿs (Amberes, 1959) fundamentan una parte 
muy importante de su vida y su obra en estos paseos, paseos en principio 
sin rumbo, que sirven para idear y observar, pero que en muchas ocasiones 
desembocan en una acción artística con claras connotaciones políticas y un 
aura poética, como ejemplifica el subtítulo de su obra La línea verde: “A veces, 
hacer algo poético puede convertirse en algo político y, a veces, hacer algo 
político puede convertirse en algo poético”. 

En esta obra Alÿs recorrió el territorio 
en disputa entre Palestina e Israel, 
derramando pintura, y así trazó 24 km 
de recorrido por la ciudad. 58 litros de 
pintura verde que marcan una línea 
que cita a otra línea: una dibujada 
sobre un mapa con lápiz verde en 
1949. Esta fue la demarcación que 
se estableció en el acuerdo árabe-
israelí, poco tiempo después de la 
creación del Estado de Israel, el 15 
de mayo de 1948, una fecha que 
para los palestinos se conmemora 
como la Nakba (tragedia). Le pone 
el cuerpo a una frontera fallida que 
no fue, y lleva al terreno lo que otros 
dibujaron en el papel.

Por otro lado, Richard Long (Bristol, 1945) exploró los paisajes del sur de 
Inglaterra, el lugar en el que se crio (nació en Bristol). Su vegetación y su clima 
terminaron por convertirse en elementos determinantes de su concepción 
artística cuando, poco después, maduró la idea de crear esculturas en el 
paisaje con medios simples y nada convencionales.

			        
                   Figura 4. Francis Alÿs (2007). The Green Line.

Una de sus primeras esculturas, y uno de sus proyectos más celebrados, lo 
materializó al recorrer varias veces un mismo trecho sobre un prado. En un 
breve espacio de tiempo, fue visible una línea formada por las hojas de hierba 
que pisoteó y que, con mucha propiedad y sencillez, llamó A line made by 

walking England (1967).



2.2 SOUVENIRS Y EXPOLIO



		 “Si ellos están aquí, es probablemente porque nosotros, antes, estuvimos allí”. 
(García, 2022:163)

A pesar de ser el descubrimiento de América el detonante que pone en el 
mapa la palabra colonización en nuestra historia universal, ya en su tiempo 
los griegos y los vikingos controlaron y conquistaron terrenos alejados de 
su lugar de origen. Esto es fácil de constatar al examinar como por ejemplo 
España y Portugal controlaban desde la metrópoli sus posesiones en el Nuevo 
Mundo o como India estuvo ocupada por Inglaterra hasta su independencia 
en 1947. Estos hechos consistían en la ocupación de un territorio con el fin 
de transformarlo en una extensión de Europa, llevando a cabo la anulación 
de la población autóctona a través de la expulsión -y/o exterminio- como 
en las colonias británicas y portuguesas, o a través de la asimilación como 
sucedió en las colonias españolas. 

Hay quién afirma que el colonialismo surgió como fruto de la fusión del 
“espíritu de las cruzadas” y del capitalismo surgido en el Renacimiento. El 
deseo de hacerse suyo lo que era de otro, como sucedió en las cruzadas, 
combinado con la necesidad de abrir, y sobre todo controlar, cada vez 
más rutas comerciales, constituyó el principal pilar de la expansión colonial 
europea.

Pero el colonialismo europeo no se detuvo ahí, a pesar de que finalmente el 
tiempo demostrara la falta de viabilidad tanto económica como logística de 
mantener una sucursal a miles de kilómetros de distancia. La sed de ampliar 
posesiones territoriales llevó al hombre blanco a reformular el concepto 
colonial, dando lugar a uno del tipo “imperialista”, esta vez mediante el 
control, pero no necesariamente a través de la población de los territorios. 
Secundados tras el pretexto de “civilizar” a la población salvaje, se lanzaron 
a la extracción de los recursos naturales de los distintos países africanos.

Lo que la metrópoli intentó conseguir no fue solamente una dominación material o 
una explotación económica, sino algo mucho más profundo, se trataba de cambiar 
la visión y la representación que el otro tenía de sí mismo y colonizar profundamente 
sus imaginarios. (Sala, 2021)

Y tras la descolonización, el pueblo se tiene que enfrentar a muchos factores 
que acabaron impactando de manera prácticamente irreversible las colonias, 
como el gran flujo de esclavos que fueron desplazados desde sus lugares de 
origen para servir a las altas clases colonizadoras y, en el mejor de los casos 
nuevos regímenes autoritarios y dictaduras que imponen el control de manera 
aún más violenta de lo que lo hicieron los antiguos colonos, corrupción, robos; 
en el peor, guerras civiles que derivan en masacres, asesinatos, violaciones.

En la distancia, las antiguas potencias colonizadoras siguen ejerciendo su 
control de forma remota. A esto se le llama “Nuevo Colonialismo” y consiste 
en la financiación de proyectos para el desarrollo del país, que tal como define 
(Fanon,1969:131) “ciertas concesiones, son, en realidad, nuevas cadenas”, la 
imposición de la presencia de empresas o consejeros de la antigua metrópoli, 
incluso la colaboración u organización de golpes de Estado.

Saber liberarse no es nada, lo arduo es saber ser libre. (Guide, 1902: 
158).

Otro aspecto heredado de los imperios coloniales consiste en el fenómeno 
llamado “reflujo poscolonial”, el cual está caracterizado por una inmigración 
importante de las antiguas colonias hacia las antiguas metrópolis: jamaicanos 
y pakistaníes en Gran Bretaña, senegaleses y argelinos en Francia, 
latinoamericanos y marroquíes en España, albaneses en Italia. Después de 
invadir estas culturas vendiéndoles las virtudes del mundo europeo y de la 
civilización occidental, los europeos se quejan ahora de ser “invadidos” por 
estas mismas culturas.



Volviendo a uno de los conceptos tratado quizás con demasiada ligereza en 
el capítulo anterior: el de los souvenirs. Cabría resaltar como algo que resulta 
a priori tan naif, puede conllevar en su desarrollo un impacto tan grande en 
ciertas partes del mundo. Con esto me refiero a los aventureros de clases 
altas que se adentraban en lugares desconocidos y vírgenes para el hombre 
blanco y de los cuales -al igual que ocurría en el Grand Tour- volvían con las 
maletas llenas de objetos exóticos, nunca antes vistos, que intercambiaban 
-en pocas ocasiones-, o arrebataban -en su mayoría- a las tribus locales. Estos 
recuerdos eran la prueba que demostraba la enorme riqueza cultural de 
sus gentes, pero también los enormes recursos que poseían estos países, 
dando pie a la ocupación y sustracción de los mismos con o sin permiso: el 
colonialismo.

A finales del siglo XIX y comienzos del XX surgió una intrépida generación de 
exploradores que recorrieron los desiertos, las montañas y las regiones polares 
en busca de aventuras y nuevos conocimientos. Entre los miembros de esta 
generación se encuentran Livingstone, Burton, Peary y Shackleton, junto a muchos 
otros nombres célebres, aunque también los hubo que no llegaron a ser tan 
conocidos, como Lady Richmond Brown, que se internó en las junglas de Panamá; 
P. T. Etherton, que llegó en bicicleta hasta “el techo del mundo”, o Rosita Forbes, 
que llegó antes que Lawrence de Arabia al desierto del Sahara cuando resultaba 
mortal para los foráneos. Todos ellos se contagiaron por la manía por lo extraño y lo 
inexplorado. En su mayoría eran personas inexpertas, sin la preparación suficiente 
para llevar a cabo sus misiones, estaban más interesados en la aventura que en la 
ciencia y poseían mucho más valor que formación. (Frye, 2020: 110)

Desde la Conferencia de Berlín de 1885, las potencias coloniales europeas 
se consideraron con el derecho de disponer de la población y de los 
recursos naturales de las distintas naciones de África a su conveniencia. Esto 
incluía también todo tipo de objetos y obras de arte. La inmensa mayoría 
del patrimonio cultural y artístico africano (tal vez un 90%) fue sacado del 
continente en época colonial, alguno regalado a los misioneros cristianos, 
adquiridos por coleccionistas o descubiertos en expediciones arqueológicas 

del patrimonio cultural y artístico africano (tal vez un 90%) fue sacado del 
continente en época colonial, alguno regalado a los misioneros cristianos, 
adquiridos por coleccionistas o descubiertos en expediciones arqueológicas 
y científicas, pero  la gran mayoría de objetos fueron incautados por los 
funcionarios civiles y militares coloniales y muchas veces fueron obtenidos 
mediante engaños o, directamente, robados.

Es por ello que sorprenden tanto noticias como la que informa de que Francia 
ha devuelto los tesoros expoliados a Benín hace más de un siglo. “Francia 
devuelve los 26 objetos del tesoro del reino de Dahomey sustraídos durante 
la etapa colonial por las tropas francesas han sido devueltos al país africano 
en un gesto sin precedentes de una expotencia colonial. La restitución ha 
reabierto el debate sobre la conveniencia o no de la devolución de las obras 
de arte expoliadas y actualmente expuestas en grandes centros de historia y 
arte como el British Museum”.

Pero lo curioso para Aimé Cesaire, es que aquellos que no se asombraban de lo que 
sucedía en las colonias, quedaron estupefactos ante la experiencia de los campos 
de exterminio nazi. ¿Cómo explicar eso? En el fondo, lo que no perdonan a Hitler 
no es el crimen en sí, sino el crimen contra el hombre blanco. (Cesaire, 2006: 13)

Todo este bagaje colonial persigue al viajero del primer mundo una vez que 
cruza su frontera, es como si esperara la sumisión, la servidumbre del otro 
o, como dice Francis Alÿs “Cuando se hace un camino migratorio al revés, la 
sensación de ser un dominador…Nunca se te va de la cabeza”

Ciertos artistas, como el caso de la cubana Tania Bruguera (La Habana, 
1968) ahonda en el pasado histórico buscando su relación con la situación 
sociopolítica actual, buscando ejes de conexión y que no permitan olvidar 
que nos ha traído a esta situación y como nuestras acciones presenten tendrán 
una posible repercusión en el futuro.



En su performance El susurro de Tatlin que se llevó a cabo en el Centro de 
Arte Contemporáneo Wilfredo Lam, de aparente fácil puesta en escena, la 
artista, mediante la colocación de un pódium y un micrófono, animaba a los 
presentes a tomar la palabra y por un minuto expresarse libremente. Al subir 
al escenario, un actor vestido de militar colocaba una paloma blanca en su 
hombro rememorando la paloma que se posó en el hombro de Fidel Castro 
durante su primer discurso en la Habana tras el final de la revolución y que 
cierta parte del pueblo cubano entendió como un símbolo de divinidad. 
(Montenegro, 2011:32) 

Este tipo de acciones, que pretende plantear cuestiones aparentemente 
olvidadas, pone a su vez de manifiesto la incapacidad empática del ser 
humano ante cuestiones que ocurren en un tiempo o lugar lejano.

Proyectos como The White Cube de Renzo Martens (Terneuzen, 1973) 
presenta un enfoque/solución distinta a la problemática del poscolonialismo. 
Para ello, en una plantación de cacao del Congo, concretamente en Lusanga, 
se formó una cooperativa en la que se hacen esculturas con arcilla del río. 
Las esculturas se escanean en 3D y son enviadas a Amsterdam, donde se 
reproducen en chocolate. Estas esculturas se han expuesto y vendido en las 
principales instituciones, galerías, museos y ferias de arte de todo el mundo.

		                       Figura 5. Renzo Martens (2021). The White Cube

Con los ingresos obtenidos, los trabajadores no solo han podido recomprar 
sus tierras a la empresa que las poseía desde la década de 1920, sino que 
también han tenido los medios para trabajar con el estudio de arquitectura 
OMA y hacer que diseñen y construyan una galería de arte en funcionamiento 
dentro de la plantación.



2.3 LA FRONTERA EXPANDIDA



		
		

		  “La frontera no es aquello en lo que termina algo, sino, como sabían los griegos, aquello a 
partir de donde algo comienza a ser lo que es (comienza su esencia)”. (Heidegger, 1951:8)

Los muros surgieron paralelamente a la fundación de las primeras ciudades, 
se podría decir que de una forma generalizada son dos cosas casi indivisibles. 
Si observamos, por ejemplo, el carácter chino para “ciudad” y para “muro” 
son exactamente el mismo; y si nos fijamos en el jeroglífico que simbolizaba 
“ciudad” en el antiguo Egipto, podemos ver dos calles que se cruzan y rodea-
das por un muro.

Figura 6. Han Trainer (2022). Carácter chino para ciudad y muralla.

La ciudad era una cosa rodeada por un muro. A excepción de los espartanos, que 
dieron la espalda a casi diez mil años de planificación urbanística al oponerse a los 
muros. Pero esa reacción era para ellos una cuestión de principios. Los espartanos, 
a diferencia de sus rivales atenienses -y dicho sea de paso, de cualquier otra ciudad 
del mundo-, creían que la costumbre de vivir protegido por una muralla era una 
muestra de cobardía. (Frye, 2020: 46).

Tal y como indica David Frye: “En una fecha tan temprana como el décimo 
milenio a. C., los constructores de Jericó -la primera ciudad del mundo- la 
rodearon con una muralla”. Muros. La civilización a través de sus fronteras. 
(Frye, 2020: 20).

   
    Figura 7. Stanley Tigerman (1988). Jeroglífico egipcio para ciudad

Los sapiens dividen a la humanidad en 2 partes: “nosotros” y “ellos”. Nosotros 
somos personas como tú y como yo, que compartimos idioma, religión y 
costumbres. Nosotros somos responsables los unos de los otros, pero no 
responsables de ellos. Siempre hemos sido distintos de ellos, no les debemos 
nada. No queremos ver a ninguno de ellos en nuestro territorio, y nos importa 
un comino lo que ocurra dentro de sus fronteras. Ellos apenas son humanos. 
En el lenguaje de los “dinka” del Sudán, “dinka” significa simplemente 
“personas”, las que no son “dinka” no son personas. (Harari, 2011: 183).

Por lo general, los muros siempre se han construido para evitar y repeler que 
la gente entrara en las ciudades, pero se han dado casos en la historia en 
los que la intención era totalmente opuesta: evitar la escapada. Son algunos 
ejemplos el Muro de Berlín, el de Corea del Norte o el Telón de acero.

Según estudios recientes, ahora mismo hay unos setenta muros fronterizos en 
funcionamiento, aunque la cifra cambia continuamente. Los nuevos muros no 
están concebidos para repeler ataques militares, sino que se limitan a ser vallas 
especializadas. Por lo demás, siguen teniendo mucho en común con sus antepasados 
de adobe y ladrillo. La civilización a través de sus fronteras. (Frye, 2020: 290)

A medida que las películas y los programas de televisión prodigaban su 
atención sobre el Muro de Berlín, este se convertía en una atracción turística. 
Los turistas occidentales, que de otro modo nunca habrían querido visitar 
Berlín, ahora emprendía peregrinaciones hacia el Muro. En una fecha tan 
temprana como 1962, los irritados berlineses se quejaban en la calle del 
desfile continuo de autobuses turísticos.

Artistas como Levi Orta cuestiona la arbitrariedad de las fronteras físicas. Con 
la compra de un trozo de muro de Berlín, el artista traslada a la exposición ese 
fragmento de la frontera y calcula cuánto sería el beneficio si se vendiese el 
total del muro original, reducido hoy a un mero souvenir.



Reflexiones sobre un souvenir alude a lo subjetivo de la construcción del 
Estado nacional, uno de los pilares de la sociedad moderna cada vez más 
en decadencia, y a cómo a su vez la frontera nos lleva a un pasado, un límite 
histórico, en este caso utilizado como especulación económica.

Es evidente que hay muchos tipos de fronteras sociales, económicas y culturales, de 
las cuales las más fáciles de divisar son aquellas físicamente ostensibles, como los 
muros, las vallas o los guettos. Sin embargo, existen otras barreras menos vistosas 
y más sofisticadas técnicamente, aunque todas ellas tienen el mismo objetivo: la 
marginación y la criminalización de aquellos sectores que se entiende pueden 
significar una amenaza para el statu quo conseguido. La función de la frontera es 
configurar un espacio homogéneo y claramente diferenciado del exterior. Se trata 
de “alejar la vergüenza o responder a lo intolerable”, afirma Deleuze. (Deleuze, 
1900: 231). 

Es cierto que cuando pensamos en fronteras nos viene a la cabeza la estructura 
que separa dos territorios, pero a lo largo de la historia, el término frontera 
ha ampliado su magnitud para describir límites no solo geográficos, sino 
también identitarios, políticos, legales, económicos, sociales o imaginarios.

Por ironía cruel, la idea misma del muro divide ahora a la gente de una forma 
mucho más rotunda que cualquier otra construcción de ladrillo o de piedra: por 
cada persona que ve en los muros una forma de opresión, hay otra que exige la 
construcción de una barrera más alta, más nueva y más larga. Muros. La civilización 
a través de sus fronteras. (Frye, 2020: 21)

Es por ello que cuando una persona se aventura a cruzar el estrecho, no solo 
se enfrenta a un enorme bloque de hormigón o a una interminable franja de 
agua, sino también a una frontera invisible y que conlleva una problemática 
menos obvia, pero de gran complejidad.

Una tarea especialmente complicada, pues si ya no es fácil salir 
físicamente de un país del norte del continente africano, dadas las 
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menos obvia, pero de gran complejidad.

Una tarea especialmente complicada, pues si ya no es fácil salir físicamente de 
un país del norte del continente africano, dadas las políticas migratorias de los 
países occidentales, mucho más difícil y complicado es dejar atrás su historia, los 
acontecimientos que han marcado su existencia en las últimas décadas, ya que 
ellos te persiguen allí donde vayas como una pesada sombra. (García, 2022:122).

Pero el estrecho supone un mar de esperanzas, puede incluso parecer una 
tarea sencilla, ya que desde la costa africana se puede divisar tierra española, 
pero eso es solo una ilusión. Miles de personas arriesgan sus vidas cada 
año, embarcándose en una hazaña épica en la búsqueda de una mejora de 
vida, muchos no lo consiguen. Bajo las paradisíacas aguas del Mediterráneo 
se encuentran incontables cuerpos que la tragedia ha invisibilizado, si es 
que alguna vez fueron visibles para la sociedad. Tal y como dice K. Daoud, 
Meursault “Dios mío, ¿Cómo se puede matar a alguien y arrebatarle incluso 
la muerte?”. (Daoud, 2015: 103).

En palabras de José Miguel García Cortés “Ellos huyen de las guerras, 
dictaduras, pobreza, desertización, inundaciones. Molestan al orden global, 
basado en la soberanía nacional y las fronteras establecidas”. (García, 
2022:162).

Es especialmente significativa la obra de Adrian Paci (Shkodër, 1969) Centro di 
Permanenza Temporanea. 2007. Muestra en un vídeo una fila de inmigrantes 
que van subiendo por una de esas típicas escaleras que sirven para acceder 
a los aviones. Los espectadores asumen que van a entrar en un avión. No 
obstante, con pavor constatan que no lo hay, que lo que les espera al final 
de la escalera es el vacío. Pero tal y como dice Janet Napolitano, secretaria 
de Seguridad Nacional en la administración del presidente Barack Obama 
“mostradme un muro de 10 metros y yo os enseñaré una escalera de 11 
metros”.

https://www.google.com/search?sxsrf=APwXEdeIxOKwN_dOwLUkNXedYq2boFi7lg:1683900039106&q=Shkod%C3%ABr&si=AMnBZoEofOODruSEFWFjdccePwMH96ZlZt3bOiKSR9t4pqlu2GA9gg_p8C0a-O6A7isrLhg0b82icmcLfJLmJB0CcRcJRTNxepINqBS8z2VBBTl0YuSZX7XNvfi897g89tRjQiHHgMAfT5guhCd_QOYx8nka3OYoTdSAnp-C9zR_7LNtv5iNcJ236CJPbKIx4PUuwSru4Jnp&sa=X&ved=2ahUKEwj16au9-O_-AhXihf0HHU7AAGoQmxMoAHoECA0QAg


A pesar de que la caída 
del Muro de Berlín 
parecía anunciar el 
comienzo de una nueva 
época de libertad, 
poco ha tenido esto 
de realidad. Antes de 
1991, los marroquíes 
provistos de pasaporte 

tenían la posibilidad de viajar por toda Europa. Pero, tras los acuerdos de 
Schengen, el derecho de visita, ahora unilateral, tan solo se ejerce en beneficio 
de los europeos. Toda una generación de marroquíes ha crecido con los ojos 
clavados en el estrecho.

Asistimos al denominado “Turismo de masas”, uno de los fenómenos sociales más 
novedosos y que permite a estos turistas la máxima movilidad entre las diferentes 
fronteras. En consecuencia, observamos que no solamente la posibilidad de 
movimiento no es la misma para todas las personas, sino que un gran número de 
ellas tiene muchas menos posibilidades de poder entrar en los distintos países 
europeos que las mercancías o los capitales. (García, 2022: 174).

Alan Sekula se refiere al mar como el espacio olvidado de la modernidad.  
(Sekula, 2010).

 Figura 8. Adrian Paci (2007).  Centro di Permanenza 
 Temporanea.

2.4 DIÁSPORA + NAUFRAGIO EMOCIONAL



“El hogar ha dejado de ser una vivienda para ser un cuento no contado de una vida que está 
siendo vivida”. (Berger, 2004: 77)

Que el acto heroico que supone llegar a suelo europeo haya sido consumado 
con éxito, no significa que ya esté todo el camino allanado. Todo lo contrario, 
ahora comienza un periodo de contradicciones, entre la idea premeditada 
que traían de sus países y lo que realmente se encuentran a su llegada. La 
concepción de Europa comienza mucho antes de su llegada, en el lugar de 
origen se establece una conexión idealizada de lo que es y lo que supone 
vivir en el primer mundo. Esto se construye a través de la información que 
aparece en televisión e internet, y especialmente basada en historias contadas 
por conocidos que emprendieron la aventura previamente y que tienden a 
maquillar la realidad. Los sueños de cada migrante son diferentes, cada uno 
tiene sus razones para volcar su vida en esta gesta.

Para unos será donde encontrarán un trabajo bien remunerado, para otros es donde 
habrá seguridad social, para otros incluso es el espacio de libertad individual o de 
emancipación política. El espacio migratorio imaginado no es homogéneo, sino 
que se ajusta a los proyectos de cada potencial migrante. (Gomes Faria, 2007)

Y cuando hay que enfrentarse al exilio, con los traumas que suponen la 
adaptación, a un nuevo entorno, un nuevo idioma, una nueva cultura y a la 
soledad del recién llegado, es imposible no echar la mirada atrás y que se 
apodere de ti la melancolía de pensar en la familia y las pequeñas costumbres 
que alimentaban tu día a día. Para Edward Said, el exilio es un estado 
discontinuo del ser, en el que las personas viven de la ilusión de reconstruir 
sus vidas rotas. (Said, 2005:71).

Cuando se habita un lugar desconocido no es lo más desconcertante la falta de 
orientación espacial, sino el deambular por unas normas que se desconocen, 
unas leyes que suelen desfavorecer al “otro” y que no hacen más que retrasar 
el entendimiento y la conexión entre migrante y su nuevo hábitat. Como dijo 
John Berger “Hay leyes malas que legalizan la injusticia”. (Berger, 2008:30). 
Otra referencia a esta idea es la que hizo el urbanista Peter Marcuse (Berlín, 
1928-2022), quién en el texto mural de una exposición exponía “la falta de 
hogar no existe porque no funcione el sistema, sino porque ese es el modo 
en que funciona”. 

En el exilio todo es extraño. El exilio es un océano de información caótica. En él, la 
falta de redundancia no permite que el flujo de información se reciba como mensajes 
significativos. Por el hecho de ser extraño, el exilio es invisible. Debemos transformar 
la información que zumba a nuestro alrededor en mensajes significativos para 
hacerlo soportable. Debemos procesar los datos. Es una cuestión de supervivencia: 
si no logramos transformar los datos, nos vemos devorados por las olas del exilio. 
(Flusser 2003: 81). 

Pero a pesar de todas las dificultades que encontrará el inmigrante, este 
nunca querrá volver atrás, lo hace emocionalmente, pero nunca emprenderá 
el retorno físico, ya que esto supondría aceptar la derrota, perder el status 
social adquirido gracias a vivir en el primer mundo, en Europa. Aunque 
llevando una vida lo más alejada posible de la comodidad y la estabilidad, 
en su tierra es visto como un héroe, como un ser superior, alguien a quién 
admirar y del que poder vanagloriarse, alguien que trae noticias y envidias 
desde el paraíso soñado.

De hecho, incluso muchos de esos migrantes ya no desean volver nunca más a su 
país y quieren romper completamente con su vida anterior. Son los denominados 
“harragas”, aquellos que “queman” las fronteras y también sus papeles, su pasado. 
(García, 2022: 155).



El acto migratorio está compuesto por dos parámetros indivisibles: 
movimiento y tiempo. Ninguna de las dos puede ser medida o entendida 
desde nuestra lógica y experiencia, ni siquiera desde la del migrante.

El movimiento del que tratan las estéticas migratorias no es el movimiento lineal, 
unidireccional, moderno, del viaje y la velocidad -que se convirtió en una metáfora 
de la modernidad-, ni tampoco el de la deriva constante, la errancia y el nómada que 
según muchos sirvió de idea de la posmodernidad. El movimiento de lo migratorio 
es un movimiento doble, contradictorio, que está compuesto de estatismo y 
movilidad. Frente al nómada, el migrante, aunque se mueve, también permanece 
y, a diferencia del nómada, le otorga una importancia al lugar, convirtiendo el 
territorio en algo móvil; y el movimiento, en algo estático. (Hernández, 2020: 108).

Esta doble percepción física, que a veces se solapan y otras se contradicen, 
suman al migrante en una sensación de pérdida, de no pertenecer a ningún 
sitio, ni aquí ni allí.  Esto se refleja también en el segundo parámetro antes 
mencionado: el tiempo.

Como sugiere Mieke Bal (Heemstede, 1946) “la migración también consiste en la 
experiencia del tiempo como múltiple y heterogéneo. El tiempo de la prisa y de la 
espera, el tiempo del movimiento y del estancamiento; el tiempo de la memoria y 
de un presente intranquilizador. (Hernández, 2020: 112).

Todo esto es consecuencia de la falta de empatía del hombre privilegiado, que 
ve al migrante como una amenaza, un ser al que culpar de las problemáticas 
que atañen a su sociedad, donde sus miedos son reflejados en el “otro”. 
Encontrar un culpable es la solución fácil a las miserias del hombre. A pesar 
de que, al menos en términos económicos, los inmigrantes son más un activo 
que una carga, ya que no suelen jubilarse en el país de acogida.

En la filosofía de Benjamin (Berlín, 1892), el residuo, lo descartado, lo obsoleto, 
lo que ha sido expulsado del tiempo, lo que permanece oculto en la sombra, es 
realmente lo que nos puede ayudar tanto a pensar el mundo como a cambiarlo. 
Pues es precisamente en el residuo donde se encuentran los sueños fracasados e 
irrealizados, las posibilidades castradas. (Hernández, 2020: 159).



3_CONCLUSIONES



El interés inicial que promovió la elección de esta temática para este Trabajo 
Fin de Grado se ha visto reforzado durante los más de cinco meses de 
intercambio académico que realicé en Monterrey, México, durante el año 
2022. Si bien había sido mi enorme afición al viaje y a la antropología la que 
había guiado mi atención hacia nuevos y diversos tipos de desplazamientos, 
es verdad que nunca había presenciado la rotundidad física y simbólica que 
supone una valla como la que separa Estados Unidos y México. Siempre 
había analizado el concepto de frontera desde la perspectiva occidental, 
desde el punto de vista del que con más o menos trabas acaba cruzándola, 
y posteriormente desde el lado deseado de la valla, pero nunca me había 
enfrentado a la imposibilidad de traspasarla y lo que esto supone para 
millones de personas en el mundo.

Durante mi estancia en Monterrey entré en contacto con multitud de 
latinoamericanos que pretendían cruzar a Estados Unidos a través del río 
Bravo, son los llamados comúnmente “los mojados” y en mi viaje a Tijuana 
(ciudad que resume todas las problemáticas y vicios de un paso fronterizo) 
pude compartir momentos de gran intimidad y sinceridad con desertores 
rusos que escapaban de una guerra que no era la suya y venían a pedir asilo 
político a Estados Unidos.

A pesar de que este proyecto está más enraizado en las dificultades que genera 
la separación geográfica y sociopolítica entre África y Europa, protagonizada 
por el mar fronterizo y demás muros levantados para hacernos vivir seguros, la 
experiencia y aprendizaje adquiridos para la elaboración de este proyecto se 
ha convertido en un desencadenante para expandirme a nuevos proyectos, 
que se vinculan a este a través de la violencia ejercida por la fuerza dominante. 
Ahora que empiezo -lentamente- a descifrar hacia donde se dirigen mis 
impulsos artísticos, vuelve a mi cabeza una y otra vez de forma recurrente la 
figura del antiguo fotoperiodista que se desplazaba a un lugar, lo analizaba 
y plasmaba en imágenes en blanco y negro. Pero no puede esto más 
que parecerme limitado, no por el blanco y negro, sino por limitarse a lo 
bidimensional. Para describir un espacio hay que proyectar uno, para plantear 
preguntas hay que crear un espacio de reflexión.
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