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Introducción 

Más que interesarnos directamente por ‘lo que’ piensa Ortega acerca del arte 

-su teoría estética-, en este trabajo vamos a preocuparnos principalmente  por el 

papel y el lugar que ocupa lo estético o artístico en su filosofía de la razón vital. 

Aun a sabiendas de lo inapropiado que resulta establecer en general esta 

equivalencia entre lo estético y lo artístico, permítasenos emplearla en referencia 

a Ortega y en un determinado sentido. Para él lo estético designa sin duda una 

experiencia de la realidad más amplia y profunda que lo artístico. De ahí su 

temprana comprensión de la estética como cuestión política (I, 428), su 

concepción de la vida como fenómeno estético, obra de arte (PMR,II,518), y por 

supuesto el carácter estético que concede a la razón vital, objeto de este trabajo. 

El fenómeno estético, el sentimiento estético de la vida, es un fenómeno básico 

según Ortega, un verdadero radical de una filosofía de la razón vital, que se 

mueve en el ámbito de la sensibilidad y de la imaginación, y que se orienta en la 

dirección de la síntesis entre lo racional y lo vital -síntesis no dialéctica, es decir, 

no superadora, no negadora ni excluyente, sino integradora. Ahora bien, no es 

menos cierto que lo estético es la propiedad característica de lo artístico; más 

aún, en el arte logra lo estético su pleno despliegue. De ahí que en el Ensayo de 

estética y en otros lugares de su obra Ortega no dude en identificar objeto 

artístico y objeto estético. El arte entonces es lugar privilegiado de fusión entre lo 

racional y lo vital. La sola consideración del núcleo de lo estético como síntesis 

de razón y vida es suficiente como para pensar que en la filosofía (raciovitalista) 

de Ortega lo estético tiene que desempeñar una función central. Efectivamente, el 

centro neurálgico de sentido de la filosofía de Ortega se articula en torno al 

concepto de ‘razón vital’, esto es, la vida como razón. Frente a la tesis 

racionalista, esto significa que la razón ya no es pura sino vital: la vida misma es 

el lugar del logos germinal. Mejor aún: la vida, entendida como ámbito de 

experiencia primaria y antepredicativa donde se dan las cosas mismas, es la 

razón. El hecho de que la experiencia estética se mueva en esa región de síntesis 

entre lo racional y vital, indica precisamente que lo estético se encuentra incardi- 

nado en el núcleo mismo de la vida. Por esto no resulta extraño hablar de un 

‘sentimiento estético de la vida’. 

Pero decir esto no es suficiente. Precisamente el objetivo final de este trabajo 

no es otro que el de justificar su título, entender su significado, o sea, aclarar en 

qué sentido puede afirmarse que la filosofía de la razón vital es una filosofía 

estética; en qué sentido se dice de ella que posee carácter estético. Además sólo 



una adecuada reflexión acerca de esto último puede permitirnos entrar con buen 

pie en la teoría artística de la razón vital. Y ello se debe a que no se puede 

entender el pensamiento estético de Ortega ni como una mera reflexión sobre el 

arte desde sus categorías filosóficas de naturaleza raciovi- talista, previamente 

configuradas con total independencia del fenómeno estético, ni como una simple 

consecuencia de la obligación de tener que satisfacer la exigencia de totalidad 

que debe cumplimentar toda filosofía que se precie de tal. La reflexión 

orteguiana sobre el arte representa realmente una con- ceptualización de la 

naturaleza estética de su propio pensamiento, de su obra, especialmente de su 

pieza central: la razón vital, y por tanto con ella tiene que ser puesta en relación 

inmediata si nos proponemos entenderla. El arte no es un objeto más para la 

filosofía de la razón vital. Su relevancia raciovitalista no se reduce por cierto 

simplemente a que en él -y en el pensamiento puroes donde Ortega considera que 

se expresa por primera vez y con más profundidad la sensibilidad vital radical 

(DA,III,378). Hay razones de peso para afirmar, primero, que el sentido de lo 

artístico en la filosofía de Ortega no se agota en ser una objetividad cuya 

consistencia es más próxima al carácter antigeométrico de la misma; y segundo -

y principalmente-, que lo estético juega un papel decisivo en la constitución de la 

razón vital. El pensamiento de Ortega por tanto ocupa un puesto destacado dentro 

de lo que se ha denominado giro al arte de la filosofía del s. XX. Ahora bien, la 

forma en que Ortega entiende este giro estético, especialmente en relación con la 

tradición, nos va a permitir anticipar el sentido en que puede decirse que su 

filosofía es estética. En el periodo histórico de la modernidad, entendida en 

sentido amplio, se observa una tendencia evolutiva que va desde la modernidad 

filosófica cartesiana hasta la modernidad estética romántica y nietzscheana. Si en 

la primera el paradigma racionalista-matemático supeditaba el arte al método 

matemático de la razón filosófica, pretendiendo encajar la materia estética dentro 

de los estrechos límites de los conceptos, en la segunda el paradigma artístico 

acabó por subordinar la filosofía al arte, convirtiéndose este último en verdadero 

organon de la verdad, de la filosofía. A diferencia de estas dos posiciones 

extremas -aunque coincidentes en el hecho de que de entrada parten ya de la 

inconciliabilidad entre lo estético/literario y lo filosófico-, el proyecto 

raciovitalista de Ortega se presenta desde luego como un proyecto con honda 

raigambre estética, pero -impulsado por la pretensión de evitar el nihilismo, el 

escepticismo y la disolución de la razón- su giro estético estuvo siempre animado 

por la voluntad de conciliar lo artístico y lo racional. 

Proponemos ahora estas breves reflexiones sólo como un adelanto acerca de 

la centralidad raciovitalista de lo estético: 

- No es ninguna casualidad que los primeros escritos de Ortega sean de 

crítica literaria o artística; es una muestra de su tendencia natural hacia problemas 



de índole estética. 

-  Es muy significativo que los textos filosóficos más importantes de sus 

primeros años (Adán en el Paraíso, Ensayo de estética y Meditaciones del 

Quijote) sean textos -en principio- de estética, y sobre todo el hecho de que en 

algunos de ellos -en todos, según J. Marías- se constituya su filosofía más 

original y personal en torno a la noción de razón vital. Esto da una idea del grado 

de imbricación que hay entre lo filosófico y lo artístico en el pensamiento de 

Ortega, y de la imposibilidad de separarlos tajantemente. 

- No es casualidad que la obra en la que Ortega presenta el programa y las 

bases de su filosofía de la razón vital, el último de los textos anteriores, 

Meditaciones, consista en una reflexión sobre el Quijote y sobre la esencia de la 

novela. Razón vital y novela son inseparables. En el Quijote, y esto es tanto 

como decir en el estilo poético de la novela, puesto que la obra cervantina es la 

esencia del arte novelesco, en el Quijote, escribe Ortega, se oculta “una filosofía 

y una moral, una ciencia y una política” (MQ,I,363). Por eso, añade, “si 

supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera 

cervantina de acercarse a las cosas, lo tendríamos todo logrado”. En la novela, en 

la estética novelesca, lógicamente, lo que se expresa es la filosofía de la razón 

vital, el humanismo en que ésta consiste y que Ortega encontró plasmado en el 

Quijote. La filosofía humanista que representa la estética de la novela es la 

aportación de España a la cultura europea. Recordemos que Ortega siempre 

pensó que España necesitaba de Europa, de la ciencia europea -primero 

neokantiana, luego fenomenológica-, de modo que “sólo mirada desde Europa es 

posible España” (I, 138); pero también sostuvo que España -la verdadera España, 

la España en forma- significaba una “posibilidad europea” (ídem), una 

posibilidad que sólo se encuentra en la estética española, y especialmente en el 

humanismo de la novela de Cervantes. El mensaje humanista de la estética 

española representa la solución a la crisis que padece la cultura europea debida a 

la acción combinada del idealismo y del positivismo. 

- Es lógico suponer que si estamos afirmando que lo estético es sustancial en 

la filosofía raciovitalista, ello se deba a que su papel decisivo se juegue en torno a 

un punto central del pensamiento de Ortega. Efectivamente, la idea principal que 

acompaña a la razón vital, la praxis filosófica en que ésta se despliega, es decir, 

la idea de salvación, es un concepto de indudable sabor estético, que surge 

precisamente en un contexto artístico. En concreto aparece ya en Renán y en 

Adán en el Paraíso, obras producidas dentro del objetivismo culturalista del 

neokantismo marburgués que Ortega abrazó por motivos patrióticos, y por tanto 

sin comprometerse nunca del todo con él, pero que indudablemente condicionó el 

despliegue de ese concepto en esa etapa de su pensamiento. No obstante, en una 

nota de trabajo especialmente interesante para la comprensión del exacto sentido 



de la filosofía de Ortega se pone de manifiesto la idea que queremos trasmitir: 

“El problema del estilo de Cervantes es el mismo que el de mis salvaciones y el 

de mi futura filosofía -salvar el presente. Esta afirmación revela: primero, que 

para Ortega hay una evidente conexión entre estética -estilo- y filosofía; segundo, 

que lo estético/estilístico no es algo meramente ‘estético’ en el mal sentido de la 

palabra, no es mera forma externa, adorno añadido para embellecer lo que ya está 

intelectualmente configurado; y tercero, que efectivamente el estilo, la estética, 

lejos de ser simple adorno, posee nada menos una dimensión ontoló- gico-

política: salvar el presente, lo que es. Llevar las cosas a la plenitud de su 

significado, de su ser, su poder-ser, o lo que es lo mismo, desvelar su logos o 

ideal, divinizarlas -operación en que consiste definitivamente la salvación de su 

presente, o sea, su eternización-, no es sólo la misión de la filosofía 

(raciovitalista), sino que Ortega -como se desprende asimismo de su trabajo sobre 

Azorín- pudo percibir que esa tarea es la pasión que caracteriza al arte 

(APV,II,172 ss). La salvación es el fin de lo estético. Precisamente por ello la 

estética es cuestión política -y al tiempo ontológica-, porque tiene por meta 

desvelar el ideal de las cosas individuales, elevarlas a su posible perfección (I, 

428). De aquí se desprende cómo en la filosofía de la razón vital de Ortega son 

indisociables estética, política y ontología. Mas aún: la estética se plantea como 

modelo de lo político-ontológico. Política y ontología tienen por misión salvar las 

cosas, llevarlas a su mejor poder-ser, idealizarlas, teniendo en cuenta que el ideal 

raciovitalista no es abstracto, no es el puro deber ser construido por la razón de 

espaldas a lo real: para la razón vital “sólo debe ser lo que puede ser, y sólo 

puede ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo que es”, de modo que 

“el ideal de una cosa, o, dicho de otro modo, lo que una cosa debe ser, no puede 

consistir en la suplantación de su contextura real, sino, por el contrario, en el 

perfeccionamiento de ésta” (III, 101). Ahora bien, esta operación 

salvadora/idealizadora se verifica en el arte. Ortega escribe que delante del 

Hombre con la mano al pecho del Greco nos preguntamos si esa figura es verdad 

o mentira (R,I,451). Efectivamente este cuadro, como todo el arte, nos introduce 

en una región de “existencia intermedia, semi-verdad, semi-error”, el “mundo de 

lo verosímil” (R, 452). Decididamente contra la voluntad de mentira con la que 

Nietzsche caracterizaba al arte, Ortega considera que esta verosimilitud propia de 

lo artístico es semejanza a lo verdadero, es la verdad potenciada, la verdad de lo 

verdadero, una verdad que no se da en la realidad inmediata. En concreto, el 

cuadro del Greco nos da “una realidad que expresamos con la palabra 

españolismo -mucho más cierta y plenaria que cuantos españoles hemos visto y 

tratado en verdad”; así, añade, “si hubiéramos conocido el hombre mismo que 

sirvió de modelo a Theotocopuli, persistiríamos en afirmar que el hombre pintado 

contiene mucha más realidad y verdad española que aquel vulgar vecino de una 



Toledo cotidiana y vulgar” (Id.). El arte también es voluntad de apariencia, 

también es mentira, pero pone la ficción al servicio de su misión luciferina 

(MQ,I,358), la emplea para desvelar la verdad plena -el ideal- de lo real; es semi-

verdad, semi-error. Lo que hizo entonces Ortega al defender la salvación como 

meta de la razón vital fue exportar esa idea desde el arte a la filosofía, es decir, 

estetizar su filosofía. No es tampoco casual que el texto donde explica su 

antiplatónico concepto del ideal como plenitud posible de la individualidad de la 

cosa, respetando sus peculiares condiciones individuales, lleve por título Estética 

en el tranvía. 

Filosofía y literatura. El problema del estilo 

La presentación del papel protagonista que desempeña lo estético en el 

pensamiento de Ortega hace necesario ahora perfilar el sentido en que puede 

afirmarse que la filosofía de la razón vital es una filosofía estetica. Ahora bien, la 

asunción del paralelismo existente entre el elemento estilístico o literario y el 

elemento estético, junto a la conexión establecida más arriba entre estilo y 

filosofía, nos permiten afirmar que la pregunta por el significado de lo estético en 

el pensamiento raciovitalista involucra la pregunta por la determinación de las 

relaciones entre filosofía y literatura, o lo que es lo mismo, por la aclaración del 

estatuto que posee el estilo en su filosofía, de manera que encontramos en el 

problema del estilo filosófico de Ortega un hilo conductor para adentrarnos en el 

camino que nos lleve finalmente al despeja- miento del carácter estético de su 

pensamiento. A este respecto son muy importantes las reflexiones que Ortega fue 

dejando a lo largo de su obra acerca de las relaciones entre filosofía y literatura, 

tanto en general como referidas a su propia obra. Ortega era consciente de que en 

torno a esa discusión lo que realmente se debatía era la naturaleza misma 

(estética) de su pensamiento. El estilo de Ortega, tan metafórico, imaginativo, 

melódico y plástico, en suma, tan literario, tan artístico, ni es asunto simplemente 

‘estilístico’, entendido este término -malentendido- como una forma añadida al 

pensamiento; ni mucho menos responde a una elección impulsada por razones de 

mero gusto personal. Tampoco se debe en esencia a la dimensión 

pedagógico/patriótica del pensamiento orteguiano que, en virtud de su carácter 

conscientemente dialógico, estaba empeñado en llevar a España, tierra de 

infieles, al nivel de la filosofía. Es cierto que Ortega reconoce una conexión entre 

su estilo y esta dimensión de su pensamiento: para que la filosofía pudiese llegar 

al público en aquella España, escribe, “hasta ahora fue conveniente que los 

escritores españoles cultivadores de esta ciencia procurasen ocultar la 

musculatura dialéctica de sus pensamientos filosóficos tejiendo sobre ella una 

película con color de carne” (NVR,III,270). “Era menester, concluye, seducir 

hacia los problemas filosóficos con medios líricos” (Id.). La dificultad de hacer 



filosofía en aquella circunstancia histórica-cultural fue lo que le obligó a 

expresarse -digamos- literariamente, a hablar de filosofía ‘literariamente’. En ese 

mismo texto de 1924 añade que la estratagema ha dado sus frutos y que, como ya 

hay en España gente próxima a la filosofía, se puede comenzar a hablar de 

filosofía ‘filosóficamente’. 

Aunque es irrefutable la existencia de una vertiente pedagógico/patrióti- ca 

en la constitución del estilo orteguiano, no podemos reducirlo a ella, ni encontrar 

en ella su principal explicación; no podemos conformarnos con esta justificación 

puramente externa e inesencial, ni admitir la relación de ajenidad e 

independencia entre filosofía y literatura -o estética- que se desprende de ella. En 

la filosofía de la razón vital, lo literario o estético no es mera táctica, no es un 

instrumento que se usa al margen del pensamiento mismo, ajeno a su 

consistencia. Aunque esas afirmaciones de 1924 parecen distinguir tajantemente 

lo estético-literario y lo filosófico, y parecen reducir por tanto el estilo artístico 

orteguiano a una función secundaria y desterrar la idea de que fuese ‘también’ 

literato, rebajando su literatura a un papel meramente externo y superficial, lo 

que debe quedar claro es que Ortega, después de ese texto, siguió escribiendo y 

hablando de filosofía literariamente, lo cual, no sólo según nosotros sino sobre 

todo según el propio Ortega -como veremos-, no es cosa distinta de escribir y 

hablar filosóficamente de filosofía. Que ese texto de 1924 no es -no puede ser- ni 

la última palabra ni la principal de Ortega sobre este asunto lo muestran -según 

iremos comprobando- algunas declaraciones posteriores suyas referidas 

básicamente a lo inapropiado y ridículo de establecer una separación estricta 

entre filosofía y literatura, diferencia que en el fondo no es sino consecuencia de 

un residuo de idealismo y positivismo, las dos actitudes filosóficas que en 

principio parecen oponerse pero que constituyen realmente las dos caras de la 

misma moneda, la modernidad. Por tanto la superación orteguiana de la escisión 

entre filosofía y literatura es, en último término, un apartado más de la tarea en la 

que Ortega cifró todo el empeño del proyecto de la razón vital: la superación de 

la modernidad bifronte -verdadero tema de su tiempo. Esto muestra además que 

la intención de Ortega en ese texto no es la que parece -es decir, considerar lo 

estético, lo literario/estilístico, como ropaje añadido, instrumento al margen de la 

constitución del pensamiento-, sino más bien autoafirmarse como filósofo, no 

como literato, y para lograrlo, para salvarse como filósofo, no duda en cargar su 

literatura al debe de su misión de educador nacional. La confirmación de esto 

último la encontramos veintitrés años después, en 1947, en una nota a pie de 

página -tan importantes en Ortega, tan aclarado- ras de su pensamiento, hasta el 

punto de que merecerían ellas solas un estudio- donde emplea prácticamente la 

misma argumentación de 1924 e incluso repite la metáfora anterior del músculo y 

la piel (IPL,VIII,292-3 n). Ortega vuelve a reconocer que “extremaba la 



ocultación de la musculatura dialéctica definitoria de mi pensamiento” a base de 

literatura, principalmente valiéndose de la metáfora, que es, a su juicio, la esencia 

de lo artístico, y por ello la pieza central de la dimensión estética de la razón vital 

y de su estilo litera- rio-filosófico; y añade que por eso, porque “no escribía más 

que metáforas”, “pseudointelectuales españoles” han descalificado su 

pensamiento afirmando que sus escritos no eran filosofía sino literatura 

(OEF,IX,404 n). Ortega se lamenta de la mala inteligencia de que ha sido objeto 

su obra y de que nadie haya observado que en ella “no se trata de algo que se da 

como filosofía y resulta ser literatura, sino por el contrario, de algo que se da 

como literatura y resulta que es filosofía”. Ahora bien, de esa autoafirmación 

como filósofo que oculta el músculo dialéctico o filosófico de sus pensamientos 

con la piel literaria no podemos deducir la minimización del estilo. Lo único que 

ha pretendido Ortega con ello es reivindicar el carácter filosófico de sus escritos, 

afirmar que su literatura, sus metáforas, son filosofía; no rebajar su estilo literario 

a elemento secundario, ajeno al pensamiento. 

Nuestra tesis es que más allá de la indudable función instrumental- 

pedagógica que desempeña su estilo artístico -su estilo en suma metafórico-, éste 

obedece a causas más profundas, arraigadas en la naturaleza misma de la razón 

vital. Lo que intentamos mostrar es que es absurdo separar y distinguir el Ortega-

filósofo del Ortega-literato. En definitiva, el músculo y la piel son inseparables; 

si el músculo se recubre de la piel no es por gusto o capricho sino por necesidad. 

Si realmente Ortega no defendiese esta relación esencial entre lo filosófico y lo 

estético/artístico/literario, no hubiese escrito ya en 1924 que la metáfora, que es -

recordemos- la esencia de lo estético, además de un medio de expresión, es un 

“instrumento mental imprescindible”, una “forma del pensamiento científico”, un 

“medio esencial de intelección” filosófica (DGM,II,387, 390), razón por la cual 

Ortega afirma que el arte -que es metáfora- también posee una dimensión de 

conocimiento (DGM, 391; VII, 132). Por tanto, sostiene (DGM, 387), los que 

censuran el uso de la metáfora en filosofía, los que condenan su estetización, 

entre los cuales se cuentan precisamente aquellos que negaron -y niegan- al 

propio Ortega el carácter filosófico de su obra, desconocen lo que es filosofía y 

lo que es la metáfora, dando por supuesto como tópico punto de partida una 

separación radical entre filosofía y literatura. Esta interpretación separadora sólo 

puede fundarse sobre una previa idealización de lo estético y lo filosófico -enten-

dido como puro pensamiento que existe sin forma, sin estilo. Frente a esta 

posición tradicional, Ortega representa una nueva comprensión de la relación 

entre lo filosófico y lo estético, que va más allá del tópico que llevó a muchos 

intelectuales de su tiempo -y algunos del nuestro- a mirar de reojo como sos-

pechosa de falta de cientificidad a una filosofía estética, y que consiste en la 

incorporación de lo estético, artístico o literario al discurso filosófico, como 



elemento actuante en él, como elemento filosófico, lo que supone una rede-

finición de lo estético y lo filosófico en clave no idealista: por una parte y tal 

como hemos visto, supone la afirmación de la carga intelectiva de lo estético, y 

por otro, evidentemente una repercusión sobre la filosofía, estetizándo- la, de 

modo que ya no puede ser concebida como puro pensar que luego se reviste de 

ropaje estilístico. Por esto Ortega se alegra de que según el tópico dominante, que 

parte de la separación e independencia entre filosofía y literatura, entre lo estético 

y lo filosófico, y que califica de “ridiculez provinciana” (OEF,IX,404 n), su 

posición filosófica sea equívoca y no se sepa si él es filósofo o poeta o, por acaso, 

ninguna de las dos cosas sino más bien un ornitorrinco (RH,XII,276), porque esto 

significa que representa algo nuevo, una nueva relación entre filosofía y 

literatura, lo que hemos llamado antes ‘filosofía estética’. La incorporación 

esencial de lo estético que practica la filosofía de la razón vital queda patente en 

un texto de 1931 donde respondiendo a I. Prieto, que consideraba el estilo 

artístico de Ortega como mera pose externa embellecedora, escribe: “No me las 

doy de nada. Pero literato, idea- dor, teorizador y curioso de ciencia no son cosas 

que yo pretenda ser sino que —¡diablo!— las soy, las soy hasta la raíz ... La 

imagen y la melodía en la frase son tendencias incoercibles de mi ser, las he 

llevado a la cátedra, a la ciencia, a la conversación del café, como, viceversa, he 

llevado la filosofía al periódico. ¡Qué le voy a hacer! Eso que el señor Prieto 

considera como una corbata vistosa que me he puesto resulta ser mi misma 

columna vertebral que se transparenta” (RR,XI,361 s). Ahora se puede entender 

mejor aquella afirmación de 1924 en la que negaba su carácter de literato: no lo 

es, desde luego, cuando esos términos (filosofía-literatura) se usan todavía desde 

el tópico que los separa, cuando todavía no se ha superado esa distinción y no se 

concibe lo estético como un elemento activo en filosofía. Es literato, pero no en 

el sentido —tópico— de que hace literatura aparte de la filosofía sino como acti-

vidad esencialmente inseparable del filosofar. 

Ahora bien, la propuesta de Ortega no se limita a circunscribir dentro de los 

márgenes de su propio pensamiento esta conexión esencial entre filosofía y 

literatura —la cual no representa otra cosa más que la intervención constitutiva 

de lo estético en lo filosófico. Se produce en todo pensar auténtico. El estilo de 

Ortega, tan plástico e imaginativo, en suma el estilo metafórico, la estética de la 

metáfora, no es sino una expresión más de aquella relación general; 

concretamente es el estilo, la estética, que le corresponde a la filosofía de la 

racionalidad vital. Por encima de ello Ortega sostiene que cada filosofía -por 

razones intrínsecas- tiene necesariamente su estilo, su estética. Por eso le 

producía tanta irritación -que expresó a veces de forma algo exagerada- que 

dijesen que su filosofía no era tal sino, más bien, literatura; no sólo por lo que le 

tocaba en lo personal, sino porque esa afirmación daba a entender bien a las 



claras que quienes la defendían ignoraban el problema de fondo, es decir, la 

esencial imbricación existente entre pensamiento y estilo, entre filosofía y 

literatura. El pensar no es una pura actividad intelectual, previa a cualquier estilo, 

y que luego, una vez constituida, se vuelca sobre una forma determinada o sobre 

otra, como si ésta fuese un mero recipiente. El pensar existe ya estilizado de 

modo que sólo puede decirse en un determinado estilo o genus dicendi. No hay 

un pensar sin estilo. El estilo por tanto no es algo meramente externo, añadido a 

un pensamiento elaborado ya al margen de manera puramente intelectual, sino 

que forma parte de la configuración del pensar filosófico; no es mera forma ajena 

al fondo del pensamiento. Contra la separación abstracta e intelectualista, Ortega 

defiende que la forma no es ajena e independiente del contenido; dicho con 

palabras de Marías, no es una vasija en la que pueda verterse cualquier 

pensamiento. Ya en 1914 y refiriéndose a la existencia de géneros literarios, pero 

sin duda con la vista puesta en sus propios problemas, Ortega había defendido 

esta relación esencial e interna entre fondo y forma. Citando a Flaubert escribió: 

“La forma sale del fondo como el calor del fuego” (MQ,I,366). Más exactamen-

te: la forma es el órgano y el contenido la función que lo va creando, de modo 

que cada manera de pensar se verifica en un determinado genus dicendi, que en 

consecuencia no es algo externo ni inesencial a ese pensar, no es adorno ni mero 

ropaje, sino la manifestación, la articulación, la efectuación, de lo que se 

encontraba como tendencia o intención en el fondo, en aquella manera intelectual 

de considerar la realidad. En la forma hay lo mismo que en el contenido, pero ya 

desenvuelto, realizado. Esto significa que ese pensar no se puede expresar sino en 

esa forma o estilo, y no en otro. Cada estilo filosófico requiere cierto estilo 

literario. Cada pensar, según su condición, se expresa en una determinada forma. 

Por tanto ninguna filosofía esencial puede decirse de cualquier manera; ni existe 

paralelamente ningún decir neutral y convencional que lo mismo valga para 

declarar unas ideas que otras. Dada la diversidad de pensamientos filosóficos 

esenciales, y dada la inseparabilidad esencial entre fondo y forma, es lógico que 

no haya un genus dicendi propio y exclusivo de la filosofía (IX, 638 s; 

OEF,IX,404 n). Cada genial pensador, cada modo esencial de pensar, tuvo que 

improvisar el suyo, desde el diálogo hasta la disputado, desde la autobiografía 

hasta el tratado, desde el aforismo al poema, desde la novela al ensayo. En el 

caso particular de Ortega, la forma de la razón vital es la metafórica. La razón 

vital no piensa primero y luego se expresa en un estilo como podía haber elegido 

otro. La razón vital no puede ser sino metafóricamente; piensa metafóricamente. 

Sólo quien desconocía esta relación esencial podía tomar por simple adorno 

exterior su estilo, sin trascendencia reflexiva, en lugar de verlo como la 

manifestación efectiva de la razón vital en marcha, y considerar entonces mera 

literatura y no filosofía sus escritos. Ciertamente, quien le criticaba por su estilo 



metafórico, literario, realmente ignoraba que lo estético es inseparable de lo 

filosófico, que es su declaración material. 

El método estético de la razón vital 

Para acabar de perfilar el sentido en que puede sostenerse la naturaleza 

estética de la filosofía raciovitalista, es necesario subrayar que la estetización 

esencial que experimenta de ninguna manera significa una mengua del carácter 

científico-racional al que ella no deja de aspirar. En el contexto de la razón vital, 

la incorporación de lo estético a la filosofía se produce así, en sentido literal, es 

decir, sin suprimir la filosofía, no a cambio de renunciar a las notas que según 

Ortega, asumiendo conscientemente el ideal platónico-cartesiano de la filosofía 

como ciencia estricta, caracterizan esencialmente al saber filosófico: rigor 

mental, precisión, abstracción (NVR,III,270), claridad o evidencia, y radicalidad. 

Pero no sólo esto. Lejos de creer que el elemento estético pueda ir en detrimento 

de la racionalidad filosófica, Ortega da a entender más bien que sólo contando 

con él, incorporándolo al pensar filosófico, puede elaborarse una filosofía estricta 

y racional en clave no idealista, no  

racionalista, o sea, una filosofía que ya no tiene por fundamento el cogito, 

que ha escapado de la cárcel de la conciencia hacia la vida, y que teniendo a ésta 

como fundamento logra por fin una auténtica experiencia directa de realidad; en 

suma, una filosofía verdaderamente ontológica. Es evidente que en este punto 

estamos tocando el nervio decisivo para la aclaración del carácter estético del 

pensamiento raciovitalista. Recordemos que Ortega considera la metáfora -

núcleo de lo estético a su juicio- instrumento filosófico esencial e imprescindible. 

Por tanto, sólo mediante la metáfora, sólo estetizándose, puede lograr la filosofía 

de la razón vital claridad y radicalidad, las dos notas que resumen la naturaleza 

del saber filosófico. Acerca de la condición literaria o estética de la filosofía de 

Ortega, Marías ha escrito con gran acierto que “sólo con literatura se puede 

lograr cierta precisión superior, que para hacer precisión no hay más remedio que 

hacer literatura”. Esta tesis y la posición filosófica que denuncia (raciovitalista), 

chocan frontalmente con aquella otra afirmación que formuló Ortega en 1908, en 

su época neokantiana, todavía bajo el paradigma idealista: “O se hace literatura o 

se hace precisión o se calla uno” (I, 113). El propio Ortega por tanto no sólo 

conoció sino que participó de la posición extrema conceptualista, cuando en su 

años juveniles, impulsado por la necesidad que tenía España de objetividad 

científica, de racionalidad objetiva, adoptó el objetivismo neokantiano como 

método para salvar la cultura española -razón por la que aunque puede y debe 

hablarse de etapa neokantiana, también es preciso subrayar que el compromiso de 

Ortega con el neokantismo no fue absoluto. Fue en esa situación, más por 



intereses nacionales que por verdadera convicción y actitud personales [“Mi 

mocedad no ha sido mía, ha sido de mi raza” (I, 419)], cuando Ortega, abrazado a 

la razón racionalista neokantiana, opusó literatura y precisión, estética y filosofía. 

Mucho anduvo Ortega desde entonces. Especialmente en la superación de ese 

concepto estrecho de razón y en la constitución de una racionalidad amplia que 

pudiese contar con lo estético -mejor, que lo necesitase. Como optó por este 

concepto amplio de razón y superó la razón pura mediante la razón vital, Ortega 

no tuvo que elegir entre una filosofía científica, racional, o una filosofía 

metafórica, estética, o en sus propios términos juveniles, entre literatura o 

precisión, sino que pudo fundirlas en una sola. Lejos de oponerlas, Ortega más 

bien pretende lo contrario: conciliar precisión y literatura, razón y metáfora, 

filosofía y estética. Sólo aquella posición que reduce razón a razón racionalista, 

la que legisla y determina a priori que la estructura de lo real coincide con sus 

propias categorías, con su lógica interna, sólo ella puede oponer una filosofía 

metafórica a la razón y al concepto. 

El problema es cómo lograr la síntesis sin acabar contando cuentos acerca 

del ente, como temía Husserl, que aún prisionero de la cárcel de la conciencia 

trascendental y en consecuencia del racionalismo, nada más comenzar sus Ideen 

se apresura a distinguir de la literatura lo que él hace, que no es otra cosa que 

filosofía, ciencia estricta, el único modo de captar con precisión el ser de cosas. 

Es indudable que para ello Ortega tuvo que modificar el concepto moderno de 

razón, el concepto cartesiano idealista -conceptualista, racionalista-, pero esto no 

le impidió seguir aspirando al ideal filosófico de claridad y radicalidad, aunque -

eso sí- liberado del racionalismo al que estuvo sometido desde Descartes. Más 

bien al contrario. Entendió que la única manera de alcanzar el ideal de claridad 

racional era mediante la razón vital, una razón que ha incorporado el factor 

estético, no con la razón pura. Y ello no por gusto; es necesario porque el ser ya 

no se reduce a la conciencia trascendental sino a la vida, y ésta sólo puede ser 

aprehendida por una razón liberada del racionalismo. Cuando se sale de la 

conciencia trascendental y se accede a la vida, para ser precisa, la razón necesita 

de una dimensión capaz  

de moverse en el ámbito de lo individual y huidizo, es decir, de aquello que 

contiene más de lo pensado en el concepto, el ámbito en suma de la doxa; para 

ello nada mejor que el arte, la literatura, en definitiva, la dimensión estética o 

metafórica. Una razón que quiere ser vital y no pura tiene que adoptar la 

metáfora como método. Es el modo de pensar imprescindible para quien, como 

Ortega, des-subjetiva la razón (IV, 539) y la objetiva en la vida; el método 

necesario pues para una filosofía que piensa que la vida es razón, y que la vida 

misma es “texto eterno” (MQ,I,357), fuente inagotable de todo logos, de toda 

lógica, origen de todo significado, categoría o construcción culturales, y por tanto 



irreducible a ellos, pues precisamente del texto vital proceden -y lo suponen. 

Evidentemente, si Ortega piensa que el texto de la vida supera toda 

categorización que de él realicemos -y en este sentido es eterno-, no tiene más 

remedio que añadir a la razón un “suplemento intelectivo” (DGM,II,391) -la 

metáfora- que le permita leer el logos que yace mudo en aquél. Nuestro intelecto 

no puede pensar la vida directamente sino sólo indirecta o metafóricamente, 

porque -a diferencia de lo que sostenía el racionalismo- trasciende nuestras 

categorías lógicas, no es idéntica al intelecto, que ya no puede decretar a priori la 

estructura de la vida proyectando sobre ella su propia lógica. Si para el 

racionalismo la única forma de lograr precisión y evidencia es pensando 

directamente, puesto que la razón es idéntica a la realidad y lo que dicen los 

conceptos es -tiene que ser- la estructura de lo real, la filosofía de la razón vital 

sólo puede pensar con rigor la vida empleando metafóricamente sus conceptos. 

Una filosofía de la diferencia sólo puede lograr precisión, evidencia, indirecta o 

metafóricamente. La metáfora, en tanto esencia de lo estético, es el instrumento 

que nos permite recorrer el camino que separa la vida del intelecto. Por eso el 

mayor error que puede cometer un filósofo es equivocarse al emplearla y “donde 

ha pensado algo en forma indirecta o metafórica crea haber ejercido un 

pensamiento directo”, y tome en sentido literal la metáfora (DGM, 387), es decir, 

tome la metáfora por las cosas mismas. Esta es la función principal de la 

metáfora -y por tanto de lo estético- en la filosofía de la razón vital. En ella la 

metáfora, el pensar indirecto, no es mera ‘metáfora’ -en sentido insustancial, 

inesencial- de algo pensado directamente, o sea, sin la metáfora; la filosofía 

raciovitalis- ta necesita pensar indirecta o metafóricamente -estéticamente. Más 

aún, el pensar raciovitalista, el pensar que ha hecho de la vida razón, y 

precisamente por ello, sólo puede ser pensar metafórico o estético. 

En este punto se nos hace patente que el giro estético de la filosofía de la 

razón vital se debe a su giro al objeto, a la vida, es decir, se debe a la des- 

subjetivación de la razón que practica -y que la define-, y a su objetivación en la 

vida. Es cierto que la subjetivización de la estética ha sido un factor decisivo en 

la constitución de la estética en la modernidad como saber independiente y 

autónomo, pero no lo es menos que el verdadero despliegue de la estética tiene 

lugar después, con el romanticismo y especialmente con Nietzsche, y 

precisamente como consecuencia de la pérdida de centralidad del sujeto. De 

hecho Kant, por una parte representa la culminación del proceso de 

subjetivización de la estética, pero, por otra, justamente al reconocer la 

incapacidad del sujeto de conocimiento para penetrar en la realidad íntima del 

objeto, abre la puerta al desarrollo pleno de la estética como instrumento 

adecuado para acercarse a esta última. Es el reconocimiento y la afirmación de la 

cosa en sí lo que da pie a la entronización de la estética, desde Schopenhauer 



hasta Nietzsche. Ya Hegel había acusado a Kant de “miedo al objeto” (Angst vor 

dem Objekt), pero la superación hegeliana del subjetivismo no tuvo como 

consecuencia una verdadera consideración de la estética -subordinada a la 

filosofía, a la lógica dialéctica- porque el objeto al que se refiere Hegel es la 

propia razón, “sustancia”, “potencia infinita”, “aquello por lo cual y en lo cual 

toda realidad tiene su ser y consistencia”. El verdadero despliegue de la estética 

sólo puede deberse a la afirmación de un objeto que supere la racionalidad 

conceptual, y esto es lo que le ocurre a Ortega desde el momento en que 

considera a la vida texto eterno. Localizar la razón en el objeto, en la vida, habida 

cuenta de que ésta siempre está más allá de las categorías intelectuales subjetivas, 

es lo que hace inevitable el giro estético, la estetización del pensamiento que 

debe efectuar el sujeto si pretende comprender la realidad del objeto vital. 

La estetización raciovitalista de la filosofía 

Ahora podemos entender el significado de la tesis que afirma que el pen-

samiento de Ortega posee carácter estético; sólo a partir de las últimas consi-

deraciones puede aclararse el sentido exacto en que decimos que la filosofía 

raciovitalista es una filosofía metafórica o estética. No lo es desde luego en el 

sentido de una filosofía que renuncie a la razón, al concepto, como si una 

filosofía metafórica -por definición- tuviese que desprenderse de la fe en la razón 

y fuese necesariamente incompatible con la racionalidad filosófica, con la 

precisión, la claridad y la radicalidad; como si tal filosofía significase un déficit 

de la claridad racional. Esto es precisamente lo que quiso significar Ortega al 

afirmar que la filosofía no es metáfora sino que usa la metáfora (DGM,II,387). El 

arte, lo estético, es metáfora. La filosofía de la razón vital es metafórica o 

estética, usa el elemento estético, pero no es metáfora, no es arte, sino filosofía, 

pensamiento racional en busca de claridad, de logos, y para ello -y dado que la 

vida es el manantial de toda claridad, de toda lógica- tiene que adoptar la forma 

metafórica. Lógicamente, de la incorporación raciovitalista de la metáfora, de lo 

estético, se deduce que las metáforas en Ortega -lo estético- no son ‘sólo 

metáforas’, mero ropaje añadido, sin calado ni trascendencia significativas. 

Ahora bien, tampoco la esencialidad de la metáfora significa que Ortega piense 

que la filosofía es metáfora, es decir, que la metáfora tenga que tomarse en 

sentido directo o literal, tal cual; significa que es un instrumento, un método, un 

modo de pensar, subordinado desde luego al ideal de racionalidad de la filosofía: 

la forma de pensar metafórica o indirecta. Por tanto no podemos compartir la 

tesis que afirma que lo estético/metafórico constituye una posibilidad oculta en el 

pensamiento de Ortega, velada y abortada por el racionalismo, por la fe en la 

razón, de la que Ortega no logró desprenderse. Realmente la fe en la razón en 



ningún momento representó para Ortega un obstáculo que impidiese o cues-

tionase la estetización de la filosofía, de modo que aquella interpretación sólo 

tiene sentido si se supone como punto partida que una filosofía estética implica 

sin más el abandono de la razón y del concepto. Ortega no es de ninguna manera 

una víctima de un racionalismo larvado e inconsciente que supuestamente le 

hubiese impedido configurar su filosofía de la razón vital como filosofía estética 

o metafórica. Más bien creemos que fue plenamente consciente de este problema 

y como consecuencia de ello adoptó una posición inte- gradora. De entrada se 

opuso al racionalismo, pero evitando también convertir su filosofía en una 

filosofía estética en el sentido de renegar de la racionalidad, actitud que conoció 

muy de cerca, en Unamuno, y cuyos peligros -especialmente el divorcio entre 

razón y vida- pretendió soslayar a toda costa. El resultado de este doble 

alejamiento fue la propuesta de una filosofía que incorporase lo estético a lo 

racional. Una cosa es la fe en la razón que profesa Ortega, fe en que el texto de la 

vida -único y eterno origen de todo logos- puede ser leído, manifestado, 

explicitado, por la razón, incorporándose lo estético, y otra cosa es la fe en la 

razón racionalista, que sostiene a priori que la estructura de la realidad es 

idéntica a la de la razón. 

El programa de estetización de la filosofía que Ortega planteó bajo el 

nombre de razón vital representa, tal como advertimos en el comienzo de esta 

exposición, un abandono tanto de la subordinación de lo estético a lo filosófico 

(estética clasicista o racionalista) como de la supeditación de la filosofía al arte 

(romanticismo, Nietzsche, Unamuno). En la estetización de la racionalidad vital 

parece que podemos encontrar una propuesta para cerrar la herida abierta por la 

crítica kantiana de la razón en lo que respecta a las relaciones entre arte y 

filosofía. Al negar la posibilidad de que la razón elabore un discurso significativo 

acerca de la realidad última de las cosas, Kant puso en crisis el saber filosófico y 

abrió la puerta al romanticismo para que afirmase el arte como única vía de 

acceso a la intimidad de lo real, como único posible conocimiento de la cosa en 

sí, y por tanto como verdadero organon de la filosofía. Se plantea desde entonces 

una oposición entre arte y filosofía, que Ortega pudo conocer bien de cerca ya 

que encontró en Unamuno un heredero de aquella dialéctica. La inconciliable 

oposición entre razón y vida que adoptó como punto de partida de su 

pensamiento, es decir, la imposibilidad de que el método racional lograse 

esclarecer la realidad vital y satisfaciese la exigencia de sentido que procede de 

esta última, obligó a Unamuno a afirmar, al margen de la filosofía racional, el 

arte -la poesía, pero sobre todo la novela- como verdadero método de 

conocimiento. De ahí que Unamuno encuentre la verdadera filosofía española en 

el arte, en sus expresiones líricas y novelescas. No es este ejemplo unamuniano el 

modelo que sigue Ortega al dotar de carácter estético a la razón vital. Ortega no 



deja de estar de acuerdo con Unamuno en que la razón científica-conceptualista 

sólo conoce lo general y abstracto, y es incapaz de atender a lo individual, real y 

dinámico (AP,I,481 ss), notas propias de la vida y sin duda más accesibles al arte. 

Lo que Ortega no comparte es el punto de partida. Si Unamuno opuso razón a 

vida y afirmó el arte como única posibilidad de conocimiento, fue porque supuso 

ya de entrada que razón equivalía a razón científica-conceptualista, la razón pura 

kantiana que originó la herida. Esta razón positivista vació de logos el mundo y 

lo redujo a una suma de hechos, un mundo desencantado incapaz de satisfacer la 

voluntad de sentido que constituye de fondo a la vida, y que sólo puede verse 

entonces cumplimentada en el arte. Lo único que ha hecho Ortega es evitar la 

reducción positivista de la que parte Unamuno de razón a razón racionalista, y 

devolver el logos a la realidad (texto) vital. El resultado es la razón vital, una 

razón más amplia, que contiene un momento artístico-metafórico, lo que le 

permite convertirse en método adecuado de conocimiento racional de la vida. La 

antítesis entre razón y vida es el trasunto que subyace a la oposición entre 

filosofía y arte; si Ortega ha podido superar esta última e incorporar lo estético a 

lo filosófico ha sido porque fusionó previamente vida y racionalidad. 

 


