REFLEXIONES SOBRE LITERATURA Y FILOSOFIA EN ORTEGA

Introduccion

Mas que interesarnos directamente por ‘lo que’ piensa Ortega acerca del arte
-su teoria estética-, en este trabajo vamos a preocuparnos principalmente por el
papel y el lugar que ocupa lo estético o artistico en su filosofia de la razdn vital.
Aun a sabiendas de lo inapropiado que resulta establecer en general esta
equivalencia entre lo estético y lo artistico, permitasenos emplearla en referencia
a Ortega y en un determinado sentido. Para él lo estético designa sin duda una
experiencia de la realidad mas amplia y profunda que lo artistico. De ahi su
temprana comprension de la estética como cuestién politica (I, 428), su
concepcion de la vida como fendémeno estético, obra de arte (PMR,11,518), y por
supuesto el caracter estético que concede a la razon vital, objeto de este trabajo.
El fendmeno estético, el sentimiento estético de la vida, es un fenémeno bésico
segin Ortega, un verdadero radical de una filosofia de la razén vital, que se
mueve en el &mbito de la sensibilidad y de la imaginacion, y que se orienta en la
direccién de la sintesis entre lo racional y lo vital -sintesis no dialéctica, es decir,
no superadora, no negadora ni excluyente, sino integradora. Ahora bien, no es
menos cierto que lo estético es la propiedad caracteristica de lo artistico; mas
aun, en el arte logra lo estético su pleno despliegue. De ahi que en el Ensayo de
estética y en otros lugares de su obra Ortega no dude en identificar objeto
artistico y objeto estético. El arte entonces es lugar privilegiado de fusién entre lo
racional y lo vital. La sola consideracion del nicleo de lo estético como sintesis
de razon y vida es suficiente como para pensar que en la filosofia (raciovitalista)
de Ortega lo estético tiene que desempefiar una funcidn central. Efectivamente, el
centro neurdlgico de sentido de la filosofia de Ortega se articula en torno al
concepto de ‘razon vital’, esto es, la vida como razon. Frente a la tesis
racionalista, esto significa que la razdn ya no es pura sino vital: la vida misma es
el lugar del logos germinal. Mejor aun: la vida, entendida como &mbito de
experiencia primaria y antepredicativa donde se dan las cosas mismas, es la
razén. El hecho de que la experiencia estética se mueva en esa regién de sintesis
entre lo racional y vital, indica precisamente que lo estético se encuentra incardi-
nado en el ndcleo mismo de la vida. Por esto no resulta extrafio hablar de un
‘sentimiento estético de la vida’.

Pero decir esto no es suficiente. Precisamente el objetivo final de este trabajo
no es otro que el de justificar su titulo, entender su significado, o sea, aclarar en
qué sentido puede afirmarse que la filosofia de la razon vital es una filosofia
estética; en qué sentido se dice de ella que posee caracter estético. Ademas solo



una adecuada reflexion acerca de esto Gltimo puede permitirnos entrar con buen
pie en la teoria artistica de la razén vital. Y ello se debe a que no se puede
entender el pensamiento estético de Ortega ni como una mera reflexion sobre el
arte desde sus categorias filosoficas de naturaleza raciovi- talista, previamente
configuradas con total independencia del fendmeno estético, ni como una simple
consecuencia de la obligacion de tener que satisfacer la exigencia de totalidad
que debe cumplimentar toda filosofia que se precie de tal. La reflexion
orteguiana sobre el arte representa realmente una con- ceptualizacion de la
naturaleza estética de su propio pensamiento, de su obra, especialmente de su
pieza central: la razdn vital, y por tanto con ella tiene que ser puesta en relacion
inmediata si nos proponemos entenderla. El arte no es un objeto méas para la
filosofia de la razén vital. Su relevancia raciovitalista no se reduce por cierto
simplemente a que en él -y en el pensamiento puroes donde Ortega considera que
se expresa por primera vez y con mas profundidad la sensibilidad vital radical
(DA, 111,378). Hay razones de peso para afirmar, primero, que el sentido de lo
artistico en la filosofia de Ortega no se agota en ser una objetividad cuya
consistencia es mas préxima al caracter antigeométrico de la misma; y segundo -
y principalmente-, que lo estético juega un papel decisivo en la constitucion de la
razén vital. El pensamiento de Ortega por tanto ocupa un puesto destacado dentro
de lo que se ha denominado giro al arte de la filosofia del s. XX. Ahora bien, la
forma en que Ortega entiende este giro estético, especialmente en relacion con la
tradicién, nos va a permitir anticipar el sentido en que puede decirse que su
filosofia es estética. En el periodo historico de la modernidad, entendida en
sentido amplio, se observa una tendencia evolutiva que va desde la modernidad
filosdfica cartesiana hasta la modernidad estética romantica y nietzscheana. Si en
la primera el paradigma racionalista-matematico supeditaba el arte al método
matematico de la razdn filosofica, pretendiendo encajar la materia estética dentro
de los estrechos limites de los conceptos, en la segunda el paradigma artistico
acabo por subordinar la filosofia al arte, convirtiéndose este Ultimo en verdadero
organon de la verdad, de la filosofia. A diferencia de estas dos posiciones
extremas -aunque coincidentes en el hecho de que de entrada parten ya de la
inconciliabilidad entre lo estético/literario y lo filosofico-, el proyecto
raciovitalista de Ortega se presenta desde luego como un proyecto con honda
raigambre estética, pero -impulsado por la pretension de evitar el nihilismo, el
escepticismo vy la disolucion de la razdn- su giro estético estuvo siempre animado
por la voluntad de conciliar lo artistico y lo racional.

Proponemos ahora estas breves reflexiones s6lo como un adelanto acerca de
la centralidad raciovitalista de lo estético:

- No es ninguna casualidad que los primeros escritos de Ortega sean de
critica literaria o artistica; es una muestra de su tendencia natural hacia problemas



de indole estética.

- Es muy significativo que los textos filos6ficos mas importantes de sus
primeros afios (Adan en el Paraiso, Ensayo de estética y Meditaciones del
Quijote) sean textos -en principio- de estética, y sobre todo el hecho de que en
algunos de ellos -en todos, segun J. Marias- se constituya su filosofia mas
original y personal en torno a la nocion de razon vital. Esto da una idea del grado
de imbricacion que hay entre lo filosofico y lo artistico en el pensamiento de
Ortega, y de la imposibilidad de separarlos tajantemente.

- No es casualidad que la obra en la que Ortega presenta el programa y las
bases de su filosofia de la razon vital, el dltimo de los textos anteriores,
Meditaciones, consista en una reflexion sobre el Quijote y sobre la esencia de la
novela. Razdn vital y novela son inseparables. En el Quijote, y esto es tanto
como decir en el estilo poético de la novela, puesto que la obra cervantina es la
esencia del arte novelesco, en el Quijote, escribe Ortega, se oculta “una filosofia
y una moral, una ciencia y una politica” (MQ,[,363). Por eso, afiade, “si
supiéramos con evidencia en qué consiste el estilo de Cervantes, la manera
cervantina de acercarse a las cosas, lo tendriamos todo logrado”. En la novela, en
la estética novelesca, l6gicamente, lo que se expresa es la filosofia de la razén
vital, el humanismo en que ésta consiste y que Ortega encontré plasmado en el
Quijote. La filosofia humanista que representa la estética de la novela es la
aportacién de Espafia a la cultura europea. Recordemos que Ortega siempre
pensé que Espafia necesitaba de Europa, de la ciencia europea -primero
neokantiana, luego fenomenoldgica-, de modo que “s6lo mirada desde Europa es
posible Espafia” (I, 138); pero también sostuvo que Espafia -la verdadera Espafia,
la Espafia en forma- significaba una “posibilidad europea” (idem), una
posibilidad que sélo se encuentra en la estética espafiola, y especialmente en el
humanismo de la novela de Cervantes. EI mensaje humanista de la estética
espafiola representa la solucion a la crisis que padece la cultura europea debida a
la accién combinada del idealismo y del positivismo.

- Es l6gico suponer que si estamos afirmando que lo estético es sustancial en
la filosofia raciovitalista, ello se deba a que su papel decisivo se juegue en torno a
un punto central del pensamiento de Ortega. Efectivamente, la idea principal que
acompafia a la razén vital, la praxis filoséfica en que ésta se despliega, es decir,
la idea de salvacion, es un concepto de indudable sabor estético, que surge
precisamente en un contexto artistico. En concreto aparece ya en Rendn y en
Adan en el Paraiso, obras producidas dentro del objetivismo culturalista del
neokantismo marburgués que Ortega abraz6 por motivos patridticos, y por tanto
sin comprometerse nunca del todo con él, pero que indudablemente condiciono el
despliegue de ese concepto en esa etapa de su pensamiento. No obstante, en una
nota de trabajo especialmente interesante para la comprension del exacto sentido



de la filosofia de Ortega se pone de manifiesto la idea que queremos trasmitir:
“El problema del estilo de Cervantes es el mismo que el de mis salvaciones y el
de mi futura filosofia -salvar el presente. Esta afirmacion revela: primero, que
para Ortega hay una evidente conexion entre estética -estilo- y filosofia; segundo,
que lo estético/estilistico no es algo meramente ‘estético’ en el mal sentido de la
palabra, no es mera forma externa, adorno afiadido para embellecer lo que ya esta
intelectualmente configurado; y tercero, que efectivamente el estilo, la estética,
lejos de ser simple adorno, posee nada menos una dimensién ontol6- gico-
politica: salvar el presente, lo que es. Llevar las cosas a la plenitud de su
significado, de su ser, su poder-ser, o lo que es lo mismo, desvelar su logos o
ideal, divinizarlas -operacion en que consiste definitivamente la salvacion de su
presente, 0 sea, su eternizacion-, no es solo la mision de la filosofia
(raciovitalista), sino que Ortega -como se desprende asimismo de su trabajo sobre
Azorin- pudo percibir que esa tarea es la pasion que caracteriza al arte
(APV,I1,172 ss). La salvacion es el fin de lo estético. Precisamente por ello la
estética es cuestion politica -y al tiempo ontoldgica-, porque tiene por meta
desvelar el ideal de las cosas individuales, elevarlas a su posible perfeccion (I,
428). De aqui se desprende como en la filosofia de la razon vital de Ortega son
indisociables estética, politica y ontologia. Mas aun: la estética se plantea como
modelo de lo politico-ontolégico. Politica y ontologia tienen por mision salvar las
cosas, llevarlas a su mejor poder-ser, idealizarlas, teniendo en cuenta que el ideal
raciovitalista no es abstracto, no es el puro deber ser construido por la razén de
espaldas a lo real: para la razon vital “solo debe ser lo que puede ser, y sélo
puede ser lo que se mueve dentro de las condiciones de lo que es”, de modo que
“el ideal de una cosa, o, dicho de otro modo, lo que una cosa debe ser, no puede
consistir en la suplantacién de su contextura real, sino, por el contrario, en el
perfeccionamiento de ésta” (III, 101). Ahora bien, esta operacion
salvadora/idealizadora se verifica en el arte. Ortega escribe que delante del
Hombre con la mano al pecho del Greco nos preguntamos si esa figura es verdad
0 mentira (R,1,451). Efectivamente este cuadro, como todo el arte, nos introduce
en una region de “existencia intermedia, semi-verdad, semi-error”, el “mundo de
lo verosimil” (R, 452). Decididamente contra la voluntad de mentira con la que
Nietzsche caracterizaba al arte, Ortega considera que esta verosimilitud propia de
lo artistico es semejanza a lo verdadero, es la verdad potenciada, la verdad de lo
verdadero, una verdad que no se da en la realidad inmediata. En concreto, el
cuadro del Greco nos da “una realidad que expresamos con la palabra
espafiolismo -mucho mas cierta y plenaria que cuantos espafioles hemos visto y
tratado en verdad”; asi, afiade, “si hubiéramos conocido el hombre mismo que
sirvié de modelo a Theotocopuli, persistiriamos en afirmar que el hombre pintado
contiene mucha mas realidad y verdad espafiola que aquel vulgar vecino de una



Toledo cotidiana y vulgar” (Id.). El arte también es voluntad de apariencia,
también es mentira, pero pone la ficcion al servicio de su misidn luciferina
(MQ,1,358), la emplea para desvelar la verdad plena -el ideal- de lo real; es semi-
verdad, semi-error. Lo que hizo entonces Ortega al defender la salvacién como
meta de la razon vital fue exportar esa idea desde el arte a la filosofia, es decir,
estetizar su filosofia. No es tampoco casual que el texto donde explica su
antiplatonico concepto del ideal como plenitud posible de la individualidad de la
cosa, respetando sus peculiares condiciones individuales, lleve por titulo Estética
en el tranvia.

Filosofia y literatura. El problema del estilo

La presentacion del papel protagonista que desempefia lo estético en el
pensamiento de Ortega hace necesario ahora perfilar el sentido en que puede
afirmarse que la filosofia de la razén vital es una filosofia estetica. Ahora bien, la
asuncion del paralelismo existente entre el elemento estilistico o literario y el
elemento estético, junto a la conexion establecida méas arriba entre estilo y
filosofia, nos permiten afirmar que la pregunta por el significado de lo estético en
el pensamiento raciovitalista involucra la pregunta por la determinacion de las
relaciones entre filosofia y literatura, o lo que es lo mismo, por la aclaracién del
estatuto que posee el estilo en su filosofia, de manera que encontramos en el
problema del estilo filoséfico de Ortega un hilo conductor para adentrarnos en el
camino que nos lleve finalmente al despeja- miento del caracter estético de su
pensamiento. A este respecto son muy importantes las reflexiones que Ortega fue
dejando a lo largo de su obra acerca de las relaciones entre filosofia y literatura,
tanto en general como referidas a su propia obra. Ortega era consciente de que en
torno a esa discusién lo que realmente se debatia era la naturaleza misma
(estética) de su pensamiento. El estilo de Ortega, tan metafdrico, imaginativo,
melddico y plastico, en suma, tan literario, tan artistico, ni es asunto simplemente
‘estilistico’, entendido este término -malentendido- como una forma afiadida al
pensamiento; ni mucho menos responde a una eleccién impulsada por razones de
mero gusto personal. Tampoco se debe en esencia a la dimensién
pedagogico/patridtica del pensamiento orteguiano que, en virtud de su caracter
conscientemente dialogico, estaba empefiado en llevar a Espafia, tierra de
infieles, al nivel de la filosofia. Es cierto que Ortega reconoce una conexion entre
su estilo y esta dimension de su pensamiento: para que la filosofia pudiese llegar
al publico en aquella Espafia, escribe, “hasta ahora fue conveniente que los
escritores espafioles cultivadores de esta ciencia procurasen ocultar la
musculatura dialéctica de sus pensamientos filoséficos tejiendo sobre ella una
pelicula con color de carne” (NVR,IIL,270). “Era menester, concluye, seducir
hacia los problemas filosoficos con medios liricos” (Id.). La dificultad de hacer



filosofia en aquella circunstancia histdrica-cultural fue lo que le obligd a
expresarse -digamos- literariamente, a hablar de filosofia ‘literariamente’. En ese
mismo texto de 1924 afiade que la estratagema ha dado sus frutos y que, como ya
hay en Espafia gente préxima a la filosofia, se puede comenzar a hablar de
filosofia ‘filos6ficamente’.

Aunque es irrefutable la existencia de una vertiente pedagogico/patridti- ca
en la constitucidn del estilo orteguiano, no podemos reducirlo a ella, ni encontrar
en ella su principal explicacion; no podemos conformarnos con esta justificacion
puramente externa e inesencial, ni admitir la relacion de ajenidad e
independencia entre filosofia y literatura -o estética- que se desprende de ella. En
la filosofia de la razén vital, lo literario o estético no es mera tactica, no es un
instrumento que se usa al margen del pensamiento mismo, ajeno a su
consistencia. Aunque esas afirmaciones de 1924 parecen distinguir tajantemente
lo estético-literario y lo filoséfico, y parecen reducir por tanto el estilo artistico
orteguiano a una funcion secundaria y desterrar la idea de que fuese ‘también’
literato, rebajando su literatura a un papel meramente externo y superficial, lo
gue debe quedar claro es que Ortega, después de ese texto, siguid escribiendo y
hablando de filosofia literariamente, lo cual, no sdlo segiin nosotros sino sobre
todo segun el propio Ortega -como veremos-, no es cosa distinta de escribir y
hablar filoséficamente de filosofia. Que ese texto de 1924 no es -no puede ser- ni
la dltima palabra ni la principal de Ortega sobre este asunto lo muestran -segln
iremos comprobando- algunas declaraciones posteriores suyas referidas
basicamente a lo inapropiado y ridiculo de establecer una separacion estricta
entre filosofia y literatura, diferencia que en el fondo no es sino consecuencia de
un residuo de idealismo y positivismo, las dos actitudes filoséficas que en
principio parecen oponerse pero que constituyen realmente las dos caras de la
misma moneda, la modernidad. Por tanto la superacion orteguiana de la escisién
entre filosofia y literatura es, en Gltimo término, un apartado mas de la tarea en la
gue Ortega cifr6 todo el empefio del proyecto de la razén vital: la superacién de
la modernidad bifronte -verdadero tema de su tiempo. Esto muestra ademas que
la intencidn de Ortega en ese texto no es la que parece -es decir, considerar lo
estético, lo literario/estilistico, como ropaje afiadido, instrumento al margen de la
constitucion del pensamiento-, sino mas bien autoafirmarse como filésofo, no
como literato, y para lograrlo, para salvarse como filésofo, no duda en cargar su
literatura al debe de su mision de educador nacional. La confirmacion de esto
Gltimo la encontramos veintitrés afios después, en 1947, en una nota a pie de
pagina -tan importantes en Ortega, tan aclarado- ras de su pensamiento, hasta el
punto de que merecerian ellas solas un estudio- donde emplea practicamente la
misma argumentacion de 1924 e incluso repite la metafora anterior del masculo y
la piel (IPL,V1I1,292-3 n). Ortega vuelve a reconocer que “extremaba la



ocultacion de la musculatura dialéctica definitoria de mi pensamiento” a base de
literatura, principalmente valiéndose de la metafora, que es, a su juicio, la esencia
de lo artistico, y por ello la pieza central de la dimension estética de la razon vital
y de su estilo litera- rio-filosofico; y afiade que por eso, porque “no escribia mas
gue metdforas”, “pseudointelectuales espafioles” han descalificado su
pensamiento afirmando que sus escritos no eran filosofia sino literatura
(OEF,1X,404 n). Ortega se lamenta de la mala inteligencia de que ha sido objeto
su obra y de que nadie haya observado que en ella “no se trata de algo que se da
como filosofia y resulta ser literatura, sino por el contrario, de algo que se da
como literatura y resulta que es filosofia”. Ahora bien, de esa autoafirmacion
como filésofo que oculta el musculo dialéctico o filoséfico de sus pensamientos
con la piel literaria no podemos deducir la minimizacién del estilo. Lo Gnico que
ha pretendido Ortega con ello es reivindicar el caracter filoséfico de sus escritos,
afirmar que su literatura, sus metaforas, son filosofia; no rebajar su estilo literario
a elemento secundario, ajeno al pensamiento.

Nuestra tesis es que mas alla de la indudable funcidon instrumental-
pedagdgica que desempefia su estilo artistico -su estilo en suma metaférico-, éste
obedece a causas mas profundas, arraigadas en la naturaleza misma de la razén
vital. Lo que intentamos mostrar es que es absurdo separar y distinguir el Ortega-
filésofo del Ortega-literato. En definitiva, el musculo y la piel son inseparables;
si el masculo se recubre de la piel no es por gusto o capricho sino por necesidad.
Si realmente Ortega no defendiese esta relacion esencial entre lo filoséfico y lo
estético/artistico/literario, no hubiese escrito ya en 1924 que la metafora, que es -
recordemos- la esencia de lo estético, ademas de un medio de expresion, es un
“instrumento mental imprescindible”, una “forma del pensamiento cientifico”, un
“medio esencial de inteleccion” filosofica (DGM,II,387, 390), razén por la cual
Ortega afirma que el arte -que es metafora- también posee una dimension de
conocimiento (DGM, 391; VII, 132). Por tanto, sostiene (DGM, 387), los que
censuran el uso de la metafora en filosofia, los que condenan su estetizacion,
entre los cuales se cuentan precisamente aquellos que negaron -y niegan- al
propio Ortega el caracter filosofico de su obra, desconocen lo que es filosofia y
lo que es la meté&fora, dando por supuesto como topico punto de partida una
separacion radical entre filosofia y literatura. Esta interpretacion separadora sélo
puede fundarse sobre una previa idealizacion de lo estético y lo filos6fico -enten-
dido como puro pensamiento que existe sin forma, sin estilo. Frente a esta
posicion tradicional, Ortega representa una nueva comprension de la relacion
entre lo filosofico y lo estético, que va mas alla del tépico que llevé a muchos
intelectuales de su tiempo -y algunos del nuestro- a mirar de reojo como sos-
pechosa de falta de cientificidad a una filosofia estética, y que consiste en la
incorporacion de lo estético, artistico o literario al discurso filoséfico, como



elemento actuante en él, como elemento filos6fico, lo que supone una rede-
finicion de lo estético y lo filos6fico en clave no idealista: por una parte y tal
como hemos visto, supone la afirmacién de la carga intelectiva de lo estético, y
por otro, evidentemente una repercusion sobre la filosofia, estetizando- la, de
modo que ya no puede ser concebida como puro pensar que luego se reviste de
ropaje estilistico. Por esto Ortega se alegra de que segun el topico dominante, que
parte de la separacion e independencia entre filosofia y literatura, entre lo estético
y lo filosofico, y que califica de “ridiculez provinciana” (OEF,1X,404 n), su
posicion filosofica sea equivoca y no se sepa si él es filésofo o poeta o, por acaso,
ninguna de las dos cosas sino mas bien un ornitorrinco (RH,XI1,276), porque esto
significa que representa algo nuevo, una nueva relacién entre filosofia y
literatura, lo que hemos llamado antes ‘filosofia estética’. La incorporacion
esencial de lo estético que practica la filosofia de la razén vital queda patente en
un texto de 1931 donde respondiendo a |. Prieto, que consideraba el estilo
artistico de Ortega como mera pose externa embellecedora, escribe: “No me las
doy de nada. Pero literato, idea- dor, teorizador y curioso de ciencia no son cosas
gue yo pretenda ser sino que —ijdiablo!— las soy, las soy hasta la raiz ... La
imagen y la melodia en la frase son tendencias incoercibles de mi ser, las he
llevado a la céatedra, a la ciencia, a la conversacion del café, como, viceversa, he
llevado la filosofia al periodico. jQué le voy a hacer! Eso que el sefior Prieto
considera como una corbata vistosa que me he puesto resulta ser mi misma
columna vertebral que se transparenta” (RR,XI,361 s). Ahora se puede entender
mejor aquella afirmacion de 1924 en la que negaba su caracter de literato: no lo
es, desde luego, cuando esos términos (filosofia-literatura) se usan todavia desde
el topico que los separa, cuando todavia no se ha superado esa distincién y no se
concibe lo estético como un elemento activo en filosofia. Es literato, pero no en
el sentido —tépico— de que hace literatura aparte de la filosofia sino como acti-
vidad esencialmente inseparable del filosofar.

Ahora bien, la propuesta de Ortega no se limita a circunscribir dentro de los
margenes de su propio pensamiento esta conexién esencial entre filosofia y
literatura —Ia cual no representa otra cosa mas que la intervencion constitutiva
de lo estético en lo filoséfico. Se produce en todo pensar auténtico. El estilo de
Ortega, tan plastico e imaginativo, en suma el estilo metaférico, la estética de la
metdfora, no es sino una expresion mas de aquella relacién general;
concretamente es el estilo, la estética, que le corresponde a la filosofia de la
racionalidad vital. Por encima de ello Ortega sostiene que cada filosofia -por
razones intrinsecas- tiene necesariamente su estilo, su estética. Por eso le
producia tanta irritacién -que expresd a veces de forma algo exagerada- que
dijesen que su filosofia no era tal sino, méas bien, literatura; no sélo por lo que le
tocaba en lo personal, sino porque esa afirmacion daba a entender bien a las



claras que quienes la defendian ignoraban el problema de fondo, es decir, la
esencial imbricacioén existente entre pensamiento y estilo, entre filosofia y
literatura. EI pensar no es una pura actividad intelectual, previa a cualquier estilo,
y que luego, una vez constituida, se vuelca sobre una forma determinada o sobre
otra, como si ésta fuese un mero recipiente. El pensar existe ya estilizado de
modo que s6lo puede decirse en un determinado estilo o genus dicendi. No hay
un pensar sin estilo. El estilo por tanto no es algo meramente externo, afiadido a
un pensamiento elaborado ya al margen de manera puramente intelectual, sino
que forma parte de la configuracion del pensar filosofico; no es mera forma ajena
al fondo del pensamiento. Contra la separacidn abstracta e intelectualista, Ortega
defiende que la forma no es ajena e independiente del contenido; dicho con
palabras de Marias, no es una vasija en la que pueda verterse cualquier
pensamiento. Ya en 1914 y refiriéndose a la existencia de géneros literarios, pero
sin duda con la vista puesta en sus propios problemas, Ortega habia defendido
esta relacion esencial e interna entre fondo y forma. Citando a Flaubert escribid:
“La forma sale del fondo como el calor del fuego” (MQ,L,366). Més exactamen-
te: la forma es el érgano y el contenido la funcién que lo va creando, de modo
que cada manera de pensar se verifica en un determinado genus dicendi, que en
consecuencia no es algo externo ni inesencial a ese pensar, no es adorno ni mero
ropaje, sino la manifestacion, la articulacion, la efectuacion, de lo que se
encontraba como tendencia o intencidn en el fondo, en aquella manera intelectual
de considerar la realidad. En la forma hay lo mismo que en el contenido, pero ya
desenvuelto, realizado. Esto significa que ese pensar no se puede expresar sino en
esa forma o estilo, y no en otro. Cada estilo filos6fico requiere cierto estilo
literario. Cada pensar, segun su condicion, se expresa en una determinada forma.
Por tanto ninguna filosofia esencial puede decirse de cualquier manera; ni existe
paralelamente ningun decir neutral y convencional que lo mismo valga para
declarar unas ideas que otras. Dada la diversidad de pensamientos filoséficos
esenciales, y dada la inseparabilidad esencial entre fondo y forma, es l6gico que
no haya un genus dicendi propio y exclusivo de la filosofia (IX, 638 s;
OEF,1X,404 n). Cada genial pensador, cada modo esencial de pensar, tuvo que
improvisar el suyo, desde el didlogo hasta la disputado, desde la autobiografia
hasta el tratado, desde el aforismo al poema, desde la novela al ensayo. En el
caso particular de Ortega, la forma de la razdn vital es la metaférica. La razon
vital no piensa primero y luego se expresa en un estilo como podia haber elegido
otro. La razén vital no puede ser sino metaforicamente; piensa metaféricamente.
Sélo quien desconocia esta relacion esencial podia tomar por simple adorno
exterior su estilo, sin trascendencia reflexiva, en lugar de verlo como la
manifestacion efectiva de la razén vital en marcha, y considerar entonces mera
literatura y no filosofia sus escritos. Ciertamente, quien le criticaba por su estilo



metaforico, literario, realmente ignoraba que lo estético es inseparable de lo
filosofico, que es su declaracién material.

El método estético de la razén vital

Para acabar de perfilar el sentido en que puede sostenerse la naturaleza
estética de la filosofia raciovitalista, es necesario subrayar que la estetizacion
esencial que experimenta de ninguna manera significa una mengua del caracter
cientifico-racional al que ella no deja de aspirar. En el contexto de la razon vital,
la incorporacion de lo estético a la filosofia se produce asi, en sentido literal, es
decir, sin suprimir la filosofia, no a cambio de renunciar a las notas que segun
Ortega, asumiendo conscientemente el ideal platénico-cartesiano de la filosofia
como ciencia estricta, caracterizan esencialmente al saber filosofico: rigor
mental, precision, abstraccion (NVR,I11,270), claridad o evidencia, y radicalidad.
Pero no sdlo esto. Lejos de creer que el elemento estético pueda ir en detrimento
de la racionalidad filoséfica, Ortega da a entender mas bien que s6lo contando
con él, incorporandolo al pensar filos6fico, puede elaborarse una filosofia estricta
y racional en clave no idealista, no

racionalista, o sea, una filosofia que ya no tiene por fundamento el cogito,
gue ha escapado de la carcel de la conciencia hacia la vida, y que teniendo a ésta
como fundamento logra por fin una auténtica experiencia directa de realidad; en
suma, una filosofia verdaderamente ontolégica. Es evidente que en este punto
estamos tocando el nervio decisivo para la aclaracion del caracter estético del
pensamiento raciovitalista. Recordemos que Ortega considera la metafora -
nucleo de lo estético a su juicio- instrumento filosofico esencial e imprescindible.
Por tanto, s6lo mediante la metafora, sélo estetizandose, puede lograr la filosofia
de la razén vital claridad y radicalidad, las dos notas que resumen la naturaleza
del saber filos6fico. Acerca de la condicidn literaria o estética de la filosofia de
Ortega, Marias ha escrito con gran acierto que “solo con literatura se puede
lograr cierta precision superior, que para hacer precisién no hay mas remedio que
hacer literatura”. Esta tesis y la posicion filoséfica que denuncia (raciovitalista),
chocan frontalmente con aquella otra afirmacién que formulé Ortega en 1908, en
su época neokantiana, todavia bajo el paradigma idealista: “O se hace literatura o
se hace precision o se calla uno” (I, 113). El propio Ortega por tanto no sélo
conocio sino que participé de la posicion extrema conceptualista, cuando en su
afios juveniles, impulsado por la necesidad que tenia Espafia de objetividad
cientifica, de racionalidad objetiva, adopt6 el objetivismo neokantiano como
método para salvar la cultura espafiola -razon por la que aunque puede y debe
hablarse de etapa neokantiana, también es preciso subrayar que el compromiso de
Ortega con el neokantismo no fue absoluto. Fue en esa situacion, mas por



intereses nacionales que por verdadera conviccion y actitud personales [“Mi
mocedad no ha sido mia, ha sido de mi raza” (I, 419)], cuando Ortega, abrazado a
la razdn racionalista neokantiana, opuso literatura y precision, estética y filosofia.
Mucho anduvo Ortega desde entonces. Especialmente en la superacion de ese
concepto estrecho de razén y en la constitucidon de una racionalidad amplia que
pudiese contar con lo estético -mejor, que lo necesitase. Como optd por este
concepto amplio de razdn y supero la razén pura mediante la razon vital, Ortega
no tuvo que elegir entre una filosofia cientifica, racional, o una filosofia
metaforica, estética, o en sus propios términos juveniles, entre literatura o
precision, sino que pudo fundirlas en una sola. Lejos de oponerlas, Ortega mas
bien pretende lo contrario: conciliar precision y literatura, razén y metéafora,
filosofia y estética. Solo aquella posicion que reduce razon a razén racionalista,
la que legisla y determina a priori que la estructura de lo real coincide con sus
propias categorias, con su ldgica interna, sélo ella puede oponer una filosofia
metafdrica a la razén y al concepto.

El problema es cémo lograr la sintesis sin acabar contando cuentos acerca
del ente, como temia Husserl, que ain prisionero de la carcel de la conciencia
trascendental y en consecuencia del racionalismo, nada mas comenzar sus Ideen
se apresura a distinguir de la literatura lo que él hace, que no es otra cosa que
filosofia, ciencia estricta, el inico modo de captar con precision el ser de cosas.
Es indudable que para ello Ortega tuvo que modificar el concepto moderno de
razon, el concepto cartesiano idealista -conceptualista, racionalista-, pero esto no
le impidid seguir aspirando al ideal filosofico de claridad y radicalidad, aunque -
eso si- liberado del racionalismo al que estuvo sometido desde Descartes. Mas
bien al contrario. Entendié que la Gnica manera de alcanzar el ideal de claridad
racional era mediante la razon vital, una razén que ha incorporado el factor
estético, no con la razén pura. Y ello no por gusto; es necesario porque el ser ya
no se reduce a la conciencia trascendental sino a la vida, y ésta sélo puede ser
aprehendida por una razon liberada del racionalismo. Cuando se sale de la
conciencia trascendental y se accede a la vida, para ser precisa, la razon necesita
de una dimension capaz

de moverse en el &mbito de lo individual y huidizo, es decir, de aquello que
contiene méas de lo pensado en el concepto, el &mbito en suma de la doxa; para
ello nada mejor que el arte, la literatura, en definitiva, la dimension estética o
metafdrica. Una razon que quiere ser vital y no pura tiene que adoptar la
met&fora como método. Es el modo de pensar imprescindible para quien, como
Ortega, des-subjetiva la razon (IV, 539) y la objetiva en la vida; el método
necesario pues para una filosofia que piensa que la vida es razon, y que la vida
misma es “texto eterno” (MQ,I,357), fuente inagotable de todo logos, de toda
I6gica, origen de todo significado, categoria o construccion culturales, y por tanto



irreducible a ellos, pues precisamente del texto vital proceden -y lo suponen.
Evidentemente, si Ortega piensa que el texto de la vida supera toda
categorizacion que de él realicemos -y en este sentido es eterno-, no tiene mas
remedio que afiadir a la razén un “suplemento intelectivo” (DGM,IL,391) -la
metafora- que le permita leer el logos que yace mudo en aquél. Nuestro intelecto
no puede pensar la vida directamente sino sélo indirecta o metaféricamente,
porque -a diferencia de lo que sostenia el racionalismo- trasciende nuestras
categorias l6gicas, no es idéntica al intelecto, que ya no puede decretar a priori la
estructura de la vida proyectando sobre ella su propia l6gica. Si para el
racionalismo la Unica forma de lograr precision y evidencia es pensando
directamente, puesto que la razén es idéntica a la realidad y lo que dicen los
conceptos es -tiene que ser- la estructura de lo real, la filosofia de la razén vital
s6lo puede pensar con rigor la vida empleando metaféricamente sus conceptos.
Una filosofia de la diferencia sélo puede lograr precision, evidencia, indirecta o
metaféricamente. La metéafora, en tanto esencia de lo estético, es el instrumento
gue nos permite recorrer el camino que separa la vida del intelecto. Por eso el
mayor error que puede cometer un fildésofo es equivocarse al emplearla y “donde
ha pensado algo en forma indirecta o metaférica crea haber ejercido un
pensamiento directo”, y tome en sentido literal la metafora (DGM, 387), es decir,
tome la metafora por las cosas mismas. Esta es la funcion principal de la
metafora -y por tanto de lo estético- en la filosofia de la razdn vital. En ella la
metafora, el pensar indirecto, no es mera ‘metafora’ -en sentido insustancial,
inesencial- de algo pensado directamente, o0 sea, sin la metafora; la filosofia
raciovitalis- ta necesita pensar indirecta 0 metaféricamente -estéticamente. Mas
aun, el pensar raciovitalista, el pensar que ha hecho de la vida razén, y
precisamente por ello, sélo puede ser pensar metafdrico o estético.

En este punto se nos hace patente que el giro estético de la filosofia de la
razon vital se debe a su giro al objeto, a la vida, es decir, se debe a la des-
subjetivacion de la razén que practica -y que la define-, y a su objetivacién en la
vida. Es cierto que la subjetivizacion de la estética ha sido un factor decisivo en
la constitucion de la estética en la modernidad como saber independiente y
auténomo, pero no lo es menos que el verdadero despliegue de la estética tiene
lugar después, con el romanticismo y especialmente con Nietzsche, vy
precisamente como consecuencia de la pérdida de centralidad del sujeto. De
hecho Kant, por una parte representa la culminacion del proceso de
subjetivizacion de la estética, pero, por otra, justamente al reconocer la
incapacidad del sujeto de conocimiento para penetrar en la realidad intima del
objeto, abre la puerta al desarrollo pleno de la estética como instrumento
adecuado para acercarse a esta Ultima. Es el reconocimiento y la afirmacién de la
cosa en si lo que da pie a la entronizacion de la estética, desde Schopenhauer



hasta Nietzsche. Ya Hegel habia acusado a Kant de “miedo al objeto” (Angst vor
dem Objekt), pero la superacion hegeliana del subjetivismo no tuvo como
consecuencia una verdadera consideracion de la estética -subordinada a la
filosofia, a la légica dialéctica- porque el objeto al que se refiere Hegel es la
propia razon, “sustancia”, “potencia infinita”, “aquello por lo cual y en lo cual
toda realidad tiene su ser y consistencia”. El verdadero despliegue de la estética
solo puede deberse a la afirmacion de un objeto que supere la racionalidad
conceptual, y esto es lo que le ocurre a Ortega desde el momento en que
considera a la vida texto eterno. Localizar la razon en el objeto, en la vida, habida
cuenta de que ésta siempre esta mas alla de las categorias intelectuales subjetivas,
es lo que hace inevitable el giro estético, la estetizacién del pensamiento que
debe efectuar el sujeto si pretende comprender la realidad del objeto vital.

La estetizacion raciovitalista de la filosofia

Ahora podemos entender el significado de la tesis que afirma que el pen-
samiento de Ortega posee caracter estético; sélo a partir de las Gltimas consi-
deraciones puede aclararse el sentido exacto en que decimos que la filosofia
raciovitalista es una filosofia metaférica o estética. No lo es desde luego en el
sentido de una filosofia que renuncie a la razon, al concepto, como si una
filosofia metafdrica -por definicion- tuviese que desprenderse de la fe en la razén
y fuese necesariamente incompatible con la racionalidad filos6fica, con la
precision, la claridad y la radicalidad; como si tal filosofia significase un déficit
de la claridad racional. Esto es precisamente lo que quiso significar Ortega al
afirmar que la filosofia no es metafora sino que usa la metafora (DGM,I11,387). El
arte, lo estético, es metafora. La filosofia de la razén vital es metaférica o
estética, usa el elemento estético, pero no es metafora, no es arte, sino filosofia,
pensamiento racional en busca de claridad, de logos, y para ello -y dado que la
vida es el manantial de toda claridad, de toda l6gica- tiene que adoptar la forma
metaférica. Logicamente, de la incorporacion raciovitalista de la metafora, de lo
estético, se deduce que las metdforas en Ortega -lo estético- no son ‘sélo
metaforas’, mero ropaje afiadido, sin calado ni trascendencia significativas.
Ahora bien, tampoco la esencialidad de la metafora significa que Ortega piense
gue la filosofia es metafora, es decir, que la metafora tenga que tomarse en
sentido directo o literal, tal cual; significa que es un instrumento, un método, un
modo de pensar, subordinado desde luego al ideal de racionalidad de la filosofia:
la forma de pensar metafdrica o indirecta. Por tanto no podemos compartir la
tesis que afirma que lo estético/metafdrico constituye una posibilidad oculta en el
pensamiento de Ortega, velada y abortada por el racionalismo, por la fe en la
razén, de la que Ortega no logré desprenderse. Realmente la fe en la razén en



ningun momento representd para Ortega un obstaculo que impidiese o cues-
tionase la estetizacion de la filosofia, de modo que aquella interpretacion solo
tiene sentido si se supone como punto partida que una filosofia estética implica
sin més el abandono de la razén y del concepto. Ortega no es de ninguna manera
una victima de un racionalismo larvado e inconsciente que supuestamente le
hubiese impedido configurar su filosofia de la razén vital como filosofia estética
0 metafdrica. Mas bien creemos que fue plenamente consciente de este problema
y como consecuencia de ello adopté una posicién inte- gradora. De entrada se
opuso al racionalismo, pero evitando también convertir su filosofia en una
filosofia estética en el sentido de renegar de la racionalidad, actitud que conocid
muy de cerca, en Unamuno, y cuyos peligros -especialmente el divorcio entre
razén y vida- pretendi6 soslayar a toda costa. El resultado de este doble
alejamiento fue la propuesta de una filosofia que incorporase lo estético a lo
racional. Una cosa es la fe en la razon que profesa Ortega, fe en que el texto de la
vida -Gnico y eterno origen de todo logos- puede ser leido, manifestado,
explicitado, por la razon, incorporandose lo estético, y otra cosa es la fe en la
razon racionalista, que sostiene a priori que la estructura de la realidad es
idéntica a la de la razén.

El programa de estetizacién de la filosofia que Ortega planted bajo el
nombre de razon vital representa, tal como advertimos en el comienzo de esta
exposicion, un abandono tanto de la subordinacién de lo estético a lo filosofico
(estética clasicista o racionalista) como de la supeditacion de la filosofia al arte
(romanticismo, Nietzsche, Unamuno). En la estetizacion de la racionalidad vital
parece que podemos encontrar una propuesta para cerrar la herida abierta por la
critica kantiana de la razon en lo que respecta a las relaciones entre arte y
filosofia. Al negar la posibilidad de que la razén elabore un discurso significativo
acerca de la realidad dltima de las cosas, Kant puso en crisis el saber filosofico y
abrié la puerta al romanticismo para que afirmase el arte como Unica via de
acceso a la intimidad de lo real, como Unico posible conocimiento de la cosa en
si, y por tanto como verdadero organon de la filosofia. Se plantea desde entonces
una oposicion entre arte y filosofia, que Ortega pudo conocer bien de cerca ya
gue encontré en Unamuno un heredero de aquella dialéctica. La inconciliable
oposicion entre razon y vida que adoptdé como punto de partida de su
pensamiento, es decir, la imposibilidad de que el método racional lograse
esclarecer la realidad vital y satisfaciese la exigencia de sentido que procede de
esta Ultima, obligé a Unamuno a afirmar, al margen de la filosofia racional, el
arte -la poesia, pero sobre todo la novela- como verdadero método de
conocimiento. De ahi que Unamuno encuentre la verdadera filosofia espafiola en
el arte, en sus expresiones liricas y novelescas. No es este ejemplo unamuniano el
modelo que sigue Ortega al dotar de caracter estético a la razén vital. Ortega no



deja de estar de acuerdo con Unamuno en que la razén cientifica-conceptualista
s6lo conoce lo general y abstracto, y es incapaz de atender a lo individual, real y
dindmico (AP,1,481 ss), notas propias de la vida y sin duda mas accesibles al arte.
Lo que Ortega no comparte es el punto de partida. Si Unamuno opuso razon a
vida y afirmo el arte como Unica posibilidad de conocimiento, fue porque supuso
ya de entrada que razon equivalia a razon cientifica-conceptualista, la razén pura
kantiana que originé la herida. Esta razon positivista vacié de logos el mundo y
lo redujo a una suma de hechos, un mundo desencantado incapaz de satisfacer la
voluntad de sentido que constituye de fondo a la vida, y que sélo puede verse
entonces cumplimentada en el arte. Lo Gnico que ha hecho Ortega es evitar la
reduccidn positivista de la que parte Unamuno de razon a razon racionalista, y
devolver el logos a la realidad (texto) vital. El resultado es la razén vital, una
razén mas amplia, que contiene un momento artistico-metaférico, lo que le
permite convertirse en método adecuado de conocimiento racional de la vida. La
antitesis entre razén y vida es el trasunto que subyace a la oposicion entre
filosofia y arte; si Ortega ha podido superar esta Gltima e incorporar lo estético a
lo filos6fico ha sido porque fusiond previamente vida y racionalidad.



