
NEUTRA 18

Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla



2

NEUTRA · NUM. 18 · 2023

EQUIPO EDITORIAL

Dirección y coordinación:
Pablo Millán Millán
Andrés Galera Rodríguez

Imprenta:
Editorial MIC
C. el Artesiano, S/N, Pol. Ind, 24010 Trobajo 
del Camino, León, España
987 27 27 27 · 902 271 902
editorialmic.com

Publicidad:
Editorial MIC
Benita Espadas
benitaespadas@editorialmic.com

Consejo Editorial COAS:
Cristina Murillo Fuentes
Juan Carlos Rodríguez Velasco
Paco García Romero
Mª Auxiliadora Calvo Egido
Juan Manuel García Nieto
Alberto Paton Contreras
Borja Sallago Zambrano
Rocío Fernández Soler

Consejo Científico:
Ricardo Alario López
Mario Algarín Comino
Paula Álvarez Benítez
José Carlos Babiano de los Corrales
Gabriel Bascones de la Cruz
Lourdes Bueno Garnica
Rodrigo Carbajal Ballell
Gonzalo Díaz Recasens
Luz Fernández-Valderrama Aparicio
Marta García de Casasola Gómez
Francisco González de Canales Ruiz
Antonio González Liñán
Juan Carlos Herrera Pueyo
Elena Jiménez Sánchez
Juan José López de la Cruz
Mar Loren Méndez
Ángel Martínez García-Posada
Mª Carmen Martínez de Quesada
Esther Mayoral Campa
Salas Mendoza Muro
Francisco Javier Montero Fernández
Daniel Montes Estrada
José Morales Sánchez
Eva Morales Soler
José Ramón Moreno Pérez
Eduardo Mosquera Adell
José de la Peña Gómez-Millán
José Peral López
Jose Manuel Pérez Muñoz
Ramón Pico Valimaña
Carlos Plaza Morillo
Lola Robador González
Ignacio Rubiño Chacón
Victoriano Sainz Gutierrez
Sara Tavares Alves da Costa
Antonio Tejedor Cabrera
Javier Tejido Jiménez
Gabriel Verd Gallego
Aurora Villalobos Gómez

Secretaría técnica, diseño y maquetación:
Paloma Márquez Aguilar

Imagen de cubierta:
Juan Suárez Ávila

Contacto:
neutra@coasevilla.org
revistaneutra.org

twitter.com/revistaneutra
instagram.com/revistaneutra
facebook.com/revistaneutra
linkedin.com/in/revistaneutra

Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla
Pl. Cristo de Burgos 35
41003 Sevilla
Tel 955 051 200
coasevilla@coasevilla.org

En este número: 
El COAS y la Revista Neutra declina 
toda responsabilidad respecto a la 
autenticidad los datos expresados por 
los/as participantes sobre la autoría de 
los proyectos. Los artículos pueden incluir 
opiniones que el COAS no comparta, por lo 
que el COAS y la Revista Neutra no serán 
responsable de las opiniones vertidas, 
declinando por ello toda responsabilidad. 
Respondiendo de cualquier reclamación 
los autores de los trabajos.

NEUTRA | Revista del Colegio Oficial de Arquitectos de Sevilla
ISSN 1138-1507

Depósito Legal: SE-2.115-97



6

NEUTRA · NUM. 18 · 2023

Contenidos

3 Tiempos Destilados

4 Carta de la Decana

Textos de llamada

10 Hojas y piedras
Ángel Martínez García-Posada

12 Y de nuevo Neutra
Mar Loren-Méndez

16 Entrevista
Gabriel Ruiz Cabrero

Artículos

28 Espirales de luz
Olvido Muñoz Heras

36 Flexibilidad e indeterminación en el espacio 

doméstico contemporáneo
Mª del Carmen Martínez-Quesada, Ricardo Hernández 

Soriano, Zacarías de Jorge-Crespo, Luigi Filetici

44 Reanimando nuestra memoria: El legado de 

José Galnares Sagastizábal
Antonio Huertas Berro, Germán Reyes Mota

52 La Ricarda: Visita a un icono arquitectónico 

del siglo XX
Francisco Gómez Díaz

62 Arquitecturas imponentes y atemporales: las 

atarazanas medievales del Mediterráneo
Domenico Debenedictis

70 ‘Me-dio Pla-zo’ 
XVI Bienal de Arquitectura Española

Obra Construida
2020-2022

74 Ático en Chamberí
PRÁCTICA

76 Casa para Aitor
Arquitectura a Contrapelo



7

REVISTA DEL COLEGIO OFICIAL DE ARQUITECTOS DE SEVILLA

78 Casa del Berro
Jiménez & Linares

80 Casa SB
Canales Lombardero

82 Casa entre tapiales
Pablo Millán

84 Casa Oche
EOVASTUDIO

86 Casa “Viéndolas Venir”
Morales de Giles Arquitectos

88 Obras de reforma parcial de vivienda
María Ángel García Font, Francisco García Romero y 

Cristina Murillo Fuentes

90 Vivienda Santa Clara
Pablo Baruc

92 Edificio residencial en el Campo de la Verdad
Ignacio Laguillo + Paco Marqués

94 Mairena Homes
Gabriel Verd + buró4

96 Apartamentos en calle Adriano
Estudio Carbajal

98 Mirador de la Albaida
Gabriel Verd + buró4

100 BOS-COS
FEBRERO STUDIO

102 RODO6. Residencia de estudiantes
Gonzalo Castro Fdez-Palacios · García y Melero Arquitectos

104 Hacienda los Acepados
EOVASTUDIO

106 Rehabilitación de la antigua estación de 

Ferrocarril de Camas para espacio CREA
QUEIRO Arquitectura

108 Nuevo Mercado de Abastos de la Rinconada
CR8-Espacio Arquitectura

110 Lonja de pescado y ordenación zona sur del 

Puerto de Roquetas
Estudio Acta

112 Fábrica ANFO
Dario Mateo Berciano

114 Kilda
Ignacio Frade

116 Reforma Escuela Técnica Superior de 

Arquitectura de Málaga
Ferran Ventura

118 UPOtopía. Animalario en la Universidad Pablo 

de Olavide
AF6 Arquitectura

120 Biblioteca del Campus Bahía de Algeciras de 

la Universidad de Cádiz
OOOA Oficina de Arquitectura

122 Aula NEE. CEIP Los Rosales
Andrés Galera

124 Rehabilitación Ayuntamiento de San Fernando
Alt-q Arquitectura

126 Rehabilitación y Ampliación del Ayuntamiento 

de Fuentes de Andalucía
Ignacio Laguillo

128 Estudio de arquitectura JMR Arquitectos
JMR Arquitectos

130 Hospital Materno Infantil
Peinado Arquitectos

132 Nuevo consultorio médico en Galaroza
José Lozano Valdivieso y Pablo Manuel Rodríguez Zambrana

134 Oncologia Radioterapica Hospital Córdoba
Miguel Blázquez Arquitectos

136 Rehabilitación Integral de la Unidad de 

Oncología Infantil Del Hospital Virgen Del Rocío
Estudio Curtidores

138 Demax II
Carlos Pedraza

140 Laboratorio Químico Microbiológico
José Luis Esteban Penelas



8

NEUTRA · NUM. 18 · 2023

Contenidos

142 Rehabilitación de la Antigua Iglesia de 

Santa Ana
Fernando Carrascal, José Mª Fernández de la Puente y 

Juan Mesa

144 La Lógica de un Panteón. Restauración Ermita 

de Santa Ana de Porcuna
Pablo Millán

146 Fragmentos cromáticos. Estratos de historia. 

Restauración de la Torre Campanario de la 

iglesia de San Bartolomé de Sevilla
Mª Dolores Robador González

148 Consolidación y puesta en valor de la Muralla 

Medieval de Cabra
EYAC Arquitec

150 Bienal de Arquitectura de Venecia 2021
PRÁCTICA

152 Remodelación de plaza San Pedro
Chaparro Ceccato Arquitectura

154 Itinerario peatonal y ciclista entre San 

Fernando y Chiclana a través del Caño 

Sancti Petri
2DR Arquitectos

Premios COAS
Arquitectura & Sociedad 2021

156 Casa BS88
Luis Ridao Arquitecto

158 Casa 10x10
Sol89

160 Casa E2F
Castro Navarro

162 Libertad · 4 casas pareadas
QUEIRO Arquitectura

164 Casa Forestier
Eddea, arquitectura y urbanismo

166 Edificio bifamiliar entre medianeras
eZ_estudio

168 Centro Cívico Los Silos
Sursuroeste Arquitectos

170 Casa Aniceto: casa taller para un escultor
B+M+L estudio de arquitectura

172 Rehabilitación integral y ampliación para 10 

viviendas
lacooperativa arquitectos



9

REVISTA DEL COLEGIO OFICIAL DE ARQUITECTOS DE SEVILLA

174 Ampliación Hotel Posada del Lucero
Adolfo Pérez Arquitectura

176 Intervención en el Sector Oeste y entorno de 

la Puerta Libitinaria
Reina & Asociados

178 Jardines en el aire
Nomad Garden

180 T Taller de Cocina
Sol89

182 Donde habita mi otro yo
Sara Tavares da Costa Arquitectura

184 Dispositivos Audioesfera
MEDIOMUNDO Arquitectos

186 Sistema Martirio
Estudio Curtidores

188 El Manierismo y su ahora
Francisco Gonzáles de Canales

190 RUBIÑOGARCÍAMÁRQUEZ ARQUITECTOS. 

Biografía ilustrada 1989-2019
RubiñoGarcíaMárquez Arquitectos

192 Luz de obra
Olvido Muñoz Heras

194 Casa Borrero
Studio Wet

196 Centro Parroquial de Porcuna
Pablo Millán

198 Sky Lounge. Ho Chi Minh. Vietnam
OOOA oficina de arquitectura

200 Complejo Industrial Scania
EOVASTUDIO

202 Clínica Dental en Los Remedios
PRÁCTICA

204 Parque de Bomberos en Jerez de Los 

Caballeros
NGNP arquitectos

206 Asunción
Tousidonis Anisi

Concursos

208 ORANGERIE
studio swes

210 JRC Sevilla - Solar ‘Cupola’
BIG - Bjarke Ingels Group

212 Invitación a la cultura. Ciudad de la Música 

de Carmona
Morales de Giles Arquitectos

214 Nueva Facultad de Medicina
Pablo Millán

216 Nueva Facultad de Farmacia
Morales de Giles Arquitectos

218 Plan Director del Río Somes
PRÁCTICA

Espacio ETSAS

220 La Piel que Habito. Un Invernadero de Ideas
José Anelo Romero

222 Una vivienda para 400 personas. La matriz 

de habitaciones comunicantes para una 

sociedad poliamor
Juan Tuñón Espinosa

224 Espacio FIDAS
La quieta aventura de FIDAS

Reseñas
Pensar la arquitectura

228 A salto de mapa. Correrías de un arquitecto
Francisco Gómez Díaz

229 Arquitectura Ciudad y Patrimonio. Historia, 

teoría e intervención contemporáneas
Mar Loren Méndez

230 El nadador de Cap-Martin y otros cuentos de 

arquitectura / O nadador de Cap-Martin e 

outros contos de arquitetura
Fernando Carrascal Calle

231 Los pueblos de colonización de la provincia 

de Sevilla. Arquitectura y Arte
Ricarda López González y Rosa M. Toribio Ruiz

232 Panorama de obras
2020-2022

236 Índice de autores

237 Créditos fotográficos



28

NEUTRA · NUM. 18 · 2023

ARTICULO

Espirales de luz

Olvido Muñoz Heras

Resumen: Nos movemos, estamos en constante 

movimiento y no somos conscientes de ello. La 

luz acompaña cada movimiento advirtiéndonos 

de la impermanencia del día y del carácter único 

de cada instante. Mientras tanto el hombre 

se percibe inmóvil en el mundo y en esa falsa 

percepción el Universo se comporta como un gran 

instrumento musical, que tocan el sol y las nubes. 

La arquitectura se convierte en receptáculo final de 

este gran instrumento. Nosotros, como arquitectos, 

elegiremos qué partitura se interpretará. Para ello 

hemos de conocer como se imprime el movimiento 

de espiral, de traslación y de rotación en la materia, 

en la envolvente arquitectónica. Cautivados por la 

magia de la última reforma realizada en el estudio 

de Juan Luis Trillo y Antonio Martínez realizamos allí 

una investigación sobre la luz y sus ciclos, desde 

este observatorio silencioso de lugares y tiempos 

todas las historias son posibles.

Luz, Espacio, Tiempo, Fenomenología, Percepción 

visual

Abstract: We move, we are constantly moving and 

we are not conscious about it. The light comes 

along with every movement, warning us of the 

transformation of the day, how every instant has 

a unique characteristic. Meanwhile, the human 

being is percived without movement in our world 

and this fake perception of the Universe behaves 

as a large music instrument, played by the sun 

and the clouds. The architecture becomes the 

last receptacle of this system instrument. We, as 

architecs, choose which music sheet will be played. 

For doing so, we have to learn how printted a spiral 

movement, translate and rotates in the matter, in 

the architectural strin. Cautivate by the magic of 

the last remodel proyect that the architectural 

studio of Luis Trillo and Antonio Martínez made in 

their offices, we did a research of light and light 

cycles. From this silent observatory of places and 

time, everything is possible.

Light, space, time, phenomenology, visual 

perception

 

Nos movemos, estamos en constante movimiento y no somos cons-
cientes de ello. Si nos detenemos y observamos con tranquilidad po-
dremos ver las huellas de este continuo devenir, el tiempo deja rastro 
en la materia. Medimos los ciclos, el movimiento al fin y al cabo. La 
luz acompaña cada movimiento advirtiéndonos de la impermanen-
cia del día y del carácter único de cada instante.

Rotación

Es el movimiento más primario, el de la Tierra alrededor de su eje. 
Al rotar, si el cielo está despejado, tomamos conciencia del volumen 
gracias a la sombra. A lo largo del ciclo diurno cambia el nivel de ilu-
minación, la cantidad de luz; cambia también la temperatura de co-
lor, cualidad que nos permite distinguir matices y potenciar el tono, 
la intensidad y la saturación de los colores.

El reloj es el instrumento que fabrica el hombre para registrar el 
movimiento rotatorio, marca un ritmo geocéntrico, el movimien-
to del sol de la época de Galileo. El reloj señala cómo se mueve el 
sol alrededor de la Tierra, pero el sol está quieto, la Tierra se mue-
ve en dirección contraria a la que muestran las agujas del reloj, en 
sentido ascendente.

La arquitectura se comporta como un reloj solar, en su interior se 
registra cada rotación, la luz natural nos revela el momento del día 
en que nos encontramos. La rotación se manifiesta en el cielo en una 
traza longitudinal. Cuanto mayor sea la longitud de un paramento 
orientado al sol, mayor será la oportunidad de la arquitectura de cap-
turar y recoger luz, es por tanto la longitud la dimensión del espacio 
encargada de imprimir el movimiento de rotación en la Tierra [fig.1].

La arquitectura es un lugar de encuentro de la luz, energía que viaja 
durante años y el mundo material. Un rompeluz, un lugar similar a 
la orilla del mar, un lugar de impacto. La orilla del mar es un lugar 
mágico, lleno de energía donde rompen en sincronía el agua y la luz. 
Cada arquitectura recoge más o menos energía, lumínica y calorífica, 
según el volumen, la forma y la materialidad del espacio. No es tarea 
fácil: “Encerrar la luz, apresarla en un interior, se ha convertido en todos 
los tiempos en un objetivo arquitectónico difícil de obtener, es como tra-
tar de retener el agua entre las manos” 1.

1 Juan Luis Trillo de Leyva, “In praise of shadows or the rational intuition of light”, en 

Defining the architectural space Rationalistic o intuitive way to architecture. Dariusz 

kozlowski v2. (Cracow: Politechnika Krakowska, 2018, pp.151-158).
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La sombra es la manifestación de una explosión, un instante sosteni-
do en el tiempo donde la luz no tiene presencia, un apagón. Como la 
luz esta continuamente interactuando con los cuerpos, las sombras 
no desaparecen, rotan, van cambiando de posición en función de la 
dirección del impacto. Sólo cuando el cielo está nublado dejan de per-
cibirse. Como los peces vivimos en un mar de luz, lleno de olas, que 
se forman cada vez que la luz se encuentra con un elemento material. 
Un juego de luces y sombras que nos envuelve. La sombra es como la 
espuma del mar. También la puede originar el viento, al desplazar las 
partículas en suspensión del aire, materia al fin y al cabo, pequeños 
trocitos de ella. La superficie de la Tierra es un rompeluz continuo, 
calmado cuando llega a un lugar llano como el desierto o con fuerte 
oleaje cuando impacta en una ciudad con edificios de gran altura. Al 
llegar el ruido es muy grande, tanto que no podemos oírlo, está fuera 
de nuestro umbral de percepción, igual que el sonido de rotación de 
la Tierra que debe ser enorme. Se crea entonces un momento percep-
tivo especial que nos evade del tiempo y el espacio, un instante de si-
lencio interior donde la luz nos sobrecoge.

No somos los únicos que rotamos, la luna, en su movimiento constan-
te alrededor de la Tierra también arroja sombras sobre la materia, de 
mayor a menor intensidad, según su estado: lleno, creciente o decre-
ciente, variable según el instante del día. Sombras similares a las del 
sol, en geometría posición e intensidad que nos permiten reconocer 
volúmenes pero no distinguir colores o advertir texturas. En una in-
vestigación sobre la luz y sus ciclos, realizada en otoño de 2017, “En el 
corazón de la manzana”, quisimos comparar las sombras del sol y la 
luna. Hicimos fotografías [fig.2] en las que pudimos advertir que las 
fotos tomadas en blanco y negro parecían imágenes duplicadas de la 
misma escena, pero al activar el color todo cambiaba. Las imágenes 
de la izquierda, iluminada por la bóveda celeste y el sol, eran muy di-
ferentes de la situadas en la derecha iluminada por la bóveda celeste 
y la luna. ¿Está en la naturaleza de la luz reflejada de la luna la posibi-
lidad de ver el color?

Durante el día estamos sometidos a la sombra de la luna, una 
sombra sutil, apenas perceptible, pero sobre todo a la sombra del 
sol. Cautivados por la magia de la luz de la última reforma realizada 
en el estudio de Juan Luis Trillo de Leyva y Antonio Martínez nos 
propusimos registrar la luz de un ciclo diurno completo a través de 
fotografías que luego compusimos en una proyección audiovisual. 
En una pequeña habitación suspendida situada junto al patio final, a 
modo de estación de control, realizamos la investigación convirtiendo 
el patio en nuestro laboratorio:

“Escribo y trabajo en el interior de una manzana medieval de Se-
villa, lejos de la calle, iluminado por la luz de un patio cíclope con 

↑ fig.01. — Rotación, traslación. Croquis de 
Olvido Muñoz Heras.
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una sola ventana. El sol dibuja sombras y luces sobre las paredes, 
una reja horizontal peina los rayos que la atraviesan. Apenas unas 
leyes físicas: el movimiento solar y las proyecciones de líneas de 
sombras arrojadas sobre los planos de un diedro montan un espec-
táculo único y diferente cada día, cada momento, único para un 
espectador interesado y paciente”. Mientras que los sonidos más 
elevados de la ciudad, aquellos que se producen a mayor altura, 
como el canto de los pájaros, el tañer de las campanas de las igle-
sias próximas, el carrillón que compartimos con ellos la lluvia, las 
plantas, el sol, las sombras, la música clásica de Radio Nacional de 
España y yo” 2.

Durante el día una reja horizontal peina los rayos de luz creando un 
espacio de ensueño, pero al caer la noche la magia del lugar desapa-
recía, para subsanar esto decidimos realizar un proyecto de ilumina-
ción artificial 3, crear una escena de luz noche que diera continuidad 
al día sin alterar su ciclo natural. La habitación situaba una gran 
mesa junto a la pared del patio bajo un gran ventanal, durante el día 
la mesa se prolongaba hasta la pared frontal del patio, en ausencia de 
luz natural la sensación de amplitud del observatorio se desvanecía y 
los reflejos invadían el lugar convirtiendo el espacio en un estrecho 
vagón de tren donde el patio no existía. Trabajamos en la recupera-
ción de la percepción del patio, para ello hicimos llegar luz a la pa-
red final sabiendo que cuando esta tocara dicho paramento nuestra 
mirada también lo haría y entonces el espacio interior recuperaría la 
contigüidad con el espacio exterior.

Iluminar un espacio es introducir una cierta cantidad de energía que 
al reflejarse, sobre algún elemento físico, nos permite la visión. Es un 
proceso invasivo que cuando se hace de manera rotunda y con fuerza 
podría parecerse a un corte. Una acción que recuerda las actuaciones 
de Gordon Matta-Clark  [fig.3]. Cuando el espacio es exterior ¿Cómo 

2 Juan Luis Trillo de Leyva, “La esencia de las cosas”. Prefacio en La tradición innovada. 

Escritos sobre regresión y modernidad. Juan Domingo Santos. Arquia/tesis nº38. 2014, 8-9

3 El proyecto de iluminación “En el corazón de la manzana”, fue seleccionado en los 

Premios Lamp de iluminación 2019 (único proyecto español de su categoría).

↑ fig.02. — Sombras de sol y luna. “En 
el corazón de la manzana”. Otoño 2017. 
Fotografías de Olvido Muñoz Heras.
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podemos cortar el aire? La luz es  quizás el único elemento capaz de 
realizar dicha acción, el rayo de sol, al incidir en el espacio, lo hace 
todos los días. Mediante un equipo de iluminación artificial estraté-
gicamente colocado simulamos el rayo estival más elevado [fig.4] 4, 
creamos una escena donde la luz sesgada cortaba el vacío igual que 
años atrás Gordon Matta-Clark lo hiciera con la masa de la arquitec-
tura, en una instalación que rendía homenaje al artista.

Tenemos la tendencia de hablar de escenas de luz natural, cuando en 
realidad, en arquitectura todas las escenas son de luz artificial. Juan 
Luis sostenía la tesis de que cualquier mecanismo que se interponga 
en el recorrido natural de la luz producirá una alteración de la mis-
ma y por tanto una escena de luz artificial. Paradógicamente, a veces, 
la luz artificial es la que se muestra de manera más natural, como en 
este caso. Una vez instalada la escena nocturna, en un agradable día 
otoñal procedimos a la toma de fotografías para realizar un timelap-
se 5, donde poder mostrar nuestra investigación [fig.5]. Un proyecto 
de arquitectura no debería conformarse con crear una escena de luz 
especial, la arquitectura en su juego de volúmenes bajo la luz debería 
ofrecernos tantos escenas de luz especiales que nos costara trabajo se-
leccionar una única fotografía para narrar nuestro proyecto.

Traslación 

El movimiento de traslación da lugar a las estaciones. Este movimiento 
se recoge también en el cielo, el sol cambia de carril, tomando un 
camino más alto conforme nos aproximamos al solsticio de verano 
o más bajo conforme nos acercamos al solsticio de invierno. La luz 
cambia a lo largo de los meses y con ello las sombras. La memoria recoge 
el movimiento de traslación en el transcurso del año y al desfilar las 

4 La fotografía “Encender la noche” obtuvo Mención Especial en el I Concurso de 

Fotografía del Colegio Oficial de Arquitectura de Sevilla en 2017.

5 Timelapse “En el corazón de la manzana”.

← fig.03. — Gordon Matta-Clark. Splitting 
Englewood.

→ fig.04. — “Encender la noche”. Otoño 2017. 
Fotografía de Olvido Muñoz Heras.
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↑ fig.05. — Ciclo de día. “En el corazón de 
la manzana”. Otoño 2017. Fotografías de 
Olvido Muñoz Heras. 

Código QR de la proyección audiovisual “En 
el corazón de la manzana”.

estaciones los recuerdos nos asaltan con situaciones vividas en años 
pasados en las mismas fechas. El pasado está demasiado presente en el 
presente. Para registrar este segundo movimiento el hombre fabrica 
el calendario. No deja de sorprenderme la variabilidad de los meses 
en el tiempo, sobre la base de veintiocho días, ¿por qué  se produce el 
desfase mensual? ¿Son también olas? ¿Olas de tiempo?

La dimensión del espacio encargada de imprimir el movimiento de 
traslación es la profundidad, siempre que los huecos exteriores miren 
al sol. Está condicionada por la altura del hueco de captación de luz y 
por tanto por la altura del espacio, con el que mantiene una relación 
directa que solo podremos proyectar si trabajamos en sección [fig.1].

Registrar una sección del tiempo, de la luz de un día a una hora de-
terminada en un lugar fijo durante años nos permitiría estudiar el 
envejecimiento de la luz. Descubrir como afecta el paso de los años y 
observar cambios que difícilmente podríamos detectar al contemplar 
una secuencia anual. Las secciones siempre revelan datos invisibles 
en otros planos. Nos permitiría contrastar si la luz llega con la misma 
intensidad y se mantiene, si se apaga y envejece o si se va encendien-
do con los años, rejuveneciendo. La ley de la inversa de los cuadrados 
nos recuerda que la intensidad de la luz es inversamente proporcio-
nal al cuadrado de la distancia de separación con el foco. Permitiría 
comprobar si cambiamos de posición respecto al sol.  La luz que reci-
bimos llega a nosotros después de un largo viaje que medimos en años 
luz, las estrellas que hoy vemos en el cielo probablemente ya no exis-
ten, vemos siempre con la luz del pasado. Sería una tarea de mucha 
constancia, paciencia y dedicación, cualidades propias del investi-
gador ¿qué resultados podríamos obtener después de cincuenta años 
realizando esa tarea? Sería una investigación interesante para una 
tesis doctoral, aunque imposible de realizar atendiendo a los plazos 
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↑ fig.06. — Fotogramas película Smoke, 
Wang Wayne, Auster Paul, 1995.

administrativos actuales, no existen prórrogas suficientes. Registros 
de tiempo que el ordenador no puede simular, al no poderse progra-
mar a falta de conocer las variables causantes del cambio. ¿Cuántos 
sexenios de investigación habría que dejar pasar, en una supuesta in-
actividad, para poder recoger algún fruto? Probablemente el tiempo 
de una vida humana es demasiado breve para poder obtener conclu-
siones. Nos encontramos por tanto ante una investigación que hemos 
de dejar en herencia o que hemos podido heredar.

Un trabajo que no habría que confundir con otro sobre el posible en-
vejecimiento de la materia por la erosión de la luz, similar a la que 
produce el agua o el hombre al subir una escalera de piedra durante 
años. El fotógrafo Nicholas Nixon lleva realizando durante cincuen-
ta años un trabajo sobre las hermanas Brown, un work in progress 
vivo dedicado al paso tiempo y al ser humano. Existen cinco juegos 
en el mundo, en formato museo, de este proyecto, y cada año reci-
ben la última imagen de las hermanas. Un trabajo muy bello sobre el 
paso del tiempo.

En un argumento menos ambicioso y no por ello menos interesante, 
se mueve la trama escrita por Paul Auster, de la película Smoke, donde 
el protagonista realiza una fotografía desde el mismo lugar y a una 
hora determinada del día durante once años. “Más de 4000 fotografías 
del mismo sitio, la esquina de la tercera con la séptima a las 8 de la ma-
ñana, 4000 días seguidos con toda clase de clima”. “Es sólo una pequeña 
parte del mundo pero… allí también suceden cosas, como en cualquiersi-
tio” 6 [fig.6]. Una sección que permite contemplar el tiempo y tomar 
conciencia de él en una dimensión poco habitual.

- “Nunca lo entenderás si no vas más despacio, amigo mío 
- ¿qué quieres decir? 
- Quiero decir que vas muy deprisa. Apenas miras las fotos. 
- Pero … son todas iguales. 
- Son todas iguales pero cada una es diferente de todas las 
demás, tienes tus mañanas soleadas, tus mañanas oscuras, 
tienes tu luz de verano y tu luz de otoño ,tienes tus días de 

6 Wayne Wang y Paul Auster, Película Smoke. 1995. Extracto de una conversación entre 

Paul y Auggie.
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diario y fines de semana, tienes a tu gente en 
abrigos y botas de agua, y tienes a tu gente 
en camiseta y pantalones cortos. A veces es la 
misma gente, a veces otra diferente... La Tierra 
gira alrededor del sol y cada día la luz del sol 
golpea la Tierra desde un ángulo diferente”.

Espiral

Todo forma parte de un movimiento aún mayor, que 
sigue una escala de tiempo difícilmente medible por 
el hombre. Hoy en día poco perceptible, menos aún en 
épocas pasadas cuando la duración de la vida no era tan 
prolongada. Estamos sometidos a un ciclo temporal 
que podría seguir ritmos múltiplos aproximadamente 
de seis años. Donde los escenarios se vuelven a repetir, 
cuántas veces nos hemos encontrado en situaciones si-
milares a las vividas años atrás. La sensación de que el 
pasado vuelve y te hace revivir una escena dentro de 
otro escenario. Las modas vuelven, en la ropa se puede 
apreciar con más facilidad que en el arte. Son nuevas 
interpretaciones, cada momento es único e irrepeti-
ble, es un tiempo donde la tradición se innova.

La energía se mueve en espiral, lo podemos observar 
cuando se manifiesta muy rápido, en un tornado. Ese 
mismo movimiento es el que sigue el Universo, aun-
que a otra velocidad. Se manifiesta en pequeños deta-
lles, como el movimiento del agua cuando desagua por 
un sumidero. En las elipses giratorias que configuran 
el movimiento espiral es donde se imprime la historia. 
Los diferentes períodos de las corrientes artísticas se 
desarrollan hasta alcanzar el extremo de su lado ma-
yor, instante en que comienza el tiempo de retorno y 
que no se detendrá hasta posicionarse en el extremo 
contrario. Los períodos se alternan sucesivamente en 
una secuencia yin-yang que recorre estos ciclos elíp-
ticos de amplitud variable, conforme transcurren los 
años, los siglos, las eras…

Cientos de espirales que empiezo a observar tras la 
lectura del libro Paseos en espiral de Ángel Martínez 
García-Posada. Como huella impresa, la naturaleza 
nos ofrece numerosas muestras, desde la forma de 
crecimiento de muchas plantas, a la estructura de los 
animales más lentos y frágiles, la mayoría dotados 
con vivienda propia. Las caracolas configuran su 
esqueleto, su estructura interna, su envolvente y 

su tapa en espiral. Estas últimas, conocidas con el 
nombre de “orejitas”, muy abundantes en la costa 
de Cádiz, es donde se manifiesta con mayor nitidez. 
Como en el fondo del cuenco de un alfarero la “orejita” 
lleva serigrafiada el movimiento del Universo [fig.7]. 
Desconozco como se manifiesta la energía de la luz 
en este gran movimiento, mi imaginación me hace 
pensar que la luz podría funcionar como un laser 
que imprime el movimiento en la materia, como 
muestra encontramos miles de espirales esparcidas 
por el mundo.

El reloj mide el ciclo del día, el calendario el ciclo 
anual. El movimiento espiral también marca un ciclo, 
que por ahora no ha sido recogido por el hombre en 
ningún “invento”. Las gráficas que registran los datos 
de mediciones estadísticas conocen esas idas y veni-
das, esos flujos de ida y vuelta representados en ejes de 
ordenadas y abscisas y a través de ellos se hacen pre-
dicciones sobre posibles situaciones futuras. Sospecho 
que esas gráficas, sin saberlo, recogen una espiral aba-
tida, un plano de su envolvente. Muchas de ella regis-
tran los ciclos de lluvias, períodos nublados, espirales 
ocultas de luces y sombras. 

El mejor momento del día para tomar conciencia del 
movimiento de la Tierra es la puesta de sol, el instante 
en que el disco solar desaparece, nos permite averiguar 
la velocidad del movimiento rotatorio que coincide con 
la duración media de una canción. La variación del lugar 
donde se realiza el ocaso nos permite tomar conciencia 
del movimiento de traslación y la memoria al percibir 
cambios de ubicación respecto años anteriores otros 
desplazamientos, quizás el de espiral. Tomar conciencia 
del movimiento nos permite comprender que todo está 
sujeto al cambio. Todo vuelve y en este retorno siempre 
tendremos la oportunidad de ver el mundo con más luz.

Post Scriptum 

En octubre de 2021, el mismo día en que realizamos las 
fotografías cuatro años atrás, revisité el estudio de Juan 
Luis Trillo y Antonio Martínez con una mirada atenta 
al instante en que el haz de luz tocaba la reja horizontal 
y comenzaba la inmersión en las profundidades del 
patio y al momento en que la sombra de la reja se 
mostraba vertical, quería realizar una sección del 
tiempo [fig.8]. La luz acudió con bastante puntualidad 
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a su cita, pero la escena era muy diferente. En estos años la vegetación 
del patio había crecido mucho y en ese cálido otoño las hojas aún 
no habían empezado a caerse. Podemos observar cambios de luces 
y sombras especialmente en la pared lateral izquierda ¿debidos 
a el cambio de posición de las tablas de madera superiores? ¿a la 
vegetación? ¿a un ligero movimiento de nuestra posición respecto al 
sol? Con independencia de la causa, puedo afirmar que es imposible 
repetir una escena de luz natural, hay demasiadas variables en juego.

Aunque nos detengamos, siempre estamos viajando con el Universo 
nada permanece fijo. Me siento en un momento similar al que supon-
go sintieron los hombres del renacimiento, cuando descubrieron que 
no estaban en el centro. Formamos parte de un todo que continua-
mente se mueve y las piezas que lo componen cambian también de 
posición entre si. Mientras tanto la luz del sol nos ilumina, recordán-
donos todos los días y a todas horas este continuo fluir. 

← fig.07. — Universo, cuenco de alfarero y 
orejitas. Fotografías de Olvido Muñoz Heras.

↑ fig.08. — Sección de tiempo: Otoño, 2017-
2021. Fotografías de Olvido Muñoz Heras.
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