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Nota editorial

LOS ensayos que componen este volumen fueron presentados, en una pri-
mera versión, en el Simposio Internacional “En torno a Realidad. Revista
de Ideas (Buenos Aires, 1947-1949)”, celebrado en Granada los días 22 y
23 de febrero de 2013, entre cuyas finalidades figuraba, precisamente, la
subsiguiente publicación de las ponencias –los primeros estudios monográ-
ficos que hasta el día de hoy se han hecho de esta importante, y todavía
poco conocida, revista de alcance internacional–. El simposio contó, asi-
mismo, con una intervención excepcional: la del profesor José Manuel
Blecua, director de la Real Academia Española, quien se ocupó del número
monográfico de la revista Realidad dedicado a Miguel de Cervantes con
motivo del cuarto centenario de su nacimiento. Las jornadas fueron orga-
nizadas por la Fundación Francisco Ayala, con la colaboración del
Ministerio de Educación, Cultura y Deporte, como tercera edición de su ciclo
anual Conversaciones en la Fundación; y por el Proyecto de Investigación de
Excelencia HUM 3799 “Francisco Ayala en América y América en Ayala”,
del Departamento de Literatura Española de la Universidad de Granada,
patrocinado por la Consejería de Economía, Innovación, Ciencia y Empleo
de la Junta de Andalucía. Las sesiones tuvieron lugar en el Palacio de La
Madraza, sede de las actividades del Vicerrectorado de Extensión
Universitaria de la Universidad de Granada, y en el Palacete de Alcázar
Genil, sede de la Fundación Francisco Ayala.

A Carolyn Richmond, testigo directo de la importancia que Ayala había
concedido siempre a la revista Realidad, se debe la insistencia en la necesidad
del presente volumen. Ya en 2006 propuso, como una de las actividades
principales de la conmemoración del centenario de Francisco Ayala, la ree-
dición de la colección, empresa que llevó a buen término la editorial sevillana
Renacimiento, cuya reproducción facsimilar, precedida por una extensa y
valiosa introducción de Luis García Montero (“La aventura de pensar el
mundo”), facilita el acceso al conjunto de las páginas de esta revista de ideas.



Entre enero de 1947 y diciembre de 1949 fueron apareciendo en Buenos
Aires los dieciocho números de esta publicación, propuesta originalmente
por Eduardo Mallea e impulsada por el filósofo argentino Francisco Romero
–quien sería su director nominal– y por dos españoles exiliados: el escritor
y sociólogo Francisco Ayala y el pedagogo Lorenzo Luzuriaga. Las entregas
tenían carácter bimestral y estaban concebidas para ser encuadernadas en
dos tomos por año. La edición facsimilar respeta, de hecho, esa distribución,
y se presenta en seis tomos. En las referencias a textos de Realidad en los
ensayos del presente libro constan, entre paréntesis, el tomo, el número de
la revista y, de ser necesario, las páginas citadas.

El lector comprobará por sí mismo la densidad y variedad del contenido
de Realidad conforme se vaya adentrando en los diez ensayos del volumen,
que tratan temas como el contexto político e intelectual del primer pero-
nismo y el de la posguerra mundial; el carácter internacional de la revista;
la relación de esta con la cultura española, tanto la del exilio como la que
comenzaba a reavivarse en el interior; y el mundo de las ideas, el pensa-
miento filosófico y la crítica literaria de los años posteriores a la Segunda
Guerra Mundial. Al final del volumen, se reproducen cuatro textos impor-
tantes –sobre todo el editorial del primer número– dirigidos a sus lectores
por la redacción para explicarles los objetivos de la publicación y comen-
tarles el desarrollo de la revista. Esos escritos, junto con la correspondencia
epistolar estudiada en otro de los ensayos, completan la visión que de
Realidad tuvieron en aquel momento algunos de sus colaboradores.
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Realidad y el contexto político de la posguerra mundial

Sebastián Martín

(Universidad de Sevilla)

El final de un ciclo histórico decisivo

REALIDAD se publicó desde 1947 hasta 1949. Se trató de un trienio clave,
colocado al final del ciclo de la segunda posguerra mundial. Dicho tracto se
inició en 1943, con la simbólica derrota del ejército alemán en la batalla
de Stalingrado y el desembarco de las tropas aliadas en Sicilia para liberar
Italia. Desde aquel año comenzaron a celebrarse encuentros internacio-
nales para preparar la paz y diseñar el nuevo orden político y económico
mundial.

En la conferencia de Moscú, de octubre de 1943, representantes de Gran
Bretaña, Estados Unidos, la URSS y China proclamaron la “necesidad de
establecer cuanto antes una organización general internacional […] para el
mantenimiento de la paz y seguridad internacionales”. Al mes siguiente se
celebró la conferencia de Teherán, donde se acordó la invasión de Francia
y la delimitación territorial de Polonia. El primero de julio de 1944 tuvo
lugar la famosa conferencia de Bretton Woods, en la que se fijaron las bases
institucionales del futuro orden económico. El 21 de agosto de ese año, en
Dumbarton Oaks, los plenipotenciarios de la Unión Soviética, Estados
Unidos, Gran Bretaña y China pactaban ya abiertamente la sustitución de la
Sociedad de Naciones por la ONU. En octubre, Churchill y Stalin acordaban
secretamente en Moscú distribuirse esferas de influencia: Grecia para Gran
Bretaña y Europa oriental para la URSS. Contradiciendo tales acuerdos se-
cretos, en la decisiva conferencia de Yalta de febrero de 1945, Roosevelt,
Churchill y Stalin prometían libertad y democracia para los pueblos libe-
rados del nazismo1.
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Tras la capitulación alemana de mayo de 1945 sucedieron acontecimientos
que conmocionarían al mundo. A principios de agosto, el presidente Harry
S. Truman, que había sucedido en abril a Roosevelt tras su repentino falle-
cimiento, ordenó lanzar la bomba atómica sobre las ciudades japonesas de
Hiroshima y Nagasaki. Poco antes, el 26 de junio, se había firmado en San
Francisco la Carta de la Organización de las Naciones Unidas. El Tribunal
de Núremberg iniciaba en noviembre de ese mismo año el juicio contra la
dirigencia nacionalsocialista. La vía de la Europa del Este hacia el comu-
nismo, bajo la tutela impositiva del estalinismo y a través de la institución
de las “democracias populares” de Albania, Hungría y Bulgaria, comenzó
entonces a recorrerse. Y las independencias de algunas colonias europeas
tuvieron lugar también en la inmediata posguerra.

Al arranque de Realidad, varias eran las líneas del desarrollo histórico-
político ya activadas: la configuración de la Europa del Este y la división de
la geopolítica mundial en bloques confrontados, la institucionalización
del orden internacional con vistas a salvaguardar la paz y las independencias de
algunas colonias. Durante los tres años en que Realidad se publicó, de 1947
a 1949, estas líneas continuaron desplegándose, hasta llegar en algunos casos
a su culminación.

La expansión del comunismo recorrió Polonia, Rumanía y Checoslovaquia,
y llegó a China con la victoria de Mao Zedong. Se consumó la neta división
del mundo en bloques enfrentados. Si en marzo de 1947 Truman pronun-
ciaba ante el Congreso el famoso discurso que después citaremos, en sep-
tiembre del mismo año se formaba el Cominform, oficina de información
que agrupaba a los partidos comunistas que gobernaban en el Este. Por otro
lado, a principios de 1949 se creaba el Consejo de Ayuda Mutua Económica
que, a excepción de Yugoslavia, reunía a todos los países socialistas.
Seguidamente se fundaba en Washington la Organización del Tratado del
Atlántico Norte (OTAN).

El proceso de reconstitución europea se produjo también en el trienio
de Realidad. Tras suprimirse a iniciativa norteamericana la Administración
para la Asistencia y Rehabilitación de la ONU, cuya ayuda llegaba también
a la Europa del Este, el Secretario de Estado estadounidense, George C.
Marshall, anunciaba en junio de 1947 su millonario plan para la recons-
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trucción y recuperación económica de Europa, del que se autoexcluyó la
URSS y el entero bloque soviético. Algunos de los países de la Europa oc-
cidental, a veces también bajo tutela estadounidense, se dotaron de nuevas
constituciones. Lo hicieron Francia en 1946, Italia en 1947 y las dos
Alemanias en 1949.

Y en el plano internacional se agolparon también sucesos fundamentales.
De aquellos años datan las independencias de India y Pakistán, la creación
del Estado judío de Israel, la Declaración Universal de los Derechos
Humanos o la fundación de la Organización de los Estados Americanos.

La revista recorrió así un intervalo histórico, cuya brevedad no resta un
ápice a su carácter políticamente crucial.

Realidad y la posguerra, la posguerra en Realidad

EL tiempo de la segunda posguerra estuvo atravesado por un anhelo res-
taurador de la normalidad a la vez que por proyectos constituyentes, planes
revolucionarios y tambores de guerra. Realidad intentó ser una ventana por
la que asomarse y contemplar reflexivamente un panorama complejo y re-
pleto de contrastes. Su propósito de “discutir con altura y objetividad […]
los diferentes problemas que abruman al mundo” (“Nota”, II, 6: 462) nos
permite hoy apreciar, con perspectiva histórica, cómo el contexto interna-
cional penetró en ella proponiendo problemas, sugiriendo debates, seña-
lando disyuntivas.

Aparte de una deliberada invitación a la lectura de sus textos más valio-
sos, el objeto de mi estudio consistirá precisamente en poner en relación
las contribuciones e ideas recogidas en Realidad con su escenario político
internacional. Procuraré dar cuenta de cómo la actualidad política del mo-
mento se hizo un hueco en ella, pero también de cuáles fueron los diagnós-
ticos que sobre aquel trance histórico resultaron formulados en sus páginas.

Para facilitar esta labor de contextualización dividiré mi exposición en
varias instantáneas. En primer lugar, trataré de razonar la posición filosó-
fico-política que ocupó la revista. Abordaré después el diagnóstico global
que sobre el periodo de posguerra palpitaba en muchas de sus páginas. Y,
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por último, intentaré documentar cuatro nudos problemáticos, distintivos
cada uno de ellos de aspectos fundamentales de Realidad y del contexto de
posguerra: a) la Guerra Fría; b) el tema de la identidad de Occidente, sus
relaciones con Oriente y con la incipiente globalización; c) el asunto de las
implicaciones de la técnica, con especial hincapié en el papel de la industria
cultural; y d) el debate político-económico sobre el rumbo que había de
tomar Europa y el mundo occidental.

Un proyecto ilustrado y liberal

PARA identificar la posición general que ocupó Realidad hay que partir de
una premisa, a saber: que una publicación colectiva es susceptible de ubi-
carse en el entrecruce de corrientes filosófico-políticas de su tiempo. Tal
posibilidad se explica porque las revistas suelen entrañar un proyecto inte-
lectual, de análisis e intervención en la realidad, que cuenta con identidad
propia. Esclarecer esa identidad es, de hecho, el objeto fundamental del
estudioso que investiga una revista.

En términos filosóficos, la perspectiva adoptada por Realidad fue la pro-
pia de la Ilustración racionalista, creyente en valores universales aplicables
a la entera humanidad, pero acuñados por la entonces descompuesta cons-
telación europea y occidental. El editorial con que se abría su primer nú-
mero, sin suscribir pero seguramente redactado por Francisco Ayala, resulta
en este sentido bien elocuente. Como aseveraban sus transparentes de-
claraciones, Realidad se sumaba a “la lucha por [los] valores universales”
que habían definido la “cultura de Occidente” en el convencimiento de que
esta, pese a estar sumida en grave crisis, podía “asumir plenamente el ca-
rácter y la función de cultura universal”.

No se trataba de un propósito imperialista, pues se registraba la necesidad
de que Occidente se abriese “a una comprensión más generosa y cabal de
las otras culturas, para respetar en ellas su derecho” e “incorporar aquellos
de sus valores que resulten admisibles”. Pero, en cualquier caso, se partía de
la pretensión de convertir la civilización occidental en “civilización ecumé-
nica” tornando aceptables sus fundamentos éticos y políticos. Y para lo-
grarlo era indispensable “alzar la voz” contra las “tendencias negativas”, “en
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verdad demoníacas”, que pugnaban por “la disolución de todo principio
espiritual y aun de toda cultura” (I, 1: 1-4).

Nuestra publicación partía de postulados políticos precisos. Algunos
venían dados por el muy peculiar contexto argentino, que nos describe la
revista –según la provechosa contribución de Luis Alberto Romero al pre-
sente volumen– como iniciativa cultural de intelectuales antiperonistas,
punto que torna comprensible la aglutinación de direcciones políticas con-
trapuestas propia de Realidad.

Tal pluralismo ideológico se justificaba también por un motivo más
general: su inclinación liberal, entendida como la transigencia ante ánimos
políticos dispares nacida de la constatación del carácter complejo y plura-
lista de la sociedad política. Realidad fue, efectivamente, una revista liberal,
abierta a casi todo el espectro político, desde el catolicismo integrista hasta
el socialismo democrático, pasando por el liberismo economicista, el con-
servadurismo tradicional, el cristianismo demócrata y la izquierda liberal.
Pero tal profesión de liberalismo no solo inspiró su apertura política; tam-
bién cerró las puertas a aquellas “tendencias negativas” que se proponía
debelar, que no eran otras que los fascismos ya periclitados, las manifesta-
ciones más fanáticas del nacionalismo y el rampante comunismo estali-
nista.

Su pluralismo político procedía igualmente del afán de rigor intelectual
que la recorría. Descender al terreno en que se desenvolvían las concepcio-
nes totalitarias estaba descartado desde un comienzo. “Supondría –según
afirmaba el citado editorial– haber perdido ya la gran batalla”. Ahora bien,
combatir tales posiciones sin perder de vista la propia obligaba “a actitudes
que más de una vez” podían parecer “dudosas a los simplistas”. Esas suspi-
cacias las pudo despertar, de hecho, la “Carta sobre el humanismo” de
Martin Heidegger debido a su pasada adhesión al nazismo. Así lo creyeron
los redactores de Realidad, que vieron la coincidencia de las firmas de
Heidegger y del historiador Arnold Toynbee en un mismo volumen como
aplicación de su programa, volcado en la lucha contra el totalitarismo, pero
comprometido asimismo con el análisis riguroso de los dilemas que acu-
ciaban al mundo (“Nota”, III, 9: 419-420).
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Más que la presencia de Heidegger, al lector contemporáneo le puede
chocar, en una revista de signo liberal, la presencia del catolicismo integrista
recién mencionado. Se explica por la inclinación política de la escritora ar-
gentina Carmen Gándara, donante de una parte del capital necesario para
que Realidad comenzase a funcionar. Su influjo hizo que la revista adoleciese
de una cierta disociación política y cultural, debida al contraste entre las
creencias reaccionarias y las preferencias nacionalistas de Carmen Gándara
y las creencias liberales y las preferencias cosmopolitas de sus dos principales
artífices, los secretarios Francisco Ayala y Lorenzo Luzuriaga.

Sobre las tensiones y disputas que esta dualidad produjo dio buena
cuenta el propio Ayala en sus memorias2, y el ensayo de Carolina Castillo
Ferrer recogido en estas páginas permite hoy conocer nuevos matices, sobre
todo en relación al tipo de revista querido por Gándara. El caso es que tal
discrepancia existió y definió en cierta medida algunos contenidos de la pu-
blicación. Pero también debió de existir un espacio de confluencia más allá
de la común oposición al peronismo.

Acaso este ámbito de encuentro lo definiese la propia Carmen Gándara
cuando, en su vulgar respuesta a un artículo de Jean-Paul Sartre, se refirió
a un público formado por “personas conscientes del peligro que amenaza a la
persona como tal [en cursiva en el original]” (“La otra libertad”, III, 8: 252).
Pensaba concretamente en aquellos que no tenían “partido”, ni “bando”,
que no contaban con quien los representase y que se distinguían por “no
poder estar con el comunismo, ni con el socialismo (por cauto que sea), ni
con fascismo alguno […] ni con el liberalismo escéptico e inconfesable-
mente ligado al más extremo capitalismo” (253). No es de extrañar que, al
recrear esta “minoría sin voz, desparramada por el mundo”, la escritora es-
tuviese abocetando el público al que idealmente quería dirigirse la revista
que financiaba y con el que podían identificarse, sin excesivas reservas, tanto
Luzuriaga como Ayala.

Pero si hubo este posible espacio de convergencia, lo cierto es que dis-
crepancia tan fundamental no pudo menos que saltar a las páginas de la re-
vista. Lo hizo cuando Gándara, trayendo por los pelos un comentario
editorial de la revista londinense Horizon, proclamó que, ante el desafío del
comunismo, de nada servía ya la postura neutral del liberalismo dubitativo;
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quedaba solo una elección posible: “Cristiano o Comunista [en cursiva en
el original]” (“Vándalos y dudadores”, IV, 12: 336).

Jorge Luzuriaga, hijo de uno de los secretarios de Realidad, respondió sin
contemplaciones a la “invectiva literaria” de Gándara. Alegó que lo verda-
deramente definitorio del liberalismo no era el escepticismo, sino su firme
convicción de que “la dignidad de los hombres” se halla “por encima de sus
diferencias” ideológicas. Y le recordó a la mecenas que, lejos de experimentar
su irreversible ocaso, el liberalismo había rejuvenecido tras la guerra y había
vuelto a convertirse en la guía fundamental para la reconstitución de Europa.
Las palabras aguerridas y sectarias de Gándara solo traían a Luzuriaga “re-
membranzas de otra época”, justo aquella en la que, por ir formándose blo-
ques cada vez más indispuestos, se condenó al mundo a la guerra. Así, frente
a la disyuntiva radical planteada por la poetisa entre cristianismo y comu-
nismo, el autor de la réplica lanzaba un dilema alternativo, sin “solución in-
termedia: o se es tolerante, liberal, o se es intransigente y se siembra el mundo
de campos de exterminio” (“Dudadores”, V, 14: 221).

No debió de agradar tan terminante respuesta a Carmen Gándara, pero
¿pudo el desencuentro ideológico acabar con Realidad? La aparición en 1948
de una sección editorial de la revista3, o algún postrero anuncio de próximas
contribuciones4, hacen pensar que todavía en el verano de 1949 no se con-
templaba la perspectiva de su terminación. A pesar de las “dificultades ma-
teriales” que atravesaba, las “ofertas de nuevo capital” recibidas hubieran
permitido su continuidad5. La crisis económica creciente, la política comer-
cial peronista6 y el evidente contraste entre las urgencias políticas argentinas
y el tono universalista adoptado por buena parte de los estudios pudieron
contribuir a su cierre. Pero no resulta aventurado pensar que “los detalles
íntimos” de su final abrupto7 correspondiesen a las “tonterías” y “tendencias
nacionalistas” de Carmen Gándara y sus acólitos8, a esa discrepancia funda-
mental que, en definitiva, fue también motor y condición de Realidad.

La aurora de un nuevo mundo 

ESTA tensión de fondo signó tanto la posición política de la revista como
su diagnóstico del momento. Aun de modo colateral, el aspecto más dra-
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mático y convulso del contexto de posguerra se hizo presente en algunas
ocasiones. Los desplazamientos forzosos, la limpieza étnica, las guerras ci-
viles, el restablecimiento de regímenes autoritarios en la Europa del Este y
las hambrunas que padeció Europa9 hicieron en ocasiones acto de presencia.
Analizando los grandes éxodos que asolaban el continente, Corpus Barga
señalaba cómo “los ciudadanos de las ciudades más civilizadas” se habían
visto “obligados a constituirse en sociedades errantes, cavernarias” (“El eu-
ropeo, la muerte y el diablo”, I, 1: 74). Para George Pendle, puntual co-
rresponsal británico de Realidad, era el tiempo “de los gobiernos socialistas
con maneras totalitarias, del déficit de materiales esenciales […] de las re-
ligiones perdidas, de las morales quebrantadas, de los mercados negros”,
pero también “de inmensa buena voluntad… y esperanza” (“Ideas y letras
de hoy en Inglaterra: I. La novela”, I, 2: 281).

Con respecto a la ponderación del momento histórico, dos fueron las
constantes presentes en Realidad: el temor ante la inminencia de una nueva
guerra mundial y la repulsa de las divisiones sociales provocadas por dife-
rencias ideológicas. Para el sociólogo italiano exiliado en Nueva York Max
Ascoli “antes de la guerra, la paz no era paz”, pero “después de la guerra”,
había “victoria, pero no paz” (“La guerra civil mundial”, I, 3: 341). El es-
critor inglés Patrick Dudgeon, asiduo de Realidad, lamentaba el comienzo
de “otra paz armada”, de muy precaria condición, visto cómo “la humani-
dad se hallaba resbalando hacia una nueva época de terror y fanatismo na-
cionalista” (“Sobre ciencia, libertad y paz”, I, 1: 115). Llegaban a asomarse
a las páginas de Realidad, a través de noticias bibliográficas, quienes creían,
como el trotskista devenido conservador James Burnham, que la “3.ª Guerra
Mundial ha[bía] comenzado ya” (II, 4: 139). Mientras, intelectuales pro-
gresistas difundían manifiestos contra la eventualidad de otra contienda de
los que se hacía eco nuestra revista (III, 8: 277-279).

Si existía un indicio general que anunciaba conflagración no era otro
que la división social por razones políticas. Para la poetisa brasileña Cecilia
Meireles, en su país, durante el régimen de Getúlio Vargas, se había fra-
guado “un compromiso de odio” que había escindido “la opinión en cam-
pos antagónicos” (“Carta del Brasil”, I, 1: 98 y 102). El economista liberal
Jesús Prados Arrarte, condicionado por el contexto peronista, pero formu-
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lando juicios de validez general, veía el nuevo tiempo condenado a una
“guerra de grupos” e intereses corporativos que solo “el gran Leviathan”
del Estado podría neutralizar (“Sobre el espíritu de la actividad económica del
presente”, I, 3: 393). Sin tener en cuenta que aquellos acuerdos se restrin-
gían al campo intelectual, pues ya existían hondas discordias, Guillermo de
Torre echaba de menos los “felices tiempos” decimonónicos en que “hasta
a los rivales más enconados les era dable dialogar amistosamente por encima
de las troneras” (“Escritores españoles siglo XIX”, II, 4: 105). Lorenzo
Luzuriaga, contemplando un “mundo tan radicalmente dividido”, proponía
“la educación” como única vía para “vencer los antagonismos sociales”
(“Nuevas formas de educación”, III, 8: 224). Risieri Frondizi se lamentaba
de que los filósofos fuesen juzgados, antes que por su obra, por sus ideas
políticas, de que interesase ante todo saber si a quien se leía era “comunista
o no” (“Décimo Congreso Internacional de Filosofía”, IV, 12: 350). Y el
jurista Sebastián Soler, que abordó el asunto de forma monográfica, estaba
convencido de que lo que entonces “conm[ovía] y divid[ía] a los hombres”
eran las razones ideológicas, la política misma (“Importancia actual de la
política”, II, 6: 382).

La efectiva convulsión social que padecían las repúblicas americanas, el
clima de polarización vivido en la Argentina peronista, los temores provo-
cados por la Guerra Fría y el sector profesional y económico al que perte-
necían los autores de Realidad explican en buena parte este diagnóstico
pesimista. Su valoración, sin embargo, no se ajustaba del todo a la realidad
europea, marcada al menos hasta la primavera de 1947 por la “cooperación”
mucho más que por la confrontación10. Así lo dejaba ver el ensayo de Max
Ascoli, donde el autor celebraba que “partidos políticos radicalmente opues-
tos se [vieran] forzados a cooperar en todas partes bajo condiciones en las
que no exist[ían] tradiciones constitucionales” (I, 3: 348).

La segunda posguerra conoció asimismo otra derrota diferente a la de
los fascismos: el fracaso de la resistencia antifascista y su programa de trans-
formación y refundación social. Un clima de pesimismo se cernió de hecho
sobre Europa occidental cuando se renunció a depurar del todo al enemigo
nazi y se prefirió contar con la cooperación de “las élites económicas, fi-
nancieras e industriales” de los países vencidos11. Fue una constante que no
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tuvo en Francia su excepción. Cierto era, como señalaba el mismo Sartre
en Realidad, que los resistentes incorporados dos años después de la funda-
ción del régimen de Vichy abandonaron a Pétain porque “habían compren-
dido que debían luchar contra el ocupante en nombre del nacionalismo
burgués” y la “democracia burguesa” (“¿Qué es la literatura? Entre burguesía
y proletariado”, II, 6: 350). Pero la mayoría de los resistentes procedía de
la izquierda antifascista, muy especialmente de la comunista. Y la política
de Stalin para la Europa occidental, que excluía la variable revolucionaria,
y la habilidad estratégica de Charles de Gaulle, que entendía la liberación
como “una restauración”, extirparon cualquier horizonte de subversión, o
incluso de reforma profunda, protagonizado por quienes habían combatido
cuerpo a cuerpo la ocupación nazi12.

Menor, aunque significativo, fue el hueco cedido por nuestra revista a
esta sensibilidad derrotada. Lo abrió el valioso mirador al mundo que su-
ponía la sección titulada “La caravana inmóvil”13. En ella se hicieron eco
de los interrogantes planteados por la revista de Emmanuel Mounier, la ca-
tólica Esprit, cuando su redactor se preguntaba qué se había hecho para des-
nazificar Alemania, pues “mientras los nazis destronados y los militaristas
en[contraban] apoyo inmediatamente se hac[ía] la vida dura a los antifas-
cistas consecuentes y honrados” (III, 7: 140-141). Y en Les Temps Modernes,
también reseñada y transcrita en la sección, se daban a conocer las opiniones
de uno de esos antifascistas, el escritor Ignazio Silone, quien ya en la guerra
había profetizado el fracaso del programa de la resistencia por dudar en-
tonces de que “la solidaridad establecida entre la causa democrática y la de
ciertas potencias fuera absoluta y duradera” (III, 7: 141).

Compartida era, de cualquier modo, la sensación de que aquel momento
se caracterizaba por cerrar un ciclo y abrir un nuevo –pero todavía incierto–
periodo en la historia de la humanidad. Esta constatación de ruptura se
realizó en numerosas ocasiones desde el catastrofismo. Se reseñaban las hi-
perbólicas consideraciones de Herbert G. Wells, para quien “la historia hu-
mana” misma había “llegado a su fin” (“La caravana inmóvil”, II, 6: 457).
Otros, como Alberto Wagner de Reyna, creían estar presenciando el tér-
mino de la misma era occidental (“Fin de era”, I, 2: 229). Apartando exa-
bruptos, quedaba la corroboración de una cesura y de la necesidad de
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reconstituir un mundo deshecho en jirones. “En casi todos los aspectos el
mundo es increíblemente diferente de aquel al que estábamos acostumbra-
dos”, señalaba Ascoli (I, 3: 348). En un interesante análisis del público lector
neoyorquino, Ferrater Mora apreciaba cómo los años de la guerra “parecían
haber pasado ya definitivamente a la ‘historia’”, ocupando “la mente pú-
blica”, sobre todo, “el futuro” (“Carta de Nueva York”, III, 8: 236). Pendle
certificaba una evidencia: “el nuevo mundo de post-guerra no estaba aún
establecido” (I, 2: 281). Y, por mucha confrontación política que hubiese,
existía un anhelo compartido de “paz, orden y seguridad”, según interpre-
taba Corpus Barga (“Carta de París”, II, 6: 397). La posguerra parecía vivirse
como un auténtico cambio de época, dato que el historiador de hoy no
puede soslayar. 

Contra Stalin 

ESTE nuevo tiempo nació bajo el signo del enfrentamiento entre los Estados
Unidos y la URSS. Ya en el último año de la guerra, Churchill preparaba
una posible acción militar contra Rusia. El lanzamiento de la bomba ató-
mica y el propósito norteamericano de custodiarla “en nombre de toda la
humanidad”, como Truman había manifestado, reforzó los planes de segu-
ridad soviéticos. En febrero de 1946, en un discurso pronunciado en el te-
atro Bolshói de Moscú, Stalin anunciaba “la inevitabilidad” de una colisión
entre los mundos capitalista y comunista. En ese mismo mes, el diplomático
estadounidense George Kennan recomendaba en un conocido memorial el
despliegue de una política de contención territorial de la URSS. Obligaba
a ello el irresistible afán de expansión hegemónica que, a su juicio, exhibía
el gobierno ruso. Tras haber conversado largamente con Truman sobre la
conveniencia de una coalición militar atlantista, el 5 de marzo, Churchill
pronunciaba su notorio discurso de la Universidad de Fulton, Missouri, en
el que aludió al telón de acero que separaba Europa y encareció un pacto
entre británicos y norteamericanos para oponerse a la tiranía soviética. En
septiembre, el consejero de Truman, Clark Clifford, entregaba al presidente
un memorando donde se alertaba de los propósitos de “dominación mun-
dial” de la URSS. En esas mismas fechas, el embajador soviético en los
Estados Unidos, Nikolai Novikov, redactaba un informe en el que ponía
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de relieve el giro de la política exterior norteamericana desde la llegada de
Truman. La consideraba de “naturaleza ofensiva” y orientada ya a la “hege-
monía mundial”. El 12 de marzo de 1947, empujado por el auxilio militar
británico al gobierno anticomunista griego, y ante un Congreso de mayoría
republicana, Truman pronunció un discurso en el que ofreció auxilio a los
gobiernos que combatiesen a las milicias comunistas. La primera e impo-
pular aplicación de esta doctrina Truman tuvo lugar de inmediato, con la
financiación y el auxilio militar de los gobiernos de Grecia y Turquía en su
lucha armada contra el comunismo14.

Al salir a la luz el primer número de Realidad la llamada Guerra Fría ya
se había desencadenado. Esta batalla no dejó de marcar a la revista ni la re-
vista dejó de tomar partido en ella. Realidad fue, en tal sentido, no una pu-
blicación vulgarmente anticomunista, con las tachas que el apelativo pueda
tener a partir de McCarthy, sino una publicación abiertamente antiestali-
nista, lo que le llevó a silenciar tanto los excesos de parte norteamericana
como los logros de la URSS en el Este.

Hubo alguna excepción a esta toma general de posición. La más evidente
la encarnó el sociólogo estadounidense Luther Lee Bernard. En “La crisis
espiritual en los Estados Unidos” (IV, 11: 163-164) censuró las tácticas sec-
tarias del anticomunismo, calificó el discurso de Churchill en Missouri
como “reto imperialista a Rusia” y condenó la intervención de Truman en
Grecia y Turquía. Bernard entendía la política exterior de su país como un
desafío a la Unión Soviética “para la dominación mundial” que había ob-
tenido, como era de esperar, una respuesta reactiva por la parte que se sentía
amenazada.

El comunismo, la ideología en que se apoyaba y las transformaciones
radicales que promovía fueron asuntos tratados con frecuencia en Realidad
desde todas las perspectivas que en ella tuvieron entrada, incluida la católica
y reaccionaria representada por Carmen Gándara. Este tipo de inclinación
detectaba una peligrosa deriva comunista en toda política mínimamente
social. Cecilia Meireles, por ejemplo, recurría a los tópicos del conservadu-
rismo más primario para ponderar las pretensiones socialistas en su país:
“Queríase la reivindicación de los derechos. El voto femenino. El divorcio.
La limitación de los hijos. La libertad sexual. Todos somos iguales. Todos
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debemos ser alimentados, vestidos, educados, y todos debemos gozar de los
mismos privilegios. Derechos, sí. Deberes, no” (I, 1: 96). Para el economista
Prados Arrarte, la conquista del seguro de desempleo equivalía a haberse
vendido por “un plato de lentejas” (I, 3: 396). Carmen Gándara censuraba
una intervención claramente antiestalinista de Sartre mediante argumentos
nominales de baja estofa: le bastaba que “el señor Sartre [fuese] socialista,
es decir, marxista cauto, y además, francés”, para que sus opiniones perdie-
sen a sus ojos todo valor (III, 8: 251). Consciente del público en cuyas
manos podía reposar Realidad, el redactor de “La caravana inmóvil” se veía
obligado a precisar, cuando presentaba el citado manifiesto progresista con-
tra una posible guerra mundial, que entre los “firmantes no figuraba ningún
nombre comunista” (III, 8: 279).

Bien cierto es que tales deslices, infrecuentes e impropios de una revista
del tono de Realidad, no afectan al tratamiento habitual dispensado al
asunto de la Guerra Fría. A este tema dedicó un lúcido análisis Ferrater
Mora. Convencido de que los acontecimientos futuros se hallarían deter-
minados “por la lucha” entre las “grandes potencias” –la URSS y los Estados
Unidos– con el fin de dominar un mundo cada vez más unificado, el joven
filósofo catalán no pensaba que la situación estuviese abocada a una “guerra
a muerte”, tal y como solía pensarse. Creía más bien, con todo acierto, que
la geopolítica mundial futura se caracterizaría por la búsqueda por parte de
las potencias de espacios vitales en los que fundamentar su hegemonía
(“Digresión sobre las grandes potencias”, I, 3).

En un sentido paralelo, pero más sesgado, se colocaba el singular estudio
de Hans Kohn. Subrayaba en esas líneas las dificultades con que tropezaba
el sueño ilustrado de “una sociedad internacional” a causa de los “movi-
mientos totalitarios modernos”, basados en el fanatismo ideológico e iden-
tificados con “una nación poderosa” (“¿Un mundo?”, I, 1: 55). Por el lado
más conservador, el exiliado moscovita Semión Franck calificaba el “maxi-
malismo ruso” de herejía, al concebirlo como otra muestra más de una re-
currente y vana pretensión histórica: la de convertir al hombre en creador
del paraíso. Y, como ya ocurrió con el Terror jacobino, la herejía estaba otra
vez condenada a resolverse en sangre y dolor con la experiencia soviética
(“La herejía del utopismo”, V, 15).
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Desde una perspectiva más contenida, destacaba la crítica del filósofo
Guido de Ruggiero al marxismo. Le reconocía el “mérito histórico” de haber
hecho que “la clase obrera” alcanzase a su través “conciencia de su fuerza”,
lo cual le permitió conquistar una “vida más libre y humana”. Sin embargo,
pensaba que la doctrina marxista, nacida en el contexto socioeconómico
del siglo XIX, no podía ser sublimada en dogma para aplicarse a “una si-
tuación mudada”. El desmentido histórico de sus axiomas principales –de-
terminismo histórico, materialismo dialéctico, lucha de clases– y su
inequívoca tendencia totalitaria, al “rechazar todo compromiso y colabora-
ción” con otras fuerzas y tener como horizonte “el aniquilamiento del ad-
versario”, la inhabilitaban como doctrina útil para inspirar la acción política
en la posguerra (“Tras un siglo de marxismo”, IV, 10).

Abundaron los análisis más particulares o de carácter colateral. La pon-
derada exposición de Arturo Carlo Jemolo sobre la política internacional
de la Santa Sede dejaba claro que, si la posición de la Iglesia era por regla
neutral –aun cabiendo reprocharle su contemporización con los fascismos y
con la España nacionalcatólica–, lo cierto era que no podía dejar de exhibir
su “constante aversión a Rusia”, sobre todo tras la apropiación soviética de
Polonia (“La política de la Iglesia: en la guerra y en la postguerra”, III, 7:
84-85). El jurista y sociólogo Renato Treves examinaba la difícil posición en
que la Iglesia había dejado a la izquierda cristiana tras su excomulgación de
los comunistas (“El movimiento de la izquierda cristiana en Italia”, VI, 16).
Harold Nicolson, reseñado en Realidad, impelía a “las potencias liberales”
a demostrar que podían “ofrecer un modo de vida infinitamente más hu-
mano y agradable, y no menos seguro, que el modo de vida que predicaba
el comunismo”, gesto y necesidad que dieron nacimiento al mismo Estado
del bienestar (“Revista de revistas”, II, 4: 141). George Pendle señalaba que
en Gran Bretaña no cundía el anticomunismo, pero “las clases prósperas”
tendían a identificar “el ‘imperialismo’ del Kremlin” con el propio comu-
nismo (“Ideas y letras en la Inglaterra de hoy: VII. Gran Bretaña y Europa”,
IV, 11: 226 y 229). Muchos temían la “sovietización completa de Europa”.
Por eso, no faltó quien llamase a librar la guerra definitiva contra Rusia con
el fin de sustraerle todos sus armamentos, según se hizo saber en la revista
(“La caravana inmóvil”, IV, 10: 123).
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Aunque menor, también tuvo cabida en Realidad la oposición de la iz-
quierda socialista y liberal al estalinismo. Naturalmente, ya la había, sobre
todo después de conocerse, como el propio Francisco Ayala recordaba, que
“los revolucionarios que impulsaron el cambio de régimen, en su mayoría,
ha[bían] sido ya desplazados del poder, vilipendiados y, en gran parte, eli-
minados [cursiva en el original]” (“Dos documentos políticos”, I, 1: 140).
Además, en febrero de 1948, en pleno desarrollo de Realidad, tuvo lugar el
golpe soviético en Praga que alejó a muchos socialistas e izquierdistas occi-
dentales del estalinismo15.

Las críticas a la URSS desde la izquierda se centraban en “la evolución
soviética hacia el nacionalismo”, en su persecución obsesiva de una “mayor
eficiencia industrial y militar” y en la contrarrevolución disfrazada de anti-
trotskismo, como formulaba Arthur Koestler, según la reseña que dedicó
Patricio Canto (I, 1: 144-145) a su libro El yogi y el comisario (Buenos Aires,
Alda, 1946). Podía afirmarse, como lo hacía el mismo Ayala, que tras treinta
años y la vuelta al “comunismo de guerra”16 por parte de Stalin, la revolu-
ción rusa no había logrado “cuajar un renovado sentido de la vida humana
capaz de configurar el futuro histórico” (I, 1: 140).

Aun ceñida al ámbito literario, la crítica izquierdista al estalinismo tuvo
su mejor expresión en la contribución a Realidad de Sartre. En ella exami-
naba la imposible posición del escritor dentro de las organizaciones comu-
nistas, condenado como estaba a una inquisición permanente. Para Sartre,
la misma literatura devenía imposible bajo el comunismo soviético, pues la
“política estaliniana”, al grado de degeneración que había alcanzado, era
bien consciente de que “un retrato era ya impugnación”; por eso repugnaba
cualquier tipo de creación independiente. A su juicio, el compromiso del
escritor con la “clase obrera”, si pretendía ser socialmente productivo, había,
pues, de discurrir a las afueras de los partidos comunistas (II, 6: 354-357).

Elocuentes muestras de lo que denunciaba Sartre en su artículo resulta-
ron plasmadas en “La caravana inmóvil”. El lector de Realidad pudo por
medio de ella conocer la polémica entre Jean Paulhan y el Comité National
des Écrivains (CNE). Paulhan, por inspiración patriótica, pedía a la insti-
tución comunista que abandonase su práctica de excluir a escritores cola-
boracionistas mediante “listas negras”. Si el redactor de “La caravana
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inmóvil” encontraba comprensible la reacción del escritor francés, también
resistente desde 1940, era por “la conducta autoritaria, lanzadora de órdenes,
consignas y excomuniones, con vistas al caciquismo y monopolio de la vida
intelectual francesa” que ejercían algunos literatos “congregados en el CNE”
(III, 9: 412). En esas mismas páginas se daba noticia del hábil retrato que,
en defensa de Albert Camus, hizo Thierry Maulnier sobre el “escritor pro-
letario”, aquel que se concebía como “instrumento de guerra al servicio del
proletariado” y reducía su posible talento a la condición de arma revolu-
cionaria (413-414). Líneas más adelante, el lector de la revista podía cono-
cer el sagaz intento de deslinde entre los campos de la “política” y la
“cultura” que llevó a cabo el escritor comunista Elio Vittorini, movido por
el afán de preservar la libertad creativa de los juicios y persecuciones que
pudieran proceder de la acción política (414-415).

Ahora bien, lo que los comentarios y transcripciones de “La caravana
inmóvil” revelaban era, ante todo, la barbarie estalinista en el ámbito de la
política cultural. El lector de Realidad podía saber que en la URSS habían
sido proscritos, por decadentes, Picasso y Matisse (418), y retiradas las com-
posiciones de Shostakovich, Prokofiev y Khachaturian por considerarse ex-
cesivamente “formalistas” (IV, 10: 122). Podía asimismo acceder al examen
de Alexander Rasumovsky sobre la “purga literaria soviética”, depuración
que afectaba a todo tipo de escritores, desde los supuestamente influidos
por la mentalidad occidental o poco nacionalistas, a los poetas abstractos,
a los satíricos con el gobierno o a los considerados pesimistas. A juicio del
crítico, con tal persecución se conseguía colocar en el centro de la cultura
nacional a escritores mediocres, inscritos en el aparato del partido y hábiles
en la propaganda de la “ideología oficial”, resumida en aquellos años en
dos divisas: “patriotismo” y “orgullo nacional” (III, 9: 415-418).

El choque entre potencias mundiales fue además contemplado en otro re-
gistro: el de la relación entre civilizaciones. Como ahora se verá, el autor más
distinguido a este respecto era el historiador atlantista Arnold Toynbee. En
una alocución pronunciada en Canadá y reseñada en Realidad, Toynbee
daba otro punto de vista sobre la confrontación entre los Estados Unidos y
la URSS. A la idea habitual en Occidente de que Rusia era “el agresor”, el
historiador recordaba que “a los ojos de Rusia, las apariencias [eran] justa-

Sebastián Martín

86



mente las contrarias”: allí se consideraban “víctimas perpetuas de la agresión
de Occidente”, perspectiva corroborada además por los acontecimientos his-
tóricos (George Pendle, “Gran Bretaña y Rusia”, II, 6: 402-403). 

Lo decisivo es que la Guerra Fría resultaba trasladada de este modo al
plano del choque de civilizaciones. Como apuntaba el filósofo reaccionario
Wagner de Reyna, el desafío de la URSS consistía, ante todo, en “una nueva
invasión del Este”, ya que “allí donde venc[ía] el marxismo ortodoxo” se
veían suprimidas “la libertad espiritual y la económica”, uno de los signos
distintivos de la cultura occidental (I, 2: 236). 

Choque de civilizaciones

LA reflexión acerca de la condición genuina del Occidente fue uno de los
asuntos más recurrentes de Realidad. Recuérdese que su programa planteaba
la necesidad de restaurar los valores de la civilización occidental con el fin
de convertirlos en canon ético para un mundo unificado. El escenario de las
contribuciones dedicadas a este particular venía dado, junto a la amenazante
presencia de la URSS, por las reivindicaciones nacionalistas contrarias a la
gobernación colonial europea, su frecuente y cruenta represión, los consi-
guientes conflictos armados y las independencias, conquistadas o interesa-
damente cedidas, de Camboya, Indonesia, India, Pakistán, Birmania y
Ceilán. Tales independencias empezaron a resquebrajar los imperios euro-
peos, dieron el aldabonazo al proceso de descolonización, pusieron en evi-
dencia las profundas discordias religiosas y étnicas que separaban a sus
poblaciones, muchas provocadas por los anteriores poderes metropolitanos,
y comenzaron a otorgar visibilidad a lo que desde principios de los cincuenta
comenzó a llamarse “Tercer Mundo”. También de aquellas fechas data la cre-
ación de la Liga Árabe (marzo de 1945) y la guerra de sus miembros contra
el recién constituido Estado de Israel. Y el desenvolvimiento de la Guerra
Civil en China, y la fundación en 1949 de la República Popular tras la vic-
toria de Mao Zedong, fue igualmente un acontecimiento decisivo17.

La convicción de partida, expresada por el mismo Ayala, era que “Occidente
fue y seguir[ía] siendo una unidad cultural, una comunidad de vida y des-
tino” (II, 4: 122). Tal premisa redoblaba su importancia en un momento
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en el que se cerraba “el periodo de las nacionalidades”, como señalaba Ayala,
y se consideraba consumada “la efectiva unificación planetaria”, según in-
dicaba Ferrater Mora (I, 3: 361).

Partiendo de este diagnóstico, se sucedieron en Realidad estudios sobre
la condición distintiva del Occidente, a la busca, en definitiva, de aquel
molde civilizatorio que le cabía “proponer” al mundo entero. José Rovira
Armengol buscó sus “orígenes” en la Alta Edad Media (IV, 11). El famoso
psicólogo Eduard Spranger quiso identificar la enfermedad que acaso pa-
decía la cultura occidental (IV, 12). Y, sobre todo, hubo intentos de iden-
tificación y definición de eso mismo: lo “occidental”. En este particular,
destacó el propio director de la revista, el filósofo Francisco Romero, quien
veía su seña de identidad en “la individualidad humana como persona y la
comunidad como el consorcio de las personas libres e iguales”. A diferencia
de la cultura india, que daba prioridad a “la totalidad cósmica”, y de la cul-
tura china, que hacía lo propio con la “totalidad social”, la civilización oc-
cidental se distinguía por “haberse decidido por el espíritu en cuanto
instancia individual”. Mientras que su epicentro estaba constituido por la
esfera de intereses del sujeto (el individuo) y por su dimensión espiritual (la
persona), imponiendo tal circunstancia determinadas formas y muy con-
cretos límites a la organización social y al poder, China y la India se carac-
terizaban por colocar el centro de gravedad de su cultura en una totalidad
que, “con su poder de absorción y de sojuzgamiento”, no permitía que pros-
perasen las dimensiones individual y personal del hombre (“Meditación del
Occidente”, III, 7: 35 y 37).

Romero identificaba así la tradición occidental en pleno con una de sus
fases y corrientes, la propia de la constelación ilustrada y liberal, dejando
atrás toda la civilización premoderna, caracterizada precisamente por el or-
ganicismo y por la colocación subordinada del individuo en un cosmos de
procedencia divina que le trascendía. De hecho, su misma doctrina acerca
de la persona, inspirada en las ideas cristianas de Jacques Maritain, aunque
resultaba un soporte consistente para el discurso occidentalizado e indivi-
dualista de los derechos humanos, contaba asimismo con claras remem-
branzas premodernas, al considerar fundamental para el desenvolvimiento
del individuo su inscripción en los grupos que venían a dotarle de perso-
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nalidad. Romero también orillaba un aspecto frecuentemente recordado en
las páginas de su propia revista: el hecho de que la civilización occidental,
en su fase de capitalismo avanzado y monopolista, inscribía a los individuos en
procesos productivos que le trascendían y lo alienaban. Y, en definitiva,
bajo el discurso de Romero subyacía una clara jerarquización de culturas,
condición de posibilidad para el ejercicio y despliegue del colonialismo. El
dato es que tal jerarquización se apoyaba en clichés culturales abstractos
sobre la identidad de Oriente, más que en un estudio realista y empírico sobre
sus diversas culturas18. E igual acontecía con el concepto de “Occidente”
manejado por entonces, que no dejaba de ser mera “ideología” útil a la “pro-
paganda política del ‘bloque occidental’”, según Juan Adolfo Vázquez de-
nunciaba en las propias páginas de Realidad (“Occidente, el tiempo y la
eternidad”, V, 13: 4 y 13).

De hecho, justo en estas exposiciones sobre la identidad de Occidente
en contraposición a la oriental, nuestra publicación perdía pie con la reali-
dad para convertirse en exclusiva en una revista de ideas. Eso sucedía de
forma muy notable en el estudio de Filmer S. C. Northrop sobre la crisis
de la civilización occidental (I, 2) y en su difundida obra The Meeting of
East and West, ampliamente reseñada por Francisco Miró Quesada (“El en-
cuentro de Oriente y Occidente”, III, 7). Northrop distinguía Occidente
por su epistemología racionalista, a diferencia del intuicionismo caracterís-
tico de la civilización oriental, y sostenía que la misma “civilización occi-
dental” se hallaba en peligro precisamente porque lo más característico de
“la doctrina oriental”, a saber, que “no hay más realidad que la dada por
intuición”, se estaba infiltrando en suelo europeo y americano a través de
la fenomenología, la filosofía de Heidegger y el existencialismo francés. 

No faltó tampoco una comprensión premoderna de la esencia occiden-
tal. Fue el discípulo peruano de Heidegger, Alberto Wagner de Reyna, su
defensor. Afirmaba Wagner que el sentido propio de Occidente se cifraba
en “la Cristiandad”, un atributo en vías de desaparición debido tanto a la
irrupción de las masas como al capitalismo deshumanizado y el comunismo
sectario. Así, la unidad antropológica del cristianismo, “la persona, ligada a
la tierra, la familia, la casta, el oficio”, iba disolviéndose por obra del indi-
vidualismo capitalista, del colectivismo estaliniano y de la masificación.

Realidad y el contexto político de la posguerra mundial

89



Ahora bien, la cultura cristiana occidental, si podía perder su posición de
supremacía mundial, seguiría en todo caso siendo “insuperable” como ideal
en contraste con otras civilizaciones (I, 2: 229 y 243).

Los análisis de la cultura occidental tendían, pues, a resolverse en una
jerarquía de culturas de clara consecuencia colonialista. Solo había que fran-
quear un paso para que esta diferenciación jerárquica se convirtiese en cho-
que de civilizaciones. Ese paso lo dieron algunos autores solo reseñados en
Realidad. Así, en “La caravana inmóvil” se daba a conocer el libro de Walter
Schubart sobre Europa y el alma del Oriente, en el cual el comunismo era
representado como “la punta de lanza con que Oriente est[aba] penetrando
en el corazón de Europa” y alojando en él a su figura más típica, el “homo
religiosus”, llamado a dominar el mundo por “las próximas centurias” (II,
6: 457). También en esa misma entrega de “La caravana” se comentaba un
artículo de Toynbee titulado precisamente –años antes de la obra de
Huntington– “El choque de las civilizaciones”. El autor inglés subrayaba
“el impacto de la cultura occidental sobre las demás civilizaciones” y la con-
siguiente “ofensiva anti-occidental” que esto había provocado; una reacción
que si bien estaba encabezada por el comunismo soviético, sería proseguida,
de forma mucho más peligrosa y definitiva, por la respuesta de “las civili-
zaciones de China e India” (456).

Como se ha indicado, el propio Toynbee escribió en Realidad. Se tra-
taba de un autor decisivo en aquellos años, hasta el punto de que, como
Ferrater Mora ironizaba, se había acuñado un “nuevo término”, el “toyn-
bianismo”, para designar la expansiva adscripción a sus interpretaciones
sobre la historia occidental (III, 8: 238). En su artículo “La civilización
puesta a prueba”, verdadera anticipación de la Global History actual,
Toynbee auguraba, con cierto cinismo, escasa duración al “ascendiente oc-
cidental sobre el mundo”. Solo en el caso de que el futuro escenario mun-
dial estuviese marcado por la paz podía continuar expandiéndose la cultura
del “Viejo Mundo” y de “la isla de Norteamérica”, pero en la probable
eventualidad de una catástrofe atómica, entonces la raza humana solo po-
dría perpetuarse “en los tibetanos y los esquimales” o en “los ‘negritos’ afri-
canos”. Pese a las frívolas apariencias, no hay duda de que su apuesta era
la del atlantismo (III, 9: 297 y 300).
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Realidad contaba asimismo con espacio para los discursos propositivos,
a mi juicio más valiosos, que por entonces se lanzaban para remontar el
clima de confrontación mundial. Ferrater tocaba de pasada la propuesta de
la “cultura atlántica” y valoraba con escepticismo la necesidad de unos
“Estados Unidos de Europa” que hiciesen de contrapoder frente a la colisión
bipolar (I, 3: 362 y 365), algo tratado en otros textos de la revista, aun
desde la perspectiva literaria y cultural, como el de Vladimir Veidle (“La
unidad de las letras europeas”, VI, 16). Por su parte, Max Ascoli confiaba
en que la ONU, reproduciendo a escala internacional la lógica de los go-
biernos de coalición, sirviese de mecanismo institucional para convertir la
concurrencia entre potencias en cooperación y paz, también en beneficio
de las “naciones más débiles” (I, 3: 350). Algunos apostaban por el federa-
lismo como posible “paragolpe” ante la amenaza de una nueva guerra (“La
caravana inmóvil”, III, 8: 285)19. Y el historiador Pere Bosch Gimpera lla-
maba a retomar la senda del progreso liberal comenzado en las revoluciones
de finales del siglo XVIII, “completando la democracia civil y política en
una democracia social y económica”. Para ello debía lograrse “una organi-
zación de paz y de justicia” que partiese de “la verdadera dignidad del hom-
bre” sin distinción de razas y culturas, y con precedencia a “toda forma
estatal”, exigencia solo factible mediante “una Constitución orgánica de la
humanidad” (“La Historia de Europa de Fischer”, III, 8: 223)20.

Estos mismos ideales humanistas, que consideraban el mundo unificado
precisamente por la unidad de la condición humana, que predicaban de los
hombres una dignidad incompatible con cualquier discurso colonialista,
tuvieron así entrada en Realidad. Su presencia demuestra hoy que la oposi-
ción al colonialismo imperialista y la reivindicación de los derechos colec-
tivos, siendo por entonces minoritaria21, distaba de ser inexistente.

Convencido de que “en el mundo no hay nada exactamente estranjero”,
Juan Ramón Jiménez condenaba el “coloniaje arbitrario histórico” (“La
razón heroica”, IV, 11: 134-135). “Cuánto salvaje civilizado supera al ino-
cente salvaje en salvajismo” (140), exclamaba. Teniendo muy presente la
significación histórica de la rebelión india y de su líder Mahatma Gandhi,
consideraba que el “tiempo nuevo” abierto en la posguerra debía suponer
“el borre del imperialismo” y “la formación de una conciencia colectiva”
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de fundamento humanista, no ceñida a “los países de supuesta cultura”,
sino con decidida inclusión de aquellos de “incultura supuesta” (135 y
149). Para Corpus Barga, no era la racionalidad, la libertad individual,
la capacidad de abstracción o la religión cristiana lo que distinguía a la
Europa occidental. Sus credenciales consistían más bien en el escepticismo
y la duda permanente, lo cual comunicaba fragilidad a los valores sobre
los que se asentaba su cultura. Y como “en ausencia de valores fijos, el ín-
dice de valoraciones recae en la potencia grosera, en las dominaciones mi-
litares”, por eso no había de extrañar que el gen europeo y occidental, desde
hacía ya décadas, no fuese otro que el “imperialismo” colonialista (I, 1:
68-69).

El testimonio de quienes se enfrentaban al colonialismo también quedó
registrado en la sección “Revista de revistas”, cuando, comentando la última
entrega de Les Temps Modernes, se hizo eco del “vibrante artículo editorial”
en que se condenaba vivamente la guerra de Francia en Indochina: “somos
allá alemanes sin Gestapo”, se sentenciaba en él (I, 2: 320).

De todos modos, no fue este tipo de crítica a la cara oscura de Occidente
el que predominó en Realidad. Las objeciones discurrieron por otros cauces
más intelectualizados. Por ejemplo, se atendió con frecuencia a las conse-
cuencias negativas de la entrada de las masas en el campo político, a la que
se llegó a imputar, en palabras de Wagner de Reyna, “la desintegración del
verdadero Occidente” (I, 2: 235). La valoración más centrada de Ferrater
Mora vinculaba la presencia decisiva de las masas a un futuro “más ‘social’
que ‘político’”, en el que serían el “poder” y la “organización” las dimensio-
nes preponderantes del vivir colectivo, por encima de la tradicional preo-
cupación en torno a la “libertad” (“Técnica y civilización”, II, 6: 371). Ayala
pensaba que, aun estando indiscutiblemente llamadas a “ejercer el mando”
en la sociedad, su propia fisonomía impedía un acertado desempeño del
mismo (“El hombre al día”, IV, 10: 35). Tampoco faltaron apreciaciones
menos elitistas, como la de Eduardo Nicol, quien tras los movimientos de
masas, más que imitación inconsciente, detectaba la rebelión racional y
ética del individuo (“La rebelión del individuo”, III, 9).
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Ambivalencias de la técnica

EN el plano de la autocrítica sobre Occidente, mayores esfuerzos se con-
centraron en analizar las implicaciones de la técnica. La importancia conce-
dida al asunto procedía, entre otras cosas, de una evidencia, de constante
aparición en la revista: la capacidad que la humanidad tenía para aniquilarse
con la bomba atómica. La presencia de esta arma letal ejemplificaba el ca-
rácter autodestructivo del proceso ilustrado: cómo los avances debidos a la
razón, amén de desencantar el mundo, positivizar la ciencia y disolver los
valores por obra del escepticismo relativista, suponían también aumentos
netos de la capacidad destructora del hombre y del aumento de su aliena-
ción. Al fin y al cabo, nuestra revista vio la luz el mismo año que Max
Horkheimer publicó Eclipse of Reason (1947).

En Realidad se tenía desde luego presente la valencia liberadora de los
avances técnicos. Era otra vez Ferrater Mora quien señalaba las posibilidades
de “liberación” inherentes al “maquinismo”, capaz con sus avances tecno-
lógicos de emancipar al hombre de la explotación (II, 6: 369). Con mayor
escepticismo, y considerando su programa político inaplicable en los tiem-
pos de posguerra, el mismo Ayala recordaba que un aspecto básico de la
“democracia social” había sido creer que “las altas condiciones técnicas de
vida” ya alcanzadas “prometían manumitir pronto a la humanidad esclava
del trabajo” (IV, 10: 32-33).

Lo habitual, no obstante, era considerar la técnica en su dimensión opre-
siva, pero desde una perspectiva ilustrada, atenta a la preservación de la li-
bertad individual22. Se dio buena cuenta del libro Freedom and Civilisation,
suscrito por Bronislaw Malinowski, en el que se alertaba de que “cuanto
más racionalizada” estuviese la sociedad, mucho “más grandes” eran “las
posibilidades de una tiranía” (“La caravana inmóvil”, IV, 10: 123). Para
Ferrater, la “función de la técnica en la vida humana” había “experimentado
un trastorno radical”, provocando la “cosificación de la existencia” (II, 6:
368). Según anotaba Patrick Dudgeon, Aldous Huxley denunciaba en aque-
llos años cómo las ciencias aplicadas habían estado al servicio de la planifi-
cación industrial y de la centralización del poder, algo que había contribuido
a “la declinación progresiva de la libertad” propia del mundo capitalista y
burocratizado (I, 1: 116). Ayala dejaba constancia de su concepción realista
y desencantada del poder estatal –“técnica aplicada a la dominación del
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hombre por el hombre”– y señalaba cómo las relaciones entre los hombres
se habían convertido en “meras relaciones instrumentales regidas por mó-
dulos abstractos” (IV, 10: 31 y 37). En una ejemplar respuesta a las tesis de
Sartre sobre la condición judía, Ernesto Sabato explicaba con singular efi-
cacia cómo el cálculo racional y los procesos técnicos propios de la econo-
mía eran peculiares de “la civilización capitalista” y occidental
(“Capitalismo, racionalismo, judaísmo”, V, 13: 50). Y en otra de las joyas
escondidas de Realidad, Cortázar ponía de relieve cómo la razón tecnificada
de Occidente se había puesto al servicio de las peores pulsiones en los sis-
temas totalitarios (“Irracionalismo y eficacia”, VI, 17 y 18).

Algunas críticas a las consecuencias alienantes de la técnica se formularon
desde el catastrofismo apocalíptico y otras desde una perspectiva premo-
derna. En el primer caso, Jesús Prados Arrarte veía en los descubrimientos
de la cibernética el ocaso de la política (“La máquina de gobierno”, V, 14)23.
A la segunda clase pertenecían los lamentos de la poetisa brasileña Cecilia
Meireles ante la “americanización” del Brasil, que había provocado la diso-
lución de “leyes y tradiciones, costumbres, familia, religión, moral, autori-
dad” (I, 1: 96). Aun de mayor complejidad y elaboración, de índole afín
eran las consideraciones que sobre el particular formuló Heidegger en su
“Carta sobre el humanismo” (III, 7 y 9). El hermetismo del filósofo alemán
quedó además descifrado por su discípulo y traductor Alberto Wagner, con
su llamada de alerta ante cómo la tecnificación de la vida aniquilaba la “tra-
dición viva” de una comunidad, la “vivencia de la Divinidad” y valores como
la caridad, suplida en los nuevos regímenes de posguerra por los fríos y bu-
rocratizados seguros sociales (I, 2: 237-240).

Ilustrados y reaccionarios coincidían en creer que los males de la técnica
se tornaban particularmente peligrosos en el campo de la propaganda.
Empleada con fruición por los sistemas autoritarios, su condición de posi-
bilidad no eran sino los avances tecnológicos de la prensa, la radio o el ci-
nematógrafo. Abundaron las referencias sobre el particular en Realidad. Se
anunciaban obras como la Filosofía de la propaganda de Fabregat Cúneo.
Patricio Canto examinaba con suspicacia las consecuencias morales del cine
(I, 1). Se denunciaba la manufactura de “opinión pública” en los Estados
Unidos con la finalidad de perpetuar el sistema capitalista (IV, 11: 152). Y
Ayala revelaba la hiriente paradoja de la sociedad del espectáculo: cómo la
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omnipresencia de los medios de prensa envolvía al ciudadano y lo incorpo-
raba virtualmente de lleno a “la vida pública”, pero como espectador pasivo,
exonerándole de toda participación real (IV, 10: 37).

Liberalismo o planificación

POR último, Realidad fue también un excepcional observatorio crítico del
debate político de la época. Y no fue un debate cualquiera, pues se trató de
un periodo decisivo, marcado por la urgente necesidad de reconstituir la so-
ciedad política de modo tal que se evitase el riesgo de su autodisolución
(Ferrater Mora, II, 6: 376). En sus páginas, Jean Pierre Perrin examinó el
existencialismo, el marxismo y el cristianismo, principales corrientes filosó-
fico-políticas de la Francia del momento (V, 13: 102). Renato Treves recons-
truyó la trayectoria de una dirección minoritaria, pero significativa, en la
vida política italiana: la “izquierda cristiana”, nacida del intento de conciliar
comunismo y cristianismo (VI, 16). En su completo ensayo, Arturo Carlo
Jemolo repasó las diversas posiciones políticas ocupadas por los sectores ca-
tólicos (III, 7). Con ironía y finura, Bertrand Russell identificó los funda-
mentos filosóficos de la autocracia, del liberalismo y del socialismo
democrático (I, 1). Aparte de describir con viveza las decepciones que pro-
vocaba el bipartidismo en los Estados Unidos, y de denunciar la relevancia
que “los nuevos financieros de Wall Street” habían cobrado en el gobierno
Truman, Luther Lee Bernard describía las diversas corrientes políticas de su
país y analizaba el hoy casi ignoto Partido Progresista de Henry Wallace (IV,
11: 169). Renato Treves expuso los pormenores de una querella interpuesta
contra el editor Einaudi por publicar la obra de Sartre Le Mur, anécdota que
expresaba con nitidez la destacada presencia de las posiciones retrógradas en
la sociedad italiana de posguerra (II, 6). Y hubo quien abogó por una de las
partes en liza, como Guido de Ruggiero con su defensa de “una concepción
socialista desvinculada del marxismo”, adherida a la “competencia política
de los partidos” y defensora sin más de “la libertad humana” (IV, 10: 63).

George Pendle definió la controversia política en su dimensión interna-
cional con términos precisos. La entendía como el choque entre dos con-
cepciones contrapuestas de “democracia”: la “oriental”, centrada en denunciar
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el carácter ilusorio de la democracia “si existen en la comunidad desigualdades
sociales y económicas”, y la “occidental”, consciente de sus imperfecciones,
pero convencida de que solo a través del régimen parlamentario, la inde-
pendencia judicial y la “libertad de expresión” podía garantizarse una vida
digna (III, 7: 228).

En su circunscripción europea y occidental, el debate político del mo-
mento estuvo marcado por el “consenso keynesiano”24. Todos estaban de
acuerdo en que debían abandonarse los excesos del capitalismo individua-
lista, causantes en última instancia de los fascismos, y remplazarse por la
política de la “planificación” económica25. Se creía, incluso en el seno de
la Iglesia católica, que “el liberalismo económico” había declinado “en la
conciencia de los pueblos sin posibilidad de repunte” (Jemolo, III, 7: 87).
No obstante, aun siendo minoritarios, “ciertos círculos conservadores, aris-
tocráticos”, mostraban ya su frontal rechazo a esta tendencia y abogaron
por un retorno total a las prácticas decimonónicas del laissez faire
(Luzuriaga, IV, 12: 340). En Realidad encontraron reflejo algunos aspectos
decisivos de la construcción europea del Estado social y se dio buena cuenta
del debate entre keynesianos y ultraliberales.

Lorenzo Luzuriaga, en sus impresiones del viaje que realizó a Europa en
1949, llamaba la atención sobre los elevadísimos impuestos vigentes en
Inglaterra y sobre su contrapartida, la generalización de los seguros y las
prestaciones sociales (VI, 16: 90). Y George Pendle, describiendo la signi-
ficación del Welfare State que se estaba fundando en su país, mencionaba
una valiosa opinión de Henry Wallace, el líder del recién citado Partido
Progresista: el “experimento económico-social” del Estado del bienestar re-
presentaba a su entender la “única esperanza de salvación del mundo” por-
que planteaba una sólida alternativa a los “modos de vida contrapuestos”
de la URSS y los Estados Unidos (II, 4: 99).

Fue Jesús Prados Arrarte quien encarnó en la revista las posiciones del
liberalismo individualista. En su crítica del capitalismo monopolista,
del intervencionismo burocrático en la dinámica empresarial y de la política
sindical corporativa se hacían presentes, en efecto, los augurios que por en-
tonces lanzaba Friedrich Hayek en The Road to Serfdom (1944). Para Prados
Arrarte, la economía mundial del momento se caracterizaba por el tránsito
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del individualismo pequeñoburgués al corporativismo de los grandes trust
y de los sindicatos masivos. Del “amoral ‘homo oeconomicus’, conducido
por la ‘mano invisible’ en ventaja de todos”, se había pasado al “‘homo cor-
porativus’, conducido por una mano bien visible al daño de la colectividad”.
Semejante transformación era inherente a la socialización de la economía
provocada por el “deseo de seguridad”. El peligro estribaba, a su juicio, en
que “la seguridad económica” solo podía lograrse “a través del totalitarismo”,
de modo que una comprensible “demanda de seguridad” estaba abocada a
“privar al hombre de su libre albedrío” (I, 3: 391, 395, 397 y 401).

Hubo algún autor más que denunció la supuesta pendiente autoritaria
de los principios de la “libertad social”, como José Juan Bruera en sus crí-
ticas a Gioele Solari y Renato Treves (I, 3: 464). Pero también se dio cierta
proyección a quienes, como Augusto Livi, pensaban que los “derechos de
la ‘persona humana’” solo podían sustentarse en una concepción social de la
libertad (“La caravana inmóvil”, II, 6: 456). El propio secretario de la re-
vista, el pedagogo Luzuriaga, defendió en sus páginas uno de los pilares
fundamentales del Estado del bienestar, “la necesidad de atender educati-
vamente a los miembros de todas las clases sociales” (II, 4: 110).

En lo que concierne al debate político-económico, la parte keynesiana
estuvo representada ante todo por Camilo Viterbo, que propugnaba “una
moderada y bien estudiada intervención del Estado en la economía” para
aumentar la producción, elevar el nivel medio de vida y propiciar “una
mejor distribución de la riqueza” (III, 7: 53-54). El lado más incisivo de la
polémica se ubicó en una extensa recensión de Pablo Roice a un estudio
sobre la “planificación”. Respondiendo a la citada obra del austriaco Hayek,
Roice distinguía netamente entre una “planificación totalitaria”, la propia
de las experiencias fascistas, y otra “liberal o democrática”, de la que eran
expresión el New Deal o los incipientes Estados sociales europeos. Lo que
caracterizaba a esta última era su intervención en la esfera económica con
el fin de mitigar “los males” provocados por el “liberalismo incontrolado”.
Su propósito, pues, no era “atentar contra la libertad individual”, sino crear
las condiciones materiales que permitían garantizarla, “asegurando así un
mejor y más amplio ejercicio de la democracia integral”. Con tal distinción,
Roice destapaba la debilidad de la exposición de Hayek. El economista
liberal ni se detenía a analizar las causas económicas del nazismo ni tomaba
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en consideración las contradicciones del liberalismo decimonónico, a las
que sencillamente calificaba de elementos extraños a su fisonomía genuina.
Así, con esta argucia, podía defender que habría bastado con respetar el
“desenvolvimiento ‘natural’ de la economía del siglo XIX” para disipar todos
los males de la cuestión social y los fascismos (I, 3: 456-458).

Si Viterbo y Roice explicitaron el programa keynesiano y su censura del
liberalismo más fanático, y con ello ilustraron un aspecto crucial del debate
político-económico del momento, no fue sino el propio Prados Arrarte el
que más certeramente vislumbró el “mundo del futuro” en su dimensión
económica. Lo hizo examinando las intenciones del Plan Marshall y las pie-
zas maestras del acuerdo sellado en Bretton Woods, gracias al cual se perfi-
laba en el horizonte un nuevo “sistema económico liberal internacional”,
de corte atlantista y proyección colonial, que de momento incluía a la
Europa occidental y a los Estados Unidos (V, 15: 276, 278 y 280).

Conclusión

REALIDAD dio buena cuenta a sus lectores de la excepcionalidad de los tiem-
pos en que se publicó. En un contexto de tensa confrontación mundial,
tomó partido por uno de los bandos en liza, pero permaneció abierta a la
pluralidad. Su proyecto de restauración de los valores ilustrados, liberales y
democráticos explica su posición y su apertura. Se desenvolvió en el plano
del pensamiento y “la cultura” en la convicción, subrayada por Eduardo
Mallea, de que esta era fundamento de “la acción” y fuente de concordia
(I, 1: 4-5). El momento desautorizaba los vagos idealismos desenvueltos de
espaldas a la acuciante realidad, según anotaba Norberto Bobbio (II, 4: 58-59).
Tras la derrota del nazismo y el fascismo, durante los cuales “la voz del es-
píritu” no tuvo “auditorio” (Juan Adolfo Vázquez, I, 3: 446), la figura del
intelectual parecía recobrar su “potencia”. Pero se era bien consciente de que,
para ser determinante en el curso de los acontecimientos, el intelectual debía
plegarse a la realidad. No se trataba de un mero acto de “subordinación”
pasiva, sino de un reconocimiento irónico, consciente de su esencial con-
tingencia, de la posibilidad permanente de transformarla, tal y como argu-
mentaba Ferrater Mora (II, 6: 373). Partiendo de estas premisas, la revista
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quiso intervenir desde el pensamiento en su contexto. Así, con el registro
analítico y crítico de la realidad y con cabida también para la “idealidad
que es ansia y prefiguración del futuro”, Realidad permite al lector de hoy
comprender mejor un periodo histórico decisivo.

Decisivo porque entonces se fundó un mundo que, derrumbado en buena
parte tras la caída del Muro de Berlín, sobrevive a día de hoy, ya en situación
de irremisible crisis. Y sirve para entenderlo más cabalmente porque lo des-
mitifica. Su logro indiscutible fue instituir en la Europa occidental una
forma impecable de organización política, la del Estado constitucional. Pero
el contexto de aquella fundación dista de ser idílico. Como sugería Ferrater
Mora, aquel fue un tiempo en que “casi solo se habla[ba] del derecho sin
dejar de emplearse la fuerza” (I, 3: 358). El gran logro del Estado social
pudo suponer así una concesión forzada y estratégica, destinada a evitar “la
perspectiva de cambio radical”26. En efecto, la Guerra Fría y la impronta
del “anticomunismo” viraron el rumbo constituyente y democratizador de la
Europa occidental en un sentido más conservador27. Las debilidades del
modelo social europeo, bien notorias en la actualidad, puede entonces que
hundan sus raíces en aquellas debilidades pretéritas. La lectura de Realidad
nos permite tomar conciencia de ellas, contribuyendo a una mejor com-
prensión de nuestro atribulado presente.
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Notas

1 Véanse Mark Mazower, Governing the World. The History of an Idea, Nueva
York, The Penguin Press, 2012, pp. 203-208; Josep Fontana, Por el bien del
imperio. Una historia del mundo desde 1945, Barcelona, Pasado & Presente,
2011, pp. 36-39; Marcello Flores, Il secolo-mondo. Storia del Novecento,
Bolonia, Il Mulino, 2002, p. 295.

2 Francisco Ayala, Autobiografía(s), vol. 2 de las Obras completas, edición de
Carolyn Richmond, Barcelona, Galaxia Gutenberg / Círculo de Lectores,
2010, pp. 371-375.

3 En el penúltimo número se anunciaban, como “los dos primeros títulos” de
ediciones Realidad, las obras de Eduard Spranger, La experiencia de la vida,
y Alex Comfort, La novela y nuestro tiempo.

4 Así, Lorenzo Luzuriaga, en su nota “Europa, 1949 (Impresiones de viaje)”,
suscrita en julio de ese año, anunciaba un nuevo texto sobre “la vida y la cul-
tura europeas” (VI, 16: 88).

5 Sobre tales “dificultades”, véase “A nuestros lectores” (VI, 17-18). Sobre las
ofertas de financiación, véase Francisco Ayala, Autobiografía(s), citado (nota
2), pp. 378-379.

6 Abundan las notas en tal sentido: aludían a los “costos crecientes” que sustraían
Realidad “a muchas manos dentro del país” y a los “inconvenientes burocrá-
ticos y financieros” que le impedían “pasar sus fronteras” (III, 9: 420). Y a co-
mienzos de 1949, en un “Aviso a nuestros lectores”, se explicaba cómo las
“circunstancias económicas” habían incrementado enormemente los costos
de producción y obligaban a subir el importe de la suscripción (IV, 12: 380).

7 A los que Ayala hizo referencia en una carta a Ferrater Mora transcrita aquí
por Carolina Castillo.

8 Véase Francisco Ayala, Autobiografía(s), citado (nota 2), p. 378.

9 Semejante cuadro lo expone hoy sistemáticamente Keith Lowe en Continente
salvaje. Europa después de la Segunda Guerra Mundial, Barcelona, Galaxia
Gutenberg, 2012.

10 La tónica política de la Europa de posguerra fue la de los gobiernos de coa-
lición, aunque, a partir de aquella primavera, los partidos comunistas dejaron
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de estar presentes en ellos: Tony Judt, Postguerra. Una historia de Europa desde
1945, Madrid, Taurus, 2009, pp. 141-142. Mark Mazower también lo señala
y resalta el alto grado de consenso conseguido en la posguerra: La Europa
negra. Desde la Gran Guerra hasta la caída del comunismo, Barcelona,
Ediciones B, 2001, pp. 235, 257, 277.

11 Por ello se pagó el precio del “cinismo político” y “el brusco desvanecimiento
de las ilusiones” despertadas por la liberación: Tony Judt, Postguerra, citado
(nota anterior), p. 90. En la Europa oriental, incluida la República
Democrática Alemana, el alcance de la desnazificación fue más profundo:
Mark Mazower, La Europa negra, citado (nota anterior), pp. 263, 267 y ss.

12 Antony Beevor y Artemis Cooper, París. Después de la liberación: 1944-1949,
Barcelona, Crítica, 2003, pp. 89 y ss.; Tony Judt recuerda que las ideas y pro-
puestas de reforma de la resistencia no fueron tampoco “muy revoluciona-
rias”, en Pasado Imperfecto. Los intelectuales franceses, 1944-1956, Madrid,
Taurus, 2007, p. 51.

13 En sus cuatro primeros números, Realidad contó con una sección de “Revista de
revistas”, que no iba firmada. A esa sección la remplazó “La caravana inmóvil”.

14 Extraigo los datos mencionados de Mark Mazower, Governing the World, ci-
tado (nota 1), pp. 223-228; Josep Fontana, Por el bien del imperio, ob. cit.
(nota 1), pp. 45-51 y 56-68; Marcello Flores, Il secolo-mondo, citado (nota
1), pp. 298-301.

15 Tony Judt, Postguerra, citado (nota 10), p. 215.

16 Así lo denomina Michal Reiman en El nacimiento del estalinismo, Barcelona,
Crítica, 1982.

17 Mark Mazower, Governing the World, citado (nota 1), pp. 250-253; Josep
Fontana, Por el bien del imperio, citado (nota 1), pp. 136 y ss.

18 Se basaban “en una ignorancia compleja”, según la conocida interpretación
de Edward W. Said, Orientalismo, Barcelona, Debate, 2002, p. 88.

19 La posguerra conoció, en efecto, un resurgir de las doctrinas federalistas, em-
blemáticamente representadas por la Unión Mundial de Federalistas consti-
tuida en aquel entonces; véase Mark Mazower, Governing the World, citado
(nota 1), pp. 230 y ss.

20 No se piense que la de Bosch Gimpera era voz aislada: desde Einstein, que
reclamaba una “Constitución Federal del Mundo”, hasta destacados intelec-
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tuales norteamericanos, que llegaron a elaborar un proyecto de constitución
del gobierno mundial, se inscribían en esa misma línea; véase Mark Mazower,
Governing the World, citado (nota 1), pp. 232-233.

21 Mazower señala la “inconsecuencia” en la que incurren “la mayoría de los
europeos” de propugnar la defensa de los derechos individuales y admitir si-
multáneamente “el gobierno imperialista en ultramar” (véase La Europa
negra, citado [nota 10], p. 222). El mismo autor destaca también el contraste
entre el discurso triunfante en la ONU de los derechos humanos y el silencio
sobre los derechos colectivos de las minorías, atendido, sin embargo, aun con
sus limitaciones, por su antecesora la Liga de las Naciones; Governing the
World, citado (nota 1), p. 212. 

22 Subraya este aspecto Luis García Montero en su completa introducción a la
edición facsimilar de Realidad, titulada “La aventura de pensar el mundo”,
Sevilla, Renacimiento, 2007, vol. I, pp. XXIX-LXXV, especialmente pp. LI
y ss.

23 Véanse los comentarios sobre la cibernética de Ferrater Mora en “Dos digre-
siones sarcásticas” (VI, 17 y 18).

24 Véanse Tony Judt, Ill Fares the Land, Nueva York, The Penguin Press, 2010,
pp. 44 y ss.; Mark Mazower, La Europa negra, citado (nota 10), pp. 211 y ss.

25 Tony Judt, Postguerra, citado (nota 10), p. 110.

26 Ibídem, p. 26.

27 Mark Mazower, La Europa negra, citado (nota 10), p. 276.
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