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RESUMEN

Todo mapa empieza en las orillas es un proyecto de investigacidn artistica que
surge como necesidad de aproximarnos a conflictos sociales en Pert en la
actualidad y desde el pensamiento decolonial, para comprender los cimien-
tos estructurales de poder que rigen el mundo y que se originaron en Latino-
américa, sentando las bases de nuestro presente.

Desde la jerarquizacion de la vida bajo la invencion del concepto de raza, la
instauracién del sistema capitalista global, el uso del mapa como herramien-
ta de poder y deshumanizacién del territorio, la construcciéon de iméagenes
e imaginarios de otredad y la necesidad de reconstruirnos desde el cuerpo.
Estos ejes, vistos desde la teorizacion y su interseccion con la produccién de
artistas latinoamericanos que cuestionan y resignifican el poder colonial en
sus obras. Asimismo, estas referencias son una base importante para la experi-
mentacién y produccion de una serie de obras plasticas propias, creadas para
seguir abriendo camino a espacios de reflexién al respecto de dindmicas de
poder sobre el cuerpo y el territorio.

Palabras clave: Descolonizacién, territorio, cuerpo, Perd, arte Latinoameri-
cano

ABSTRACT

Every map begins on the shores is an artistic research project that arises from
the need to approach current social conflicts in Peru through decolonial think-
ing, delving into the foundational power structures that govern the world and
have its origins in Latin America, laying the groundwork for our present.
From the hierarchization of life under the invention of the concept of race,
the establishment of a global capitalist system, the use of maps as a tool for
power and the dehumanization of territory, the construction of images and
imaginaries of otherness, to the necessity of reconstructing ourselves from
the body—these axes are seen through theoretical lenses and their intersec-
tion with the work of Latin American artists who question and redefine colo-
nial power through their creations.

Furthermore, these references serve as a significant foundation for the pro-
duction and experimentation of a series of visual artworks, aimed at contin-
ually paving the way for spaces of reflection on power dynamics concerning
the body and the territory.

Keywords: Decolonization, territory, body, Peru, Latin American art
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INTRODUCCION

Intentando comprender la raiz de las estructuras que nos
rigen y dan forma a las regiones de América del sur, surge la
iniciativa de hacer un ejercicio de desmenuzar y deconstruir la
raiz de las dindmicas de aquellos conflictos y deshumanizacion
que hacen hoy tan compleja nuestra convivencia y modos de
existencia. Es importante también, agregar la perspectiva desde
un lugar global, para desmontar la invencién del aqui'y el allay
de esta manera entender que aquel Sur ajeno debe ser mirado
desde la propia dindmica con y desde Espafa, no como aquella
otredad exotizada sino para reconocer los lugares que cada uno
de nosotros ocupa dentro de este sistema.

Este proyecto busca, desde la imagen y la plastica, materializar
dindmicas de poder coloniales que rigen nuestros cuerpos y au-
sencias en la actualidad, especialmente a partir de los conflictos
sociales sucedidos en Perl. Para esto, es importante de manera
mas especifica abordar las construcciones territoriales, corpora-
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les y visuales que han contribuido en perpetuar este sistema, asi
como explorar las posibilidades discursivas de diversos medios
artisticos que puedan evocar y representar este tema de manera
poética y sensible.

La metodologia realizada ha sido analitica, critica y experimental.
Empezando por una investigaciéon de pensadores decoloniales,
como Anibal Quijano, Enrique Dussel, Walter Mignolo, Rita Se-
gato, entre otros, quienes han aportado una mirada latinoamer-
icana urgente y vital dentro de la produccién del conocimiento.
Estas aportaciones tedricas se conectan a su vez con la produc-
cion de artistas latinoamericanos que han trabajado sobre el
territorio y desde el cuerpo a través de diversos medios, siendo
referencias importantes tanto desde lo conceptual como desde
lo estético. Finalmente, se desarrolla una aportacion artistica a
partir de la experimentacién y ejecucién de cuatro series que
conforman el proyecto: Evidencias de un cuerpo, Todo mapa
empieza en las orillas, Sobre sostener y dominar y Cartografia
de las ausencias.

Cabe sefalar que el presente texto ha sido redactado en su may-
orfa en primera persona del plural, pero con licencias de cambio
de perspectiva a primera persona del singular cuando se consid-
era que lo abordado atraviesa lo propio e intimo. Asimismo, se
han tomado licencias en cuanto al uso de determinadas palabras
por su significado y uso poético a pensar de no ser reconocidas
por la RAE, pues qué es la validacion del lenguaje sino otro me-
canismo de poder.

Vivimos en una era de anestesias visuales, polarizacion politica,
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flujo acelerado de informacién sin un verdadero acto de comu-
nicacién, imaginarios de otredad exacerbados por las preten-
siones documentales de la imagen, cada vez méas desigualdad
social y sobre todo: cada vez menos corporalidad en nuestras
interacciones. Este proyecto insiste en la necesidad de que el
arte nos devuelva un poco de humanidad y de la corporalidad
que estamos perdiendo, aportando una mirada necesaria en la
urgencia de crear précticas y discursos que incentiven una des-
colonizacién de la académica, de las representaciones artisticas y
de cada dmbito que nos atraviesa socialmente. Crear un cuerpo
como un mapa para poder navegar un presente critico que nos
afecta a todos y todas, inmersos en este sistema global.
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SOBRE DESCOLONIZARLO TODO

Cada dia se hace mas evidente que nuestro sistema-
mundo estd en crisis. Nuestro, en plural, porque mas alla
de nuestra posicion territorial o de privilegio se trata de las
maneras en las que nos regimos globalmente al dia de hoy,
de nuestras experiencias como sujetos sociales y politicos.
Desde el cambio climatico, la desigualdad econdmica, de
género, racial, territorial, entre tantas otras. Pareciera que
nos aproximamos a luchas distintas y separadas, sin embargo
todas estas cuestiones forman parte del actual patrén de orden
mundial que existe sistematizadamente a partir de los procesos
coloniales y especificamente de la invasién-conquista de lo que
hoy conocemos como América Latina.

Desde la necesidad de entender una deshumanizacién
incomprensible en las politicas estatales y los conflictos sociales
en Pert, particularmente los de fines del 2022 e inicios del

14

2023, sobre los cuales ahondaremos més adelante, surge y urge
la necesidad de abordar el tema no como un hecho aislado y
enddégeno de Perl o del sur global, sino desde su contexto
dentro de una estructura que viene devorando cada aspecto de
nuestra vida.

Extracciéon, combustion, penetracién, apropiacién, posesion:
destruccion. El patriarcado y la colonialidad no son épocas
historicas que hayamos dejado atrds, sino epistemologias,
infraestructuras  cognitivas, regimenes de representacion,
técnicas del cuerpo, tecnologias del poder, discursos y aparatos
de verificacién, narrativas e imagenes que siguen operando en el
presente. (Preciado, 2022)

Anibal Quijano, sociélogo y tedrico politico peruano, aporta un
cimiento importante para entender las bases de aquello que hoy
se conoce como la colonialidad del poder, que no reside en la
especificidad histérica de cada proceso de colonizacién que ha
existido incluso antes de la llegada de los espafioles a América,
sino en la manera de organizar el mundo y sus modos de operar
a partir de ese momento y hasta la actualidad.

Uno de los ejes mas importantes de este poder se basa en la
jerarquizacién de la vida: unas valen més que otras a partir de
la invencién del concepto de raza. “Una supuesta diferente
estructura biolégica que ubicaba a los unos en situacién natural
de inferioridad respecto de los otros” (Quijano, 2000: 202).
Esta disposicion nos dejé una gestacién de nuestras relaciones
sociales basadas en la dominacion, entre una superioridad e
inferioridad que atraviesa lo estético, lo econdémico, laboral, e
incluso el acceso a tener derechos.
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Donde existian organizaciones culturales como los mayas,
aztecas, aymaras, incas, chibchas, entre otros, se simplificaron
para la conveniencia de la mirada externa en una sola categoria
uniformizadora y deformadora: indios o indigenas. Esta forma
de ordenar el mundo, que lo dividié entre europeo o no
europeo, blanco o indigena, asi como las siguientes identidades
sociales nuevas para ese entonces, como negros, mestizos, etc,
impone un pensamiento occidental que separa lo humano de lo
subhumano, estableciendo una relacién de poder basada en la
invencién de la superioridad racial.

Fuera de la violencia y enfermedades traidas en ese proceso,
una de las bases de la estructura socioecondmica actual, fue
que las personas locales (desde entonces llamadas indigenas),
se convirtieron en mano de obra desechable. Entre la represién
cultural y el genocidio masivo, llevaron a que “las previas altas
culturas de América Latina fueran convertidas en subculturas
campesinas iletradas, despojadas de sus patrones propios de
expresion” (Quijano, 2000). Pasaron a ser mano de obra al
servicio de lo que fue en ese momento el inicio de la instauracion
de un mercado global, creando una relacién directa entre raza
y divisién de trabajo como un sistema que se refuerza hasta el
punto de parecer naturalmente asociada el dia de hoy. No hay
nada de nuestro presente que no tenga como base estructural
la colonialidad del capitalismo.

Por otro lado, dentro de pensar en la colonialidad del poder
es también importante recalcar que todos los discursos
vienen desde un lugar de enunciacién, lo cual es tanto desde

comprender el yo situado: cdbmo me relaciono con el mundo,
desde qué lugar lo experimento y qué lugar ocupo en las
dindmicas de poder; asi como el lugar de enunciacién de todo lo
que actualmente entendemos como conocimiento, ciencia, ética,
estética, poética, etc. Toda la construccion de la historia y saberes
ha venido desde una perspectiva occidental y eurocéntrica, al
punto en el que no podemos ni siquiera aproximarnos a hablar
de derechos humanos sin la necesidad de descolonizar también
las raices epistemoldgicas de lo que hoy entendemos como
derechos.

Desde Bartolomé de Las Casas, en el siglo XVI, hasta Hegel en el
siglo XIX, y desde Marx hasta Toynbee, en el siglo XX, los textos
que se han escrito y los mapas que se han trazado sobre el lugar
que ocupa América en el orden mundial no se apartan de una
perspectiva europea que se presenta como universal. Es cierto
que los autores reconocen que hay un mundo y unos pueblos fuera
de Europa, pero también es cierto que ven a esos pueblos y a los
continentes en que habitan como «objetos», no como sujetos, y
en cierta medida, los dejan fuera de la historia. (Mignolo, 2005)

Esta diferenciacién entre objetos y sujetos planteada por Mignolo,
tienen como base la idea de la racionalidad y el dualismo entre
alma-cuerpo o razén-cuerpo. Desde una mirada binaria y siempre
jerarquizante, la razén fue y es atribuida como algo superior,
como un estado evolutivo hacia la civilizacion, mientras el cuerpo
queda relacionado hacia el instinto y por lo tanto lo primitivo e
inferior. “Desde esa perspectiva eurocéntrica, ciertas razas son
condenadas como inferiores por no ser sujetos racionales. Son
objetos de estudio, cuerpo en consecuencia, mas préximos a
la naturaleza” (Quijano, 2000: 224). Dicho de otra manera: no-
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existencias, y por lo tanto, personas que son la fuerza social
invisibilizada y naturalizada dentro del territorio extractible,
convirtiéndose en una materia prima mas.

¢Qué hacer entonces con y desde estos cuerpos invisibilizados?
;Cémo imaginar otras realidades cuando nos encontramos
inmersos en un sistema de poder tan perfectamente instaurado
gue no nos permite pensar que seria posible cambiarlo? Enrique
Dussel plantea la filosofia de la liberacién como un sistema de
pensamiento desde América Latina y a partir de distintas areas de
conocimiento, siendo la més pertinente de resaltar: la estéticade la
liberacion. Aquella aisthesis como “los distintos campos estéticos
que se constituyen desde esa diversidad de accesos posibles hacia
la subjetividad” (Dussel, 2020: 164), y que hemos aprendido que
sus bases estan en la cultura y pensamiento griego, con sus ideales
de belleza y una mirada universalista e impuesta hacia el resto
del mundo. Se plantea entonces derribarla para construir otra, la
nuestra, desde aquellas no-existencias y sub existencias del sur
global. Reconstruir, como si se pudiera metaféricamente, aquellas
huacas y estructuras que fueron derrumbadas, cuestionando la
estética dominante. Definir la nuestra propia, que no desvaloriza
las otras, no como una dindmica de dominacién sino con el
propdsito de ser una de las tantas que coexista y le haga frente
a aquella occidental. “La cuestion para el artista es tener clara
conciencia de su compromiso con quién, por qué, en qué, etc,
de la situacion practica que asume como su contraparte en su
articulacion” (Dussel, 2020: 175).

Desde los abismos de la otredad, que tanto le han servido al
sistema, hoy es mas necesario que nunca evidenciar aquello
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gue nos sujeta y construye, asi como repensarnos. Revisar tanto
la historia como nuestro presente pasa por entender cuéntas
estructuras de poder permanecen en beneficio de la estabilidad y
dominio del poder hegemonico, aquel que Preciado (2022) llama
“petrosexoracial”, y Quijano (2000) “colonialidad del poder y
eurocentrismo”, o en otras palabras, el capitalismo colonial que
nos atraviesa en cada uno de los aspectos de nuestra existencia
global, asi como de las estructuras internas de poder en cada
Estado-nacion construido desde la mirada de la modernidad y
que ejecutan el control de la intersubjetividad, del conocimiento,
de la construccién de realidad, del sexo, de los recursos, del
mercado, de los afectos, del cuerpo. Hacer una autopsia de
todos los cuerpos que han sido y siguen siendo el costo humano
de un orden que histéricamente ha beneficiado a muy pocos, asi
como proponer desde la creacién nuevas miradas y lenguajes
que contribuyan en la generacién de una nueva manera de
conocer, cuestionar y experimentar el mundo. “No somos meros
testigos de lo que ocurre. Somos el cuerpo a través del que la
mutacion llega y se instala. La cuestién ya no es quiénes somos,
sino en qué queremos convertirnos” (Preciado, 2022).

19



CARTOGRAFIAS DE
LA OTREDAD

Hoy en dia, trazar un mapa esta delimitado por fronteras
de una verdad absoluta. Es indiscutible que nos encontramos
en Sevilla, e indiscutible también que vengo de un pais llamado
Perd. “En el mundo entero se da por sentada la ontologia de
las divisiones continentales con demasiada ligereza” (Mignolo,
2005). A los territorios se les asignaron lineas imaginarias
fronterizas, que dejan de ser imaginarias en cuanto aparecen los
controles de seguridad, los muros y los cuerpos que se encargan
de restringir el acceso a otros que no posean el derecho de
transitar ese territorio.

Antes de 1492, América no figuraba en ningln mapa, ni siquiera
en el de los pueblos que vivian en el Valle de Andhuac (territorio
azteca) y Tawantinsuyu (territorio inca) (Mignolo, 2005). Hace
500 afos se inventa un mapa y con este una construccion
identitaria asignada a esa parte del sur del mundo, que lejos de
ser un territorio descubierto, era uno ya habitado con su propios
sistemas y construcciones de conocimiento. “Después de todo,
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el continente americano existe solo como una consecuencia de
la expansion colonial europea y los relatos de esa expansién
desde el punto de vista europeo, es decir, la perspectiva de la
modernidad.” (Mignolo, 2005)

La cartografia delimita en este nuevo espacio-tiempo, tanto
tangible como simbdlicamente, todas las fronteras contenidas en
un terreno a ser consumido, una civilizacién que bajo el pretexto
de que debia ser civilizada, fue saqueada de sus posesiones y
derechos sobre sus propios cuerpos, por otra que tomd el control
del discurso, del conocimiento valido, de las instituciones, de la
historia, de los afectos, de los deseos, y de la jerarquizacion de la
vida. Un precedente de deshumanizacion de la territorialidad, tan
perfectamente instaurado que es incluso la dindmica que sigue
existiendo hoy de manera auto-ejercida por estos constructos
modernos de Estado-nacidn, instaurando en el mundo el sistema
que hoy nos rige.

Esta presentacion del territorio es el regreso constante al mapa
que nos delimita, espacio que no solo implica una superficie, sino
también y sobre todo, todas las politicas y dindmicas instauradas
en este. Primero, como lo que hoy rige en la historia dominante, un
territorio que empieza a existir cuando es descubierto, negando
siglos de existencias y saberes. América latina empieza a construir
la identidad, que hoy bien conocemos, a partir de la negacién de
lo que era, desde la destrucciéon de lo propio con la obligacién de
transformarse en lo ajeno para sobrevivir.

Cuando se logra finalmente gestar movimientos independentistas
y las creaciones de sus respectivas republicas, este imaginario
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Figura 1: Anna Bella Geiger, 1978. Nuestro pan de cada dia [seis postales im-
presion offset a partir de fotografias y una bolsa de pan serigrafiadal. 16,5 x 12 cm.
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jerdrquico racial blanco-mestizo-indigena-negro quedd tan
instaurado que solo terminamos reclamando la soberania e
independencia para ejercer los mismos mecanismos de poder
sobre nosotros mismos, convirtiendonos en el patio trasero de
las potencias hegemonicas. Un continente tan grande, diverso y
complejo, que sin embargo es visto por gran parte del resto del
mundo como un espacio uniforme, conflictivo y ajeno.

Pasaron los siglos y América Latina perfeccioné sus funciones.
Este ya no es el reino de las maravillas donde la realidad derrotaba
a la fabula y la imaginacion era humillada por los trofeos de la
conquista, los yacimientos de oro y las montafas de plata. Pero
la regién sigue trabajando de sirvienta. Continda existiendo al
servicio de las necesidades ajenas, como fuente y reserva del
petréleo y el hierro, el cobre y la carne, las frutas y el café, las
materias primas y los alimentos con destino a los paises ricos que
ganan, consumiéndolos, mucho més de lo que América Latina
gana produciéndolos (Galeano, 1971: 15).

Tal vez la mejor manera de simbolizar esto es con las tajadas de
pan de la artista brasilera Anna Bella Geiger, quien realiza en una
serie de tarjetas postales que contienen la representacién de esta
comida, el alimento més masivo de la humanidad desaparecido
por una mordida, formandose en ese vacio los mapas de Brasil
y de Latinoamérica (Fig. 1). Un pais y un continente consumidos,
formados no por su materialidad sino por sus ausencias, por
haber sido histéricamente la fuente de alimento de otros y no de
su propia poblacién. Una explotaciéon de recursos en la que se
convirtié el sur inventado.

En las producciones artisticas del sur hay una intencionalidad
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muy recurrente de simbolizar el mapa a través y desde el cuerpo.
El colectivo chileno Las Yeguas del Apocalipsis, conformado por
Pedro Lemebel y Francisco Casas realiza una accion el 12 de
octubre de 1989, en plena dictadura de Augusto Pinochet, en
la que bailan sobre el dibujo de un mapa de América del Sur
cubierto por vidrios rotos de botellas de CocaCola, que connotan
la presencia del imperialismo estadounidense. La conquista de
América (Fig. 2) tiene muchas capas simultdneas que eran y
siguen siendo vitales en el discurso artistico latinoamericano. Las
Yeguas hacen una evidente referencia a las ausencias y violencia
que forma parte de nuestra identidad en el territorio, tanto de
la historia colonial, como de los movimientos dictatoriales que
estaban surgiendo o ya establecidos en el sur en los ochentas.
Gobiernos cuya fortaleza se basaba a su vez, en el apoyo
extranjero para poder dominar de otras maneras los recursos,
haciendo un paralelismo entre el pasado y el presente como un
solo hilo conductor. Asimismo, La danza ritual que performan
sobre el mapa era una Cueca Sola, baile nacional simbdlico
que realizaban las esposas e hijas de los desaparecidos en la
dictadura, usualmente se realizaba en pareja, sin embargo, lo
bailaban solas para simbolizar las ausencias.

Figura 2: Las Yeguas del apocalipsis, 1989. La conquista de Améri-
ca [performance].

Se trata de la necesidad de recordarle al mundo que este
territorio es humano, que tiene voz y que también sangran.
Lorena Wolffer, artista mexicana, en su obra Territorio Mexicano
(1995-1997) pone el cuerpo como si metaféricamente se
convirtiese en todo un pais (Fig. 3). México en la década de
los noventa, atravesando una de las peores crisis de su historia
contemporanea, tanto en materia econémica como de derechos
humanos. Wolffer recrea un ambiente casi clinico, como si se

Figura 3: Lorena Wolfer, 1995-1997. Territorio Mexicano [perfor-
mance]. Fotografia por Martin L. Vargas.
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tratara de una sala de operaciones en la que se encuentra ella,
echada y atada en sus extremidades, recibiendo durante seis
horas gotas de sangre sobre su vientre. La performance no tenia
inicio ni final, era un loop constante, “mientras una voz en off
repetia una y otra vez: Peligro, se estd acercando a territorio
mexicano” (Ballester, 2010: 44). Voz que resignificaba la escena e
invitaba al espectador a reflexionary a ser un testigo participe de
aquella tortura, imposibilitado de ejercer ningiin cambio sobre
esto, sino tan solo contemplar.

Las cartografias han sido también una herramienta de poder
en cuanto a su ejercicio de clasificacion. Se le asignan tipos de
usos al suelo y zonificaciones que separan lo urbano del espacio
natural ecolégico-econémico. Delimitaciones que representan
los espacios como fértiles y extractibles, obviando la presencia de
vida tanto animal, vegetal como humana dentro de estas. De esta
manera, si no se trata de espacios urbanizados (o en todo caso,
desérticos, restdndole su atractivo de consumo), para el estado y
la inversién extranjera la propia existencia sera considerada como
arbitraria e insignificante, invisibilizando a las comunidades que
han habitado y habitan la tierra.

Alli “de indios” e "indigena” indican, més bien, una mera
cualidad natural o dato geogréfico que caracterizaria la region,
tal como lo hace el adjetivo “arcillosas” con respecto a las tierras
del nordeste. De este modo, aquella inclusién nominal cosifica
a los indigenas (de modo indiferenciado) y asf la representacion
se desdobla en una exclusién de su caradcter humano, negando
su condicidn de real otredad, es decir, de un otro-como-nosotros
(Risso, 2020: 15).
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Este mecanismo de inclusién-excluyente nos aproxima a la
idea de que todo territorio sin presencia de poder hegeménico
es, por ende, un desierto. No por su incapacidad de producir
recursos, sino por su simbolismo con el vacio corporal, de la vida,
de un bien digno de respetar o preservar. “Lo indigena aparece
entonces, explicitamente, por fuera del pais. De este modo,
el orden territorial articulado por el mapa los incorpora pero
excluyéndolos, al consustanciarlos con el vacio” (Risso, 2020: 9).

Regina José Galindo habla de esta tierra arida en dos de sus
performances. La primera es Desierto (2015) (Fig. 4), realizada en
una galeria de Santiago de Chile en la que lleva toneladas de
aserrin a este espacio expositivo y se sumerge dentro de un mar
de viruta. Esta obra configura una representacién simbélica de
la transformacién de bosques de pino y eucalipto, extraidos y
convertidosenunatierraarida, despojados porla sobreexplotacién
del suelo. Especificamente hace referencia a la situaciéon en
Araucania, Chile, lugar en el cual a partir del extractivismo se ha
desplazado a comunidades nativas, poblaciéon mayoritariamente
Mapuche, de tierras que eran histéricamente suyas. Galindo,
ademas, sumerge el cuerpo, generando esta tensién entre
residuos infértiles y un cuerpo aun sentiente aplastado por una
masa de materia inservible.

Lasegundaeslaobra Tierra(2013), enla que la artista guatemalteca
reincide en poner el cuerpo como accién de protesta y resistencia
politica, volviendo a representar el acto de despojo (Fig. 5). Se sitla
en un campo abierto, paciente, inmovil, inmutable, mientras que
una maquina excavadora empieza a extraer la tierra de alrededor,
dejandola finalmente aislada frente al vacio. Hace una alusion
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Figura 4: Regina Jose Galindo, 2015. Desierto [performance] Fo-
tografia por Rodrigo Maulen.

Figura 5: Regina Jose Galindo, 2013. Tierra [performance] Fotografia
por Bertrand Huet.

directa a los mecanismos de desaparicién de los cuerpos que eran
asesinados por el Estado en el conflicto armado interno que vivié
Guatemala durante més de 36 afios. En los juicios posteriores,
parte de las declaraciones contaban cémo se cavaron las fosas
comunes para eliminar cientos de cuerpos, con la intencién de
quedarse con las tierras y con el refuerzo del imaginario indigena
como aquella otredad que se habia convertido en enemiga de
la patria. “El estado arrasaba con la tierra bajo la fuerza militar
quienes llegaban a las comunidades indigenas y destruian
cualquier cosa que pudiera serles de utilidad para sobrevivir:

comida, ropa, cosechas, casas, animales, etc. Quemaban todo”
(José Galindo, 2013).

Por un lado, se encuentra esta tierra intervenida y vaciada por una
maquina, fuerza bruta que se impone al cuerpo. Por otro lado, se
encuentra el cuerpo, sin ninguna capacidad de tomar accién, solo
de presenciar el acto de violencia y la vulnerabilidad implicada.
Tierra no solo remite a una situacién histérica especifica, sino
sobre todo, al ejercicio de poder y dominacién sobre el territorio
que no contempla al cuerpo, o mejor dicho, que es capaz de
extinguir al cuerpo para poder intervenir sin reparo. Sistemas de
produccién que se ejercen sobre este cuerpo social invisibilizado.
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EL INTENTO INALCANZABLE DE
ENTENDER UN PAIS

Escribir y pensar en realidad peruana es un acto
desbordante. Lo que ha ocupado una mayor visibilidad en la
relacion con el pais en los Gltimos tiempos, es su constante crisis
politica, asi como los enfrentamientos entre Estado y civiles en
conflictos sociales. En un momento en el que el didlogo interno es
inexistente, poner el tema sobre la mesa se convierte en un acto
de necesidad absoluta, sabiendo no obstante que esta mirada,
por mas que sea de alguien de la misma nacionalidad, es la de
quien observa desde el privilegio de poder tener perspectiva,
distancia y tiempo para pensar y profundizar en los cimientos del
conflicto.

En nuestra construccion de Estado-nacién las diferencias fueron
abismales, por lo cual se sigue sintiendo aln la imposibilidad
de concebir un hilo unificador que pueda reconciliar una
sociedad que continlia existiendo bajo estructuras de poder
coloniales. Peru fue el dltimo bastion del poder espafiol, desde
su independizacién y consiguiente constitucion como republica,
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se le otorgd a los criollos y descendientes de espafioles el
monopolio del dominio econémico y politico (Matos, 1990),
mientras que las comunidades indigenas y afrodescendientes
(quienes fueron ademas el principal cuerpo de guerra durante
las batallas de independencia), se quedaron mayoritariamente en
las zonas rurales, haciendo trabajos forzados o mal remunerados
y sin participacion politica. “Un pequefio grupo de espafoles
peninsularesy criollos, frente al vasto conjunto nativo desarticulado
y explotado” (Matos, 1984).

Este territorio centraliza su poder econdmico y politico en Lima,
la capital del pais, haciendo ain mas grandes las grietas que nos
dividen. El mapa nuevamente se manifiesta como un agente de
creaciéon de otredades, esta vez en una escala interna, entre el
resto del paisy Lima, el subdesarrollo y el desarrollo, lo indigena
y lo blanco.

Desde ladécadade 1940 surgieron procesos masivos de migracion
del campo a las ciudades, sobre todo a la capital, en busca de una
mayor participacién politica y posibilidades socioecondémicas. A
pesar de esto, desde el aparato de poder se ha mantenido una
fuerte jerarquizacién de la vida y una presencia del estado que
opera bajo un componente discriminatorio geografico y racial.

Serfa imposible poder tener una imagen completa de todos los
procesos que suceden en paralelo, en un pais con 33 millones de
habitantes, tan vasto y diverso y con ello un sin fin de realidades.
Atravesado por sus heridas, brechas y dependencia de
actividades extractivas extranjeras, mayoritariamente causantes
de los al menos 200 conflictos sociales al afio en el pais en
formas de plantén, huelga, bloqueos de carreteras y conflictos
violentos con las fuerzas del orden (Defensoria del pueblo,

31



2022). Este territorio ha centrado la mayoria de su productividad
econdmica en la extraccién de recursos naturales: Vanadio,
cobre, plata, zinc, plomo, oro, hierro, entre otros (Oficina de
informacién diplomética, 2023). Cada conflicto socioambiental
esta directamente relacionado con vidas de comunidades nativas
que son contaminadas, forzadas a desplazarse, amenazadas de
muerte o a quienes se les quita la vida sin ningln reparo ni justicia.
Cada conflicto politico tiene una relacién directa con un evidente
racismo estructural e institucional.

A finales del 2022, surgieron una serie de protestas que llegaron
a ser noticia en todo el mundo. Segun los multiples informes
tanto de Defensoria del pueblo peruano (2023), la Comisién
Interamericana de Derechos Humanos (2023) y el de Naciones
Unidas (2023), sélo en el periodo de un mes se registraron 477
protestas, en las que al menos 57 personas perdieron la vida.
La mayoria de estas muertes se dieron por el uso excesivo de
las fuerzas de seguridad del Estado. En los casos de personas
fallecidas, el 79% de los familiares se auto identificaron como de
origen indigena (quechua o aymara) y procedian principalmente
de las regiones del sur de Pert: Apurimac, Andahuaylas, Arequipa,
Ayacucho, Cusco, Puno, Lima, Junin y La Libertad (Naciones
Unidas, 2023).

Bajo este contexto, el costo politico por las vidas perdidas fue
nulo. La actual presidenta Dina Boluarte aun sigue en el cargo,
compartiendo informacién falsa sobre la coyuntura y en negacién
absoluta sobre una responsabilidad politica y legal, como
consecuencia del uso indiscriminado de la fuerza. En Lima, la
narrativa de la prensay el sentir de muchos ciudadanos es que estas
ejecuciones extrajudiciales tenian sentido ya que se trataria de
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terroristas o criminales, estigmatizacion que es una de las heridas
mas grandes de nuestra historia con relacién a las comunidades
campesinas del ande, quienes fueron las mas afectadas por el
conflicto armado interno en los ochentas y noventas. Alrededor
del 65% de las personas entrevistadas para el informe de sobre
la coyuntura realizado por Naciones Unidas (2023: 36) declararon
haber sufrido insultos u hostigamientos racistas.

Nuestra reciente historia nos ha generado grietas cada vez mas
hondas e aparentemente irreconciliables. Desde la impotencia
de pertenecer a una nacién que replica exactamente los mismos
mecanismos de poder coloniales contra su propia gente, en donde
la pérdida de derechos humanos estd normalizada, mientras la
prensa local justifica las muertes mediante narrativas imperantes
basadas en aquella otredad bdérbara y primitiva que no tiene
derecho a tener derechos. Asimismo, una prensa internacional
que lejos de indagar en la complejidad de nuestras dinédmicas,
no hace mas que seguir (re)produciendo imagenes de aquel
sur que nunca logré civilizarse, asi como de aquellos cuerpos
histéricamente sufrientes.
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MIRADAS E IMAGINARIOS DEL SUR

En la representacion cotidiana de Ameérica Latina, los
conflictos sociales se convierten en la principal imagen que
importa el mundo exterior. Se perpetia la imagen del sur
imaginado, reproducido durante cinco siglos como una regién
incapaz de resolverse y configurarse, aun salvaje, adolescente
y en conflicto. En palabras de Residente (2011) en su cancién
Latinoamérica: “un cuerpo sin piernas pero que camina”, una
corporalidad incompleta, mutilada, dependiente, pero que
existe como puede, sobrevive. Un sur que nunca ha dejado de
estar en crisis y que continlia cayendo en trampas sin salida de
polarizacion y desigualdad abismal. Un territorio con un presente
aparentemente inentendible, en el que aln no se logra encontrar
el camino hacia la civilizacién, y que se compara con aquella
europea como el punto de llegada al cual nunca llega.

El otro ha sido una construccién vital desde la colonia para

marcar una linea divisoria que permita normalizar la violencia ante
cuerpos que ya no se reconocen como completamente humanos,
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Figura 6: Claudia Coca, 2019. Tempestades [Instalacion de dibujos en carbén
vegetal y pasteles sobre lino.] 50 x 35 cm cada uno. Vista de instalacién de la
exposicion “Fricciones” de BienalSur.
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separando a un nosotros de ellos. Desde la construccién de la
historia, las ciencias sociales y lo institucional, se ha perpetuado
una mirada de otredad justificada en el nombre de la investigacion
antropoldégica. En esta linea, Claudia Coca es una artista peruana
que problematiza estos relatos hegemaonicos construidos desde
la academia. Su obra es una reflexién critica sobre temas politicos
y culturales contemporaneos como el mestizaje, el racismo, el
género y la ciudadania, poniendo en cuestién los imaginarios
construidos. En su proyecto Tempestades (2019), realiza una
investigacion en los museos de antropologia de Madrid para
reproducir luego estas iméagenes, relatando los imaginarios
creados a partir de relatos museograficos y este entendimiento
del mundo, de la otredad (Fig. 6). Dicho en sus palabras:

Estas piezas rodean a las tres mujeres que hoy forman parte de
las representaciones escultéricas del Museo de Antropologia
de Madrid. Estas esculturas estdn fundamentadas en un interés
anatémico con predominio del género humano. Sin embargo,
en la coleccién “Los reinos de la naturaleza”, no se incluyen
representaciones ibéricas, a no ser la del “gigante extremefno”.
Africa, Asia y América representando al “otro”, al oriundo, al
nativo, al barbaro. Mujeres desnudas que cuentan la historia de
las colonias (Coca, 2021).

Coca reflexiona sobre la deshumanizacién inherente que se
construye en la mirada occidental sobre los cuerpos de aquellas
categorias sub-humanas, convertidos ademds en objeto de
estudio. Su presencia en la historia, en los museos, en el
conocimiento, no es desde una voz que participa de la narracion
de vivencias o de la construccién del conocimiento, sino por el
contrario, se reduce a una corporalidad desnuda que alude a su
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representacion primitiva y siempre jerarquizada como inferior.

Sandra Gamarra es otra artista peruana, quien curiosamente
representard a Espafia en la Bienal de Venecia del presente
afo. Su obra aborda principalmente aspectos relacionados con
la identidad, la historia del arte y la representacién visual. A
través de diversas técnicas y medios, como pintura, fotografia
e instalacién, Gamarra explora cuestiones sociopoliticas y
culturales, a menudo cuestionando las narrativas hegemonicas
y desafiando las convenciones artisticas establecidas. Una de
las preocupaciones centrales en su trabajo es la probleméatica
de la representacion y la construccién de la imagen. A menudo
utiliza estrategias de apropiacién y recontextualizacién, tomando
obras o imagenes icdnicas de la historia del arte y recredndolas
de manera que cuestionen su significado original.

A través de estas acciones, Gamarra reflexiona sobre como se
construyen las identidades individuales y colectivas, y como la
representacion visual puede influir en nuestras percepciones.
Mediante este juego de reflejos, como en su obra El
descubrimiento de América - El descubrimiento de Europa (2021),
no solo resignifica cuadros que fueron las ilustraciones del relato
dominante y la historia oficial contada, sino también aquellas
piezas que han simbolizado el orgullo del dominio colonial (Fig.
7), invitdindonos a cuestionar todas esas fuentes y evidencias que
fueron parte del discurso hegeménico y a descomponer de esta
manera las narrativas histéricas que nos han construido.
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Figura 7: Sandra Gamarra, 2021. Descubrimientos (El descubrimiento de América — El descubrimiento de Europa). [Técnica mixta sobre tela] Diptico:
145 x 190 cm cada unidad.
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Esta descomposicion de imaginarios también se ha gestado con
mucha fuerza desde la accidn. Los artistas Coco Fusco y Guillermo
Gémez-Pena realizaron una performance itinerante llamada La
pareja en la jaula (1994), también conocida como Dos amerindios
no descubiertos en... A través de esta obra, buscaban abordar y
cuestionar varios temas relacionados con la representacion de los
indigenas y las dindmicas de poder en el contexto del arte y la
cultura occidental (Fig. 8). La propuesta “buscaba ser una critica
a los modos de concebir la otredad de ciertas construcciones
nacionales dominantes, pero también pretendia movilizar el
inconsciente colonial” (Fusco, 2011).

La metaficcion de la “Gira mundial Guatinaui” era la siguiente:
Coco Fusco y yo fuimos exhibidos en una jaula metélica durante
periodos de tres dias como “Amerindios ain no descubiertos”,
provenientes de la isla ficticia de Guatinaui (espanglishizacion
de what now). (...) Unas placas taxonémicas expuestas al lado
de la jaula describian nuestros trajes y caracteristicas fisicas y
culturales en lenguaje académico. Ademas de ejecutar “rituales
auténticos”, escribiamos en una computadora lap-top, vefamos
atonitos videos de nuestra tierra natal, escuchdbamos rap y rock
en espafol en un estéreo portatil, y estudiabamos detenidamente,
el comportamiento del piblico (Gémez-Pefia, 2002).

Desde la orilla de la exotizacion intencionada, la dupla de artistas
no solo pone en cuestién a manera de denuncia, los mecanismos
de exhibicion y fetichizacién que histéricamente se ha realizado
sobre lo indigena, sino que también plantea el imaginario de
estos como una completa ficciéon, al punto de que la reaccién
del publico se mantuvo bastante consistente. “Sin importar el
pais, mas del cuarenta por ciento de nuestro (en su primera visita)
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Figura 8: Coco Fusco y Guillermo Gémez Pefia, 1994. Dos amerindios no
descubiertos en Buenos Aires. [performance].
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crey6 que la exhibiciéon era real, que realmente eran una pareja
de indigenas recién descubiertos, sin sentirse obligados a hacer
nada al respecto” (Gémez-Pefia, 2002: 83).

La obra habla también al respecto del lugar que se le ha permitido
ocupar a esta otredad, como parte de un folclore vendible
desde el turismo, siempre que sea aquel que oculte las marcas
de violencia histérica desde la conquista, y se mantenga como
aquel cuerpo que es una y otra vez descubierto por primera
vez, dandole la sensacién a la audiencia de estar presenciando
nuevamente el descubrimiento de América con sus propios ojos.
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«El otro», sin embargo, no existe ontolégicamente. Es una
invencion discursiva. ;Quién inventé al «otro» sino «el mismo»
en el proceso de construirse a «si mismo»? De pronto ti mismo
eres «el otro» y crees que «el otro» no eres tu. Yo soy «el otro»
y por eso escribo como «el otro» y no para ser reconocido
como «el mismo». (Mignolo, 2015:178)

LA IMAGEN AJENA

Desbordados de imégenes realistas, podriamos sentir hoy
que lo hemos visto todo. Pareciera que tuviéramos la posibilidad
de entendermaselmundo conelactodeacercarnosalavisualidad
de conflictos e injusticias a las cuales no tendriamos acceso de
otra manera. Sin embargo, la fotografia ha sido siempre un arma
de doble filo. Se nos aproxima como testimonio y evidencia de
que algo sucedié, mientras que si hay una Unica cosa certera,
es que la imagen siempre serd una ficcion subjetivizada: quien
encuadra fragmenta, descarta, sublima, manipula. La imagen
“miente siempre, miente por instinto, miente porque su

naturaleza no le permite hacer otra cosa”. (Fontcuberta,1997:
15)

Este acto de construirrealidadesficticias, ha sido también utilizado
histéricamente como un mecanismo de poder y manipulacion
masivo, a partir de la cual se crean imaginarios y narrativas
politicas anexadas al cuerpo y territorio. Siglos atras, las primeras
representaciones fotograficas de América Latina se dieron segin
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E. Robuchon rodeado de indios huitotos fununas

Figura 9: Rodriguez Lira, 1907. E. Robuchon rodeado de indios huitotos fufiufias
[fotografia]
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la mirada de exploradores europeos y estadounidenses. Durante
la colonia, “la dominacién espafola habia limitado el acceso de
extranjeros a territorios andinos” (Trevisan y Massa, 2009: 42).
Coincidentemente, nuestros procesos de independencia se
dieron casi en simultdneo con los procesos de comercializacién
accesible del daguerrotipo, empezando a fines del siglo XIX las
excursionesy travesias en busca de registrar visualmente aquellas
historias de pueblos exéticos que tanto se habian escuchado en
las crénicas e imaginarios de la ilustracién.

Aquellas en las que el hombre americano constituia una alteridad
que debia reforzar los valores de occidente, «un otro» que debia
subordinarse a las categorias de los viajeros y sus lectores.
El buen salvaje, aquel barbaro bueno que ain no conocia
los beneficios de la cultura occidental y que en su ignorancia
oscilaba entre conductas brutales y destellos de genialidad,
podria, subordinado a los nuevos cénones, mejorar su condicién
(Trevisan y Massa, 2009: 43).

A principios del siglo XX, durante la época del caucho, las
imagenes servian para reforzar una sub-humanizacién de las
comunidades que esclavizaban, y por lo tanto para establecer en
el imaginario comun, un sentido de aceptacién ante el trabajo
forzado de esta otredad barbara. Postales exotizantes que
resaltaban la diferencia entre los feudos y sus trabajadores, entre
europeos y habitantes amazénicos (Fig. 9). El acto fotografico
era el acto de poder de quienes se encontraban al frente o en el
centro de la imagen, quienes posefan las armas y quienes tenian
la ropa. Tener el control de la imagen implica controlar también
el discurso y con este, la construccion de retratos masificados
de personas que se mostraban al mundo como primitivas, con
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aparentes cualidades mas cercanas hacia lo animal, perpetuando
entonces el sentido de superioridad, tanto de los europeos,
quienes eran duefios de las plantaciones caucheras, como del
Estado que ha operado a la par de estos.

Mientras la mirada externa implicaba una busqueda de poseer,
exotizar y animalizar viciosamente a las personas en sus
exploraciones, como si se tratase de un safari humano, desde
lo propio surgia un movimiento de invisibilizacién. “La sociedad
limefa blanca, aristocratica y europeizante; negaba, rechazaba
toda vinculacién con los valores autdctonos y por ende con «lo
indio».” (Trevissa y Massa, 2009: 44). Lo que se decide incluir
en el encuadre asi como lo que se excluye va construyendo una
sensacion de realidad imperante, como afirma (Fontcuberta,
1997:97), se tratade una tecnologia en orden de la epistemologia:
imponer un sentido.

No es novedad tampoco, que en la corta pero acelerada historia
de la fotografia se hayan ido develando sus maneras de operar.
Estos mecanismos, no son excluyentes con la relevancia histérica
en tanto su funcién reveladora nos ha permitido también
acumular una serie de visualidades del mundo, de la guerra, del
horror, de los hitos, de nuestra memoria colectiva tanto como
de nuestro archivo personal mas intimo. Nos permiten tener
una experiencia politica, aunque siempre aparente, pero que
en algunas circunstancias también han tenido un impacto de
sensibilizacién en la humanidad.

Hoy no se trata Unicamente de las maneras de mirar y los lugares
de enunciacién en la imagen, sino también que nuestros flujos
de comunicacién suceden a un nivel contaminante, que lejos de
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brindarnos un panorama de conciencia y sensibilizacién, terminan
anestesiando nuestra capacidad de humanizar aquellos cuerpos
que vemos sufrir en una pantalla. Hoy ver un cuerpo muerto, una
ciudad siendo bombardeada, nifios sufriendo, es el pan de cada
dia de un noticiero en las mafanas o de aquella informacién que
se nos acerca a los dispositivos moéviles. El acceso a esta realidad
cruel se convierte en una simulacién que nos posiciona en un lugar
muy complejo. Por un lado, son aparentemente necesarias para
crear cierta conciencia y en el mejor de los casos, presion social y
politica para acabar con atentados hacia derechos humanos. Por
otro lado, los efectos secundarios de la sobreexposicion morbosa
terminan generando un efecto anestésico y a costa de reincidir
en la victimizaciéon de cuerpos que ya han sido histéricamente
visualizados desde el sufrimiento.

La exhibicién fotografica de las crueldades infligidas a los
individuos de piel més oscura en paises exdticos continda con
esta ofrenda, olvidando las consideraciones que nos disuaden
de semejante presentaciéon de nuestras propias victimas de la
violencia: pues al otro, incluso cuando no es enemigo, se le tiene
por alguien que ha de ser visto, no alguien (como nosotros) que
también ve (Sontag, 2003: 86).

En el marco de los conflictos sociales de América latina, la
prensa internacional comparte hacia el mundo, por sobre todo,
informacién de estos momentos incendiarios. Por un lado, desde
el deber de informar sobre las noticias més relevantes que surgen
en el otro lado del mundo. Por otro, desde una mirada que
Unicamente produce discursos y narrativas del sur para informar
sobre conflictos y conmociones de desastre, dejando atras todo
lo demas que nos construye y contribuyendo a la perpetuacién
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Claves de la crisis latinoamericana: Corrupcion
desigualdad y estancamiento

Imégenes de los disturbios vividos en Chile. | Reuters

Figura 10: Reuters, 2019. Imédgenes de los disturbios vividos
en Chile. Captura de noticia del diario Ultima hora.
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LATINOAMERICA

La desigualdad moviliza a América
Latina

Las expectativas frustradas y la desafeccién con los politicos han dinamitado la
paciencia de millones de personas y explican las protestas que se suceden de norte
asur en la region

Mss de un millon e personas protestan en Chile én una histérica marcha’ > v

Figura 11: Getty, 2019. Manifestantes, subidos a un monu-
mento este viernes, en Santiago de Chile. Captura de noticia

del diario El pais.

» Noticias » Mundo » Latinoamérica » Perd

Peru
El estallido social se apodera de Peru: claves de las protestas
ciudadanas contra la clase politica

» Los manifestantes exigen, entre otras cuestiones, la dimisién de la actual mandataria, Dina Boluarte
» La presidenta ha dicho que no va a renunciar a su cargo y ha propuesto un adelanto electoral para abril de 2024

25.01.2023(15:23 horas Por MARTAREY

Figura 12: Alessandro Cinque, 2023. Manifestantes en la mar-
cha “Toma Lima”. Captura de la noticia del diario RTVE.
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del estereotipo de aquel mapa lejano en conflicto.

Cabe entonces cuestionarnos si es que la realidad confirma
el cliché y los imaginarios, o si es que existe también una
intencionalidad de, como aquellos viajeros en el siglo XIX,
reincidir en las imagenes de aquel lejano lugar que sigue siendo
la otredad salvaje.

La necesidad de informar, concientizar y visibilizar sobre lugares
en conflicto, juega un rol complejo en la medida en la que
nos atraviesan también otras referencias sobre el sufrimiento.
Desde los cuerpos barrocos sufrientes en el imaginario cristiano
occidental, en los que el dolor implicaba un camino hacia lo
divino y la salvacion, las representaciones pictéricas de las
batallas bélicas con la glorificaciéon de lo militar y de la lucha,
hasta el tormento como una recurrencia, o como Sontag (2003)
lo denomina, “un tema candnico en el arte” que ha estado
presente como una experiencia estetizada. Tal vez el lamento
es la Ultima de las reacciones conscientes o inconscientes que
se generan en la audiencia, y mas bien tendriamos que empezar
a replantearnos maneras en las que podamos devolvernos la
dimensién humana-corpérea-sensible-sintiente a las personas
que aparecen en nuestros relatos tanto desde la comunicacion
periodistica como, y sobre todo, desde el arte.

Desde lo propio, durante el marco de las dltimas protestas en
Peru este afno, surgieron una abrumadora cantidad de imagenes
que registraron los conflictos. Algunas siendo una prueba del uso
desproporcionado de violencia por parte de las fuerzas armadas,
necesarias como evidencia para contrarrestar la narrativa oficial
del estado y de la prensa limefia. Al mismo tiempo, las imagenes
nos llevaron a una polarizacién abismal, en la cual cada orilla

politica habia instrumentalizado las imagenes a su beneficio. Dos
versiones o realidades aparentemente irreconciliables anexadas
histéricamente a aquellos estereotipos e imaginarios de otredad,
utilizando pequefias porciones de realidad y encuadres para
construir discursos absolutistas a partir de estos.

Lejos de ser esto un debate sobre la verdad, las preguntas que
mas me atravesaron fueron sobre aquellos cuerpos representados,
el acto de fotografiar asi como el de mirar. Junto al fotégrafo
peruano Miguel Gutierrez Chero (comunicacién personal, 25 de
Octubre del 2023), tuvimos una conversacién en la cual planteamos
diversos aspectos de la captura de imagenes en situaciones de
conflicto. El documenté las protestas en Ayacucho del presente
afo, y partir de este contexto, uno de los temas en cuestién fue
sobre laimportancia de no aproximarse a la fotografia documental
de un modo extractivista, en la que se instrumentaliza con el dolor
de los demés, para el crecimiento o reconocimiento profesional
de quien genera las imagenes. A esto, Gutierrez propone pensar
en el verdadero fin o impacto que pueda tener el registro. “La
pregunta es: después de tu hacer las fotos, cudl es la vida que
cambia, la de ellos o la tuya?”.

¢Como aproximarse a cuerpos sufrientes, ser un testimonio
visual, sin generar una revictimizacion a las victimas? Sin confirmar
imaginarios que “plantean la division del mundo, tipificando
el dolor, incluso ubicandolo geogréficamente y que ademas
atraviesa ciertos cuerpos racializados” (Gutierrez, 2023). Cémo
salir de la disyuntiva de aquella imagen que es una herramienta
tan poderosa para la visibilizacién y testimonio, y tan peligrosa
al mismo tiempo por su potencialidad de seguir operando en
beneficio de dindmicas coloniales y creando drasticas lineas
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divisorias entre un nosotros y ellos.

Podemos sentirnos en la obligacién de saber qué eslo que sucede
en el mundo, con el interés genuino de intentar comprender
las complejidades ajenas y propias. Sontag (2009: 111) plantea
que se deberia sentir también una obligacién de pensar en lo
que implica mirarlas, asi como en nuestra capacidad de poder
asimilar lo que muestran. Tanto sensible como racionalmente,
pues no existe una supervision consciente de las imédgenes que
vamos consumiendo diariamente. Para el fotégrafo o artista, tal
vez lo importante sea “imponer una direccién ética a su mentira.
El buen fotégrafo es el que miente bien la verdad” (Fontcuberta
(1997:15).
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iOh, cuerpo mio, haz siempre de mi un hombre que interrogal!
(Fanon, 1952:190).

Nosotros y nosotras, anthropos («los otros y las otras),
quienes habitamos y pensamos en las fronteras con conciencia
descolonial, actuamos en procesos de desprendimiento, de
re-existencia; y con el fin de desprendernos necesitamos ser
epistemolégicamente desobedientes (Mignolo, 2015:181).

(DES)HACERNOS UN CUERPO

Desde el sur, tenemos la necesidad de hacer el ejercicio
constante de recordarnos a nosotros mismos, asi como a las
estructuras de poder, que un cuerpo es un cuerpo en cuanto es
sentiente, en cuanto existe. Reconocer las huellas y heridas de
nuestra herencia colonial es fundamental para poder continuar
con un proceso de reconstruccion tan urgente, y esto empieza
desde nuestras corporalidades. Santiago Diaz (2020) menciona
que no es cuestion de usar los cuerpos, sino una necesidad de
hacerlos, de crearlos insistentemente bajo la tendencia profunda
de afectos y perceptos impersonales, asi como desde lo colectivo
y comunitario.

Hacernos y en principio deshacernos de todo lo que habiamos
asimilado, de aquella violencia ejercida, puesesenlacorporalidad
en donde se almacenan todos los procesos identitarios
(impuestos y luego reclamados) e imaginarios externos que
han sido asumidos como parte de nuestra naturaleza y que se
han interiorizado de una manera en la que creemos que somos
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aquello que nos dijeron ser. Ejercer resistencia en forma de
autrotransformacién politica, aquella que coexiste con la poética
a través de la exploracion del arte y sus posibilidades estéticas,
poniendo el cuerpo al frente pararecrear, imitar, sublimar, etcétera,
siendo un signo que encarna en su visualidad un discurso (Ballero
y De la Cruz, 2018).

Desmenuzarse, desintegrarse, desprenderse, de tal manera que
se pueda palpar la ficcionalidad que construyé el proceso colonial,
que es tan vigente, real y cruel, como ficticia. Que dista de lo
natural siendo nada mas que una serie de méascaras y disfraces
puestos de manera violenta hacia nuestras pieles, una ficcién
para dominar los cuerpos. Resistir se convierte entonces segin
Diaz (2020), en “una praxis epistémica de transfiguracion de la
colonialidad que encarna una especie de desobediencia sensible,
una insumisién estético-politica que emerge disonante entre los
cuerpos dociles y los sujetos ciudadanos que los Estados y la
forma de vida capitalista asignan.”

A propésito de desobediencias estéticas, la artista peruana Kukuli
Velarde reflexiona en su obra sobre aquella mascara impuesta a
manera de incrustacién simbolizada. En distintas series, realiza
cerdmicas que hacen una referencia directa al arte precolombino
peruano, y que sin embargo, se presentan irrumpidas por cuerpos
de otros, cuya representacion ademas estad ejecutada haciendo
referencia a la pintura y escultura barroca hispanica, y amarrados
de manera violenta.

Por un lado, Velarde habla sobre la imposicion de estéticas,

medios artisticos e imaginarios sobre el arte originario, tal y como
lo hicieron en las tantas construcciones de iglesias sobre huacas
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Figura 13: Kukuli Velarde, 2012. Santiago, serie Corpus [Arcilla de baja
temperatural.
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Figura 14: Kukuli Velarde, 2012. San Sebastian, serie
Corpus [Arcilla de baja temperatura, engobes, pan de
oro y maderal.

que existian en Cusco. Por otro, ésta incrustacién es también una
referencia importante hacia pardmetros estéticos al respecto de
las corporalidades. Dicho en sus propias palabras:

La colonizacién y la colonialidad durante siglos han obligado a
poblaciones, entre otras cosas, a dejar atrés su sentido estético
regional, incluyendo, peligrosamente, la comprensién de su
propia belleza personal. La consecuencia es la creencia de que
existe una estética universal, a pesar de que en realidad aquella
denominada como tal estd enraizada en canones europeos de
belleza, los cuales no corresponden a todas las poblaciones del
mundo. (Velarde, 2016)

En la serie Corpus (2012), se basa en los iconos catélicos que
fueron parte de una festividad conocida como el Corpus Christi
que se realiza en Cuzco, Perl. Una fiesta que estaba destinada
a acabar con los ritos prehispéanicos. Se cree que muchos de los
dioses de las huacas estdn mimetizados en santos y virgenes, y
que mediante el sincretismo lograron persistir en la memoria del
pueblo. (Patifo, 2020) Esta hibridacién no convive de manera
pacifica y complementaria, sino que Velarde la manifiesta de
forma tensional, pues son los cuerpos precolombinos los que
cargan con el disfraz occidental, performando el ser civilizados
para dejar de ser bérbaros. Son, segun sus palabras, “personas
en cautiverio” (Velarde, 2012),

Esta perspectiva nos permite pensar en las condiciones en las
que hemos construido la otredad andina (Patifio, 2020), ese
anverso que carga aln con una serie de desigualdades y que no
es solo una figura del pasado, sino que sigue siendo relevante en
la construccién de nuestra imagen como nacién.
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En la obra Santa Chingada: la mujercita ideal (1999), vuelve a
presentar este conflicto, pero esta vez abordado desde una mirada
relacionada al género (Fig. 15). Es una mujer martir atravesada
por 12 dagas, un cuerpo precolombino sobre el cual se ejerce
violencia digna del imaginario barroco relacionado al cuerpo
como territorio de sacrificio en pos de alcanzar la divinidad. En
los bordes de esta escultura se puede leer la frase:

Abro mis brazos a tu antojo. Soy tuya. Cldvame tus espinas.
Seré quien sane vuestras heridas y os alivie de vuestras penas.
No pido nada a cambio. En todo caso, tal vez un poco de tu
amor. Si algo, tal vez... sélo para saber que soy tu salvadora. La
madre sacrificada de tus hijos... Cualquier ofensa que me inflijas
es bienvenida como mi simbolo... Para tu veneracion.

La bendicién y maldicién de ser una santa, nos aborda desde
la violencia fisica pero también desde la palabra, aquella que se
declara como una mujer imposibilitada de tener voluntad propia,
aquella mujer ideal que se inventa a partir de la coloniay el sistema
patriarcal que instaura consigo. La mujercita perfecta habla sobre
una subordinacién simbélica hacia el rol de la mujer, asi como al
de la imposicién también de sus pardmetros de belleza blanca,
aquella (més)cara que se aspira a tener para poder acceder al
poder, pero esa mascara también que queda chica, que es muy
pequefa en comparacion al resto de su cuerpo, sin lograr cubrir
todo lo que simboliza y trae consigo aquel ser precolombino.

En su serie Plunder me, baby (2004-2010), o en espafiol,

Saquéame, bebé, lo que hace es regresarle la mirada e identidad
a estas representaciones prehispanicas (Fig. 16). Lo hace a
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Figura 15: Kukuli Velarde, 1999-2000. Santa
Chingada: La mujercita perfecta [ceramica y
técnica mixta] 63.5x45.7 x 29.2 cm.

Figura 16: Kukuli Velarde, 2004-2010.
Plunder me baby o Saquéame bebé

[cerdmical.
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Figura 17: Adriana Varejdo, 1995. Piel a la moda de los azulejos
[Oleo sobre tela] 140 x 160 cm. Fotografia de Vicente de Mello.

partir de generar un autorretrato multiplicado sobre muchos
cuerpos, tanto en escultura como en cerdmica, en los cuales la
persona que encarna es consciente de ser mirada y manifiesta
su disconformidad. Es ella misma quien se convierte en todos
los cuerpos, como si pudiera poseer o animar las piezas para
hablar desde lo autobiogréfico hacia lo colectivo. El titulo es una
manera confrontativa de retar a que se siga ejerciendo violencia,
manifestando desde ya un despertar de conciencia.

Adriana Varejdo habla de esta violencia también pero desde
una corporalidad incrustada en las paredes y la ornamentacion
decorativa de la época del caucho (Fig. 17). Estos azulejos, que
fueron simbolo de bonanza econémica y que siguen existiendo
como huella colonial turistica en la Amazonia, van (des)cubriendo
un material visceral y sangriento. Es irénico que detrds de esta
artesania decorativa, que hasta el diade hoy es preciada, se esconda
pedazos de una epidermis sangrante, materia humana que forma
las grietas de la infraestructura. Una maquina del tiempo que une
un pasado basado en la construccién de edificaciones impecables
y que lo relaciona con un presente consciente de todo el sacrificio
humano que hubo detrads de estas estructuras, asi como de toda
la bonanza econémica que nos dejé un legado arquitecténico a
costa de la esclavitud, tortura y violacién de miles de personas
locales. Y este cuerpo mutilado se encuentra aun fresco.

Es evidente que desde la contemporaneidad existe una necesidad
muy grande de hablar sobre nuestras heridas tanto pasadas como
recientes. Cabe preguntarse si es que acaso la produccién artistica
que representa violencia sobre el cuerpo sigue reproduciendo
imaginarios de vulnerabilidad. Sin embargo, este caracter violento
es de muchas maneras ineludible. Nuestra regiéon ha vivido
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histéricamente las ausencias y la pérdida fisica. Se respira en el
dia a dia, en el trénsito, en la calle, en las interacciones, en las
noticias, en nuestros gobiernos militares, en el despojo de tierras,
en las actividades extractivistas extranjeras y en los problemas
sociales que aparentan ser Unicamente propios pero que
involucran al mundo, pues ;quiénes son los que se benefician y
se han beneficiado histéricamente de esto?.

Por otro lado, también nos deshacemos y hacemos a través del
deseo, aquel que es tan urgente de reclamar desde micropoliticas
erdticas para descolonizar nuestros afectos mas intimos.

Tal como propone Audre Lorde (2007: 58), lo erético no se reduce
exclusivamente a la sexualidad, sino que posee un sentido mucho
mas amplio y abarcativo, que involucra toda actividad humana
(y no humana) con un profundo poder creador, el cual compone
vinculos comunitarios, diferenciales y afectivos, méas alla de
la apropiacion individualizada de un erotismo monotemético,
recluido en las alcobas y las relaciones intimas (Diaz, 2020: 67).

Christian Bendayan, artista amazonico, plantea esta denominada
puesta en escena o puesta en abismo en su serie llamada Indios
Antropdfagos (2019), proyecto que realizé para la Bienal de
Venecia (Fig. 18). En estas pinturas, se hace una critica histérica
a las postales exotizantes de la selva a inicios del siglo XX, en
las que usualmente se representaba a los nativos exacerbando el
sentido de lo primitivo que por un lado, como hemos mencionado
antes, servia para reincidir en el imaginario de otredad, pero que
al mismo era una especie de exotizacion y erotizacién por su
corporalidad y desnudez, seguiin la mirada occidental.

Bendayan representa gestos histéricamente sexualizados a través
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Figura 18: Christian Bendayan, 2019. Indios antropéfagos. [Oleo sobre ldminas de
metal y pernos] 295 x 485 cm.
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de cuerpos de mujeres trans, metaforizando la antropofagia con
una alusién a su cualidad de cuerpos tan deseantes que se comen
sexualmente entre si, resignificando las imagenes amazédnicas
construidas siempre por la otredad occidental. Se habla de una
metabolizacién cultural, que también se asume con el movimiento
vanguardista brasilero llamado movimiento antropdfago, que
propone una critica desde la apropiacién y resignificacion
de los discursos. Por ultimo, son los azulejos y la edificacion
del modernismo industrial los que rodean estos cuerpos,
proponiéndose como una metéafora hacia esta arquitectura que
trasviste el paisaje natural, como un doble trasvestismo.

Es practicamente imposible hoy en dia hablar sobre una
recuperacion purista de la mirada prehispanica. Somos hijas e
hijos de un proceso histérico de hibridacién y las representaciones
artisticas desde el cuerpo nos aproximan al sincretismo inevitable
que, finalmente, es parte de nuestra identidad mestiza. No se
trata de negar el pasado colonial, se trata de representar hasta el
cansancio las voces de los cuerpos atravezados por las relaciones
de poder coloniales.

Se habla de hibridacién actual, sin embargo para que un
indigena pueda ingresar al mundo del conocimiento y de la
produccion artistica global, tiene que comprender y asimilar
primero el conocimiento occidental eurocentrista, asi como sus
construcciones estéticas. De tal manera que tiene la obligacion de
salir de su manera de reconocer el mundo y entender que no solo
existen otras, sino que la suya no es la que se ensefia en ningun
lugar fuera de su comunidad, que no es el discurso dominante,
ni es la manera de acceder al lenguaje y por ende al poder. En
cambio, un intelectual o artista europeo e incluso mestizo (porque
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nuestra educacién es totalmente eurocéntrica), puede pasar por
alto a artistas pensadores indigenas como Felipe Guaman Poma
de Ayala, y “solucionar los problemas de derechos para todos
y para siempre solo con Kant y Hegel.” Segin Mignolo (2005),
ese es el problema de la diferencia epistemoldgica-colonial y
“existe desde la universalizacién del conocimiento y estéticas que
invisibiliza de manera aplastante otras cosmovisiones, saberes,
afectos y otras corporalidades, convirtiendo a personas en no-
existentes, invisibles o no inteligibles”.

Giuseppe Campuzano, autodefinido comoartista, filésofoy travesti
profesional, nos reconstruye plantedndose que para poder seguir
existiendo, todos de alguna u otra manera nos hemos tenido
que travestir. Quitarnos las ropas, estéticas, deseos, y cuerpos
precoloniales para ponernos aquellas que satisfacen la entrada al
mundo occidental. Curiosamente, con la colonia se nos imponen
imaginarios binarios, que atraviesan también las construcciones
de lo femenino y masculino, asi como de la heteronormatividad,
mientras que en el mundo andino en realidad existen los dualismos
complementarios. “Para los pueblos indigenas, los opuestos
pueden coexistir sin negarse” (Mignolo, 2005).

Campuzano simboliza este reclamo, y es desde su cuerpo y
desde la politica de sus deseos que transita entre lo femenino
y masculino sin pedir perdén ni permiso. Su obra nos invita a
repensar que absolutamente todo lo que nos define, son
construcciones externas y puestas en escena que nos permiten
habitar un cuerpo, como el comenta:

Los extirpadores de idolatrias suplantaron dioses hermafroditas
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Figura 19: Giuseppe Campuzano, 2007. La virgen de las guacas [Impresién cromogéni-
ca] 70 x 194 cm. Fotografia de Alejandro Gémez de Tuddo.
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por cruces, santos y virgenes, los indigenas simularon adorarlos
mientras el andrégino persistia. Los mestizos continuamos
decantando dicha memoria bajo mantos barrocos. Redimamonos
en ritual dionisiaco que trueque culpa en éxtasis. Tedlogas de la
liberacion sexual emanadas de la experiencia, donde el signo
carnal ha sido restaurado. Poscolonialidad del placer —ante la
colonialidad del ser— como transfiguracién eterna. (Campuzano,
2013:226)

El travestismo como una accién politica que comprende més
alla de la sexualidad, que incluye todos los sistemas identitarios.
Descomponer el cuerpo, pero no desde lo visceral o anatémico,
sino desde sus superficies estéticas, del cuerpo como archivo
politico vivo. Ahi es donde se depositan nuestros discursos y
cosmovisiones, como dice Campuzano (2013), “tan propias
como de segunda mano.” En su performance La virgen de las
Guacas (2007), encarna la pureza y sufrimiento virginal para
establecer una relacién conceptual entre la imposicién de este
imaginario catdlico y su reclamo de existencia travesti (Fig. 19).
Busca alejarse del imaginario estereotipico de puta erotizada
y sobre gesticulada para encarnar la santidad. Dos elementos
opuestos dignos de una dicotomia occidental. Finalmente, lo
que reclama, es que nosotros fuimos y podemos serlo todo al
mismo tiempo.

Esta obra fue parte de una creacién utépica: El museo travesti
del Pert (2003). Campuzano propone narrar la historia desde el
género y las politicas sobre el cuerpo, notando que esta historia
existe desde mucho antes de la colonia, y que siguié existiendo
camuflandose como pudo. Es un puesto itinerante que se acerca
a las calles y que procura llegar a todas las personas que no
tendrian la intencién de llegar a él. A pesar de su deambulancia,
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Figura 20: Giuseppe Campuzano, 2011. Carnet. Fotografias para
documento de identidad [Fotografia] Medidas variables. Fotografia
de Claudia Alva.

lo titula como museo, porque critica el poder institucionalizar,
validador y normalizador que ejerce este agente en el arte y
la historia. Aquel que elige sus discursos actuales e incluye los
periféricos cuando ya no hace tanto dafio en el presente, cuando
es una valoracion de las hazafias del pasado.

Travestir al museo, travestir a la travesti, a uno mismo,
constantemente. Proponiendo relaciones mas alla de los discursos
artisticos y de género excluyentes. Travestismo como método
para razonar el Per( (Campuzano, 2013).

Cuestionar las normativas de género es una de las maneras
mas urgentes de descolonizar nuestros cuerpos, de manera que
logremos convertirnos en territorios deseantes en medio de tanta
hostilidad y binarismo. En esta autoindagacién, lo corpéreo se
convierte en un campo de batalla, pero también en una puerta
abierta hacia posibilidades de modificacién y desobediencia, hacia
transitar en los limites y devenires que nos regalan la liminalidad,
aquella capaz de visualizarnos més alla de la dualidad occidental
cuerpo-alma, hombre-mujer, sino como una corporalidad que
existe y transita con su entorno, como los hacen en relatos
desde la cosmovisién andina y amazénica en la que el cuerpo se
transforma desde lo mitico, colectivo y espiritual.

Bendayan explora en su obra mitos mestizos: una serie de
imaginarios en donde convergen las mitologias y corporalidades
con sus capacidades mutacionales. En las obras Esperando la
creciente (2006) y La madre del lago (2007) representa a dos
cuerpos hibridos, una suerte de sirenas mitad humanas, mitad
peces, que emergen de los rios. Estas obras se vinculan con
leyendas narradas en torno al bufeo colorado, un delfin rosado
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Figura 21: Christian Bendayan, 2007 La madre del lago. [Oleo sobre tela] 120
x 90 cm.

Figura 22: Christian Bendayan, 2006. Esperando la Creciente. [Oleo sobre
tela] 140 x 180 cm.
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caracteristico de la Amazonia. Existe la creencia que por las
noches el bufeo se convierte en un hombre y seduce a quien
encuentre a su paso para llevarlo al fondo del rio. Estos personajes
nos presentan una cosmovisiéon que integra la vida natural, animal
y el cuerpo humano como parte de un solo universo.

Cada dia, este sincretismo se va convirtiendo més en una pérdida
continua de nuestros saberes ancestrales, de nuestras mitologias
y cosmovisiones. En la pelicula Wihaypacha (2017) del director
punefio Oscar Catacora, nos cuenta la historia de dos ancianos que
viven solos en el Apu Allincapac (Fig. 23). Sus hijos migraron del
ande a la ciudad en busca de mejores oportunidades. La pelicula
nos muestra el dia a dia de una ruralidad solitaria y nostélgica, a la
espera del regreso de su familia. En palabras del director:

Se basa en mi vida en el pasado con mis abuelos, veia la ausencia
de mis papas y de sus otros hijos, mis tios que viven en Lima, que
pocas veces los visitaron; vefa su nostalgia. Y ese abandono sigue
ocurriendo porque muchos jévenes dejan su lugar (Catacora,
2017).

Se trata de una espera que nos hace dimensionar las ausencias
producto de la migracién masiva del campo hacia Lima, en
busqueda de acceso amejores oportunidades, y de la desconexién
y aislamiento del ande con los aparatos del Estado. Esta fue la
primera pelicula grabada integramente en Aymara, como acto de
resistencia ante una lengua que se esté perdiendo con el tiempo,
incluso el mismo director comenta que sus padres no quisieron
que fuera su lengua materna por miedo a que al hablar espafiol
se le note el acento y sea discriminado (Catacora, 2017).

Prin Rodriguez representa esta relacién con sus raices en Los hijos
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Figura 23: Oscar Catacora, 2017. WiAaypacha [Pelicula].

77



del Pariacaca (2018), una montana sagrada entre la sierra de Lima
y Junin, y una de las principales deidades del Tahuantinsuyo. Sus
relatos y mitos fueron uno de los pocos que sobrevivieron a la
extirpacién de idolatrias, por lo que al dia de hoy alin podemos
dimensionar su importancia en la cosmovisién andina . La
procesion sagrada del Apu atraviesa costa y sierra.

...como dimensién simbdlica que encierra la circulacion de las
aguas desde las nieves perpetuas, a través de los rios hasta
desembocar en el mar, que, a su vez, permite la vida a lo largo
del valle y principalmente en la zona yunga, lo que los convierte
en dos espacios interdependientes una de la otra (Farfan, 2021).

Aquel Dios-Padre al que evoca Rodriguez desde la experiencia
de hijos que, absorbidos por el caos de la urbe y sus dindmicas,
vuelven a él. Lo hace a través de la representacion de cuerpos
que se encuentran en un estado liminal simbdlico, entre la vida
ancestral y aquel sistema mundial (Fig. 24 y 25). Entre el mitoy la
realidad, pasado y presente, entre el acto simbdlico de recoger
los escombros de nuestra identidad o estar destinados a su
inminente desaparicion.

Eramos tus hijos y yo no lo sabia, no sabiamos los ritos, habiamos
olvidado tus sonidos, pero en esta ciudad artificial aun sentiamos
de alguna manera tu presencia. En medio de los tiempos, de la
violencia, las heridasy el dolor, brillaban tus hijos, resplandeciendo
sobre visiones de un tiempo indescifrable.

En verdad no habiamos olvidado nada, solo habiamos cambiado,
caminado extensos caminos de desarraigo, pero hoy nos
encontrabamos en este herido territorio.

Apu Pariacaca, son tus hijos montafas con luces, flores de
plasticos, manos de nedén y nubes rojas que cantan y rien en
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Figura 24 : Prin Rodriguez, 2019. Los
hijos del Pariacaca. [Fotografia]

Figura 25: Prin Rodriguez, 2019. Los
hijos del Pariacaca. [Fotografia]
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lenguas vivas, ellos me miran y me interrogan (o quizéds soy yo
quien te mira y te interroga) ;jhacia dénde vamos? ;Quiénes
somos? Ya no podemos retroceder lo caminado, yo no sé la
respuesta, quizds hemos perdido nuestras raices o solo han
crecido mas profundamente en la tierra (Rodriguez, 2018).

De diversas maneras, nos entretejemos un cuerpo. Desde el dolor,
la herida y la huella, pero también desde la recodificacién de
nuestras corporalidades. No podemos des-anexarnos al pasado
que aun persiste en nuestro presente, estamos mas bien, anexados
al sistema de poder que nos urge criticar, y esa es una de las
grandes complejidades de reconstruirnos e intentar hacernos un
nuevo cuerpo politico. Desde el deseo, la hibridacioén, el poder, las
raices, los relatos que nos hicieron creer que eran solo mitos, desde
repensartoda nuestra construccion de realidad. ; Cémo ejercemos,
si no es de esta manera, una existencia con voz propia que
reconfigure nuestras clasificaciones, codificaciones, circulaciones
y flujos vitales? Aquella desobediencia epistemoldgica serd la
Unica manera de poder repensar hoy nuestros problemas sociales
y estructurales, para crear una nueva somateca corporal llena de
nuevos pensamientos, cédigos, archivos y memorias.
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Migrar, es dejar una porcion del cuerpo enraizado en
otro lugar. A semanas de haber llegado a Sevilla, se empezaron
a convulsionar las cosas en el Perl. Durante el mes mas algido
de las protestas no hubo momento en el que deje de ver, leer
o pensar en los sucesos. Los registros fotograficos y en video
parecian ser la Unica manera de intentar entender o aproximarme
a algun sentido de realidad, a la simultaneidad de los hechos,
a la complejidad que estando lejos sélo podia esmerarme en
observar sin poder hacer absolutamente nada.

Consumir violencia implicé también atravesar muchas instancias
inconscientes para poder anestesiarme de tanta crudeza.
Lamentablemente, no era una novedad ver a personas andinas
en situacién de vulnerabilidad extrema, tampoco la violencia por
parte de las fuerzas del orden. Lo sorprendente fue, sobre todo,
la impotencia de pertenecer a un lugar que ha normalizado la
violenciasobre el cuerporacializado atal punto queincluso es capaz
de justificarla. Pensar cémo nos cabe tanta deshumanizacion, y si
es que acaso habria que convencer a alguien de que un cuerpo
es un cuerpo en tanto existe, asi como que hay vidas que valen
igual que otras.

Desde los 15 afios me habia dedicado a la fotografia conceptual,
siempre desde un lugar ficcional porque el intento de documentar
la realidad me generaba mucho conflicto. Las imégenes que
consumo dia a dia y las que consumi desenfrenadamente durante
las protestas tenian un efecto disociativo, una sensacién de
pérdida de corporalidad. Queria crear imagenes de violencia
sobre un cuerpo de manera en la que tal vez paraddjicamente
en la ficcionalidad existan mayores posibilidades de volverlo mas
real. Por lo cual esta primera obra la abordé desde la realizacién
de esculturas hechas de moldes de alginato, que se asemeja

86

Figura 26: Proceso de creacion Evidencias de un cuerpo. Fo-
tografia, medidas variables.
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Figura 27: Proceso de creacion Evidencias de un cuerpo. Fotografia,
medidas variables.

a aquella cdmara que registra una huella, solo que en tres
dimensiones.

Estas piezas son una réplica de mi cuerpo pero al mismo tiempo
no me pertenecen, se convierten en una pantalla de control que
al ser pintadas y registradas por un lente, entran en un terreno
ambiguo sobre la veracidad de su existencia. Dicen que la cdmara
puede registrar evidencias, yo quise inventarlas.

Pintadas con acrilico en un intento de piel realista, mis fragmentos
se sumergen en escenarios inventados. Se podria hacer la
relacién con los tres elementos: agua, tierra y fuego. Yo pienso
en las tres clasificaciones geogréficas en las que se divide mi pafs:
costa, sierra y selva. Estos convertidos en territorios de posesion,
exotizacion, extraccién, deshumanizacion. Los llevo a las orillas
del rio, canal del Guadalquivir, mismas aguas a través de las que
se iniciaron los procesos de conquista. Paraddjicamente hoy, el
esenario natual que tengo mas cerca.

Al colocarlos en la via publica se convierten en instalaciones que
tienen vida propia y no pasan inadvertidas por los transeuntes.
Surgié luego la necesidad de llevar estas piezas al espacio-
tiempo del video. Solo en la accién es que cobran vida, en su
inmovilidad en referencia al movimiento que lo rodea. Sobre el
agua, la cabeza emerge flotante, pacificamente siendo abrazada
por el agua. Sobre la tierra, una mano entra en combustién
quemandose sin desintegrarse. Sobre la vegetacién, un torso es
enterrado y luego visto en tiempo inverso, desde su capacidad
de emerger y revertir la accién de violencia. Regreso el cuerpo al
territorio como un acto simbélico de supervivencia, sublimando
la muerte como la Unica manera de poder asimilar o entenderla,
como un mecanismo de resistencia poética.
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Figura 28: Aportacion Serie Evidencias de un cuerpo. Fotografia, medidas variables. 2023




Figura 29: Aportacién Serie Evidencias de un cuerpo. Fotografia, medidas variables. 2023




Figura 30: Aportacion Serie Evidencias de un cuerpo. Fotografia, medidas variables. 2023
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Nuestras palabras son igual que pozos, en esos pozos caben
las aguas mas diversas: cataratas, lloviznas de otros tiempos,
océanos que fueron y seran de cenizas, remolinos de rios y

de humanos y lagrimas también. Son lo mismo que nuestras
palabras y a veces mucho mas, no simples portadores de un
significado que siempre es un significado solamente. (César

Calvo, 1981)

Ver video en https://bit.ly/3u99AZ4

Figura 31: Aportacion Serie Evidencias de un cuerpo. Captura de video.
1 minuto 53 segundos, 2023
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Cuando busco maneras de volver a Lima me enfrento a
un mapa que grafica la distancia entre mi casa de aqui'y mi casa
de alld. Qué inamovible, real y precisa se ha vuelto toda la data
espacial que nos da una interpretacién del mundo. Qué ficticias
se sienten las formas lineales que delimitan mi barrio, mi ciudad,
mi pais. El mapa siempre me ha parecido una especie de mentira
adquirida que nos la hemos tomado muy en serio.

Cuando miro con distancia hacia Perl, pienso que nadie
dimensiona realmente lo que significa habitarlo. No solo desde
aquella otredad imaginada desde la distancia geogréfica y
reforzada por tantas imagenes, sino también desde dentro
del mismo pais. Nuestra propia diferenciacién territorial y sus
asignaciones raciales y de clase, nos ha convertido en un pais
en el que no se comunica una regién con la otra. La otredad
existe incluso dentro de una misma ciudad, a pocos kilémetros
de distancia.

Esta serie son mapas inventados, no pertenecen a ninguna
ciudad, pueblo, distrito ni pais. Son puras ficciones, compuestas
de fragmentos de cuerpos realistas. Volvi a la evidencia bajo
esta huella escultérica que registra la piel y el volumen con
mucho detalle, a la pintura que en algunos casos sigue los
trazos de las venas que también podrian ser rios, y superficies
cutdneas que bien podrian ser tierras. Islas, en todo caso, de
un cuerpo incompleto que se registra visualmente sobre otros
pisos geograficos ficticios. Hago al cuerpo parte de la cartografia
inventada, como toda la que existe, y me ayudo de la cdmara con
sus poderes testimoniales para construir una imagen vivida de un
intento de humanizar los territorios.
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Estos fragmentos pertenecen a cuerpos de personas
latinoamericanas en Sevilla. Personas de diversas edades y
procedencias, como si pudiera realizar un pequefio homenaje
a las corporalidades propias a pesar de la distancia que me
separa del territorio. Durante la realizacion de las esculturas,
estos fragmentos fueron rotos, pulidos, quebrados, como el acto
violento que va moldeando el cuerpo segun la forma que necesita
alcanzar. A pesar de que no siguen la forma especifica de ningin
mapa, las piezas fueron intervenidas violentamente hasta parecer
uno.

Al inicio, las registré como piezas de museo. Una coleccién desde
el lenguaje formal e institucional del arte, convirtiéndose en un
catdlogo de territorios corporales. Luego, decidi darles vida
nuevamente al rodearlas de elementos naturales. Finalmente, los
mapas se delimitan por las cordilleras que nos elevan, los mares
que nos separan, y los rios que nos atraviesan. De alguna manera,
todo mapa empieza en las orillas.

101



Figura 32: Proceso de creacion Serie Todo mapa empieza en las oril- Figura 33: Proceso de creacion Serie Todo mapa empieza en las orillas.
las. Instalacion escayola y acrilico. 9 piezas, medidas variables. 2023 Instalacion escayola y acrilico. 9 piezas, medidas variables. 2023
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Figlra 34: Aporltacién Serie Todo mapa empieza en las
orillas. Instalacion eséayola y acrilics. Registro de piezas
LYig ¥ R * juntas.60 x 45 e¢m, 2023



Figura 35: Aportacién Serie Todo mapa empieza en las Figura 36: Aportacion Serie Todo mapa empieza en las Figura 37: Aportacién Serie Todo mapa empieza en las
orillas. Instalacion escayola y acrilico. 17 x 12 cm, 2023 orillas. Instalacién escayola y acrilico. 9 x 6 cm, 2023 orillas. Instalacién escayola y acrilico. 9 x 7 cm, 2023
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Figura 38: Aportacion Serie Todo mapa empieza en las Figura 38: Aportacién Serie Todo mapa empieza en las Figura 40: Aportacion Serie Todo mapa empieza en las
orillas. Instalacién escayola y acrilico. 10 x 8 cm, 2023 orillas. Instalacion escayola y acrilico. 17 x 10 cm, 2023 orillas. Instalacién escayola y acrilico. 20 x 9 cm, 2023

108 109



1o

Figura 41: Aportacién Serie Todo mapa empieza en las
orillas. Instalacion escayola y acrilico. 17 x 10 cm, 2023

Figura 42: Aportacion Serie Todo mapa empieza en las
orillas. Instalacién escayola y acrilico. 16 x 11 cm, 2023

Figura 43: Aportacion Serie Todo mapa empieza en las
orillas. Instalacion escayola y acrilico. 22 x 11 ¢cm, 2023
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Cuando pienso en el valor de la vida y del cuerpo
siendo objeto de debate y de polarizacién politica, no deja de
sorprenderme cuan inmersos estamos en dindmicas de poder que
han calado a tal punto en el que no se distinguen ni se pueden
ya observar con claridad. Se ha naturalizado la jerarquizacién del
valor de las personas por un tema racial, siendo una construccién
tan absurda como nociva y normalizada. El acto de la dominacién
y de ser dominado nos atraviesa en mayor o menor medida a
todos los seres existentes, no Unicamente por un tema racial o
por género, sino porque pertenecemos a un sistema mundial.

Judith Butler (2001) plantea el poder no sélo como una fuerza
externa que presiona al sujeto, sino también que lo forma y
sujeta, “entonces el poder no es solamente algo a lo que nos
oponemos, sino también, de manera muy marcada, algo de lo
que dependemos para nuestra existencia y que abrigamos y
preservamos en los seres que somos”. La gran paradoja de la
dindmica dominacién y subordinacién es el impacto psicolégico
que se construye en las personas, y a partir de la cual forjamos
nuestra identidad. Somos de alguna manera sujetos en nuestra
cualidad también de ser sujetados.

Busco representar dos elementos distintos en formay materialidad.
Por un lado, volvi a los moldes realistas para obtener una huella
de manos que hacen la accién de sujetar. Estas manos masculinas,
aluden aunsistema colonial-patriarcal, con una materialidad rigida,
vivida, realista, palpable. Estas manos a su vez, son instaladas en
un pared blanca, separdndose del resto de su corporalidad para
emerger de los muros, como si fueran parte de una estructura
mas grande.

14

Queria que estas manos sostengan un cuerpo, pero no uno
hecho de la misma pasta, sino uno que exista sélo mediante su
representacioén evocativa. Vuelvo a la imagen fotografica como
ficcion de evidencias, para representar un cuerpo en movimiento,
sujeto pero inquieto y anénimo. Intenté materializarlo mediante
el fotograbado sobre gaza pero el tamafio de estampa me resulté
muy pequefio, por lo que lo resolvi a partir de una sublimacién
digital en gasa transltcida. Esta materialidad, a pesar de quitarle el
cuerpo al cuerpo, también le da vida propia a la imagen sostenida
por las manos, apartir de su ligereza y movimiento. Un cuerpo
incoloro, flexible y no tangible, sujeto.
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Figura 44: Aportacion Obra Sobre sostener y dominar. Instalacién de
resina y gasa. 96 x 70 cm, 2023
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Ejercer poder sobre el otro es un acto que tiene dos
fuerzas o elementos. Si se pudiera materializar, seria a través
de un movimiento incisivo. Pensando en esta idea, quise crear
una escultura hecha por un material punzante, y que en su
acumulacién pueda generar una forma humana. Llegué al clavo
por su capacidad de atravesar, asi como por su dualidad de ser
puntiagudo por un lado y tener una cabeza inocua por el otro.
Experimenté con distintos tamafios de clavos asi como soportes
que pudieran funcionar como limitacién, portal o mecanismo para
atravesar de un lado a otro. El cartéon era muy rigido y el lienzo
muy débil para poder aguantar el peso y la ruptura de la malla
que se daba en la acumulacién de clavos atravesados.

Mi idea era presionar desde el lado plano de los clavos, con
uno de mis fragmentos de cuerpo realizados para Evidencias
de un cuerpo, generando asi una huella humana hecha desde la
violencia, dandole forma a la presencia o imposicién ejercida. De
esta manera, llegué al fieltro, un material que tenia la suficiente
flexibilidad como resistencia, y que a su vez aportaba un aspecto
organico, como si estuviera hecho de cabellos de un ser vivo.

Realizar la accién repetitiva de atravesar clavos fue un acto
meditativo, desbordante, doloroso, reincidente. Pasé horas Figura 45 y 46: Proceso de creacién Serie Cartografia de las Ausencias. Insta-
atravesando fieltros, pensando también en lo que implica el acto lacion de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm cada una.

de incidir sobre el otro, en el material metélico que parecia una

bala por un lado y una moneda por el otro, también un mineral

con sus 6xidos, una materia prima. Fue un proceso en el que el

material iba develando posibles connotaciones en su presencia,

como si trajera consigo una carga simbdlica de aquella practica

extractiva, el sistema econdmico y la violencia inherente a este,

todo al mismo tiempo.
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Volvi a pensar en el mapa y territorio, pero no como una
delimitacidn artificial o ficticia, sino desde la malla urbana, formada
por las dreas que contienen asentamientos humanos dentro de
una ciudad. A partir de la data y un programa que procesa y
distribuye informacién en el espacio, le pedi a un experto en el
tema que me construyera las formas de las areas habitadas de las
ciudades mas afectadas durante las protestas.

Estos soportes de clavos se fueron convirtiendo en las mallas
urbanas formadas tanto por los clavos como por los agujeros
que dejaron las perforaciones, como si la acumulacién de clavos
pudiera referir también a este anonimato y homogenizacion del
cuerpo humano que los habita y sus ausencias. Empecé con
los mapas de Ayacucho, Juliaca y Cusco que fueron de los més
afectados.

Durante las protestas, a medida que incrementaron las muertes,
estas dejaban de ser nombres o personas, para convertirse en
una descripcién cuantitativa. Hoy se habla de 57 fallecidos, un
nUmero de cuerpos anénimos para la prensa local e internacional.
Durante mi investigacién y lectura de los informes realizados
por organismos internacionales al respecto de las protestas, fui
recopilando los nombres de todas las vidas que perdimos, tanto
de los civiles como de las fuerzas armadas, pues todas conforman
las ausencias invisibilizadas del territorio.

Figura 47: Malla urbana de Ayacucho. Archivo digital
Figura 48: Malla urbana de Cusco. Archivo digital
Figura 49: Malla urbana de Juliaca. Archivo digital
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Estas obras fueron expuestas como
objetos. Sin embargo, me quedé con la
sensacion de que no lograban hacerle
justicia al tributo que rinden. Por lo cual
decidi conformar la serie, no solo con las
piezas, sino también a través de un video
en el que realizo la accién de ir quitando
clavos. Eraimportante que losnombres de
las personas fallecidas en cada territorio
sean nombradas en voz alta, por lo que a
partir de una convocatoria, personas de
cada ciudad participaron representando
los nombres de cada una de las personas
fallecidas, la edad y la causa de muerte.
Haciendo de esta obra con voz propia
un recordatorio de nuestras ausencias,
desde la creacién colectiva.

Figura 50: Detalle exposicion Serie Cartografia de
las Ausencias. Instalacién de 3 piezas de fieltro y
clavos. 40 x 33cm cada una. 2023

Figura 51: Detalle obra Cartografia de las ausencias.
Instalacion de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm
cada una. 2023
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Figura 52: Aportacion serie Cartografia de las Ausencias - Juliaca (Detalle lado Figura 53: Aportacion serie Cartografia de las Ausencias. - Juliaca (Detalle
A) Instalacién de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm cada una. 2023 lado B) Instalacion de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm cada una.
2023
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Figura 54: Aportacion serie Cartografia de las Ausencias - Cusco. (Detalle lado Figura 55: Aportacion serie Cartografia de las Ausencias - Cusco. (Detalle
A) Instalacion de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm cada una. 2023 lado B) Instalacion de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm cada una.
2023




Figura 56: Aportacion serie Cartografia de las Ausencias - Ayacucho. (Detalle Figura 57: Aportacién serie Cartografia de las Ausencias - Ayacucho. (Det-
lado A) Instalacién de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm cada una. 2023 alle lado B) Instalacién de 3 piezas de fieltro y clavos. 40 x 33cm cada una.
2023




Ver video QR o
bit.ly_3QZlwpu

Figura 58: Aportacién serie Cartografia de las Ausencias. Captura video. 2
minutos 35 segundos, 2023.
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Voces de Ayacucho

Datos de las personas extraido del informe de la Comisién Interamericana de
Derechos Humanos (2023: 56)

Voz por Sara Paredes, en memoria de Raul Garcia Gallo de 35 afios, quien fallecid
por impacto de bala por arma de fuego en el estémago.

Voz por Rubria Jeri Sosa, en memoria de José Luis Aguilar Yucra de 20 afios, quien
fallecié por impacto de arma de fuego en la cabeza.

Voz por Josseline Yaku Coronado, en memoria de Clemer Fabricio Rojas Garcia de
22 afios, quien fallecié por impacto de arma de fuego en el térax

Voz por Melissa Sanchez Davila, en memoria de Edgar Wilfredo Prado Arango de 51
afios, quien fallecié por impacto de arma de fuego en el térax.

Voz por Milagros Lucero Torres Huaman, en memoria de C.M.R.A. adolescente de
15 afios, quien fallecié por trauma toraxico por proyectil de arma de fuego.

Voz por Vitka Vanesa Padilla Huaman, en memoria de José Safiudo Quispe de 31
afios, quien fallecié por impacto de arma de fuego en el térax.

Voz por Lucy Pariona Sairitupa, en memoria de Jhon Henry Mendoza Huarancca de
34 afios, quien fallecié por impacto de arma de fuego en el térax.

Voz por Christell Chuchon Paredes, en memoria de Leonardo David Hancco Chacca
de 32 afios, quien fallecié por impacto de arma de fuego en el térax.

Voz por Mia Dalid Rivera Pomar, en memoria de Jhonatan Alarcon Galindo de 19
afios, quien fallecié por impacto de arma de fuego en el abdomen.
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CONCLUSIONES

La experimentaciéon plastica asi como los objetivos
planteados en este trabajo de investigacion artistica son solo
el inicio y un primer acercamiento hacia un proyecto de mayor
dimensién, magnitud y profundizacién. Se ha logrado plantear
una base tedrica reafirmada en un movimiento de pensamiento
decolonial latinoamericano, que cuestiona y devela estructuras
de poder que nos rigen desde hace cinco siglos y que nos siguen
rigiendo hasta el dia de hoy. Desde la creacion artistica peruana
y latinoamericana se nos muestra la necesidad y urgencia de
hablar sobre el territorio consumido, violentado, inventado, de
cuestionar imaginarios sobre el sury lo indigena, asi como de usar
el cuerpo para hablar sobre nuestras heridas coloniales, nuestras
raices, afectos, sincretismos, para resignificar todos los cédigos
que nos han construido.

Sobre la investigacion y experimentacién plastica y conceptual,

asi como el intento de buscar nuevos lenguajes que nos alejen
de las iméagenes fotograficas insensibilizantes, ha sido un reto
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y serd un camino de largo aliento. Re-humanizar el territorio y
poner en cuestion la raiz de nuestros conflictos actuales, nuestras
ausencias, en plural e indefinidas (porque son tantas y con tantos
matices que no cabrian en un solo proyecto ni en una vida de
produccién artistica), es un acto que solo funcionara desde la
colectividad asi como desde la movilizacién y conciencia social
sobre la importancia de tener presente la decolonialidad en cada
ambito de nuestra existencia. Este proyecto, es un pequefio
grano de arena ante esta premisa.

Con la escultura, instalacién, y aquella imagen fotografica como
herramienta de creacién de evidencias puestas al servicio de
mentir sin pretensiones realistas, se ha utilizado el lenguaje
artistico como agente sensibilizador y catalizador de nuevas
existencias, corporalidades desobedientes y tantas memorias
insumisas como sean posibles. Aunque nos faltan muchas mas.

Es necesario pensar activamente cudl es el lugar que ocupa el
arte y su potencial como acto de resistencia, asi como el lugar
de enunciacién: desde déonde se produce, para quién y en qué
lugar. No se trata de instrumentalizar ni convertirnos en un objeto
que sera posteriormente abrazado por el mercado del arte como
producto de consumo, sino de encontrar las maneras enunciativas
de seguir abriendo puertas a las preguntas, a entender qué lugar
ocupamos en las dindmicas de poder. El arte como sujeto de
incomodidad y no de anestesia. La poética y la estética como
herramientas vitales para descolonizar nuestra manera de crear.
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