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1. Introduccion

Esta tesis esta constituida por un analisis multifactorial de la
historiografia colombiana, la literatura de las autoras en cuestion y
las obras especificas seleccionadas como corpus. Este analisis a su
vez estd atravesado por la aplicacion de la propuesta metodologica
de la ginocritica, la cual busca proveer los analisis literarios con un
marco femenino que provea una nueva perspectiva desde la
experiencia femenina que dote de alternativas a la conciencia
colectiva para considerar una lectura distinta de lo femenino. La
ginocritica desafia los constructos creados en torno a lo femenino y
posibilita la visibilizaciéon de literatura hecha por mujeres como

perteneciente a lo que se considera canoénico en el mundo literario.

Con esto también la literatura canénica masculina
tradicional deja de ser el inico canon posible, abriendo paso a las
otredades y proponiendo un canon femenino. Esto es precisamente

lo que hacen Restrepo y Angel a lo largo de sus textos, desafiar el



orden simbolico patriarcal y sus efectos en las vivencias de las
mujeres, y lo hacen pasando por las historias particulares de las
protagonistas, hasta la configuraciéon cultural y social a nivel

nacional.

El presente trabajo se divide en seis capitulos. El primero se
trata de la introduccion en la que hacemos una contextualizacion
desde lo macro hasta lo micro, desde la literatura latinoamericana y
su construccion identitaria post colonizacion, pasando por la
literatura femenina latinoamericana, hasta la literatura femenina
colombiana. En esta etapa también se contextualiza al lector sobre
el marco historico colombiano, las tendencias narrativas y sus
motivos mas recurrentes, llegando a ser la violencia en todos sus
niveles el que tendra prevalencia en este analisis. En adicion, se
hace una presentacion inicial de Laura Restrepo y Albalucia Angel,

algunos datos biograficos y se enuncia el corpus objeto de analisis.

El segundo capitulo es el que esta dedicado a los objetivos,
principal y especificos, que van a definir el rumbo y ulteriores
conclusiones que se puedan suscitar. A continuacion, el tercer
capitulo es el estado de la cuestion, en el que nos adentramos mas
en los ejes rectores de este andlisis y los planteamientos teéricos de
los que nos vamos a valer para llevarlo a cabo. Primero, se propone
una indagacion en el camino que han transitado las mujeres en la
historia de Colombia, como han conquistado hitos poco a poco,
como el reconocimiento de sus derechos como ciudadanas, el
acceso a la educacion, la divulgacion de sus obras literarias, etc.

Luego, se estudia el conflicto armado colombiano como un



leitmotiv de su literatura y como las autoras Restrepo y Angel lo

vuelven elemento fundamental en sus textos particulares.

Por su parte, en el cuarto capitulo nos adentramos en el
detalle del corpus elegido, en el que fragmentamos las voces que
tienen lugar dentro de los relatos para dilucidar analiticamente y
con la guia de los estudios de género, como las autoras ofrecen una
version de los hechos violentos colombianos desde una perspectiva
femenina transgresora de las versiones oficiales socialmente

aceptadas.

Después llegamos al quinto capitulo en el que discutimos
nuevamente los fundamentos iniciales de esta tesis ahora
relacionados con las conclusiones originadas como fruto de este
analisis y las confrontamos con los objetivos iniciales propuestos.
Finalmente, damos paso al sexto y ultimo capitulo en el que

listamos la bibliografia que soporta este trabajo de investigacion.

1.1 La escritura en América Latina

El porqué del acto de escribir es un tema que se puede
prestar a multiples aseveraciones e interpretaciones y pueden existir
tantas razones para hacerlo como escritores hay, con motivaciones
netamente personales, pero también puede haber motivaciones
colectivas movidas por la pertenencia a cierta comunidad. En la
comunidad latinoamericana el acto de escribir (tal y como se le
conoce ahora) no se trata de un ejercicio que tuviera la misma

antigiledad y reconocimiento que, por ejemplo, en el continente



europeo, pues las transformaciones forzadas que sufrid
Latinoamérica desde la época de la conquista hasta después de la
independencia sirvieron como puntos de quiebre y a la vez como

elementos de inspiracion para lo que vendria en materia literaria:

Desde el siglo X VI, las descripciones de lo que era 'y
no era América, sus pueblos, sus lenguas, sus
creencias o sus formas de organizaciéon fueron
determinados desde principios clasificatorios que
impusieron nuevas identidades culturales,
identidades coloniales. [...] Establecieron
representaciones que lo reordenaron y reclasificaron;
[...] con la escritura se construyd una nueva

representacion del mundo. (Afidn, 2020: 92)

En efecto, América Latina atraves6 un proceso de descubrimiento y
entendimiento de su nueva identidad, no solo en tanto continente,
sino como una amalgama de universos distintos, separados
politicamente, que no necesariamente gozaban de cohesion entre si.
Sin embargo, tras haber atravesado un proceso transformativo
similar, era necesario compaginar también en algunos puntos las

nuevas definiciones.

Uno de los temas mas recurrentes en el continente trataba la
tension entre la naturaleza, abundante en un espacio aiin vagamente
industrializado, y los emergentes proyectos urbanizadores que
empezaban a arrasar con los municipios urbanos principales que,

hasta el momento, no se diferenciaban de las zonas secundarias



mas que por su division politica y su densidad demografica, hasta
convertirlas en nuevas urbes renovadas y, hasta cierto punto,
europeizadas. La riqueza de la naturaleza circundante naturaleza
habia regido por siglos como parte fundamental de la idiosincrasia
del continente, de ella se desprendian las creencias populares, el
arte, los saberes ancestrales, la medicina, la tradicion oral y un
largo etcétera que, en conjunto, integraba la personalidad
latinoamericana. Ahora, se enfrentaban al nuevo horizonte de ser
independientes y de tener que apropiar un listado de nuevas
definiciones que realmente no les pertenecian, pero que les habian
sido transmitidas por quienes antes los dominaban y ahora les
abrian las puertas a nuevas perspectivas de toda indole. Como bien
lo diria Garcia Marquez en su discurso de aceptacion del premio

Nobel:

La busqueda de la identidad propia es [...] ardua y
sangrienta [...]. La interpretacion de nuestra realidad
con esquemas ajenos solo contribuye a hacernos
cada vez mas desconocidos, cada vez menos libres,
cada vez mas solitarios. (Garcia Marquez, 1982:

169)

No solo se trataba de una dicotomia entre lo propio y lo ajeno, sino
también de un intento por fusionar ambos aspectos, domar lo
heredado hasta apropiarlo y darle una nueva interpretacion, menos
europea y mas local. Este proceso de resignificacion y a su vez

modernizacion del continente para incluirlo en lo que Angel Rama



denomina “la norma capitalina”, que no es otra cosa que las
tendencias de las grandes urbes promotoras de estéticas

cosmopolitas, supuso extraordinarias maniobras de inclusion,

Una de ellas tuvo que ver con el vasto contorno de la
naturaleza y las culturas rurales que se habian venido
desarrollando autirquicamente. La otra con el propio
diorama artificioso que constituia la ciudad y que aun
seguia trabando la independencia de los signos. (Rama,

1984: 69)

En efecto, estos dos elementos aparentemente excluyentes, pasaban
a ser parte de la nueva definiciéon continental. En consecuencia, no
perder la esencia y no negar las raices en un proceso de adaptacion
tan violento e invasivo era un reto gigante para los involucrados,
pero este mismo proceso fue motivador de nuevas y renovadas
lecturas de la latinoamericanidad. A este proceso de resignificacion
se le acotd el término de transculturacion, haciendo referencia al
transito entre una y otra cultura, que implica desarraigos y nuevas

apropiaciones. Ortiz propone la siguiente analogia para ilustrarlo:

En todo abrazo de culturas sucede lo que en la
copula genética de los individuos: la criatura siempre
tiene algo de ambos progenitores, pero también
siempre es distinta de cada uno de los dos. En

conjunto, el proceso es una transculturacion, y este
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vocablo comprende todas las fases de su pardbola.

(Ortiz, 1940: 4)

Lo ilustrado previamente sugiere que el proceso de
transculturacién implica una actitud activa que engendra nuevas
creaciones. En este caso, una identidad que conciliaba aspectos de
ambas culturas, tanto reivindicaciones a lo que permanecid por
largo tiempo subyugado, como adaptaciones de peculiaridades
europeas necesarias para internacionalizarse y dar a conocer las

primeras.

Uno de los puntos clave de lo que se empezd a mostrar
como América Latina fue la magia de lo desconocido. Lo mistico,
lo mitico y la realidad se tenian que encontrar en un punto medio
donde cosas que normalmente serian recibidas como invenciones
descabelladas se empezarian a apreciar como posibles verdades,
viniendo de un continente ain misterioso para los de afuera. En
este sentido, las construcciones literarias del continente se
centraron en recuperar los procedimientos de la vanguardia, las
tradiciones oral y popular, asi como abandonar el discurso 16gico-
racional inherente a la burguesia europea para retomar un

pensamiento mitico (Paganeli, 2010: 261).

Otro de los aspectos a apropiar que era imposible de ser
pasado por alto fue el idioma; uno que, a pesar de llevar mas de
tres siglos entre sus todavia nuevos hablantes, seguia siendo una
herida abierta de lo perdido. A pesar de ser el lenguaje un simbolo
de conquista, dominacion y anulacion se sometid a ser atravesado

con la identidad, diversidad y particularidades propias de cada



contexto. El uso de este en cada pais y region, su infinidad de
variaciones, las marcas que le fue plasmando la adaptacion, se
presentaron como nuevas oportunidades de una respuesta a la
pregunta de la identidad y sirvieron como excusa para transmitir,
en un lenguaje conocido, pero inmensamente transmutado, lo que

habia dentro de las fronteras americanas de cara al mundo entero.

Las dindmicas politicas también ejercieron un papel
importante en la construccion de la identidad continental
hispanoamericana. “Todo consistia en el boom de las ideas y de los
mensajes del Sur, convirtiendo la materia documental e historica
del Continente en un grito y en una verdadera sublevacion” (Abdiu,
2022: 409). Los escritores que se preciaban de hacer parte del
grupo perteneciente al boom compartian en general una misma

linea ideoldgica y politica.

A este respecto, Guzman (2013) explica que dicha ideologia
comun se debia a la labor misional otorgada a la literatura
latinoamericana de la época como promotora y visibilizadora de las
ideas de independencia de Espafia provenientes de las jovenes
republicas. Asi, siendo simpatizantes de corrientes revolucionarias,
se valieron de ellas como catapulta hacia el reconocimiento
internacional y la insumisién a la sombra colonial. Esta adhesion a
las ideologias de izquierda se constituyo en un fendmeno necesario
para las drasticas transformaciones sociales que estaba
experimentando el continente que se desligaba del yugo del
capitalismo y encontraba en la revolucion la unica corriente politica
coherente con los vientos de cambio revolucionario. Abdiu lo

expone cuando explica que el proyecto de La Habana con respecto
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a América Latina se trataba de divorciarse del capitalismo del
Norte y configurar una nueva identidad cultural cargada de
compromiso social con el continente. Esto hizo de Cuba el nucleo
del pensamiento y comportamiento marxistas al cual acudian los

intelectuales latinoamericanos (Abdiu, 2022: 412).

Las tensiones politicas se convirtieron en el centro de
atencion tanto del publico latinoamericano como del resto del
mundo. Para algunos paises vecinos se trataba de fendmenos tinicos
de emancipacion y, para espectadores de otras latitudes, cuando
menos despertaba curiosidad. Los animos caldeados en la época de
los afios sesenta fueron ingrediente principal para crear similitudes,
amistades y alianzas que merecieron la mirada del mundo y
posibilitaron la salida literaria de un continente hasta el momento
apartado de la participacion artistica existente en las principales

urbes europeas.

La pertenencia al boom no solo se definia por inclinaciones
politicas, también se le atribuyd una misma orientacion estética,

marcada por un discurso revolucionario y contestatario.

Esta es la faz edipiana del discurso del boom [...].
Al padre europeo lo asesinamos al hacer su oficio
mejor que ¢l, mientras le exhibimos su propio cuerpo
moribundo que, antes de expirar, reconoce que la

corona ha cambiado de duefio. (Avelar, 1993: 198)



De esta tendencia irreverente se valieron los Estados Unidos para
popularizar y monetizar un movimiento que en principios estaba
aparentemente movido por el deseo del encuentro consigo mismo
de los paises de América Latina. Asi, pasé el boom de ser un asunto
romantizado e impulsado por los deseos de autodefinicion y
fortalecimiento cultural, a ser un escenario mas para el consumismo
desmedido y fortalecimiento de economias y editoriales no
precisamente locales. En efecto, el carente musculo econémico
local imposibilitd el usufructo de las débiles economias y llamo la
atencion de poderosas editoriales estadounidenses que vieron la
oportunidad perfecta para explotar a su favor lo que parecia ser
novedoso y atraia al mundo. Sin embargo, Los autores que no
compartian las mismas posiciones politicas, ideologicas y estéticas
no gozaron del mismo reconocimiento, no cumplian con todos los
ingredientes de la receta del éxito del momento; asi que también se
crearon otras corrientes literarias no pertenecientes al boom y, por
supuesto, surgieron detractores de este en tanto movimiento y
fenémeno definitorio de una identidad continental. Estos escritores
que no se identificaron con las nuevas definiciones tuvieron que
encarar no solo una lucha por el autorreconocimiento, sino por no
ser incluidos en las definiciones comerciales tan popularizadas que
se les adjudicaban en medio del auge de la literatura

hispanoamericana.

Culminado el auge del hoom, impulsador principal de la
internacionalizacién y difusiéon de las producciones literarias
latinoamericanas hacia los demds continentes, se empezd a
experimentar entre los escritores una necesidad de abordar temas

que exploraran mas alla de la explotacion del territorio, sus
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habitantes y creencias como exotismos, para ser ensefiados a los
forasteros. El tan afamado realismo magico, que diferenciaba y
permeaba gran parte de las producciones literarias contemporaneas,

ya no era lo tinico que inspiraba las plumas de los escritores.

Una de las razones para este fenomeno, fue que, durante el
mismo boom, sus protagonistas tuvieron la oportunidad de viajar
alrededor del mundo, y muchos incluso establecieron sus
residencias al otro lado del océano, lo que les proporciond una
cosmovision enriquecida y variopinta para ser plasmada en sus
ulteriores obras. A este respecto, Barrios (2017) asegura que a los
autores post boom, incluso habiendo llevado su literatura hasta las
partes mas reconditas de la tierra y de haber legitimado con esto las
creaciones latinoamericanas, practicamente se les hacia la
exigencia de ser cosmopolitas, creando asi una literatura que
sobrepasara los localismos desde su misma germinacion (Barrios,
2017: 30). De este modo, los relatos macondianos, ain apreciados
entre la comunidad literaria, allanaron el camino para nuevas
escrituras gestadas en renovados entornos que ademas sacaron a la
luz distintas dinamicas a las hasta el momento ya bastante
exploradas. El reconocimiento alcanzado por los paises del joven
continente a través de su literatura sirvié como base para que en los
afios posteriores al boom se abordaran temas, ya no desde el
misticismo y lo desconocido combinado con la naturaleza
misteriosa, sino desde el entorno real inmediato y tangible de los
habitantes del territorio, tanto rural como urbano, pasando asi a una
modernizacion de los contenidos que se apegaba mas a un
escrutinio realista de las realidades nacionales individuales del

momento.



En el caso particular de Colombia, en donde se pensaria que
la influencia garciamarquiana seria mucho mas evidente, se
evidenci6 la misma transformacién en las tendencias narrativas.
Gracias a esto, nuevos escritores se popularizaron y se dieron a
conocer con luz propia, desde sus voces y estilos particulares. Una
vasta cantidad de estos autores se comprometi6 con la creacion de
una literatura que divulgara el entorno hostil de cambios sociales y
politicos que se estaba viviendo en Colombia desde hacia décadas.
Cien arios de soledad habia sido publicado en 1967 y le habia
mostrado una faceta de Colombia al mundo, una version de la
cotidianidad colombiana y de las realidades generacionales. Pero
casi veinte afios antes, en 1948 en el pais habia ocurrido un suceso
que habia partido la historia del pais en dos, se tratd del asesinato
del lider del partido liberal, Jorge Eliécer Gaitan, a manos del joven

sicario Juan Roa Sierra.

Lo que confiri6 de excepcionalidad a este magnicidio fue lo
que simbolizaba este politico para la sociedad de su época, pues en
sus ideologias coincidian las contiendas entre el pueblo y el poder,
las clases sociales dominantes y las mas humildes, y el partido
liberal y el conservador. El poder que habia ganado a lo largo de
los afios de carrera politica ponia en jaque las estructuras que
ostentaban el poder, en sus manos estaban tanto la caida como la

preservacion del establecimiento (Sanchez, 1990: 13).

Este suceso se constituyd en uno de los momentos
definitorios de la identidad nacional colombiana y en leitmotiv de

multiples procesos escriturales cuyos entramados, ficticios o reales,
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se median con el racero de lo que pasé ese fatidico 9 de abril de

1948.

El gaitanismo era popular, de lucha de clases,
encuadrado en un repertorio populista con su
caudillismo mesianico, con acento en la distribucion
de la riqueza y la abolicion de los privilegios, pero
igual en el marco de un Estado social de derecho y
de la democracia. Gaitan era un liberal socialista que
se roded de amplias muchedumbres y las convoco a
la resistencia civil; alli estd su fortaleza y su

tragedia. (Sanchez-Angel, 2008: 20)

Efectivamente, Gaitdn era percibido por el pueblo como un
caudillo, una especie de mesias que tenia el poder de convocar
grandes masas y hacer temblar al pais, o mas especificamente a las
clases dirigentes tradicionales. Impulsé con sus ideologias la Iucha
entre clases sociales y la insurreccion del proletariado contra sus
explotadores en el poder. Las movilizaciones que lideraba
alcanzaban un apoyo del pueblo sin precedentes, parecia que su
llegada a la presidencia era un hecho, a pesar de ser blanco de las

criticas y el desprestigio de sus poderosos opositores.

Esto hizo que su violento asesinato tocara las fibras mas
profundas de un pais que, en su mayoria, cifraba su confianza y sus

esperanzas de una vida mejor en él.



Nunca en el pais se volvieron a ver manifestaciones
tan multitudinarias ni con tanta emocioén y fe en su
jefe. Sus famosos gritos de "jA la carga! jContra la
oligarquia! jPor la restauracion moral de la
Republica!" lograron interpretar el sentimiento de
las masas de una manera Unica y original.

(Fernandez y Tamaro, 2004)

De este modo, el magnicidio del lider politico Jorge Eliécer Gaitan
no era mas que la suprema manifestacion de lo que sucedia en el
ejercicio de las castas politicas tradicionales enfrentadas a las
nuevas ideologias politicas, dindmica que ya databa de afios y que
los autores se propusieron denunciar ampliamente. Su muerte
provocé el rompimiento de una ilusién nacional, de los anhelados
vientos de cambio y justicia tan difundidos en las carismaticas
intervenciones del caudillo. En consonancia con este sentir
ampliamente generalizado, las nuevas expresiones literarias
colombianas pasaron entonces de la predominancia de lo fantastico
y lo mitico, para adquirir un aire mas historico, y en ocasiones

contestatario, ante un contexto bélico preponderante.

La literatura que se hace entonces asume un fuerte
compromiso historico, de defensa de las libertades
civiles y los derechos humanos, y surge en un
contexto hostil, con un marcado acento de denuncia.
Es una literatura de emergencia, que no siempre
cuida los aspectos formales, porque tiene como

objetivo prioritario dar a conocer el abandono de los

19



campos, la migracion forzosa hacia las ciudades, la
desestructuracion de los centros urbanos [...]. En
cierto sentido, la literatura ocupa el lugar del
periodismo y cumple sus dos objetivos centrales,

informar y denunciar. (Camacho, 2008: 311)

De esta manera, la historia no suficientemente contada que tal vez
habia sido ignorada tras la sombra de los iniciales topicos
motivadores del boom, ahora se apoderaba de muchos de los
relatos que saldrian a la luz para contrastar las lecturas que se
hacian del pais desde los bastidores de la politica y la violencia que
esta instigaba. Asi, se empiezan a publicar textos en los que se
hace hincapié en una realidad muy particular del pueblo
colombiano, a saber, la mutacion demografica provocada por el
desplazamiento forzado, que, a su vez, arrastrd consigo y
transformé las manifestaciones de violencia de los entornos rurales
de la Colombia profunda a las grandes urbes en proceso de

modernizacion.

1.2 Las escritoras en América Latina

En este punto es necesario incluir en la historia a un grupo de
personas que, habiendo sido estructuralmente invisibilizadas, no
tuvieron la difusiéon suficiente para ser consideradas como parte
importante o incluso pertenecientes a los movimientos literarios
canonicos, ese grupo es el de las mujeres escritoras. Asi, los
porqués que llevan a una mujer a escribir son ain mas complejos,

pues no solo comprenden sus razones intimas en tanto individuo,



sino su pertenencia al género femenino, construido, definido y

silenciado vez tras vez en un largo proceso historico y cultural.

Refiriéndose a este fendomeno, Judith Butler acota que el
concepto de la feminidad ha sido definido, restringido y
reproducido por y para satisfacer los propositos de las estructuras
de poder, las cuales asumen el término mujer como una identidad
comun que desconoce todas las variables identitarias que lo
componen (Butler, 2002: 6). Esta lectura de la feminidad hecha
desde el poder restringe poderosamente las posibilidades a las que
puede acceder una mujer desde su posicién, dotada por una
identidad que no necesariamente la representa pero que estd
ampliamente internalizada en los constructos sociales. Entonces, la
creacion y clasificacion de lo masculino y principalmente lo
femenino, trae como consecuencia roles comportamentales
asociados a los géneros que no les permiten ser lo que desean sino

lo que ya esta establecido (Sojo-Mora, 2020: 47).

De esta forma, a través de la literatura, asi como de la
tradicion oral, el cine, la musica, las artes, la religion, los mitos,
entre otros, la mujer ha sido catalogada en unas clasificaciones
totalizantes que la aprisionan y la limitan a cumplir unos roles que
no admiten individualidades y se van a los extremos de lo que es
culturalmente aceptable o no. Las mujeres son definidas en
asociacion con su respuesta ante las normas socioculturales, de
acuerdo con sus acciones y devenires y desde una perspectiva
patriarcal desvinculada de su realidad. Asi, la representacion del
sujeto femenino dada por los hombres se basa en estereotipos sin

base, ya que estos no vivencian las experiencias femeninas como
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para entender su psiquis y representarlas adecuadamente en su

literatura (Nagy-Zekmi, 1996: 55).

Marcela Legarde combina la lectura unica totalizante y la
clasificacion arbitraria de lo femenino y lo dilucida de la siguiente

manera:

La condicién genérica de las mujeres estd
estructurada en torno a dos ejes fundamentales: la
sexualidad escindida de las mujeres, y la definicién
de las mujeres en relacion con el poder —como
afirmacién o como sujecion—, y con los otros.
Socialmente, la vida de las mujeres se define por la
preponderancia de algunos de estos aspectos, lo que
permite definir grupos diversos de mujeres.

(Legarde, 2005: 35)

En consonancia, se cuentan entre tantas categorias conferidas por el
orden patriarcal: la mujer abnegada, el ama de casa, la cuidadora, la
devota, la madre, la esposa, la rebelde, la femme fatale, la puta, la
loca, entre otros. Si de estas lecturas depende la construccion de la
identidad de una mujer, es poco lo que la misma puede proyectar
para si misma y lo que se atreve a exteriorizar sobre si o su entorno,

frenada por las mismas limitantes.

En esa misma linea y retomando el planteamiento inicial
con referencia a las razones que llevan a una persona a escribir, al
agregar una caracteristica mas al individuo femenino que se

aventura a hacerlo, a saber, ser una mujer latinoamericana, se



involucran nuevos aspectos a considerar, no solo en cuanto a lo que
a las motivaciones a escribir se refiere, sino a las condiciones en
que debe hacerlo. Proveniente de un pais colonizado, teniendo que
ocupar un territorio que no ha sido siempre suyo y debiendo librar
también la lucha por el control contra la colonizacién de su propio
ser como sujeto subyugado, se debate entre muchos matices que
modifican su forma de identificarse y de intentar liberarse tanto

fisica como simbolicamente.

En su coleccion de ensayos titulada La Scherezada criolla,
Helena Araujo aborda el tema de la escritura femenina
latinoamericana y expone que no es dificil entender la actitud
dubitativa de las mujeres latinoamericanas para decidirse a tomar la
pluma. Ademas, afiade que la escritura siempre se ha caracterizado
como un acto de emancipacion de la opresion. Mujeres escritoras
como Sor Juana Inés de La Cruz y La Madre Castillo, quienes
vivieron en la época colonial, se vieron movidas a integrarse a un
convento para poder escribir. Por otro lado, otras mujeres que
intentaron seguir el mismo camino se vieron condenadas a cargar
con una reputacion negativa como poetisas o letradas, o a
inscribirse en discursos masculinos con el fin de oponerse a la
censura social (Aragjo, 1989: 37). Por consiguiente, la narrativa
femenina latinoamericana, con todas sus variables, tuvo su génesis
como literatura hecha por y para marginados, lo que ilustra sin
dificultad su ausencia casi absoluta del canon y su invisibilizacion

constante (Nagy-Zekmi, 1996: 43).

Para las escritoras, la falta de autonomia femenina descrita

no solo dificulta el acto de hablar sobre si mismas, sino que, mas
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complejo aun es querer franquear los limites del cuerpo que se

habita e intentar narrar lo que las rodea, tanto sus espacios
privados, a los que estan confinadas bajo el titulo de sefioras o
amas de casa, como lo que esta afuera, lo que se supone que es del
control masculino, lo que define la historia, lo que se cuenta sobre
un pais, lo que ellas desde su perspectiva apreciaron como patria,
su version de la historia. Narrar una historia que aparentemente no
les tocd vivir, porque en esos espacios no eran ellas quienes se
movian, hablar de lo que aparentemente no conocian, no solo fue
dificil por la misma necesidad de trasgredir ciertos limites para
poder opinar, sino también por la respuesta que iban a encontrar en
quienes las leyeren, si es que llegaban a ser leidas, por las
estrategias que tendrian que ingeniarse para ser escuchadas y por el
lugar que se les asignaria a sus producciones cuando finalmente

salian a la luz.

1.3 Sobre Albalucia Angel y Laura Restrepo

La presente tesis doctoral pretende analizar los textos Misid sefiora
de Albalucia Angel y Los divinos de Laura Restrepo. A través de
estas obras, se narran distintos tipos de violencia a los que se
enfrentan las mujeres colombianas, contados desde los ambitos
privados y en contraste con lo publico. Estas autoras exploran la
historia del pais valiéndose de narraciones polifonicas, las cuales
posibilitan la entrega de versiones alternas que, en conjunto,

forman una escritura colectiva que ofrece una perspectiva no oficial

(
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de la experiencia femenina colombiana conectada a la historia de

violencia.

Por su parte esta Albalucia Angel, quien a pesar de codearse
con los nombres mas populares del boom latinoamericano y de
hacer parte de las élites literarias, goza de casi nulo reconocimiento
incluso en los ambitos académicos colombianos. Angel nacié en la
pequeiia ciudad de Pereira en 1939. Dentro de su nucleo familiar,
una de las figuras que la impuls6 a emprender una carrera como
escritora fue su abuela, quien desde muy pequefia la hacia leer para
verificar qué tanto sabia hacerlo, tenia tan solo seis afios cuando ya
le leia en voz alta a la abuela partes del Nuevo Testamento a
cambio de lo cual le regalaba diez centavos cada vez como

recompensa (Angel, 1985: 453).

Comencé a leer precozmente, gracias a mi abuela
Adelfa [...] y su influencia radical, digamos, sobre
mi futuro. El de escribiente. Un dia Adelfa aparecio
con una edicion de Las mil y una noches, de letra
apretadita, apretadita, de esas que tienen dos
columnas en cada pagina, como con setecientas
paginas. Y ese fue el regalo de siete afios, creo. Y yo
me la lei, de cabo a rabo, absolutamente hipnotizada.
Encandilada con las historias de la famosa contadora
de cuentos, [...] No paré desde entonces. (Angel,
1985: 453)
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Asi que fue esta figura femenina siempre presente en su
nifiez la que le abrio el mundo de posibilidades de la lectura y

subsecuentemente, la escritura.

Posteriormente, Angel se fue a vivir a Bogota para tener
acceso a una mejor educacion y alli se gradué de Letras y Artes de
la Universidad de Los Andes, universidad de gran prestigio en su
pais. Méas adelante, alrededor de sus veinte afios, continud sus
estudios en la universidad La Sorbonne de Paris. En pleno furor de
la literatura latinoamericana del siglo XX, en los afios 70, Angel ya
estaba domiciliada en Europa, graduada como literata, escribiendo,
pero también haciendo como sombra de escritores de la talla de
Garcia Marquez y Vargas Llosa. Ella misma narra en una entrevista

concedida al diario E! Pais:

Yo me habia ido a Europa desde los 60 y para
principios de los 70 me fui a vivir en Barcelona. Alli
conoci a Vargas Llosa, a Gabo, a Carlos Fuentes, a
Cortazar, a Donoso, a los autores del Boom gracias a
que Gabo y Mercedes me invitaban a pernoctar en su
apartamento de Sarria, en los periodos en que habia
ferias. En esas ocasiones yo vendia café, en el Stand
de Colombia. Y cantaba en sitios donde primaba el
folclor sudamericano. Antes de 'Estaba la pajara
pinta sentada en el verde limén' yo ya habia escrito
dos novelas, 'Los girasoles en invierno' y 'Dos veces
Alicia', pero no vivia de la literatura, la verdad es

que vivia de cantar en algunos bares y, de algiin



modo, yo para Gabo y todo ese grupo no era mas que

la “cantante de rancheras”. (Ospina, 2017)

En efecto, ni su cercania a la burguesia colombiana, ni su
camaraderia con las élites literarias han sido impulsores suficientes
para darle el reconocimiento que se merece en tanto literata y
erudita destacada. De hecho, estuvo en un lugar de subalternidad
ocupandose de oficios muy distintos a la escritura, para lograr
hacerse a un espacio dentro del canon literario, pues se ganaba la
vida cantando musica ranchera y tocando la guitarra en bares,
cuando ya tenia creaciones literarias en su haber. Ademas, el hecho
de que su lugar dentro del clan de literatos se limitara a ser quien
amenizaba los encuentros con su voz, y el detalle de no ser
reconocida por sus textos sino etiquetada por otros talentos ajenos a
la escritura, deja mucho que desear de la actitud patriarcal
excluyente de los escritores que han ostentado el poder en la
historia literaria del sur del continente. La misma autora hace
referencia a situaciones en las que se le interpelaba por su oficio
cuando ya llevaba afios escribiendo, y como parecia ser motivo de
vergiienza para ella reconocerse a si misma como una escritora en
lugar de acudir a versiones maquilladas de oficios secundarios en

su vida:

Me preguntaban: (A qué te dedicas..? Yo
empalidecia, enrojecia, balbuceaba o simplemente,
con una desfachatez a prueba de bala, respondia que

iba a ser escritora... Por el momento estudiaba arte, o
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cantaba, o vendia en una boutique, o dormia en una

banca del Sacré Coeur de Paris. (Angel, 1985: 456)

A este respecto se hizo referencia en el congreso de la Asociacion
de Colombianistas que tuvo lugar en el afio 2005 en Granville,
Ohio, cuando se expuso que, a pesar de que su obra ha sido
estudiada por diversos académicos nacional e internacionalmente,
todavia no es suficiente para comprenderla y capturar a cabalidad el
profundo sentido de sus simbolismos impugnadores del orden
patriarcal. Debido a su falta de reconocimiento, no ha sido lo
suficientemente difundida y se limita a ser estudiada en ambitos de
saberes especificos, critica especializada, y entre quienes se
dedican al estudio de la teoria feminista en la literatura. En este
orden de ideas, el ocultamiento al que ha sido sometida Albalucia
Angel no tiene otra razon que la misoginia de la que son victimas

las mujeres que subvierten el orden patriarcal (Penagos, 2005).

Efectivamente, la misma lucha librada por la escritora en el
circulo de sus colegas, que ni siquiera la reconocian como tal, es
una muestra clara de la radiografia machista latinoamericana. Y es
que "para aquellos titanes de las letras latinoamericanas, y
principalmente para Garcia Marquez, Albalucia nunca fue mas que
una jovencita agradable que cantaba rancheras y boleros” (Pinzon,
2020). Asi, siendo desconocida y menospreciada, mientras que a
sus colegas y amigos los publicaban hasta el cansancio, Angel tuvo
que soportar escribir desde las sombras y ejerciendo labores

paralelas durante décadas, para finalmente lograr encontrar un



lugar dentro del mundo de la literatura, pero lejos de su hogar, pues

en ¢l, hasta el dia de hoy, contintia siendo casi totalmente ignorada.

Por otro lado, estd Laura Restrepo, escritora y periodista,
quien, a diferencia de Angel, es ampliamente reconocida y
estudiada a nivel nacional e internacional. Nacida en 1950, fue
criada en una familia que desde su tierna edad la impulsé para
adscribirse a los ambitos académicos y mas especificamente al
acercamiento con la escritura. Cuando tenia nueve afios produjo su
primera pieza escrita y eso fue motivo suficiente para que su padre

desarrollara la fuerte conviccion de que su hija seria una novelista.

Sin embargo, tendrian que pasar veinticinco afios antes de
que ella se dedicara a la escritura de una manera mas formal. La
motivacion para esto segiin la misma autora fue la muerte de su
padre, después de la cual, movida por su amor hacia ¢l y el deseo
de conservar su memoria y sentirlo cercano a ella, comenz6 a
escribir (Manrique et al., 2001: 55). Cuando cumplié quince afios
ingres6 a estudiar filosofia y letras en una de las universidades
privadas mas prestigiosas del pais, la Universidad de Los Andes, en

medio de pleno auge del boom latinoamericano.

Luego de graduarse, se vinculd6 como docente de literatura
en dos universidades distintas, en las que tuvo estrecho contacto
con personajes que le abrieron los ojos ante las realidades alternas
de los habitantes de comunidades marginales bogotanas, quienes le
ayudaron a ampliar su cosmovision de las problematicas
nacionales. Debido a sus experiencias cercanas a sujetos
vulnerables y a su propia educacion, Restrepo se incorpord a un

grupo ideoldgico trotskista, cuyas bases eran las ideas de izquierda
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y anticapitalistas, en que militd durante varios afios de su juventud
y se movid entre paises como Bélgica, Alemania y Argentina
(Rodriguez, 2016). Luego de esto, hizo un posgrado en ciencias
politicas, lo que le abri6 las puertas para empezar muy pronto a
hacer parte del panorama publico, a través de algunos empleos
periodisticos con medios de comunicacion colombianos de
renombre y para posteriormente desempefiar un papel importante
como mediadora de acuerdos de paz entre el gobierno colombiano
y el grupo guerrillero M19 entre 1983 y 1989, en pleno apogeo de
la violencia como consecuencia del narcotrafico en Colombia
(Escritoras.com, 2004). Debido a esto gandé mucho reconocimiento
entre el publico interesado en temas politicos y se dio a conocer en
espacios distintos a los académicos, para convertirse en una figura

publica.

No obstante, su reconocimiento no siempre fue
necesariamente positivo, luego de que finalizaran las negociaciones
con el M19, Restrepo publicd un reportaje que tituld: Historia de
un entusiasmo, las reacciones polémicas a este reportaje la
convirtieron en victima de amenazas de muerte que,
posteriormente, la llevaron a vivir en el exilio entre Cuba y México
durante cinco afios. Precisamente este, el tema del exilio y el
desarraigo se constituydo en uno de los argumentos eje de su
literatura. Adicionalmente, durante esos afios que permanecio en el
exilio, la autora no cejo en su propdsito de contribuir a los acuerdos
de paz entre el gobierno y los grupos insurgentes, pues continu6 en
contacto con el grupo guerrillero M19 hasta 1989, afio en que
abandonaron las armas (Fernandez y Tamaro, 2004) para luego

firmar el primer acuerdo de paz entre una guerrilla y el gobierno



colombiano el 9 de marzo de 1990 (Centro Nacional de Memoria
Histérica, 2015). Asi que puede afirmarse que esta autora ha
gravitado alrededor de la tematica de la violencia a lo largo de toda
su carrera y desde los distintos roles que ha desempenado. Esta
caracteristica se evidencia en su novelistica, en la que suele verse el
tema de los distintos tipos de violencia presentes en el ambito

privado y publico como motivacion transversal y recurrente.

En la actualidad, Restrepo es una de las novelistas
contemporaneas mas respetadas en el pais, reconocida a nivel
internacional, entre otras cosas, por los multiples premios que ha
recibido por sus obras, entre los que se destacan el premio Sor
Juana Inés de la Cruz que obtuvo en 1997 por su novela Dulce
Compariia y el premio Alfaguara de novela al que se hizo
acreedora en 2004 por Delirio (Encuentro de Clubes de Lectura de
las Bibliotecas Publicas de Asturias, 2016). Por todo esto, Restrepo
ha llegado a ser un poderoso referente de las nuevas generaciones
de escritoras y estd muy vigente en los circulos literarios, librerias,

ferias, y en el ambito académico en general.

Con respecto al corpus de las obras objeto de este analisis,
hemos seleccionado Misid sefiora de Albalucia Angel y Los divinos
de Laura Restrepo, dos obras que se publicaron con 35 afios de
diferencia, la primera en 1982 y la segunda en 2017; pero en cuyo
contenido converge un tema que no pasa desapercibido y que a
pesar del pasar del tiempo sigue igual de vigente, los diferentes
tipos de violencia ejercidos contra las mujeres y sus luchas
femeninas recrudecidas en medio de un contexto de una sociedad

en conflicto.
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Misid sefiora no es la obra mas estudiada de Angel, puesto
que su texto mas estudiado y el que la catapulto al reconocimiento
fuera del pais es Estaba la pdjara pinta sentada en el verde limon.
A pesar de ello, Misia sefiora nos ofrece un corpus rico en
materiales que enuncian incansablemente la violencia padecida por
las mujeres tanto en el ambito privado como en el ambito publico, a
nivel de pais, y el cual intentaremos explotar detalladamente en el
desarrollo de esta tesis doctoral. Misid sefiora presenta la historia
de tres generaciones de mujeres, llamadas todas Mariana, que son
abuela, madre e hija. Las tres Marianas se traslapan en alglin
momento de sus vidas, pero también dialogizan entre si después de

la muerte de una de ellas.

La obra nos narra las historias desde una perspectiva
polifacética en la que siempre estdn presentes los grilletes que
aprisionan a las protagonistas, pero también estd cargada con
subversiones varias de parte de las mujeres, algunas exitosas, otras
no tanto, para lograr un proceso de concienciacion y sublevacion
ante el orden simbdlico patriarcal de la sociedad colombiana de
entonces. La obra le rinde tributo a las genealogias femeninas que
consciente o inconscientemente reproducen los patrones machistas
y la subordinacion femenina, pero también da luces de las luchas
internas y en ocasiones silenciosas, libradas por las mujeres.
Luchas que, a través de las polifonias y de las generaciones, se
transforman en luchas de todo un género, en poderosas historias

colectivas de insubordinacion.

De otro lado tenemos Los divinos de Laura Restrepo que,

debido a su muy reciente publicacion, atin no ha sido



suficientemente estudiada y, al igual que Misid sefiora, nos
enfrenta ante uno de los tipos de violencia mas brutales cometidos
contra la mujer, el abuso sexual y el feminicidio, como ultimo
recurso por antonomasia del poder patriarcal sobre el cuerpo
femenino. La obra esta basada en una historia real, el feminicidio
de la nifia de origen indigena, Yuliana Samboni. El perpetuador de
tal crimen fue el arquitecto perteneciente a una familia de clase alta
Rafael Uribe Noguera, quien, el 4 de diciembre de 2016, después
de acecharla por varias semanas, se desplazd hasta el humilde
barrio Bosque Calderdn (barrio colindante con el exclusivo sector
donde residia el criminal) donde la nifia jugaba con otros nifios
cerca de su vivienda; la secuestro, la viold, cometio toda suerte de
vejamenes contra su humanidad y finalmente la asesin6. Este
crimen estremecid al pais especialmente por tratarse de una nifia
tan pequeiia y por las dinamicas de poder y desigualdad extremas

que salieron a relucir con el descubrimiento del caso.

En su obra, Restrepo se abstiene de mencionar el nombre
real de la nifia por respeto a su memoria y a su familia. En el texto,
la autora mezcla detalles de la realidad y de la ficcion para entregar
al lector una historia brutal de un asesinato que conmocion6 a un
pais entero, cargada con referencias literarias y denuncias sociales

variadas que después abordaremos con detalle.

La historia esta narrada en primera persona por uno de los
amigos del perpetuador del crimen, quien a través de los capitulos
va exponiendo las voces de cada uno de los miembros del clan del
violador, un grupo de cinco amigos pertenecientes a familias con

dinero y poder, que desde siempre se acolitan sus acciones sin
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medir consecuencias. El narrador logra develar sus psiques, sus
perversiones, las relaciones de poder en las que toman partido, sus
percepciones de la sociedad, su forma de concebir y relacionarse
con las mujeres, entre otros aspectos escabrosos, para finalmente
desenmarafiar la historia y presentar brutalmente la forma en que la
vida de la victima fue cegada ante los ojos de una sociedad
complice y de un estado inoperante. En este relato llama la atencion
que la voz que se impone es la masculina, pero de principio a fin se
evidencia una denuncia al orden simbdlico patriarcal y la forma en
que se violenta a las mujeres sin importar su edad o estatus, para
terminar en el vil feminicidio de una nifia en un estado de

indefension supremo dentro de la jerarquia sociocultural.

A lo largo de esta tesis se pretende desglosar dos textos que,
siendo anacronicos entre si y con un estilo narrativo distinto,
encuentran un nudo de concurrencia donde sacan a la luz y
denuncian, desde voces masculinas y femeninas, el orden simbolico
patriarcal y sus dindmicas violentas fundamentales. En ambos
textos confluyen las vidas de mujeres de distintas edades y los
resultados de sus encuentros con los personajes masculinos que las
rodean y avasallan en diferente medida e intensidad. Presentan,
también, escenarios en los que se evidencia la influencia del
sistema patriarcal en el devenir personal de las mujeres desde la
mas tierna edad y como esto marca el rumbo de consecuencias que

se extienden por generaciones.

Adicionalmente, las autoras objeto de nuestro estudio exponen
la forma en que el sistema patriarcal alcanza a hacer mella en todos

los intersticios de la vida de mujeres pertenecientes a diversas



clases sociales, ilustrando asi que ningun tipo de privilegio sirve
como escudo que proteja o libere del yugo de desigualdad impuesto
sobre ellas. Asimismo, ambas ponen de manifiesto la forma en que
se relacionan sus relatos con el discurso historiografico de
Colombia, con lo que proponen un cuestionamiento de los
discursos predominantes en la sociedad colombiana, discursos que
abarcan los sucesos de orden nacional, pero que descienden hasta
inmiscuirse en las vidas privadas de los individuos y los

caracterizan arbitrariamente. |

2. Objetivos

2.1 Objetivo principal
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Esta tesis doctoral aspira a aportar el analisis de una parte de la
historia literaria femenina colombiana en los siglos XIX y XX. Se
trata de dar a conocer el papel jugado por algunas escritoras en un
periodo de grandes transformaciones y de hitos importantes en la
escena literaria continental tales como el boom narrativo
latinoamericano y el surgimiento de nuevas corrientes en la
literatura, supeditadas o no a las corrientes existentes y heredadas.
Especificamente, analizaremos la vida y algunas obras de las
escritoras Angel y Restrepo, autoras de origen colombiano que se
han convertido en un referente para las mujeres escritoras
contemporaneas y para el publico femenino en general. Por su
parte, Angel ha contado su version de la realidad a través de sus
obras, no solo la suya propia o la de otras mujeres, sino la de un
pais. A través de sus escritos es posible reconstruir la historia de
Colombia de determinadas épocas y conocer mas sobre una
identidad, primero particular, que luego se extiende a muchas otras
mujeres de todas las épocas. A su vez, Restrepo se ha aventurado a
mezclar la ficcion con historias reales, de este modo retrata lo que
sucede en su pais y el papel de las mujeres en tales sucesos, donde
a veces son protagonistas y a veces pareciera que yacen en las

sombras.

Para el estudio de estas dos autoras, primero debemos hacer
un recorrido por la narrativa femenina continental en contraste con
la literatura hispanoamericana en general y ulteriormente por el
panorama literario femenino colombiano. Estudiaremos lo que se
ha incluido en la categoria de lo canonico y el estilo que se le ha
conferido a lo mismo; luego, consideraremos autores que no hacen

parte del canon, entre los que se cuentan muchas mujeres vy,



finalmente nos centraremos en las perspectivas narrativas
femeninas de Colombia, su vida y sus aportes a la construccion

femenina e histdrica en general a través de sus obras.

2.2 Objetivos Especificos

* Analizar las luchas individuales libradas por algunas
mujeres colombianas para lograr salir a la luz como
escritoras en un pais donde dicha labor estaba atin limitada
al plano masculino y a circulos sociales privilegiados.

* Analizar los contenidos de las obras Misid sefiora de
Albalucia Angel y Los divinos de Laura Restrepo desde una
perspectiva cultural y de género que permita dilucidar la
version femenina de los hechos de caracter histdrico y

privado atravesados por la violencia en todos sus niveles.

3. Estado de la cuestion

Dentro de la literatura colombiana, una de las obras que marca el

inicio de lo escrito por mujeres es La mujer en la sociedad
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moderna (1895), coleccion de ensayos escrita por Soledad Acosta
de Samper (1833-1913), novelista, historiadora y periodista que
significd un antes y un después en lo que respecta a la literatura
femenina colombiana. Acosta de Samper abri6 el camino hacia la
insurreccion de las mujeres en Colombia a través de este texto, en
cuyo contenido promueve el posicionamiento femenino en
condiciones de igualdad a las que gozaban los hombres de la época,
particularmente a través de la educacion femenina. Esta obra exalta
todo lo que pudiera propulsar la participacion femenina dentro de la
sociedad occidental machista. Sin embargo, Acosta ya llevaba
varios afios escribiendo, lo hacia en calidad de aportes a diversos
tipos de publicaciones, en tanto resefias culturales, articulos de
moda, articulos para revistas, reportajes periodisticos e incluso
novelas. Una de estas publicaciones, y probablemente por las que
mas se la recuerda es la revista La mujer, escrita por y para
mujeres, con el objetivo de darles un respiro de sus cotidianas

labores hogareiias.

A través de sus articulos, Acosta solicitaba que a las
mujeres de su época se les abriera un lugar en la academia que
facilitara su independencia econémica en caso de perder las tutorias
masculinas bajo las que usualmente vivian (Aristizabal, 2005: 19).
Al igual que ella, otras mujeres también producian textos desde
hacia afios, asi que no seria correcto decir que las mujeres
empezaron a escribir a partir del siglo XIX o de un cierto momento
especifico en un brote de emancipacion inesperado. Un ejemplo de
ello son las mujeres de la época colonial, mujeres neogranadinas,
generalmente religiosas, cuyos textos, aunque enmarcados en la

subyugacion masculina y el control de la iglesia, ya daban visos de



la genialidad femenina a la hora de crear textos. Entre ellas se
cuentan Francisca Josefa de Castillo, Jeronima Nava y Saavedra y
Maria Petronila Cuéllar, quienes desde el convento y bajo las
ordenes de hombres, encontraron en el espacio del claustro la
libertad para escribir; para algunas se trababa de labores utilitarias
como sobrellevar un castigo o encargarse de la educacion de otras
monjas, pero también lo hacian a partir de sus experiencias
misticas, cuyo discurso plagado de simbolismos les era permitido
en medio de sus diversas restricciones creativas (Jaramillo,

Robledo y Rodriguez, 1991: 14).

Si bien poco a poco se ha ido visibilizando lo que escribian,
también es cierto que en la primera parte del siglo XIX el registro
que se tiene de las obras literarias femeninas es minimo, puesto que
después de la época colonial, el nuevo gobierno seguia sosteniendo
el mismo modelo de silenciamiento patriarcal, la mayoria de
mujeres lo hacian desde las sombras, al publicar bajo seudénimos,
permanecer inéditas o solo siendo conocidas por el circulo privado
de sus autoras, pero sin real reconocimiento publico (Jaramillo,
Robledo y Rodriguez 1991: 15). Esta situacion seguia siendo
comun para el momento de la publicacién de la obra de Acosta de
Samper, puesto que se conoce que ella misma tuvo que recurrir al
uso de seudonimos tales como Aldebaran, Renato, Andina,
Bertilda, entre otros, en las etapas incipientes de su carrera literaria,
hasta que dejo a un lado el temor a ser criticada y comenzo a firmar

con su verdadero nombre (Arias, 2014: 8).

Una de las caracteristicas que permitieron a Acosta

conquistar el miedo y convertirse en una mujer escritora y, mas
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especialmente, lograr la divulgacion de sus obras, fue el hecho de
ser hija de una familia burguesa que podia permitirse el acceso a la
educacion para las mujeres de la familia y que podia moverse por el

mundo académico europeo (Ordoiez, 2011: 8).

Asi, desde muy joven la autora estaba familiarizada con la
multiculturalidad y gran gama de posibilidades ofertados por el
viejo continente, lo que la llevdo a hablar varios idiomas y a
codearse con la academia y las letras de forma orgéanica y fluida.
En esta misma linea, Arias (2014) amplia el tema cuando aduce que
los factores que posibilitaron que Soledad Acosta fuera una autora
reconocida y respetada en un medio masculino fueron
principalmente dos: su situacion social privilegiada, su acceso a
educacion de alto nivel y el soporte brindado por hombres
poderosos de su entorno, particularmente su esposo y su padre;
quienes sirvieron como aliciente y le dieron el voto de confianza en
sus capacidades creativas, del cual carecian historicamente la

mayoria de mujeres.

Ademas, hizo uso de esos privilegios muy escasos entre
otras mujeres para promover la educacion femenina como
herramienta emancipadora y para hacer denuncias de las
consecuencias que afrontaban las mujeres por su condicién
subordinada y su obligacion de casarse con fines utilitarios que no
les reportaban ningin beneficio (Arias, 2014). Como se ha
ilustrado, Acosta contd con las herramientas necesarias para
convertirse en precursora del encuentro entre identidad femenina y
escritura, a través de una labor didactica moralizadora y, a su vez,

de resistencia ante las literaturas hegemonicas.



Pasando al plano de los temas abordados por las escritoras
colombianas, estos han sido de una naturaleza variopinta, han
abarcado todo tipo de tematicas, han evolucionado, han tomado
posturas, han trasgredido y también han ido con la corriente
imperante. Las mujeres colombianas han intentado alzar su voz a
través de sus textos, sin embargo, “el Uinico problema es que el
discurso monoldgico y patriarcal dominante ha sido y continua
siendo, casi completamente sordo” (Navia Velasco, 2006: 77). En
efecto, por mas que las mujeres colombianas se hayan valido de la
escritura para expresarse, no siempre han logrado que sus obras
hayan sido tomadas en consideracion. Mas adelante abordaremos
los medios de los que se han valido para ser leidas y escuchadas en
una sociedad de dominacién predominantemente masculina que se

ha negado histéricamente a hacerlo.

Como se ha ilustrado, en el contexto colombiano las
mujeres se enfrentaron particularmente desde el siglo XIX y hasta
muy avanzado el siglo XX a una lucha constante por acceder a las
condiciones minimas que les permitieran desenvolverse como seres
medianamente independientes y capaces de labrar sus propios
destinos. En el ambito privado ya de por si era dificil ser
autéonomas, de hecho, en las constituciones de 1863 y 1886 no se
las trataba como a sujetos de pleno derecho en la sociedad, siendo
la segunda, la de 1886, incluso mas limitante que la primera, en la
que ni siquiera se las trataba como ciudadanas, cercando el
concepto de ciudadano a todo lo relacionado con la experiencia

vital masculina y excluyéndolas de dicho grupo.

41



Entonces, para que un individuo fuera considerado como
ciudadano colombiano debia cumplir con las premisas de ser
hombre, libre e ilustrado, lo que dejaba fuera de la ecuacidn a las
mujeres, a los esclavos o afrodescendientes, a los mestizos y los
pertenecientes a sectores menos favorecidos sin acceso a la
educacion, grupo del que las mujeres también hacian parte (Rojas,
2008: 303). Todas las dinamicas en las que participaban las
mujeres tenian como finalidad mantener la estructura patriarcal
(Torres, 2010: 54-55). La mujer pasaba de ser custodiada por su
padre a serlo por su esposo, no se concebia otro destino femenino
que el estar tras la sombra de un hombre que rindiera cuentas por
ella, no se la preparaba para hacer frente al mundo exterior, lejos de
las cuatro paredes del hogar y esto conllevaba que una mujer que
quedara huérfana o viuda tenia unas opciones limitadas ya
establecidas: volverse prostituta, monja, casarse nuevamente (lo
que era dificil por la ausencia de castidad) o morir de hambre. En
todas las opciones anteriores, salvo en la de morir, tenia que mediar
un hombre, ya fuera como individuo o como institucion. En el caso
de hacerse prostituta o casarse nuevamente hacia falta uno o
multiples salvadores masculinos en la ecuacion; en cuanto a tomar
los habitos, estaba la iglesia como organizacién patriarcal
protectora o directamente Dios, la figura masculina de autoridad
por antonomasia. Resulta interesante que solo en el caso de
quedarse sola parecia que el panorama no era prometedor porque,
siendo la mujer un ser incapaz de valerse por si misma, el unico
resultado posible seria la muerte. La legislacion favorecia tal
panorama al evitar a toda costa que la mujer gozara de

independencia econdmica, so pretexto de amenaza contra el



sistema dominante, y se le afladia su supuesta incapacidad

intelectual y fisica de administrar bienes materiales.

Asi, siendo las mujeres consideradas incompetentes en el
mundo econdmico y de negocios, “no podian ni contratar, ni
hipotecar, ni vender, ni comprar bienes inmuebles, ni aceptar
herencias, ni comparecer en juicio, sin la autorizacion escrita del
marido” (Velasquez, 2017). En la ausencia de un marido o un tutor
masculino en sus vidas, era poco o nada lo que tenian a la mano
para subsistir. La situacion previamente expuesta pone de
manifiesto una de las razones mas fuertes de desigualdad
perpetuada que, incluso con la insercion de nuevas politicas de

igualdad, no se ha podido superar a pesar del paso del tiempo.

En Colombia, como en muchas otras culturas, la poblacién
mas vulnerable en términos econdmicos es la poblaciéon femenina.
Sin importar si se trataba de mujeres de origenes humildes o de la
¢lite, al no tener acceso al dinero que les correspondia, eran los
hombres quienes disfrutaban y tomaban las decisiones importantes
con respecto a los recursos, y finalmente eran ellos quienes se
beneficiaban mas ampliamente y para sus intereses personales de

las riquezas familiares.

Actualmente todavia se notan las consecuencias de tales
politicas arbitrarias pues las estadisticas muestran que, entre la
poblacion pobre, las mujeres son mayoria, son victimas de pobreza,
desempleo, sueldos bajos, trabajos subvalorados, violencia, entre
muchos otros. Estos datos han llevado a acotar el término
feminizacion de la pobreza, que consiste precisamente en la notable

brecha econdmica existente entre mujeres y hombres, y también
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entre hogares con jefatura femenina y masculina, respectivamente
(Paz, 2022: 15). A este respecto, Soledad Acosta jugd un papel
crucial en el panorama colombiano pues, aun actuando desde una
posicion de burguesa poderosa, era marginal en su condicion de
mujer. Acosta fue consciente de las vicisitudes que enfrentaban las
mujeres, las cuales se agudizaban mas en tanto pertenecieran a
clases sociales bajas, y alz6 la voz y la pluma en protesta para tratar
de generar una transformacion social desde la educacion del pueblo
como pilar principal y a través de la pedagogia. En efecto, fue una
de las mujeres colombianas intelectuales del siglo XIX que mas se
esforzé por propiciar el acceso de otras escritoras a periddicos y
revistas para hacer publicaciones de sus creaciones. También, se
vali6 de estas publicaciones para incentivar las capacidades
creativas de las mujeres, invitdndolas a participar de estos espacios
y asi emprender un oficio que les permitiera la autonomia

econdmica (Aristizabal, 2007: 17).

En este sentido, Acosta fue mucho mas alla al ser pionera
del Gender essay y, por ende, de la literatura con enfoque de
género en Colombia, reflejada en una obra extensa y variopinta que
cuestiona abiertamente el modelo de sociedad colombiana de su

época y la carencia de individualidad predominante en las mujeres.

De este modo, existia una predestinacion para ellas desde el
mismo nacimiento, su sexo se hallaba directamente relacionado con
ser esposas y madres, no solo porque era lo que biolégicamente se
les imponia, sino también porque desde el seno del hogar se les
formaba para ello, pasaban de una custodia a otra sin ser

independientes y siempre con la premisa de que lo que fuera que



aprendieran en la vida estuviese dirigido a su labor en el hogar.
Pero su primera lucha no era el nucleo familiar, sus cuerpos
mismos eran su primera imposicion pues, la naturaleza, en lugar de
proveerlas con diversidad, implic6 desigualdad y subordinacién. La
posibilidad natural de la procreacion solo existente en el cuerpo
femenino les dio de forma ineludible la responsabilidad y

obligacion de engendrar. Franca Basaglia lo expresa como sigue:

El cuerpo continta siendo la prision donde las mujeres
estan encerradas, porque mas alla de ser lo que la cultura
ha hecho de ¢l —Ila ideologia y los mitos que se han
construido para dominarlo— es un hecho natural del que
no se puede prescindir y que no se puede anular.

(Basaglia, 1987: 18)

La genética ineludible también trajo consigo inferioridad, ya que se
las relaciond exclusivamente con la maternidad como tnico
objetivo en la vida y como sefial de realizacion, y las lecturas
culturales patriarcales las encasillaron en lo emocional y no lo
racional. Ademas, esta inferioridad no solo se evidenciaba con
respecto al marido, la subalternidad se extendia dentro del mismo
nucleo familiar a cualquier figura masculina presente, incluso a los
hijos menores, quienes se encargaban de presidir el hogar en
ausencia del padre, siendo siempre la ultima en la jerarquia la

mujer.

El bajo nivel jerarquico femenino provocod inconvenientes

no solo a nivel individual en las mujeres, sino también en el hogar,
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puesto que siendo ellas las principales encargadas de estar con los
hijos mientras el esposo proveedor estaba fuera, tenian a su cargo la
formacion primaria de los mismos, pero, carentes de toda autoridad
y ademads sin ningln tipo de acceso a la educacion, no contaban con
las herramientas necesarias para realizar tal labor ni siquiera en los

primeros afios.

Comenzaron a surgir algunos defensores de la educacion
femenina, si bien movidos por la misma predestinacion al hogar de
la mujer y su necesidad de cumplir cabalmente su funcién asignada
en la sociedad como primera formadora, pero sugerian la
importancia de incluir a la mujer en la vida académica. Sin
embargo, tales ideas se veian frenadas por la naturaleza de

pensamiento politico extremo conservador imperante en el pais.

En la década de los treinta, politicos de los partidos
imperantes en Colombia estaban en pugna con respecto a si aprobar
o no la ley de acceso a la educacion superior que igualaria las
condiciones para que hombres y mujeres pudieran incorporarse a la
vida académica universitaria en similares condiciones. Por un lado,
estaban los politicos que desde su perspectiva mas avanzada como
liberales, apoyaban tales derechos. Por el otro, estaban quienes
desde su conservadurismo se rehusaba a aceptar tales cambios,
personajes que a su vez eran apoyados por la parte de la poblacion
colombiana que simpatizaba con sus ideologias politicas (Olarte et
al., 2018: 247). La hegemonia conservadora tenia como premisa
con respecto a las féminas el férreo control moral e ideologico de
sus actos, que debian estar en consonancia con lo estipulado por la

iglesia, institucion con la que gozaba de una estrecha relacion y que



enfatizaba el control masculino por sobre todas las cosas y en todos

los aspectos imaginables.

Entre las caracteristicas identitarias heredadas de Espafia
después de la conquista, se hallaba la sacralizacion de la sociedad,
siendo la iglesia y el estado los principales rectores y legisladores.
Las mujeres, desde el punto de vista religioso, hacian parte del
escalafon mas bajo de poder, si acaso ostentaban alguno; siendo un
hombre la cabeza de la iglesia en la tierra, seguido por mas
hombres, hasta llegar al &mbito familiar: padre, marido, hermanos,
y hasta hijos. En consonancia con la premisa eclesiastica de que la
mujer estaba destinada a permanecer en el hogar con el objetivo de
cuidar de la buena moral familiar, los retractores de su exclusion de
la educacion aducian que, como base de la familia, cuando menos

debia acceder a algun tipo de formacion bésica.

Particularmente los gobiernos liberales lograron ciertos
avances que no eran factibles durante los mandatos conservadores,
sin embargo, a la iglesia se le habia dado potestad sobre la
educacion, limitando asi el acceso a la misma de las mujeres. La
situacion educativa en general en el pais no era la de mejor calidad
y, en el caso de las mujeres, se les limitaba a un tipo de educacién
inferior y con unos fines muy especificos. Asi, la casi nula
formacion que recibian las mujeres estaba atravesada y limitada por
practicas de segregacion y austeridad; esto se hizo evidente, por
ejemplo, con la creacion de las escuelas normales masculinas y
femeninas en 1903, las primeras subsidiadas con recursos del
estado, las segundas con aportes de buena voluntad, otorgandoseles

asi un estatus diferenciado (Correa, 2003: 26). Todavia a mediados
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del siglo XX el Ministro de Educacion colombiano afirmaba que la
preparacion académica de la mujer tenia como proposito que
cumpliera con la comision divina de educar a los hijos y cuidar el

hogar, tal y como su naturaleza lo dictaba (Navia, 2006).

Sin embargo, algunos lideres politicos si defendian el
ingreso a educacion de calidad para las mujeres, y no solo con el
fin del cuidado del hogar y los hijos, sino también para posibilitar
su autonomia. Hacia 1934 se radico una ley que establecia el
ingreso de las mujeres a las universidades en igualdad de
condiciones, esta nueva ley vio la luz bajo el gobierno de Enrique
Olaya Herrera, politico liberal que significo el fin de 45 anos de
hegemonia conservadora y retardataria (Parra, 2011: 123). Dicha
medida abriria las puertas a la redefiniciéon de la identidad de
muchas mujeres, quienes podrian ahora recibir un diploma que les
diera acceso a la educacion superior. No obstante, esta nueva ley no
garantizaba la educacion para todas y mucho menos el cambio de
proyecto de vida diferente a la vida familiar o a las funciones de

cuidadoras.

A pesar de que acceder a la educacion posibilitaba que las
mujeres tuvieran opciones para desligarse del estado patriarcal al
que pertenecian desde siempre, muchas profesiones, como por
ejemplo la de trabajo social, seguian siendo excluyentes con las
mujeres pues, de una forma u otra, continuaban desempefiando
labores en calidad de cuidadoras, lo que result6 en la feminizacién
de algunas profesiones y su consecuente descalificacion y

degradacion (Olarte et al., 2018: 248).



La situacion expuesta pone de manifiesto que, incluso
después de permitir que las mujeres accedieran a la educacion, se
las seguia enmarcando en profesiones que parecian exclusivas para
ellas y que perpetuaban los roles serviles, inferiores y
aparentemente carentes de peso epistemoldgico en medio de los
demas oficios. A pesar de que a la iglesia catdlica se le limitd el
poder sobre el ambito educativo con el propdsito de incentivar una
educacion laica y la libertad de expresion en el pais, algunos
dirigentes liberales intentaron conciliar, hasta cierto punto, al
estado con la iglesia, creando estrategias educativas que seguian
enmarcando a la mujer en la formacion para el hogar o en lo que se
consideraba propio de su género. Algunos dirigentes de la época
argumentaban que la insercién de la mujer en el &mbito académico
era peligrosa para el devenir del pais y de la sociedad, estando las
mujeres expuestas a intereses distintos a lo doméstico, se corria el
riesgo de perder el equilibrio familiar y en poco tiempo la familia
podria desaparecer como institucion dando paso al caos y a un
inminente colapso del orden establecido. Por ejemplo, Antonio
Rocha, conservador que fungié como ministro de educacioén
durante el gobierno de Rojas Pinilla, asegur6 en una entrevista con
un periddico nacional en 1944 que, de no retornar a la mujer al
hogar, Colombia desapareceria en menos de tres generaciones

(Martinez, 2022: 138).

En consonancia con lo anteriormente expuesto, se crearon
bachilleratos exclusivamente femeninos cuyo plan académico se
centraba en labores realizadas en el hogar y en la administracion
doméstica en general. También, en algunas universidades se

fundaron facultades femeninas que ofrecian unas profesiones muy
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especificas como licenciaturas en derecho, filosofia y letras,
enfermeria, bacteriologia, comercio y artes decorativas (Parra,
2011). Esta segregacion educativa de género resultd en un
retroceso en las politicas liberales progresistas y siguid
representando un obstaculo en la lucha por la busqueda de la
identidad, la toma de decisiones y la igualdad de derechos en
cuanto a acceso y contenidos que libraban las mujeres, ya que
volvian a ser concebidas exclusivamente como amas de casa, esta
vez con mas habilidades, pero aun confinadas al &mbito privado
incluso desde una perspectiva aparentemente profesional. Por su
parte, los hombres evitaban ejercer estas profesiones -que por estar
dirigidas a las mujeres ahora se consideraban feminizadas- no solo
por no exponerse al escarnio publico, sino también por evitar
recibir una menor remuneracion salarial asociada a una profesion

de preferencia femenina.

Por otra parte, y muy a pesar de los avances y retrocesos
constantes, quienes antes eran consideradas como seres con
capacidades cognitivas inferiores, se fueron abriendo paso, poco a
poco, en el mundo académico, cientifico y laboral, probando su
valia como profesionales en ambitos diversos. Ademas, se les
otorgd autonomia juridica para poder ejercer sus carreras y hacer
uso de su patrimonio sin necesidad de una tutela masculina, lo cual
influyd en el mejoramiento de las condiciones de vida de muchas
de ellas. Lo previamente expuesto se hizo posible inicialmente
gracias a las luchas de algunas feministas como Georgina Fletcher,
Lucila Rubio, Ofelia Uribe y otras, quienes se aseguraron de
hacerse escuchar por el entonces candidato liberal a la presidencia

Enrique Olaya Herrera, lo apoyaron en las calles y promovieron su



eleccion en 1930 a pesar de no poder sufragar (Velasquez, 2017).
Antes de este gobierno, las mujeres perdian toda autonomia sobre
sus bienes al contraer matrimonio y eran sus maridos quienes
tenian absoluto poder sobre todo sin necesidad de consultar con
ellas. Con la aprobacion de la Ley 28 de 1932, se les concedi6 a las
mujeres capacidad civil y potestad de disponer de sus bienes sin

autorizacion de sus esposos (Gomez, 2014: 44).

Es importante aclarar que el acceso a la educacion no era
posible para cualquier tipo de mujer, en general quienes lograban
entrar a las universidades y conseguir una autonomia parcial, eran
mujeres de familias de élite, adineradas, que se podian permitir tal
Iujo en un pais de débil economia; la independencia intelectual no
era suficiente si no estaba respaldada por el libre manejo de los
recursos. Entre las clases altas, la academia era un ejercicio
comun, socialmente aceptado. Los hijos de los hacendados
viajaban al extranjero a formarse en universidades mundialmente
reconocidas en un afan por ponerse al dia con las tendencias
educativas imperantes y por contribuir a la europeizacion de un
pais en pleno desarrollo econémico y cultural, asi que el hecho de
que las hijas mostraran el mismo interés por pertenecer a estas
universidades no resultaba tan descabellado. Esta situacion

particular de las familias burguesas se narra como sigue:

A partir de 1850, es decir la mitad del siglo XIX irrumpen las
mujeres con su produccion literaria. La mayoria de ellas eran de
familias de tradicion literaria, de clase alta, con una educacion

privilegiada, hablaban dos y tres idiomas, y habian recorrido el
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mundo acompaiando a sus esposos o en condicion de hijas de
prestantes diplomaticos y politicos de los partidos liberal y

conservador. (Bonilla Vélez, 2014: 200)

Por su parte, en las clases bajas, la academia no era concebida
como algo importante, se respiraba una cultura inmediatista donde
lo esencial eran los resultados a corto plazo, la consecucion del
dinero facil y de formas practicas; estudiar artes o filosofia no
ofrecia una pronta solucién a los muchos problemas y carencias,
los negocios y trabajos manuales con remuneracion inmediata eran
los tnicos aceptados como utiles. Para las mujeres menos
afortunadas, que normalmente habitaban en los margenes tanto
simbdlicos como fisicos, todavia quedaba un largo camino por
recorrer, especialmente porque tenian una visibilizacion
practicamente nula en la sociedad y no contaban con recursos ni
aliados poderosos que las ayudaran a salir de las sombras de la

vulnerabilidad.

Entre las carreras profesionales ofrecidas en las facultades
femeninas se hallaban filosofia y letras, dando paso asi a mas
mujeres que se atrevian a escribir y aunque, como ya se ha dicho,
el acto de escribir no era algo nuevo en ellas, si se comenzd a
hacer mas visible pues ya tenian respaldo académico para atreverse

a expresarse a través de los textos.

Ya en el siglo XIX muchas mujeres escribian, Soledad
Acosta de Samper, fue una de las representantes mas importantes
de las mujeres escritoras de dicha época, propicio el inicio del
ejercicio de escribir en publico, fue pionera y abrié espacios tanto

para lo que se podria llamar literatura dirigida a mujeres -espacios



exclusivos para lectoras que a su vez las impelian a escribir- como
para que fueran ellas mismas quienes alzaran su voz a través de sus
textos. Acosta de Samper supuso un salto grande en el camino
hacia el reconocimiento de la individualidad, a través de los
espacios para la escritura femenina se logr6é un acercamiento hacia
la visibilizacion de su expresion para crear e interpretar realidades.
Sin embargo, hay que recordar que, en el siglo XX, tal y como ya
se expuso, la brecha y la desigualdad seguian siendo gigantes a
pesar de los esfuerzos realizados por mujeres como Soledad

Acosta.

El discurso literario en América Latina, tendiente a la
construccion de la nueva identidad, se vio atravesado por intereses
politicos. Estos intereses debian estar en consonancia con quienes
ostentaban el poder en el momento desde su posicion de privilegio.
Asi, ni las margenes ni las minorias eran suficientemente tenidas

en cuenta.

De esa manera, la construccion del canon literario
latinoamericano no fue un proceso de inclusion y reconocimiento,
sino mas bien una dinamica donde solo se tuvo en cuenta lo que
iba en linea con la corriente politica dominante y que perteneciera
a un autor que no hiciera parte de ningtin colectivo subalterno. En
efecto, Avelar hace referencia a la construccion del canon literario
cuando sugiere que, en lugar de estar contra las practicas violentas
propias de la época de la colonia, esta emergente literatura se
constituy6é en coémplice, al suprimir las expresiones culturales de
los negros e indigenas y privilegiar una agenda hegemonica de

poder (Avelar, 1993: 201). Como es evidente, la voz femenina
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hace parte de las voces subalternas en Colombia, incluso si se
trataba de una mujer de la clase privilegiada, sus obras no
cumplian con las caracteristicas necesarias para ser catalogadas
como canoénicas. Sin embargo, el solo hecho de acceder a
oportunidades educativas significaba cruzar la linea entre estar
completamente subordinadas y empezar el camino de la
emancipacion del yugo patriarcal. Esta educacion debia cumplir
con unas caracteristicas diferenciadoras a la educacion tradicional,
pues su fin era incluir aspectos que prepararan a las mujeres para
los ambitos publicos, era necesario que se adaptara a las nuevas
necesidades y ambiciones femeninas para facilitar su consecucion.
De esto ser posible, cabia la posibilidad de empezar un camino de
reasignacion de roles y apertura de posibilidades distintas al

matrimonio y la vida doméstica perteneciente al &mbito privado.

Antes de que cualquier producciéon literaria femenina
pudiera incluso salir a la luz, el ejercicio de escribir era un medio
usado por las mujeres por motivos netamente personales, que nada
tenian que ver con miradas externas. Podia tratarse de un esfuerzo
por fugarse momentaneamente de la realidad propia y lo
convencional, para acercarse a lo no convencional de las realidades
alternas. Asi como las clases altas y los hombres de todas las
épocas tendian a crear espacios de entretenimiento basados en
exotismos del momento -arte, arquitectura, etc.-, las mujeres,
siendo el otro y estando confinadas a un espacio limitado y de
pocas opciones, buscaban a través de la escritura un medio de
evasion y de incursion en lo desconocido, en el mundo exterior que
no tenian permitido explorar libremente. La escritura también ha

sido utilizada como un acto de insubordinacioén, un intento por



trasgredir las normas de la sociedad, por expresar su critica ¢
inconformidad con lo que las rodea. La idea de la mujer que debe
permanecer en silencio, prudente y virtuosa, se ve violada cuando

esta se atreve a traducir sus pensamientos con letras.

En Colombia, las mujeres de letras empezaron a hacerse
notar a través de la prensa nacional con la ayuda de promotoras
como la ya mencionada Acosta de Samper. Sus textos no solo
pasaban por el filtro de subvertir el orden establecido de su
domesticidad, sino que también se enfrentaban con el dilema de
ser tomadas como inverosimiles al contar los hechos desde una
perspectiva nunca antes presentada, la femenina. A través de sus
producciones, ellas contribuyeron a la evolucion periodistica e
informativa en Colombia, se convirtieron en historiadoras y
periodistas que opinaban desde temas domésticos y reconocidos
como femeninos, hasta temas politicos, econdmicos y de historia

nacional.

No fue un camino sencillo el de las mujeres de élite
escritoras, mientras que sus semejantes europeas llevaban mas de
un siglo siendo leidas por el publico. Excluidas del orden
masculino y del orden eurocéntrico, las escritoras latinoamericanas
apenas daban sus primeros pasos en una narrativa incipiente en los
espacios publicos. Es por esta razén que, incluso algunas cuyos
textos ya gozaban de cierto reconocimiento y respeto, usaban
seudonimos para no revelar sus verdaderas identidades, escribian
caracterizando personajes masculinos y en ocasiones validaban y
reproducian discursos de dominio patriarcal; de este modo

buscaban evitar ser discriminadas en el ambito literario.
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Nuevamente, nos sirve como ejemplo de esto la misma Soledad
Acosta, quien ademas de haber firmado sus primeras creaciones
bajo seudonimos, le concede la palabra en sus novelas a personajes
de las élites y de segmentos privilegiados de la poblacion,
excluyendo a las voces pertenecientes a la subalternidad (Serrano,
2007: 9). Asi, la literatura escrita por mujeres tuvo diferentes
naturalezas y experimentd transformaciones conforme se fue

escribiendo mas y de acuerdo con las intenciones de las autoras.

Con referencia a las formas en que las mujeres escriben,
Elaine Showalter (1999) distingue tres etapas de la literatura hecha
por mujeres como modelo de estudio de la misma. La primera es la
literatura femenina, que estd enmarcada en el sistema patriarcal y
no subvierte el orden establecido, trata temas de interés masculino,
reproduce estructuras de dominacion patriarcal; es la que menos
incomoda a la sociedad. La segunda es la literatura de mujer, cuya
finalidad es explorar el universo femenino, visibilizar luchas
ocultas, darles voz a problematicas que solo ellas conocian, es un
camino al auto y codescubrimiento pues exterioriza lo que
normalmente estaba en silencio. Por ultimo, esta la literatura
feminista que, a diferencia de las anteriores, estd cargada de
intencionalidad antisistema patriarcal, es transparente en su lucha
contra el orden masculino, es subversiva y ataca de forma directa
todo lo que oprime implicita o explicitamente al universo
femenino. Esta ultima etapa literaria vio la luz en Colombia a
partir del siglo XX, pues antes solo se lograban producciones que
representaban los dos tipos iniciales, teniendo en cuenta que aun
las mujeres no se atrevian a transgredir directamente el orden

social impuesto.



Ahondando un poco en las tematicas recurrentes en la
literatura colombiana en general, la violencia ha sido el eje
historico que marca todas las épocas. A este respecto, Augusto
Escobar aduce que, en un lapso de aproximadamente veinte afios,
entre la época del magnicidio de Jorge Eliecer Gaitan y hasta que
fue publicado Cien arios de soledad, en un pais con una tradicion
narrativa todavia en construccion, se publicaron tantas novelas
cuyo tema central era la violencia y desde unos estilos tan
heterogéneos, que se convirtié en un tema fundacional que marcé
la identidad de la literatura colombiana, particularidad que sigue

estando vigente en la época presente (Escobar, 1997: 324).

Ciertamente, sin importar la raza, el sexo, la procedencia,
el nivel educativo o la religion, entre otras particularidades; todo
colombiano se ha visto perjudicado directa o indirectamente por
las problematicas sociales. Incluso la sola estigmatizacion de la
que es victima el pais toca a todo sujeto que sustente la
nacionalidad colombiana, aun si no habita en el mismo. Dado lo
anterior, la literatura colombiana suele conjugar los estilos
particulares y diversos temas abordados por cada autor, con la

realidad nacional.

En términos generales, se ha tratado de un discurso
hegemonico androcentrista; son los hombres los que van a la
guerra, son ellos los que dominan el ambito publico, quienes tienen
en sus manos la potestad de decidir sobre la suerte de la nacioén y
las medidas para contener las consecuencias de una deteriorada y
aporreada democracia. Segun el grueso de la literatura y las

cronicas de renombre, el papel femenino en el conflicto ha sido
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practicamente pasivo, teniendo en cuenta que, a lo sumo, se las
cuenta como cifras en los reportes de los daflos colaterales
provocados por la violencia y no como victimas directas y activas

de la misma.

A su vez, el testimonio femenino no se consideraba como
verosimil o confiable, de hecho, se ha relacionado a las versiones
de los hechos dadas por mujeres, con el chisme y el cotilleo, desde
la ventana, entre los pasillos que comunicaban unas casas con
otras, en su camino a hacer la compra o en medio de sus labores
hogarefias, que ademas descuidaban por andarse metiendo en lo
que aparentemente no les correspondia. Por eso, su version de la
historia, como mucho, se extendia por medio del voz a voz y con la
premisa de tratarse de simples rumores sin fundamento. Las
versiones subalternas de las mujeres, si se plasmaban en un papel,
no servian como fuente para documentarse, en tanto solo se usaban
para enterar a otras mujeres que, a su vez, necesitaban buscar

fuentes mas confiables, las masculinas.

Sin embargo, las mujeres si que eran protagonistas en el
conflicto, y no solo como observadoras, también como parte activa
del mismo. En el ejercicio de analizar las consecuencias brutales y
profundas con las que la dialéctica patriarcal de la violencia
atraviesa a miles de mujeres, se halla que la forma en que estas han
sido impactadas estd marcadamente diferenciada, siendo victimas
de los razonamientos patriarcales que engendran, racionalizan y
convierten en legitima su situacion subordinada. En este orden de
ideas, las mujeres pueden ser victimas directas, indirectas o ambas;

ya sea por su rol como ciudadanas, por su situacion de



vulnerabilidad por el simple hecho de ser mujeres o debido a las
situaciones de sometimiento con respecto a los actores de su

entorno cercano.

Una clara definicion de lo que son estos dos tipos de
afectacion se extrae de la afirmacion de que las victimas directas
son las que quedan en los registros y las estadisticas pues
experimentan las vejaciones en carne propia y en ocasiones no
logran sobrevivir, mientras que las victimas indirectas son quienes
hacen parte del ntcleo familiar o del circulo mas cercano de
quienes son sometidos a la violencia directa y, en consecuencia,
reciben los dafios colaterales asociados (Cadavid, 2014: 304). Por
lo tanto, en un contexto de guerra el patriarcado yace en su estado
mas violento aprovechandose de la situacion como un caldo de
cultivo para perpetrar las acciones mds brutales. A través de las
instituciones militares se ejerce un recrudecido control simbdlico y
fisico sobre vidas y cuerpos de mujeres vulnerables que no
necesariamente estan directamente relacionadas con los escenarios
bélicos, sino con cualquier espacio que las ocupe como su
vivienda, sus empleos, lugares de estudio, lugares de paso, lugares

por donde se movilicen, entre otros (Miller, 2013: 30).

En efecto, las historias de violencia no solo se libraban en
el ambito publico, el ambito privado estd plagado de conflicto,
desde la violencia doméstica, hasta la reclusion de mujeres para la
guerra, lo que las saca de su rol hogarefio y las convierte en
victimas y victimarias en los espacios publicos. Torres menciona
otro tipo de victimas indirectas: “las mujeres en los hogares

respaldaban, amaban, alimentaban y perdian, casi siempre, a sus
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hijos, esposos, hermanos y padres” (Torres, 2010: 54). Asi, se
agrega a la lista a la mujer que se tenia que hacer cargo del hogar,
los hijos y la economia por la ausencia de un esposo o de otros
integrantes masculinos de su familia. También estd la que era
victima de su propia pareja, la nifia abusada, la anciana
abandonada por la familia y por el estado luchando por sobrevivir,
la mujer de la guerra, la madre que perdié a sus hijos y busca
justicia de parte de un estado que decide ignorarla; son muchas las
caras de las protagonistas de las historias vistas desde el lente
femenino, mucho maés alld que como unas simples observadoras

desde la inactividad.

Desde el enfoque de que las versiones masculinas del
conflicto son las oficiales, pues son dadas por quienes poseen el
poder; las versiones femeninas se ubican en las margenes de lo no
oficial. Estas intentan, intencionalmente o no, defender o
visibilizar intereses y causas particulares que, generalmente, no
son del interés de los propietarios de la version oficial. Este
fendmeno se constituye en una jerarquizacion del discurso que
totaliza las experiencias como si se vieran desde un mismo lente,
sin distincion, desconociendo la alteridad y las interpretaciones

variopintas resultantes de las vivencias individuales.

Bajo esta logica, aun cuando se pretende hacer ver que los
protagonistas de las guerras son masculinos, las expresiones de
violencia en el mundo han estado siempre atravesadas por el
género, el papel que las mujeres desempefian como victimas es
fundamental y para nada hace parte, tan solo de los dafios

colaterales. La participacion de estas en las dinamicas violentas



tiene diferentes niveles y matices, no se limita al rol de
acompaiiantes u observadoras pasivas, va mucho mas alla. Las
mujeres, nifias y adultas, aportan mayor cantidad de victimas
sobrevivientes de las guerras, no porque los hombres sean mas
violentados, sino porque ellas habitan el ambito privado, asi que
los hombres constituyen el grueso de victimas documentadas y
visibles. Los hombres son quienes han llevado a cabo las guerras,
por tradicién, por su mayor participaciéon en lo publico, han sido
ellos los que han sido mayoritariamente victimas de asesinatos,
secuestros, desapariciones forzadas y ejecuciones extrajudiciales.
Los datos oficiales invisibilizan y restan relevancia a las victimas
femeninas, no solo por el bajo porcentaje que representan en los
reportes, sino porque no se las reconoce realmente como victimas
si no estan en las estadisticas de quienes pierden la vida y no existe
un seguimiento a las violencias a las son sometidas en las margenes
de los conflictos, a saber, las afectaciones y secuelas resultantes de
las violencias mencionadas. Esto sin contemplar el desequilibrio
existente entre las percepciones de los géneros, que resulta en la
llamada Violencia por prejuicio, la que se ejerce contra los
individuos en virtud de su sexo u orientacion sexual (Comision de

la verdad, 2019a: 25).

VIOLENCIA SEXUAL

Entre las practicas violentas mas conocidas que se ejercen contra el
cuerpo femenino en cualquier contexto, se encuentran el abuso
sexual y la violacién, juntas hacen parte de lo que denominaremos

violencia sexual. En los conflictos armados se practica la hostilidad
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entre bandos y uno de los puntos clave es mostrar dominacioén unos
sobre otros de todas las formas posibles. Si se tiene como premisa
la humillacién del enemigo, la denigraciéon de su honor; atacar
directamente el cuerpo de las mujeres ha sido una practica comun
como arma de guerra, que demuestra que no se tiene el suficiente
poder como para protegerlas. Siendo las mujeres concebidas como
propiedades de los hombres, el ataque a sus cuerpos implica que se
despoja de algo al contrincante, algo que después del ataque pierde

valor.

Es la destruccion del enemigo en el cuerpo de la
mujer, y el cuerpo femenino o feminizado es [...] el
propio campo de batalla en el que se clavan las
insignias de la victoria y se significa en él, se
inscribe en ¢él la devastacion fisica y moral del
pueblo, tribu, comunidad, vecindario, localidad,
familia, barriada o pandilla que ese cuerpo femenino,
por un proceso de significacion propio de un

imaginario ancestral, encarna. (Segato, 2014: 361)

En ocasiones, de este tipo de violencia quedan secuelas, como por
ejemplo los embarazos no deseados, que agregan un hijo concebido
por un miembro del bando enemigo, el cual se recibe con
vergiienza y rechazo, cuando logran llegar a término. En otros
casos, el cuerpo de la mujer es victima de mas vejdmenes cuando
es sometida a interrupciones obligadas e inseguras del embarazo,
que suelen ser crueles y sin su consentimiento. Otra consecuencia
de este tipo de actos son las afectaciones a la salud como las

enfermedades de transmision sexual, depresion, miedo cronico,



traumas imborrables ¢ incluso el suicidio. En cualquier caso, la
opinién de la mujer no tiene ninguna relevancia porque ella misma
no toma las decisiones concernientes a su vida sexual, reproductiva
y emocional, siempre son otros, propios y ajenos, quienes toman

las riendas de su suerte en el ambito de la guerra.

Del terror generalizado resultante de este tipo de violencia,
germina otro panorama en el que las mujeres, nuevamente, son
protagonistas, el desplazamiento forzado. Ya sea porque los
bandos opuestos asesinan a sus hijos, padres y esposos, 0 porque
temen represalias como las antes mencionadas, familias completas
o fragmentadas se ven obligadas a abandonar sus tierras, donde lo
tienen todo -sus hogares, sus medios de subsistencia, animales,
parientes, comunidad, amigos- para partir a un destino incierto y
en la mayoria de los casos sin poderse llevar nada. Miles de
mujeres se ven obligadas a empezar una nueva vida, pasando a ser
las absolutas responsables del sustento del hogar y la crianza de los
hijos. La mesa nacional de incidencia por el derecho a la verdad,
2007 (Cadavid, 2014) amplia el rol que debe asumir la mujer
victima sobreviviente del conflicto cuando explica que, sin darse
lugar a sentir dolor, debe ocupar el lugar de la figura masculina
que antes proveia sustento y proteccion y, consecuentemente, tiene
a su cargo la reconstruccion del tejido social (Cadavid, 2014: 306).
Entonces, estas mujeres en estado de casi absoluta vulnerabilidad,
sintiéndose abandonadas por la familia y por el Estado, en este
punto en que deben asumir la jefatura del hogar, recurren a realizar
trabajos de toda indole para sostener a quienes quedan a su

cuidado.
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Hay un grupo de mujeres que, incluso siendo victimarias,
hacen parte del grupo de victimas del conflicto, estas son las
mujeres de la guerra, las que han sido reclutadas para hacer parte
de las filas de los grupos armados al margen de la ley. Muchas de
ellas han optado por este camino por decision propia, no porque
realmente implique un futuro promisorio para ellas y los suyos,
sino porque en medio de condiciones de abandono y
vulnerabilidad absolutos, es lo inico que se les ofrece como una
opcion en el panorama para pertenecer a algo, para ser tenidas en
cuenta, para tener con qué llevar un sustento a sus hogares. Otras
ni siquiera tienen la posibilidad de decidir, simplemente son
reclutadas en contra de su voluntad siendo aun unas nifias y
entrenadas desde tierna edad para ser maquinas de guerra. Unas u
otras, ambas se ven expuestas a las mismas practicas de violencia
sexual ya presentadas, pues son obligadas sistematicamente a
sostener relaciones sexuales con sus compaiieros de filas, sufren
embarazos no deseados, se les fuerza a abortar, son amenazadas
incluso con perder su vida si osan llevar la contraria y tomar
decisiones sobre su vida reproductiva que vayan en contra de los
preceptos de las organizaciones a las que pertenecen, entre muchos

otros vejamenes.

Son los testimonios recopilados los que dan cuenta de lo
previamente expuesto. Un ejemplo de esto es la excombatiente
Dora Margarita, quien milité en dos grupos al margen de la ley y
desde muy temprana edad experimentd los crudos embates de la
violencia en carne propia, decide abortar después de enterarse de
que estd embarazada pues sabe que su estado no es compatible con

las ideologias y exigencias de la organizacion a la que pertenece



(Capote, 2012: 15). Otro testimonio que provee mas detalles al
respecto es el de otra mujer que narra que dentro de las guerrillas
se volvid una actividad cotidiana el inducir a las mujeres a abortos
forzados, si no cooperaban, incluso se les suministraban abortivos
en el agua, las que intentaban ocultar su estado eran castigadas
severamente, muchas sucumbieron ante la presion y terminaron
quitandose la vida como tnico medio de escape (Aponte, 2009:
374). Todas ellas también hacen parte de las victimas llamadas
indirectas debido a que sus historias no son suficientemente
documentadas u  oficializadas, pero como  mujeres,
independientemente de la clasificacion que de ellas se haga,
finalmente cargan con las consecuencias a largo plazo de los

conflictos armados como colectivo.

VIOLENCIA DOMESTICA O EN EL HOGAR

No obstante, no hace falta que una mujer haga parte de una
sociedad en guerra para que sea victima de violencia, de hecho, los
limites entre violencia y paz no son claros, se desdibujan a los ojos
de una mujer, pues la paz no garantiza el bienestar en los ambitos
privados y con los seres en quienes deposita su confianza, la
violencia atraviesa todos los ambitos de la vida femenina,
incluyendo los familiares, laborales e institucionales. Miles de
mujeres han sido victimas de violencia en el seno del hogar,
perpetrada por sus parientes mas cercanos y amigos de la familia.
Como muestra, solo en Colombia en el afio 2022 hubo un registro
oficial de 47.771 casos de violencia intrafamiliar, esto sin

considerar los casos que se quedan sin reportar y de los otros
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delitos tipificados contra las mujeres (Procuraduria General de la
Nacién, 2023). Las mujeres adultas también son victimas de sus
propias parejas, violencia que en muchos casos se traslada también
a los hijos; todo esto en el lugar que deberia ser mas seguro para
ellas, el nicleo familiar. En esta violencia intrafamiliar se pone de
manifiesto la violencia de género que evidencia actitudes
discriminatorias hacia las mujeres desde la nifiez y como resultado
de construcciones sociales fuertemente arraigadas que otorgan
roles desiguales a uno u otro género. Esto se recrudece si tiene
lugar en medio de una sociedad en conflicto, que hace aun mas
tensas las estructuras familiares tradicionales. Aqui, las mujeres,
son las victimas invisibles, en el escalafon mas bajo y
desprotegido, donde dificilmente pueden hacerse notar por
individuos o entidades que tengan el poder y el interés de actuar en

pro de su bienestar.

La literatura colombiana estd plagada de relatos violentos,
tanto en primera persona (testimonios fehacientes de experiencias
desgarradoras) como en tercera persona, en forma de relatos
hechos por observadores externos que deciden narrar lo que otros
vivieron o adaptar situaciones de la vida real a la ficcion. Entre las
obras iconicas que retratan la violencia se encuentra Viento Seco
de Daniel Caicedo, publicada en 1953, esta novela narra la masacre
ocurrida en la época de la violencia bipartidista en la que los
conservadores iniciaron una campafia para perseguir y asesinar a
los liberales. Después de los relatos de la guerra de partidos,
llegaron los relatos inspirados en el narcotrafico, el desplazamiento
forzado y los asentamientos de campesinos en las urbes,

conformando los cinturones de miseria. Entre estos escritos se



cuentan La virgen de los sicarios publicada en 1994 por Fernando
Vallejo y Rosario tijeras escrita por Jorge Franco en 1999; ambas
novelas centradas en las problematicas de los barrios de la periferia

de Medellin, el foco de la violencia sicarial de los afios ochenta.

Por otra parte, la narracion del conflicto armado desde una
perspectiva femenina ha sido mucho mas reducida que la que se ha
hecho a partir de las experiencias masculinas. Las relatorias
femeninas de la violencia no tienen el alcance mediatico que gozan
las de los hombres porque ellas parecen no protagonizar los hechos
ante la mirada publica, mas bien aparecen como extras que
alimentan las historias y que acompaiian a los duefios de estas en
su desarrollo. Sin embargo, estos relatos existen y se han ido
popularizando poco a poco a ritmos menos considerables y gracias
a la promocion de la escritura femenina a manos de periodistas y
escritoras que, en muchos casos, valiéndose de sus condiciones
privilegiadas, han dado luz y cierto reconocimiento a lo que no se

tenia suficientemente en cuenta.

Partiendo del hecho de que estas experiencias suelen
vivirlas personas en condiciones de vulnerabilidad y falta de
oportunidades extremas, el papel de quienes traducen sus relatos al

lenguaje escrito es como lo describe Virginia Capote Diaz:

consiste en el hecho de actuar de mediadoras letradas
con sus testimoniantes, las cuales, a pesar de constituir
en si mismas historias individuales, hacen referencia

con su experiencia a toda una colectividad, lo que les
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permite constituir un simbolo y ejemplo de un

determinado grupo social. (Capote Diaz, 2012: 13)

No obstante, como consecuencia de la escasa propagacion de sus
producciones narrativas, las mujeres también se han servido de
otras herramientas, ademas de la escritura tradicional, para

compartir y visibilizar sus experiencias.

En una sociedad como la colombiana, la conservacion de la
memoria como patrimonio histérico y herramienta de auto
significacion ha sido una practica comun entre los intelectuales. La
memoria histdrica logra inscribirse en los canones literarios a pesar
de no hacer parte de la version oficial entregada en los textos de
historia, especialmente porque se narra desde el punto de vista
masculino y del poder. Los relatos de memoria enlazados a la
ficcion hacen germinar realidades alternativas entre las que se haya
el realismo magico como uno de los estilos mas representativos.
Sin embargo, el acto de escribir en un espacio que se traslapa con
las creaciones de autores con un reconocimiento tal como el de
Garcia Marquez resulta en un inevitable eclipsamiento,
especialmente si el narrador no pertenece al género masculino. Si
la historia y la memoria ya de por si pugnan mutuamente, con mas
razén lo hacen las esferas literarias candnicas y las de los
margenes, donde yacen las escritoras, quienes también tienen algo
que decir sobre los acontecimientos y que también se quieren
narrar a si mismas superando la marginalidad a la que han sido
confinadas sus voces para hacer parte de la memoria historica

colectiva de un pais.



En este proceso de construccion de la memoria, los sujetos
subalternos, particularmente las mujeres, se han servido de diversas
formas de expresion para recorrer el camino entre la no-oficialidad
-representada por discursos considerados blandos, como los
pertenecientes a las esferas artisticas, habladas, tradicion oral,
teatro, musica, entre otros- y la oficialidad, o las versiones
estatalizadas que entregan sucesos facticos y totalizantes narrados

desde una perspectiva patriarcal hegemonizadora.

En efecto, para posibilitar esa construcciéon mancomunada
de la memoria historica, no es valida la existencia de una memoria
monofénica. A este respecto, las experiencias provenientes de
varias épocas en el tiempo aunadas con las perspectivas de un
futuro las que, en su encuentro, dan a luz una nueva version de lo
que fue el pasado. Asi, la historia oficial que se formaliza a través
de una sola fuente acarrea consecuencias que afectan la
construccion de realidad. Por lo tanto, la construccion de memoria
estd inherentemente unida a la poli interpretacion y reinterpretacion
continuadas que dialogan y conciertan mutuamente (Blair, 2002:

24).

Por ende, las escritoras han estado librando una batalla que
también implica una negociacion con la institucionalizacion
hegemonica con el fin de llegar a un consenso de una realidad
historica para ser narrada. En el libro Guerra y Paz en Colombia:
las mujeres escriben (2005), se mencionan las alternativas para

narrar la historia de que se han servido las mujeres como sigue:
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Para llevar a cabo esta resignificacion de la historia, las
mujeres se han visto obligadas a crear sus propios
cauces de accion, ya que era ineficaz utilizar aquellos
que la impronta masculina habia construido para llevar

a cabo su labor. (Navia, 2005: 14)

Efectivamente, la carencia de acceso o pertenencia a ciertos
espacios de poder ha propulsado la tendencia femenina a vehicular
sus narraciones a través de herramientas no convencionales entre lo
que se considera el discurso oficial, que ponen de relieve la

alteridad de su experiencia y la subversion de sus métodos.

Asi, los trabajos periodisticos han cumplido un papel
fundamental en el camino femenino hacia ser escuchadas y
reconocidas por una sociedad patriarcal. En ocasiones tales trabajos
no se llevan a cabo precisamente por mujeres, no obstante, en tanto
se recopilan sus vivencias en sus propias palabras, se convierten en
una alternativa a la creacion literaria femenina; cuando menos, una
forma de reconocimiento de alteridades a pesar de carecer de la

institucionalidad otorgada a los discursos patriarcales.

Las mujeres han dado a conocer sus historias en una linea
paralela a los relatos canodnicos, en su condicion de sujetos
marginados encuentran recursos para visibilizar asuntos que se
obvian o incluso se ocultan en los discursos oficiales, para dar a
conocer la otra cara de la moneda. Por lo tanto, “el testimonio es un
indicio de transformacion en el espacio de produccion literaria y de
significativos ~ cambios  socioculturales que inician la

deconstruccion de discursos nacionales auto centrados, limitados y



excluyentes” (Figueroa, 2004: 104). En efecto, los relatos
testimoniales actuan como medios para subvertir lo que se presenta
como factico y Unico, arrebatando el privilegio de la palabra que
tienen instituciones estatales o canodnicas y entregando distintas

verdades para ser consideradas.

Entre las mujeres protagonistas de estos testimonios, estan
quienes han estado inscritas en las dinamicas guerreristas como
victimarias, lo cual no las exime de ser a su vez victimas. Estas
mujeres han sido participantes activas de grupos subversivos
armados revolucionarios, quienes, desde una doble opresion, social
y de género, ofrecen una nueva vision de sus historias. A su vez, se
encuentran recopilados los testimonios de las mujeres que sin hacer
parte de los grupos armados se han visto afectadas por el conflicto,
ya sea desde su posiciéon como familiares de victimas mortales o

porque la guerra ha violentado sus propios cuerpos.

Desde el periodismo también se ha dicho mucho, gracias al
acceso a los espacios y a la informacion, se ha logrado la
apropiacion del discurso y la creacion de memorias femeninas.
Estos informes cuentan las tragedias vividas por familias
colombianas, especificamente por sus mujeres. Suelen mostrarse
representaciones desde la imagen y los estudios visuales con el
animo de causar un impacto mas profundo y valerse de lo
observable a simple vista para alcanzar publicos mas extensos y de
todas las procedencias. La fotografia artistica también cumple un
papel fundamental en la propagacion de informacién, con
simbolismos denuncia dindmicas y relatos que, aunque conocidos,

han sido ampliamente ignorados o minimizados.
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Muchas de las escritoras colombianas que se han decantado
hacia la escritura relacionada con la guerra y los distintos tipos de
violencia han hecho uso de la literatura como vehiculo discursivo a
través del cual directa o indirectamente canalizan y dan a conocer
subjetividades subalternas, visibilizan las percepciones de lo que el
conflicto implica en la otredad y reclaman de alguna manera un
reconocimiento hacia sus versiones: “En el hecho de apropiacion
de la subjetividad hay un ejercicio por no masificar las
experiencias del dolor y el miedo, como si en ellas radicara una
peticion de verdad frente a la historia del conflicto.” (Mondragoén,
2017: 27). En efecto, cada mujer y su versidn representa una
experiencia que no se puede reducir a colectividades
generalizantes, vivencias que constituyen la subjetividad de cada
individuo, pero cuya aceptacion facilita el encuentro entre unos y

otros.

Cuando las mujeres viven en zonas en las que se tiene lugar
un conflicto armado, los limites entre la guerra y la paz que ellas
mismas establecen no son claros, su forma de percibir la existencia
o ausencia de paz difiere completamente a como la percibe la
sociedad en la que habitan. Las diferentes violencias a las que son
sometidas en todos los &mbitos en que se mueven no son generales
a los actores de la sociedad, por eso, mientras oficialmente se
pueda alegar estar en tiempos de paz parcial o total, las
experiencias femeninas pueden dar cuenta de todo lo contrario.
Estas tensiones privadas o publicas se encuentran directamente
relacionadas con lo que les sucede de forma particular a las
victimas, son una muestra de una sociedad enferma que afecta

hasta los ambitos menos pensados y de los que no se lleva registro.



No se pueden considerar simplemente como dafios colaterales, sino
como consecuencias derivadas de una cultura guerrerista y violenta
por naturaleza que recrudece inexorablemente las interacciones que
resultan en violencias fisicas y simbolicas. Partiendo de esta
premisa, podria decirse que la violencia ejercida contra las mujeres,
sin importar en que espacio tenga lugar, hace parte de los sintomas
de una sociedad enferma, en la que acontece un conflicto armado,
maxime en una cultura como la colombiana en la que el conflicto

ha sido uno de los mas duraderos de la historia de la humanidad.

En las zonas de conflicto armado, las violencias basadas en
género abundan y escalan desde la esfera privada hasta la esfera
publica, movidas por la necesidad de reafirmacion de control y
poder sobre los cuerpos y sobre el enemigo o los miembros del
bando contrario y sus allegados. Asi, la violencia sexual se usa
como un arma de guerra y de intimidacion (Aponte, 2009: 376). La
invasion del cuerpo femenino simboliza el despojo de la dignidad
tanto de las mujeres victimas directas como de los hombres
cercanos a ellas, pues se tiene como premisa que es su obligacion
cuidar de los cuerpos de las primeras. Ademas, la preexistencia de
estos conflictos beneficia la ocurrencia de abusos dentro del seno
del hogar, ya sea como consecuencia de las afectaciones
psicologicas y morales a las que se ven sometidos los sujetos o
como forma de aprovecharse de la ausencia de control y de la

impunidad imperante.

El concepto de continuum de las violencias basadas en
género surge del fendmeno ciclico de exposicion a la violencia que

deben enfrentar mujeres en lugares en conflicto, violencia que va y
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viene de diferentes fuentes de forma acumulativa y exacerbada,
resultando en nuevas agresiones que le dan continuidad al ciclo y
repercuten en el desarrollo social, psicoldgico, moral y econdomico
de las victimas (Comision de la Verdad, 2019b). En efecto, los
conflictos armados implican destruccion y violencia en todos los
niveles: ruptura del tejido social, rompimiento de los lazos
familiares, traumas psicologicos, violencia sexual de diversas
fuentes, empobrecimiento, desplazamiento, secuestro, embarazos
no deseados, abortos forzados, pérdida de seres queridos e incluso,

pérdida de la propia vida (Martinez-Restrepo et al., 2021: 18).

Los estereotipos de género suelen encasillar a las mujeres
en roles pasivos, en lo que respecta a su papel en el conflicto
armado. Si bien estas etiquetas arbitrarias las homogeneizan como
victimas, se invisibiliza el hecho de que no todas las mujeres
experimentan la guerra de la misma forma y se niega su capacidad
para ser agentes activos en tanto denunciantes o incluso
participantes en comisiones o movimientos de resolucion del

conflicto.

Una de las propuestas de teorizacion de la violencia de
género es la ofrecida por Lori L. Heise (1998), en la que aduce que
esta es un fendomeno multifacético que se basa en la interconexion
entre los factores personal, familiar, comunitario y social. Este
enfoque multidimensional favorece y estd muy en linea con el
concepto de continuum de violencias, pues relaciona todos los
ambitos en los que una persona actia como posibles niveles de
violencia que se alimentan reciprocamente y facilitan Ia

perpetuidad de esta. Se trata de distintos niveles que determinan si



un individuo es o no victima de la violencia y en caso afirmativo,
en qué medida. Estas situaciones facilitadoras de la violencia y la
forma en que se alimentan mutuamente se mueven entre contextos
y ambitos de una cultura; y no es hasta que se hace un
reconocimiento bien informado de ellos y se individualizan, que se
identifican los puntos débiles y se generan planes de acciéon que
aporten una solucion a las violencias en curso y un plan de

prevencion para las potenciales (Casique y Furegato, 2006: 121).

Primero se mencionan los factores personales, estos
incluyen las caracteristicas biologicas del individuo, como sexo,
género, enfermedades o condiciones fisicas, entre otros. También
en esta categoria estan situaciones personales como nivel
socioeconomico, escolaridad, etc. Luego viene el segundo nivel,
los factores familiares y la forma en la que la persona se relaciona
con sus seres queridos mas cercanos, su nucleo familiar y sus
personas de mayor confianza. En tercer lugar, estan los factores
comunitarios que tienen que ver con los espacios fuera del hogar
donde la persona interactiia con otros, tales como el lugar de
empleo, el lugar de estudio y el barrio, y como las dindmicas
dentro de estos espacios (drogas, pobreza, densidad poblacional,
etc.) influencian la vida del individuo. Finalmente, se menciona el
nivel social, en el que el gobierno, la legislacion, las normas
culturales y las politicas estatales en general, auspician o impiden
las situaciones de desigualdad e impunidad presentes en los

espacios en conflicto.

Con relacion a los niveles del modelo ecoldégico propuesto

por Heise, Carmen Vives los denomina: historia personal,
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microsistema, exosistema y macrosistema. Ademas, agrega que el
Patriarcado concebido como un sistema de valores o como un
codigo comportamental, intensifica las dindmicas de desigualdad
en la sociedad y lo hace de una forma heterogénea y con distintas
intensidades. Entonces, es correcto afirmar que la desigualdad de
género esta presente en todos los contextos, toca tanto al individuo
como al cimulo social, afectando asi el bienestar social (Vives,

2011: 293).

Esto reafirma que, al fin de cuentas, es el sistema patriarcal
que rige las sociedades el que, de forma tanto explicita como
implicita, con su ausencia y su presencia, patrocina las situaciones
de desigualdad y abuso a las que se enfrentan las mujeres en todo

ambito.

3.1 La violencia y las mujeres desde la pluma de Laura

Restrepo y Albalucia Angel
3.1.1 Laura Restrepo

A través de su novelistica, Laura Restrepo ha realizado un viaje
que parte desde las particularidades y los localismos de Colombia y
Latinoamérica y se mueve hasta situaciones mas globales que se
podrian enmarcar en cualquier latitud. Desde el punto de vista de la
narracion de la violencia, la autora sugiere sus etapas a través de la
ficcion de situaciones familiares, mostrando en escala denuncias de
realidades de mayor envergadura. Una caracteristica importante de

su estilo literario es la hibridez de sus textos, que combinan el



estilo periodistico, testimonial, autobiografico, ficcional, entre
otros, y que representan, en conjunto, corpus textuales sobre la

violencia.

Sobre estos estilos hibridos muy comunes en los contextos
de violencia, Rafael Figueroa habla acerca la novelizacion de las
experiencias de las victimas de diversas violencias o de las turbias
dinamicas politicas entre los actores del conflicto. La mixtura de
narraciones, algunas desde la ficcion, la crénica roja, documentos
oficiales, documentos testimoniales, entre otros, busca en la
subsecuente interaccion con los lectores una oportunidad para
valerse del filtro individual de las experiencias propias para que
cada uno reinterprete y conceda una nueva estructuracion de la
realidad basada en la riqueza narrativa a la que ha sido expuesto y

en sus propias experiencias (Figueroa, 2004:105).

Otra de las razones por la cuales la escritora combina estos
estilos literarios es la libertad de hacer denuncias publicas contra
instituciones patriarcales bien establecidas que de otra forma serian
intocables, asegurando asi sacar a la luz experiencias y opiniones
muy claras sin la necesidad de expresarlas a titulo personal y con el
escudo de la ficcion como estrategia de proteccion, sin perder por
completo el cardcter de historia real que aportan el estilo
periodistico y testimonial. Con tal fin, la autora se vale de su
capacidad para desdibujar las lineas entre estilos; asi, a través de lo
testimonial y periodistico se cuentan relatos y se expresan
opiniones ajenas, pero gracias a la ficcion se hace uso de la auto-
representacion, en la cual la autora de forma implicita se acerca

tanto a quien narra como si fuera ella misma, desde el papel de
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periodista que cuenta historias, permitiéndose reescribir la historia
en constante interaccion con sus vivencias del contexto real.
Restrepo usa la narrativa para hablar de ciertos temas a los que no
podria acceder desde el periodismo sin consecuencias (Capote,
2016: 169). En efecto, establece su posicion ideoldgica, que aboga
por los sectores menos favorecidos de la sociedad a través de sus
textos, en los que se evidencia su posicion politica anti-regimenes
represivos de las libertades individuales y de las minorias, asi como

de sujetos vulnerables, ya de por si golpeados por la historia.

Valencia ilustra esta tendencia escritural en las obras de
Restrepo cuando expone que se dan a conocer realidades alternas a
través de los sesgos de personajes cuyos preceptos y caracteristicas
son de cualquier naturaleza menos axiomaticos. Estas nuevas
perspectivas desestabilizan lo que se ha asumido siempre como
inalterable y plantean cuestionamientos cargados de denuncia

(Valencia, 2011: 13).

Son estos sectores generalmente olvidados y que en los
contextos oficiales carecen de voz, los que cobran protagonismo
cuando desde la pluma de intelectuales como Restrepo se
transforma la realidad conocida y aceptada, renovandose a través
de otros filtros, de miradas alternativas. Este proceso de
resemantizacion se constituye en una transgresion de la version
oficial de la historia que busca explorar espacios desatendidos u
olvidados. A este respecto se acota que en Restrepo confluyen su
experiencia como periodista investigadora y su habilidad narrativa,
para dejar en manos de una multitud de narradoras femeninas la

tarea de compilar los hechos y volverlos a contar en un ejercicio de



“cristalizacion de la memoria”, que ahora se presenta haciendo una
clara distincion entre lo que se ha contado y se ha visibilizado y lo
que se ha callado y silenciado, dando paso a una renovada
construccion de la realidad desde una perspectiva femenina que se
yuxtapone a la hegemonia masculina (Melis y Restrepo, 2005:

116).

Otro de los elementos transversales presentes en las obras
de la autora es el papel que desempefian las mujeres en las mismas.
Suele ser comun que lo que inicialmente parece como una historia
en la que el protagonismo le pertenece al universo masculino y en
la que las mujeres solo son personajes secundarios, se vaya
transformando hacia una historia pensada para ellas y en la que son
el epicentro. Hay una cierta transgresion de los roles de género que
en ocasiones pareceria una perpetuacion de estos, en un ir y venir
confuso en el que las mujeres se mueven entre la pasividad de los
personajes que sufren y se muestran sumisos y dependientes, y la
actividad de quienes propician las coyunturas principales que

definen las historias.

Restrepo reivindica la presencia femenina en sus relatos, de
una forma que sugiere la lucha de las mujeres por alcanzar
visibilidad en la sociedad, lo hace poco a poco, partiendo de
pequeiios logros que se van haciendo mas evidentes a medida que
la historia cobra forma, llegando al final de esta con los personajes
femeninos como los encargados de llevar a cabo los hitos que
moldean e influencian el devenir de los personajes masculinos y de

la dindamica narrativa en general.
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Retomando la forma en la que Restrepo transpola los
ambitos publicos a lo privado, vemos como retrata la realidad
violenta colombiana desde los acontecimientos que tienen lugar en
el seno de la familia e incluso dentro de los individuos. Por
ejemplo, son recurrentes los enfrentamientos entre la clase
burguesa y quienes tienen escasos recursos. Por poner un caso,
narra la desigualdad economica y las violencias resultantes de la
misma no solo desde lo monetario, si no desde las concepciones y

creencias.

En su novela Dulce compariia 1a narradora se enfrenta a una
dicotomia entre el mundo racional de las altas estirpes y lo magico
a lo que se aferran los marginales de los barrios menos favorecidos.
A ella que, siendo una mujer rubia y blanca que simboliza lo
foraneo y la burguesia, se le asigna llevar a cabo un reportaje de un
supuesto angel que habita en los barrios mas pobres. El angel en
realidad se trata de un personaje marginado que, nacido en el seno
de una familia adinerada, fue rechazado y desarraigado. Después
de terminar viviendo en medio de la miseria y de perder todo
proceso de socializacion con los suyos, termina convirtiéndose en
una victima leida desde todos los cddigos posibles, pero que, a su
vez, es vista a través del lente de las clases bajas como parte de lo
magico y puro, como una representacion de los angeles, imagen
que la autora retrata muy bien con sus juegos con el color y la luz
como simbolos de pureza. También se evidencia el clasismo y
elitismo de los pertenecientes a las clases altas y su desprecio hacia
la clase trabajadora e incluso la clase media. Usando estrategias
como el cuidado de las apariencias, estas clases altas pretenden

conservarse dignas ante la lupa de hegemonia social por medio de



practicas aberrantes de abandono y ocultamiento (Camero, 2001:
86). Efectivamente, en este relato, los personajes encarnan a la
perfeccion las conductas reciprocas de rechazo a inmiscuirse en los

asuntos de unos u otros y los esfuerzos por no mezclarse entre si.

Las brechas entre clases sociales son evidentes y se
agudizan con la llegada y la entrada en auge del narcotrafico, punto
angular de la clase alta para mantener el estatus y estilo de vida
deseados. Dentro de las familias extendidas también se retratan
divisiones que se equiparan a las provocadas por los dos partidos
politicos de izquierda y derecha, liberales y conservadores, que se
sumieron en una sangrienta contienda por décadas, hasta que
desembocaron en un conflicto de mayor envergadura, la violencia
causada por el narcotrafico. Asi, las familias son presentadas como
segregadas en bandos que ejecuta venganzas unos contra otros en
un circulo vicioso de enemistad y muerte y luego se corrompen aun
mas con negocios ilicitos que hacen mas enconado el conflicto. Lo
anterior sugiere las distintas etapas de la violencia colombiana

excusada en la ficcidon de sucesos de familia.

Las denuncias en la novelistica de Restrepo no van solo
dirigidas hacia las clases sociales privilegiadas, también enfrenta
las creencias populares contra los dogmas canoénicos eclesiasticos,
los cuales constituyen otro de los pilares del poder de la cultura
colombiana. Es claro un intento de reivindicacion de los sectores
marginados a través de la literatura. Los testimonios e historias de
habitantes de barrios marginales, mujeres del comun, prostitutas,
entre otros, ponen en tela de juicio las concepciones tradicionales y

raramente cuestionadas de la iglesia.
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En efecto, Restrepo promueve un discurso variopinto,
plural, que reconstruye una version de la historia narrada desde la
otredad y que se alimenta de subjetividades que pugnan con el
punto de vista oficial y hegemodnico. En ocasiones aborda las
historias desde el punto de vista de las victimas innegables, como
es el caso de La multitud errante, pero no por esto obvia la lupa de
los victimarios, como en Leopardo al sol, donde ademas resignifica
el papel de victimarios que a su vez son victimas de maquinarias de
orden superior. La forma en que se promueve la multiplicidad de
discursos y pluralidades que, mancomunadamente, reconstruyen
una version de la historia basada en relatos testimoniales variados.
Este renovado discurso histérico que tiene origen en fuentes
polifénicas entra a resistir a la historia hegemonica (Capote, 2016:

166).

Otra cuestion que se aborda en los textos de Restrepo es el
cuerpo femenino comparado con la sociedad, en relacién con las
dinamicas familiares y desde su individualidad. Para empezar, hay
una negacion constante de la sexualidad del cuerpo femenino, el
cual debe ser casto e intachable hasta ser entregado a un custodio
masculino. En el caso masculino, por el contrario, se tiene la
libertad de tener un cuerpo sexuado, pues se aduce que la
exploracion sexual hace parte de la naturaleza del hombre. Por
poner un caso, el cuerpo de la protagonista de Delirio, Agustina,
parece no pertenecerle en lo absoluto. Los preceptos que se le
imponen desde el hogar limitan el uso que hace del mismo y los
espacios en los que tiene o no permitidas ciertas conductas, es su
padre quien controla y toma las decisiones sobre ella, a través de

prohibiciones tanto en lo intimo como en sociedad. En el momento



en el que la protagonista transgrede lo que se le ha tratado de
imponer, debe asumir consecuencias que atraviesan todos los

espacios en que interactlia, pues es severamente castigada.

El cuerpo femenino que excede los limites impuestos
por el orden patriarcal, es un cuerpo que es
desterrado, convirtiéndose en abyecto: tras quedar en
embarazo del narcotraficante, Midas, debe irse de su
casa. La protagonista de Delirio es expulsada de su
clase social por no dejar que en su cuerpo se
inscriban las sefias de la dominacién. (Silva, 2007:

69)

Pero, como si el exilio no fuera suficiente, como un desenlace
flaubertiano, Agustina sigue siendo victima de consecuencias
después de iniciar su vida sexual, pues al escarnio publico y el
rechazo familiar, se suma que su embarazo no llega a feliz término,
que pierde su estatus de mujer decente y, finalmente, cae en un
estado de delirio o enajenamiento mental, algo que perdurara
durante toda la historia. Silva describe el momento algido que
desemboca en la pérdida de la cordura de la protagonista con una
analogia entre cuerpo y nacidon que colapsan simultaneamente

resultando en un delirio socialmente heredado (Silva, 2007: 70).

Aqui se menciona un elemento nuevo con relacion al
cuerpo, la nacion, la cual se puede incluir en la ecuacion desde dos
perspectivas. Primero, son las estructuras patriarcales que rigen al

interior de las culturas las que mueven los hilos de los preceptos
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que se imponen sobre los cuerpos, especialmente los femeninos.
Asi, las licencias o prohibiciones sobre el cuerpo vienen
estipuladas desde las politicas estatales, que influyen y deciden con
mas fuerza que el propio individuo. Por otro lado, el cuerpo de
Agustina es una alegoria de la nacién, una radiografia de una
sociedad enferma. Cuando el cuerpo se corrompe, al igual que la
nacion, la consecuencia inevitable es la pérdida de la cordura; se
instaura la demencia, que trae consigo miedo, carencia, violencia,

entre otros.

En sus obras mas recientes se nota un cambio en las
tematicas abordadas, pues, aunque conserva su estilo narrativo,
cambia las historias basadas en los localismos y se mueve hacia lo
global. En su novela Hot sur, empieza a narrar situaciones que
podrian acaecerle a una persona de cualquier lugar del mundo. Pasa
del desplazamiento violento vivido en Colombia a la migracién a
otros paises, que es un fenémeno deslocalizado y vivido por
individuos de cualquier latitud. Expone las visiones opuestas entre
los viajeros que sufren el desarraigo y los residentes que,
sintiéndose invadidos, se atrincheran a defender su espacio de los
intrusos (Ardila-Jaramillo, 2016: 460). También aborda la pérdida
de identidad que viene como consecuencia de la inmersion en otras
culturas y culmina con la adopcion de nuevos rasgos individuales y
comunitarios. Esta evolucion tematica puede dar cuenta de la
misma transformaciéon experimentada por la autora en su vida
privada. En efecto, Restrepo ha vivido en carne propia los efectos
del exilio y el desarraigo, situaciones que traduce en sus textos
nuevamente como reflejo de su voz propia enmascarada tras la

ficcion.



3.1.2 Albalucia Angel

Albalucia Angel es una autora colombiana perteneciente a una
familia de clase social media/alta y que durante gran parte de su
vida vivié en Europa, lo que facilitd su acceso a la educacion, a
experiencias cosmopolitas y a la posibilidad de abordar desde el
intelecto situaciones silenciadas tipicas en las dinamicas de vida de
las mujeres de su pais de origen. Su estilo literario es considerado
posmoderno, debido a que no sigue estructuras lineales en sus
historias, de hecho, se la ha encasillado como autora experimental
por no seguir construcciones textuales tradicionales (Pinzéon, 2020)
Al igual que Restrepo, se vale de estrategias narrativas como el uso
de diversas voces que cuentan sus versiones, resultando en un
estilo narrativo polifénico y nutrido de subjetividades,

particularmente de las femeninas.

Ademas de la inclusién de varias voces que cuentan en
conjunto sus vivencias, Angel incorpora su propia voz disfrazada
de relatos ficcionales, una practica muy caracteristica de la
escritura femenina. En particular, las escritoras provenientes de
contextos de una naturaleza estructuralmente violenta suelen
levantar la voz de protesta a través de sus lineas ficcionales, usando
asi la literatura como plataforma de transgresion contra el sistema
patriarcal. Lo previamente expuesto hace que la novelistica de la
autora sea una mezcla entre las problematicas sociales de la vida
publica y los espacios privados, en los que se evidencia la

individualidad de quien narra desde una realidad singularizada.

La novela que le confiri6 mayor reconocimiento y que se

caracteriza por abordar abiertamente el tema de la violencia es
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Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon. En esta obra se
representan los efectos que tiene la violencia cuando se
experimenta desde la nifiez y como es imposible volver a ser igual
después de estar expuestos a ella, que no se puede desandar el
camino de la violencia. La protagonista de la historia, Ana, va y
viene entre el presente y los flashbacks de su pasado, desde su
perspectiva como individuo y como parte de una sociedad machista
y normativa, en medio de todo esto Ana tiene que llevar a cabo la
labor de autoconocimiento y significacion. El eje nuclear de la
historia es “la construccion de una identidad femenina en un relato
historico que ha sido elaborado por hombres” (Silva, 2007: 65).
Entretanto, la autora une las partes de la narracion con gran pericia,
usando la historia del pais que habita la protagonista como
conector que va dando cohesién a los acontecimientos de la vida
personal de Ana. Osorio hace referencia a esta interconexion

cuando aduce:

La historia personal de Ana y la historia de la
Violencia en Colombia se cruzan, se entretejen,
construyen multiples puntos de contacto que generan
la apariencia de una disolucion de los limites entre
una y otra. Interdependencia exacerbada que esta al
servicio de mostrar como las expresiones de la
Violencia modalizan un imaginario social que define
la ideologia de los sujetos, su construccion de

mundo. (Osorio, 2006: 5)



Asi, en el momento en que Ana cruza el umbral entre la nifiez y la
“adultez” a través del ritual de iniciacion tradicional en la fiesta de
cumpleafios numero quince, también tienen lugar en el pais
acontecimientos histéricos de gran relevancia que, en efecto,
ocurrieron en la realidad, dotando de verosimilitud a las situaciones
privadas narradas. Esta capacidad de unir ambos aconteceres se

ilustra como sigue:

La historia entra atropelladamente a la novela para
hacer parte de la vida cotidiana e intima de los
personajes; de esta forma, vida privada y acontecer
publico se combinan habilmente en un tejido que
reconstruye la experiencia de vivir, de ser mujer, en
un pais sacudido por una oleada de violencia.

(Osorio, 1995: 374)

Ademats, los hitos en la vida de Ana le arrebatan la inocencia desde
muy temprana edad, viéndose obligada a construir de forma precoz
una conciencia de si misma en tanto mujer, con desventaja en una
sociedad perteneciente a los actores masculinos, que es vista y
tratada como un objeto sexual que se expone a la mirada de los
hombres y debe servir a la misma no solo a través de sus acciones
sino incluso con su apariencia, que estd encaminada a la

complacencia patriarcal.

El paso hacia un autoconocimiento en una sociedad
silenciadora y desigual ocurre con el abuso sexual del que es

victima y tras el cual entiende que es mejor que permanezca oculto
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por temor a ser revictimizada con el ostracismo que trae consigo la
pérdida de la pureza y la iniciacion a la sexualidad, sin importar si
fue consensuada y cudl fue su naturaleza. Esta castracion de su
cuerpo se repite a lo largo de su vida y trasciende lo netamente
fisico hasta llegar también a lo simbolico, la tradicion de los
reinados de belleza pone de nuevo su corporalidad en el lente
masculino para ser observado y juzgado bajo criterios excluyentes

que responden a necesidades ajenas al cuerpo femenino.

En lo expuesto anteriormente se exponen dos usos del
cuerpo femenino que evidencian el cinismo extremo de la sociedad
colombiana. A saber, la costumbre de desestimar tajantemente el
cuerpo sexuado de la mujer en la privacidad, especialmente si ello
implica su disfrute; pero la promocién contradictoria de la
exposicion de sus atributos en publico y los juicios de valor
superficiales para alimentar sus propios deseos. A este respecto,
Osorio prosigue: “Esta concepcion hace que la mujer se vea a si
misma a través de los deseos e imaginaciones que le atribuyen los
hombres, [...] Ese imaginario, donde la identidad femenina
depende de los deseos masculinos” (Osorio, 1995: 381), estando
asi la construccion propia de la identidad condicionada a opiniones

externas y nunca a sus propias lecturas.

Con respecto a la estructura particular de la obra, presente
en los textos de la autora, Cristo Rafael Figueroa expone que se
trata de un texto con un disefio doble, primero es circular porque
las dindmicas de violencia se repiten continuamente; luego es
espiral cuando Ana hace consciente y enuncia las consecuencias de

su historia y su pasado, para finalmente dejar un final en el que se



sugiere la necesidad de acciones concretas para hacer frente al
drama de la existencia misma en medio de una sociedad patriarcal
y opresora del mas minimo atisbo de subversion (Figueroa, 2004:
101).

De la aseveracion previamente expuesta se desprenden dos
aspectos importantes a ser considerados. El primero es la mencion
de distintas manifestaciones de la violencia que la protagonista
debe afrontar a lo largo de su vida y en diversos ambitos, lo que
estd en consonancia con las teorias del continuum de violencia y el
modelo ecoldgico que interconectan todo lo que rodea al individuo
como causas y efectos de la violencia de forma ciclica e inagotable.
Asi, Albalucia Angel, al igual que Laura Restrepo, tiene la virtud
de “relatar esta maldicion ciclica, constante y metamorfoseante que
acecha a las familias colombianas como una maldicién” (Capote,
2016: 145), todo atravesado por la ficcion. El segundo es la alusion
al estilo narrativo no lineal que caracteriza a la autora. Su forma de
escribir no solo es un sello que le da particularidad en comparacion
con escritores contemporaneos, también le costd mucho
silenciamiento, por mucho tiempo su obra no obtuvo mayor
reconocimiento, los criticos la encasillaron como una escritora
cuyas obras carecian de sentido e incluso la llegaron a tildar como
alguien que ha perdido la razébn por sus producciones

aparentemente incomprensibles. A este respecto se menciona:

Ademas de la discriminacion ya sefialada, la
complejidad estructural de la novela ha dificultado

su recepcion. La presentacion de La pajara pinta en
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el Semanario Cultural de El Pueblo con el espantoso
titular “Pereirana desvirolada gana el Premio
Vivencias” inaugura una serie de lecturas que van
desde la inicial discriminaciéon hasta notables
esfuerzos de comprension e interpretacion. (Osorio,

2005a: 2)

En efecto, la dificultad que su estilo creativo supuso para la
comprension de sus textos, la forma en que transgrede la forma de
escribir tradicional, le costd lecturas peyorativas de parte de la
critica y dificultd la debida difusion de sus obras, especialmente en
su tierra natal. No obstante, la aparente falta de coherencia en el
estilo narrativo de Angel ha sido abordada desde otro punto de
vista por los criticos, siendo percibida como un reflejo de la
dificultad que ha supuesto para las mujeres contar la historia desde
una posicion que sea percibida como objetiva, y que deben valerse

de técnicas alternativas para salir del silenciamiento.

Con el objetivo de tratar de explicar lo recientemente
expuesto, se ha acotado el concepto de la inefabilidad de las
experiencias vitales. Sobre esto, Consuelo Pardo hace mencion del
ejercicio de contar lo que esta en la memoria cuando advierte que
el lenguaje mismo se queda corto a la hora de nombrar las
experiencias vividas, pues algunas vienen cargadas de una
sensacion de éxtasis que casi bordea los limites del misticismo en
su momento cuspide, y es algo imposible de nombrar incluso en los

pensamientos (Pardo, 2014: 396).



Aqui se recalca la naturaleza trascendental del uso del
lenguaje, la cual podria incluso escapar de lo terrenal, figura que
expresa con asertividad el estilo en apariencia insondable de Angel.
Por otra parte, al hacer una conexién entre las vivencias dolorosas
con el acto de narrar, se vuelve a mencionar el concepto de
inefabilidad del lenguaje, cuya capacidad de evidenciar lo que se
ha vivido es muy limitada y no da cuenta de la experiencia de dolor
con todos sus matices y profundidad, habiendo una brecha entre lo
vivido y lo contado. Considerando este aspecto, Myriam Jimeno
enuncia “la tension que se instala en el lenguaje y en el cuerpo
mismo de quien ha sufrido la experiencia de violencia”, a su vez,
asegura que “la ficcion permite evidenciar el papel del silencio
femenino en esa experiencia y recupera las contradicciones
sociales que lo inducen” (Jimeno, 2007: 171), proponiendo el
ejercicio narrativo de parte de las mujeres como un acto catartico;
ya que pone de manifiesto lo que han sentido y almacenado en la
memoria por mucho tiempo, y, a su vez, funciona como
reivindicacion porque deja al descubierto y enfatiza lo que esta mal

en la estructura de la comunidad donde tienen lugar los hechos.

El siguiente aspecto que resalta en la forma de narrar de la
autora es la equiparacion que hace del cuerpo femenino con el pais.
Este es un motivo recurrente en la literatura hecha por mujeres, y
Angel lo representa de forma magistral, creando sucesos que se
superponen y enlazan a la protagonista con la sociedad en que se
desarrolla su vida. El cuerpo de Ana, por ejemplo, sufre
transformaciones importantes en sincronia con eventos publicos

violentos, eventos como la caida de un diente, la fiesta de
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cumpleafios mas importante en su cultura (los quince afios), el

abuso sexual, la pérdida de la dignidad y la inocencia, entre otros.

Entonces, ocurren de forma paralela con eventos histdricos
nacionales los relatos e hitos personales de las novelas, creando asi
una especie de reduccionismo de la identidad de nacion en
comparacion con el individuo que la simboliza y que, de forma
compartida, se definen reciprocamente. De hecho, la vida de la
protagonista se asemeja muchisimo, guardando las proporciones,
con las dinamicas sociales colombianas, cargadas de temores y
dramas interminables que se heredan de las generaciones previas,

definen el presente y se perpetian para el futuro.

Otro de los aspectos que tienen mucha relevancia en la
novelistica de Angel es el rol que tienen las mujeres en las historias
que se cuentan. En ellas se ve la tendencia constante hacia la
busqueda de la construccién identitaria femenina. Cabe resaltar
que, siendo una autora cuyas producciones se traslaparon con las
de Gabriel Garcia Marquez, no se dej6é contaminar por la onda del
realismo magico como el estilo de escritura colombiana canénico,
aceptado y popularizado por el hoom; por el contrario, Angel
adoptd su propia firma, una que dificilmente coincidiria con la de
ningun escritor por su desafiliacion de las normas de redaccion y

gramatica.

Un ejemplo de protagonismo femenino transgresor es el
poema Las andariegas, en el que se toman figuras femeninas
miticas famosas y se reescribe su historia, se resignifica su papel y
su suerte. De hecho, hay una suerte de rebelién de parte de las

protagonistas en la que son ellas quienes crean su destino y no se



limitan a la predestinacion de que las dota su sexo de nacimiento.
En este poema Angel juega con los nombres, los cuales también
retratan personalidades y formas de proceder; asi, encontramos
nombres como Medea, Pandora y Safo como simbolos de rebelion.
Sin embargo, el camino de resignificacion de estas mujeres no es
facil, pues en el proceso de crear un itinerario para sus vidas, se
ven enfrentadas a renuncias y sufrimientos. A esto se hace
referencia cuando se anuncia que “todas las escenas estan
permeadas por una belleza llena de dolor. En todas ellas, la mujer
entrega su cuerpo para ser desgarrado y encuentra en ese acto de
sacrificio el sentido mismo de su vida” (Osorio, 1995: 392). Pese a
lo cual, dentro del mismo poema hallamos una resistencia de parte
de las generaciones de mujeres mds jovenes, quienes rechazan el
camino de sufrimiento hacia la meta de la auto-significacion pues
aducen que los sacrificios no deberian ser naturalizados como parte

del destino femenino.

En términos de estructura, Las andariegas subvierte de
manera extrema los modelos de escritura canonica, ignorando el
uso de mayusculas, las reglas de la sintaxis, entre otros. Este
fendomeno se ha equiparado con la imagen del cuerpo femenino y
sus formas circulares (Osorio, 1995), ademas que confiere a la obra
una distribucion flexible, que no es estatica y reafirma los modos
alternativos de que se valen las mujeres para escribir. Una
explicacion muy acertada para entender las particularidades
narrativas de algunas autoras es la que propone Figueroa cuando
hace referencia a las nuevas formas gramaticales que se adoptan
cuando se vive en contextos violentos, a saber, un nuevo género

que esta influenciado por distintos focos y fusiones entre la
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literatura y la tradicion oral, la autobiografia y la demografia, los
relatos polifénicos y los homofoénicos, candnicos y subalternos,
producto de la imaginacion o de la realidad, producto de la

autonomia o de la heteronomia (Figueroa, 2004: 104).

Expuesto esto, la transgresion que se hace del lenguaje no
es producto de un simple acto de rebeldia, tiene unas implicaciones
mucho mas profundas, de fondo, que persiguen un objetivo

reivindicativo de envergadura historica.

4. Analisis del corpus

4.1 La polifonia discursiva en Misid sefiora



En el analisis de las peculiaridades de las obras creadas por
mujeres, se hayan caracteristicas que, siendo muy variadas,
entraflan una lucha feroz contra el silenciamiento sistematico
experimentado de forma histérica por las voces femeninas.
Particularmente, examinar un relato de la complejidad de Misia
sefiora es un desafio, al tratarse de una novela plagada de
intersticios y caminos enmarafiados que se traspasan entre si y
rompen la logica del espacio/tiempo y de las mismas reglas del
discurso, como en un intento de entregar un relato en clave cuya
intencioén no cualquiera logra dilucidar y que subvierte los canones
de la narrativa clasica. Pero no es esta la unica obra de Albalucia
Angel que pone a sus lectores ante tal reto; con relacion a la
complejidad de su narrativa, Osorio hace referencia a una de sus

obras mas conocidas como procede:

Estaba la pajara pinta sentada en el verde limon
presenta una narracion movil, escurridiza, en
constante mudanza, fragmentada, protéica, un
flasheo esquizoide de palabras sin aparente columna
vertebral, citaciones explicitas e implicitas de voces
y  discursos, mudanza de  focalizaciones,
desplazamientos acrobaticos por el tiempo y el
espacio, por el suefio y la conciencia, hay, entonces,
que encontrar el principio estructural de la novela
para dar cuenta de manera plena de ella, para gozarla
y entenderla con mayor intensidad: basta encontrar
su principio estructural para que la aberracion del
enunciado se alumbre de wuna extraordinaria

simplicidad. (Osorio, 2005b: 24)
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En efecto, en esta descripcion se menciona, entre muchos otras,
uno de los instrumentos narrativos mas recurrentes en el corpus de
obras de Angel: los relatos polifénicos. Si bien las narrativas
canonicas también las ha empleado, la escritura desde la
marginalidad encuentra en la polifonia narrativa una de sus
herramientas de visibilizacion comunes. Se entiende como
polifonia narrativa “la presencia simultanea de diversas autorias,
lenguajes, puntos de vista, visiones del mundo y voces sociales e
histéricas en un mismo discurso e, incluso, en un mismo
enunciado” (Puig, 2004: 380). A su vez, Bajtin describe este
fendmeno como una conciencia individual del autor que concede
un sitio a las conciencias de otros narradores, validas e inconclusas
en la misma medida y no constituyentes de verdades absolutas, sino

que se construyen mutuamente (Pacheco, 1984).

De este modo, a través de la pluralidad de voces, los sujetos
marginados subvierten el cddigo lingiiistico predominante y
monologico y lo presentan desde diversos vértices resultantes en
una heteroglosia que admite voces variopintas que anulan el
discurso totalizante y lo transforman en dindmico y maleable.
Jiménez lo expresa asi: “El dialogismo, manifestado en la
interaccion de distintas voces, conciencias, ideologias y discursos,
implica una ruptura y subversion de las jerarquias lingiiisticas,

literarias, socioculturales y politicas” (Jiménez, 2020: 365).

Efectivamente, Angel se enfrenta habilmente a las tramas
arquetipicamente cronoldgicas con una columna vertebral clara, y

presenta un relato que carece de tales caracteristicas y explora una



técnica narrativa oscilante y dindmica que denota un profundo nivel

de erudicion.

Al tener la palabra distintas voces, hay una apertura al
didlogo y hacia las conciencias ajenas. En contravia con la estética
del arte tradicional, cuya premisa es la armonia y homogeneidad
entre los elementos que la componen, la novela polifénica logra
armonizar a los opuestos, ya que persigue el resultado de la colisién

entre ellos (Pacheco, 1984: 52).

Por lo tanto, la otredad es percibida como dotada de validez,
aunque venga en forma de contradicciones y discrepancias que,
pese a sus diferencias, dialogan y se complementan unas con otras.
A este respecto, Gomez aborda este mecanismo narrativo cuando
hace referencia a las voces marginales expresadas a través de textos
heteroglosicos en textos latinoamericanos que denuncian la época

de las dictaduras y cuyas voces son generalmente femeninas:

El [...] discurso polifénico, representado por las
voces de las narradoras, las que se dialogizan,
generando un nuevo discurso, de caracter
heteroglosico, metadiscurso que contiene diversas
perspectivas respecto del contexto social, historico e
ideoldgico, el que subyace cada una de las versiones
de los acontecimientos, cuya(s) lectura (s) genera(n)
diversas interpretaciones del texto. (Goémez, 2016:

27)
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En esta cita, especificamente, el autor hace referencia al cuento
Cuarta version de la escritora argentina Luisa Valenzuela (1999),
en el que se presenta la historia de la dictadura de dicho pais desde
los angulos de tres narradoras distintas. El texto propone que en el
encuentro entre las tres versiones y la version hegemonica historica
oficial que trae consigo el lector, se da lugar a una cuarta version.
Sin embargo, teniendo en cuenta que cada individuo procesa la
version oficial y la filtra para si, la confluencia de las tres
versiones, mas la oficial, mas la de cada lector, daria lugar a una
multiplicidad de versiones que crearian una nueva version colectiva
mas abierta y variopinta. Esto no solo aplica al texto de Valenzuela,
sino que podria atribuirse a cualquier texto polifoénico escrito desde

una posicion de marginalidad.

Precisamente se ha acotado al respecto de las obras de la
autora objeto de este andlisis que sus relatos polifénicos actian
como una ventana entre personajes, lo que resulta en flujos de
conciencia, reconocimiento de la otredad, colectividad, que a su
vez reflejan una colaboracion entre voces femeninas y voces del
pueblo que exponen sus puntos de vista y sus ideales,
especialmente los relacionados con una feminidad poderosa
(Medina, 2019: 24).

Por lo tanto, se ha ilustrado que en el discurso polifonico no
hay cabida a objetividades individuales absolutas, por el contrario,
se conforma una unidad compuesta por distintas conciencias que
resultan en una conciencia colectiva. Una de las caracteristicas del
relato de Misid sefiora es precisamente el juego enmarafiador del

discurso heteroglésico.



En efecto, a medida que se navega a través de sus paginas,
el lector se enfrenta al dilema de comprender a quién pertenece la
voz que narra, pues los relatos tienen lugar en un medio en el que
las narradoras cambian sin previo aviso y en ocasiones se evidencia
una escision del narrador con respecto a si mismo. Este estilo de

narrativa es descrito por Safludo como sigue:

El desdoblamiento, la refraccion dada en una historia
de corte generacional, el fluir de conciencia, la
polifonia y su yuxtaposicion de las voces de diversas
mujeres como estrategias enunciativas que llevan a la
idea que persiguen los tres personajes femeninos de
esta historia: jes posible escapar del espejo
construido por el patriarcado, de sus imagenes y
construir una identidad femenina diferente a la ya

creada? (Safiudo, 2017: 94)

Al adentrarnos en la historia presentada nos enfrentamos a tres
generaciones de Marianas que se entretejen unas con otras,
dialogan en vida y aparentemente incluso después de la muerte, se
acompafian, se dan fuerzas y se instan a liberarse de las cadenas
avasallantes del sistema que las oprime. A continuacion, se ilustra
un episodio donde tiene lugar uno de estos didlogos entre

generaciones:

Mariana, le ruegas en silencio: despdjate del miedo y

entrégate, sacudete, retine el goce en tus sentidos y
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lanzalos al viento, desperdigalos, siente como tu piel
va desprendiéndose hasta llegar al fondo vy
encuéntrate las manos [...] y comienza a buscar, a
desprenderse, a deshacer el cinturén, que en roca y
en acero le tienen destinado, jlanzate ya, derramate

en mil pétalos...! (Angel, 1982: 302)

En este fragmento de la obra se le otorga vida a una voz silenciada,
pues hay lugar a un didlogo entre personajes que no necesariamente
se encuentran en el mismo plano existencial y que sugieren un
proceso de concienciacion generacional. Las historias se repiten y
parecen eternizarse en un mismo nombre, Mariana, que sirve como
apelativo para todas y enmarafia sus identidades convirtiendo varias
generaciones en una misma. Misid seflora se caracteriza por su
complejidad y su naturaleza experimental, siendo una obra en la
que el personaje principal se desdibuja en medio de los dialogismos
entre su voz propia y las voces y representaciones de sus ancestras

en quienes se ve precedida y reflejada (Navia, 2006: 2).

En este punto conviene considerar la elecciéon del nombre
de las tres protagonistas de la historia en cuestion, el nombre de
todas las generaciones que se presentan sugiere la concepcion
mariana otorgada a ellas desde el momento de su nacimiento como
si de una especie de predestinacion se tratara en cuanto a lo que
seran y representardn durante su vida, a saber, el arquetipo
femenino asociado a un “simbolo del misterio, de la pureza, de la
maternidad, de la fuerza teltrica” (Guerra-Cunningham, 1986: 45),
la castidad, humildad, sacrificio, tacto, feminidad, figura de angel

del hogar, mujer piadosa, religiosa, abnegada y sumisa asociados a



la devocion a la virgen Maria como modelo de las suposiciones

que hacen los hombres sobre lo que deberia ser una mujer.

En efecto, las Marianas pertenecen a una sociedad que les
ha negado una identidad propia y en esa busqueda de su yo se
entrelazan trastocando sus historias, las de las mujeres a su
alrededor y las del pais, creando a su vez una conciencia colectiva
con mas peso que si se tratara de una sola narradora contando su
version. De esta forma, a través de sus paginas se descubre la
herencia de opresién que se pasa de madre a hija y a nieta, para
terminar en una Mariana que se ve a si misma a través de sus
ancestras y que, aun anhelante de libertad, se sabe atrapada por un
destino de nunca acabar en el que, incluso estando presa, contradice
tal estado con arranques de subversion y criticas frontales hacia la

realidad capitalista y patriarcal que la rodea.

Esta dicotomia entre el destino impuesto y la libertad sigue
hasta el final de la novela imposibilitando la busqueda de identidad
de la protagonista que, a pesar de sus espejos y de las voces de
multiples mujeres que la impulsan hacia la emancipacion, fosiliza
los episodios de maltrato, abuso, opresion, castracion, etc., de que
fueron victimas las mujeres que la antecedieron y aun intentan
resguardarla. Parece que son infructiferos todos los actos de
sublevacion realizados por las tres generaciones, pues al final, el
destino es el mismo, la invisibilizacion y la subsecuente derrota
sellada con la muerte y la contemplacion y reconocimiento de si
misma en el espejo, derrotada y aprisionada por la sociedad y por el

tiempo que se agota inevitablemente.
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Entonces, en el capitulo “Tengo una mufieca vestida de
azul”, se presenta como foco central a una Mariana en su nifiez
(Mariana-nieta), con mas experiencias como observadora que como

participante.

Mariana es una suma de espacios cerrados a los que
ella accede a medias, en calidad de voyeur (el coito
de sus padres; el coito de su hermano/de su padre con
la criada; la escena de celos de la madre que amenaza
suicidarse; los hombres sujetandola, amarrandola,

quitandole el aliento). (Corbatta, 1997: 39)

Una imagen infantil que va siempre acompafiada por su muifieca
Lilita como simbolo de su inocencia y vulnerabilidad, un juguete
recurrente en las escenas del libro y que hace las veces de una
figura que no opina y es utilizada sin protagonizar ni quejarse ante
nada. Perfecta representacion de la nifia llevada de alla a aca por
diferentes figuras de tutores, que incluyen a los adultos de su
familia y a la servidumbre, pero también a sus contemporaneos
masculinos. No obstante, Lilita también podria sugerir una
referencia a Lilith de las mitologias mesopotamica y judia, una
mujer que simboliza la rebeldia y la busqueda de la libertad, en este

caso atrapada en una muileca inerte en manos de una nifia.

A continuacién, en “Antigona sin sombra”, se presenta la
segunda imagen del relato en la que una Mariana adolescente y
luego adulta (Mariana-madre), experimenta con su cuerpo, se casa,

disfruta de su sexualidad de forma tardia, se cuestiona a si misma y



a cuanto la rodea; para, a la postre, caer en los mismos juegos

patriarcales y verse derrotada vez tras vez.

Finalmente, en “Los duefios del silencio”, hay una regresion
del tiempo hasta la vida de la Mariana abuela que, siendo el origen
del drama generacional narrado, se envuelve en un dialogismo
constante con sus sucesoras y las intenta resguardar aun después de
la muerte. Esta tltima imagen es la que da la puntada final que
posibilita la apertura del lector hacia la historia presentada y da
luces de lo que se expone en las dos primeras imagenes, sin esta
ultima parte de la historia (que en realidad es el origen) no seria

posible dilucidar medianamente todo el panorama presentado.

La novela objeto de este analisis ha sido considerada como
un ejemplo de Bildungsroman, o novela de aprendizaje, por ser una
historia de concienciacién en la que tienen lugar procesos
introspectivos y retrospectivos, que se desarrollan con el fin de
comprender un devenir generacional. Asi, Mariana abuela es quien
entrelaza la narracion de su vida propia, la de su hija y la de su
nieta en una historia fragmentada. Esto a su vez es propio de la
novela de concienciacién ya que la abuela busca entender los
sucesos que han dado como resultado lo que son las tres mujeres,
en una conexion entre el presente en el que la protagonista es
Mariana nieta y la racionalizacion de su historia generacional

(Safiudo, 2017: 94).

Pero, en su cierre, la historia no termina cumpliendo con lo
que se espera de este tipo de relatos pues no hay una verdadera
solucion del conflicto ni una conciencia renovada que desemboque

en un final feliz, ya que los fendmenos de silenciamientos y
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violencias se reproducen e incluso recrudecen cuando Mariana-
hija/nieta, como Gltimo eslabon de la historia, termina inmersa en el
mismo orden simbdlico patriarcal y es victima de atropellos y

prisiones semejantes a los experimentados por sus antecesoras.

No obstante, cabe resaltar que, si bien Misia sefiora no se
ajusta al canon de la novela Bildungsroman en toda su extension,
hay una especie de victoria vista desde un punto de vista
transgresor, pues “la destruccion del mito es la manera mas efectiva
que encuentra Angel para comunicar la resolucion tragica del
conflicto” (Ugalde, 1984: 1100). Este punto de inflexion que no es
exclusivo de Misid sefiora, es expuesto por Guerra cuando afirma
que la entrada de la protagonista al matrimonio con la concepcion
de que encontrara la felicidad colisiona con la inconsecuente
realidad en la que lo que se anhela dista mucho de lo que el orden

simbolico establece como institucional (Guerra, 1986: 52).

Vemos aqui varios los mitos que inicialmente se presentan
con naturalidad, pero terminan magistralmente desvirtuados, a
saber: el matrimonio, la maternidad, la castidad, la vida piadosa, la
religion, la sumision, el hogar, y la vida tradicional elegida para las

mujeres por el orden social/patriarcal.

A continuacién, es imprescindible analizar en detalle qué
aportan a la ecuacion las voces de cada una de las Marianas para
desenmarafiar el mensaje presentado de forma caleidoscopica a

través del lente de las tres mujeres.

4.1.1 Las tres Marianas



Por su parte, la abuela, Mariana de Ontaneda y Alvarez de Pino,
una hacendada viuda que fracasa en sus luchas cuando sufre
vejaciones por medio de la privacion del placer sexual, la pérdida
de sus hijos, la soledad y el silencio. Sin embargo, luego de que su
esposo asesinara a sus dos hijos en un ataque de celos para, a
continuacion, suicidarse, y siendo duefia de sus propios predios en
Quimbaya, se ancla a sus tierras y decide no volverse a casar a
pesar de lo que esto implica en su época. Subvierte el arquetipo de

mujer débil y se hace a si misma como una muralla inexpugnable.

Termino de vivir la vida impuesta, enajenada,
imbécil, de una mujer que se creyd valiente y
pendenciera [...] no logré entender como era el truco
de soportar calladas, de bajar la cerviz, paloma boba
a tus quehaceres de paloma blandita. (Angel, 1982:
286)

Si partimos del razonamiento axiomatico patriarcal de que las
mujeres estan predestinadas por su genética a expresar su
feminidad a través la realizacion de labores relacionadas con el
matrimonio y la maternidad, la circunscripcion a la vida hogarefia,
funciones de cuidadora y no a las labores productivas; después de
la muerte de su familia, Mariana abuela se queda sin las
caracteristicas que la mantenian anclada a su feminidad y se ve
movida a transgredir su lugar en el mundo, yendo en contra de lo
que seria natural para ella y desempefiando labores que

originalmente no le correspondian.
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De este modo, se dedica a su hacienda y a realizar labores
de hombres sin la tutoria de un marido. Es su voz una de las mas
recurrentes y poderosas a lo largo del relato, pues es la que
finalmente desentrafia todo el sentido de las historias y aporta

claridad a los sucesos.

Por otro lado, estd Mariana-hija/madre que esta atravesada
por las voces transversales de su madre y su grupo de amigas,
sefioras casadas y adscritas al orden social/patriarcal. A medida que
crece es moldeada por las mujeres que la rodean, escucha de parte
de estas polifonias cudl es su lugar en el mundo, lo que le espera

con el matrimonio y la maternidad, su destino prescrito inamovible.

No se te ocurra preguntarle ni a déonde va ni si le
queda plata para comprarte ti una agiiita de Colonia,
no se te pase por la mente decir que son buenmozos
otros hombres, ni los de las peliculas, quédate muda
cuando ¢él comience a amenazar que si quieres
empaco, maflana mismo yo me largo, y si ¢l te dice
que eres bruta, igualita a tu madre, bruta animal, asi
son las mujeres, mejor cuenta hasta diez, ofrécelo a

la Virgen. (Angel, 1982: 124-125)

De este modo y en un listado casi interminable se le resume a
Mariana-hija/madre cual debe ser el comportamiento en su vida
para tener éxito en la sociedad y pasar desapercibida, se le hace un
acondicionamiento para ser la esposa y mujer adscrita a la

ideologia masculina predominante. No puede incurrir en acciones



que se vayan a los extremos de lo que es considerado bueno o
malo, ni mojigata ni conocedora, nada es suficiente; un destino de

silenciamiento e invisibilizacion.

Estas enseflanzas procedentes tanto de la madre como de
otras mujeres maduras no son herramientas que puedan ser usadas
como salvavidas del circulo vicioso de subalternidad al que estan
circunscritas Mariana y sus ancestras. Son en su lugar mecanismos
de supervivencia que transmiten no solo la perpetuacion de una
pasividad generalizada, sino también la herencia de un sentimiento
de frustracion y resignacion ante las prisiones femeninas que solo
se limita a deseos de libertad, pero no pasa a la resolucion a través
de la accion. De hecho, lo que se transfiere de madres a hijas es la
necesidad de ajustarse a los limites y de no transgredir el orden

patriarcal (Basaglia, 1987: 46).

Sin embargo, y pese a todas las advertencias que se le
hacen, Mariana incurre en subversiones como la infidelidad y el
placer sexual desinhibido, lo que la lleva a una subsecuente pérdida
temporal de la cordura. Los caminos que la llevan a tal desenlace
comienzan cuando termina la tarea de criar a sus hijos y estando
sumida en un matrimonio con un esposo negligente que se enfoca
en asuntos politicos, conoce a un hombre, Blackie, mientras esta de
viaje con su marido en la zona costera de Colombia y termina

protagonizando una aventura que le abre las puertas al goce sexual.

El dandose, voraz, y ella en ardor, violenta, como
una catarata, desligada del tiempo, poblada y

esparcida. [...] y galopd, amazona, llevandolo a su
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gruta, y asi, himedos, violentos, [...] se perdieron.

(Angel, 1982: 197,199)

Por primera vez la protagonista siente y disfruta del acto sexual en
igualdad de condiciones que su compafiero y se abren sus 0jos
hacia un panorama distinto a su oraculo de mujer casada y sumisa.
Su esposo también guarda un secreto relacionado con su
orientacion sexual y una relacion extramarital, lo cual lo mueve a
ausentarse aun mas de su hogar y descuidar a su familia. Pero,
finalmente, quien asume alguna consecuencia por sus acciones es

ella.

Cuando se despertd aquella mafiana con el dolor
trozandole los brazos pues la tenian atada [...] como
una mariposa clavada en aquel catre no puede ser
que a mi me est¢ pasando lo que sucede en las
peliculas se le ocurrio de pronto pues alcanzd a
entender que andaba encarcelada y drogada y
sometida solo porque no hacia los gestos de los otros

que resolvieron mejor tu codigo. (Angel, 1982: 212)

Como se ilustra, Mariana carga con la culpa impuesta por la
moralidad traducida en la locura de la que se vuelve presa mental y
fisicamente pues es recluida en un manicomio cual escena
flaubertiana, solo por no adaptarse al molde femenino. Mariana

aduce: “No paso6 nada, pues fui la adultera, la insana, la madre sin



entrafias que se ausentd de pronto de los deberes” (Angel, 1982:

222).

En este punto de la historia se evidencia un episodio de un
monologo interno o fluir de conciencia en el que Mariana se
autoevaliia y cuestiona a la sociedad que la castra y la castiga por
experimentar su individualidad y salirse del molde. Este
probablemente sea el momento supremo de subversion de Mariana-
hija/madre pues como se enuncia: “el monodlogo interior o fluir de
conciencia [...] presenta el maximo grado de autonomia o
emancipacion de la voz del personaje” (Jiménez, 2020: 370). Y,
paraddjicamente, a continuacion de este dialogo interno llega a la
conclusion de que lo mas sensato es sucumbir ante los
silenciamientos y ajustarse a lo que trataron de hacer de ella su
madre y sus amigas cuando la instruian sobre el comportamiento
esperado de su parte. Cuando adquiere consciencia de la forma de
comportarse que se espera de ella para no ser catalogada como
loca, subversiva e irracional; sale del asilo mental, con la nueva
mentalidad de que sus cavilaciones son personales y no debe

compartirlas con otros (Cubillos, 2014: 10).

En efecto, después del instante de lucidez en el que dilucida
toda la estructura del orden simboélico patriarcal, se rinde y
abandona cualquier intento de subvertirlo para asi cerrar con
broche de oro su historia de encadenamientos simbolicos y literales
en una escena mas de fracaso ante el sistema en la que el

silenciamiento es la Unica salida posible.

Finalmente, y aunque se presenta como la primera imagen

dentro del libro, estd Mariana-hija/nieta, que se constituye en el
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personaje con mas voces disruptivas presentes. Este Gltimo nivel
generacional carga consigo las intervenciones de quienes la
precedieron. Al respecto, Cubillos continta acotando que la imagen
femenina que construye Mariana estd determinada por fuentes
divergentes provenientes de distintos circulos, a saber: el familiar,
sus amigas, el ambito religioso y el suyo propio, que desembocan
en variopintas concepciones de lo que es ser mujer en una sociedad

patriarcal (Cubillos, 2014: 20).

Sin embargo, y a pesar de cargar con la presencia de sus
antecesoras que la guian e interpelan constantemente, no logra
romper el yugo proyectado en el espejo propio, de su madre y de su
abuela. La voz le dice: “Marianita, no mires hacia atras, entierra los
cadaveres que yacen frente a los espejos, porque ya no eres tu,
Mariana, resucita, resucita” (Angel, 1982: 58). En efecto, Mariana
no logra dejar atras el lastre de sus espejos, sigue atrapada en el
circulo vicioso de su destino femenino. Navia Velasco hace
referencia a esto cuando afirma que la suerte de Mariana esta
atravesada por el reflejo del destino de sus antecesoras, el cual ella
hereda y es en ese encuentro con lo que parece que las predestina
que eclosionan las incoherencias, “La vida de Marianita, como la
de su madre y abuela estan signadas por una serie de dados
marcados, que como en el juego producen unos resultados

previsibles.” (Velasco, 2022: 6).

Por consiguiente, este Ultimo eslabon de la historia es
victima al igual que sus ancestras de varios tipos de violencia y
silenciamientos. Infortunadamente, destaca la violaciéon a manos de

un mozo empleado de su familia, Atalvas, y la subsecuente



impunidad de este crimen por la incapacidad de Mariana de

confesarse victima y llevarlo a la luz publica.

Ni aunque pasen cien afios, ni que la torturaran como
a los martires cristianos, no lo va a confesar. Nadie le
va a creer que ella queria decir que yo no quiero y
que al final no se aguant6 las ganas de ver si era
verdad pues aqui tengo un pajarito, en el bolsillo del

saco, dijo Atalvas. (Angel, 1982: 54)

La logica de Mariana-hija/nieta para callar el abuso al que se ve
expuesta es que es su palabra contra la de un hombre, que de
entrada se sabe que no van a creer su version y que por el contrario

serd culpada por los hechos y convertida en victima una vez mas.

Las tres imagenes presentadas en forma de capitulos no
tienen lugar de manera independiente ni lineal, el relato goza de
una amplia naturaleza anacrénica pues las protagonistas irrumpen
en las épocas de cada una tanto en forma fisica como en la psiquis
de unas y otras a través de discursos transgresores y de
emancipacion. Todas, desde diferentes épocas de la vida, pero con
muchas similitudes, ven pasar ante sus o0jos maquinarias
patriarcales,  matrimonios, abusos, tutores, autoridades,
silenciamientos, despojos de identidad, entre otras dinamicas
sociales, en un fenémeno circular aparentemente sin principio ni

fin.

Como ejemplo del fenomeno expuesto, luego de la muerte

de Mariana-abuela se repite una escena experimentada por
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Mariana-hija/madre en la que se mira en el espejo y se percibe
envejecida, mientras la observa Mariana-abuela que también se
reconoce a si misma muerta y le habla a su hija; pero la primera no
la escucha pues esta absorta en su propia imagen reflejada. Sin
embargo, se da lugar a un didlogo inconsciente entre madre e hija
como sigue: “Te miras al espejo y es de sangre, que corre, cardena,
y te oculta. {Mariana, ti estds muerta...! ;Y ti loca perdida!”
(Angel, 1982: 300), escena que desemboca en la llamada que

anuncia la muerte de la abuela en simultineo con la mirada en el

espejo.
4.1.2 Critica social

Las escenas de espejos y reflejos, didlogos polifonicos e
identidades fragmentadas y desdoblamientos se repiten de principio
a fin en el relato. El espejo como simbolo no solo hace referencia a
la herencia generacional, el contraste entre las tres imagenes
presentadas en la novela y a la autopercepcion de las protagonistas.
Asi, Mariana dialoga con la imagen reflejada en el espejo, ese otro
yo que intenta excarcelarla del sistema patriarcal al que esta
subyugada pero que en su lugar consigue llevarla a perder la razon.
Esa misma figura confinada a un espejo es la alegoria a las
generaciones de Marianas que en su momento anhelaron la libertad
necesaria para escribir, hacer musica, acceder a la educacion
superior y ser plenas duefias de sus cuerpos (Aristizabal, 2005:

102).

Al mismo tiempo, el espejo también da cuenta de los
aprisionamientos en varias esferas a los que estdn sujetas las

protagonistas por parte de la sociedad y de la mirada masculina que



las define. El simbolo del espejo como leitmotiv es la
representacion tanto de las imposiciones fisicas que se le hacen a la
mujer para conseguir un buen marido gracias a su apariencia
adscrita a un canon, como del modelo de moralidad en el que se
debe enmarcar para ser considerada virtuosa e inocente (Guerra,

1986: 50)

Asimismo, son frecuentes los saltos analépticos que enlazan
unos sucesos con otros, arrojando luces sobre fragmentos que
pueden ser percibidos como velados y reforzando la sensacion de
circularidad en la historia. De igual manera, esta presentacion
ciclica de nombres, lugares y vivencias comunes da cuenta de la
imposibilidad de los tres eslabones de encontrase y definirse a si

mismas y de estructurar su identidad femenina.

No obstante, estos saltos en el tiempo y entrelazamientos de
historias a distintos niveles dotan la narraciéon de verosimilitud al
combinar sucesos ficcionales con sucesos reales. Concretamente,
cuando Mariana abuela muere, se mezcla el relato de su deceso con
el de su amiga Idania, quien murié6 muchos afios atras. Hay un salto
entre Mariana abuela como el foco del momento e Idania, su amiga
de infancia, y parece que se encuentran después del umbral de la
vida y dialogan sobre ese lugar comun que es la muerte que ahora
las cobija a ambas. Pero en este punto, ambas muertes no dejan de
ser simple ficcion hasta que se revela que el mismo dia de la
muerte de Idania, una mujer sola, que nunca se casdé y que
aparentemente nadie recordaria, fue el dia del magnicidio de Jorge

Eliécer Gaitan, el caudillo iconico liberal del pueblo colombiano.

113



jMataron a Gaitan...!, [...] y fue la tarde de tu
muerte tarde de aguacero; y una noche infinita en
que el pais se volvio sangre por las calles y un odio
alucinado y ganas de matar. [...] Nueve de abril de

una memoria en piedra y sangre. (Angel, 1982: 287)

De manera que, de forma recurrente, se hacen menciones a los
sucesos nacionales historicos de tinte politico que tienen lugar
simultdneamente con las experiencias privadas de las protagonistas
y se acaparan en igual magnitud o relevancia. Vemos reflejada
aqui otra tactica de la que se sirven las voces subalternas para asi,
desde las aparentes desestimables particularidades, ganar
significacion y hacerse eco a nivel de colectividad. Nos referimos a
la extrapolacion de las experiencias privadas con los sucesos de
orden nacional e incluso histérico. Este simil entre las muertes de
Idania y Gaitan tiene otro sentido, ademds del de significar las
vivencias de las mujeres, hay una alusion a la pérdida a la que se
da lugar con ambas muertes. Por un lado, Mariana pierde una
amistad de mucha importancia en su vida y desarrollo personal,;
por otro lado, la sociedad pierde a un lider que significaba la
esperanza de cambios sociales conducentes a la destruccion de las
brechas de orden patriarcal (Safiudo, 2017:96). Asi, la muerte de
Idania se dignifica y se hace mas comprensible su relevancia y el

duelo vivenciado por Mariana.

Otro ejemplo de esto es la analogia que se hace entre la
experiencia sexual y un ataque violento. En la siguiente imagen,
Mariana hija/madre se ve enfrentada a la experiencia sexual, un

tema exclusivo de la esfera privada, del que poco se entenderia, si



no fuera porque se compara con una experiencia de violencia

publica como sigue:

Un sentir nuevo, desgarrante, como cuando en la
carne te entran los balazos y ta ves el impacto y ese
color bermejo que ya es tan conocido pues has visto
la sangre desde siempre, y esto me va a doler, lo
sabes de memoria, y ella fluyendo a chorros, tibia,
corriente mansa y dulce entre tus ingles, muerte y

vida a la vez. (Angel, 1982: 121)

Entonces, se pone de manifiesto una vivencia privada brutal y se
traduce a un lenguaje comun y conocido por cualquier individuo
que ha hecho parte directa o indirectamente del conflicto armado,
para denunciar una escena de violencia sexual intrafamiliar que, de

otro modo, quedaria invisibilizada.

Ademads, también se relatan escenas de violencia que se dan
en los espacios publicos, en las que los hombres inscritos en
dindmicas guerreristas disponen de los cuerpos femeninos a su

antojo, como se ilustra en el siguiente dialogo:

iQué horror...muchachas...!, ;vieron cémo les
abren el vientre a las mujeres y les sacan los fetos, y
a las nifias la violan, y a las viejitas tampoco las
respetan...? ;Por qué serda tanta sevicia de los

hombres? ;Qué hemos hecho? (Angel, 1982: 162)
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En este punto hallamos un ejercicio de interpelacion en el que la
protagonista cuestiona las razones que mueven a los hombres a
ejercer tal violencia contra el cuerpo femenino, especialmente
cuando los hechos se desarrollan en un contexto de guerra. A este
respecto, no hay quién se libre de cargar culpas en las violencias
practicadas, porque, incluso los pertenecientes a las disidencias, se

convierten a su vez en victimarios:

.Y cuando se ha visto que un hombre porque sea
revolucionario quiera ser menos que las mujeres?
[...]Le pego dos balazos a la pobre Elvirita, porque
un desconocido le sonrié en misa y ella también le
coqueteaba, segun ¢él. {Y mas comunista que ese...!

(Angel, 1982: 159)

Esto pone de manifiesto la subalternidad femenina, que incluso es
victima de colectivos y particulares que luchan contra las mismas

estructuras de poder que las avasallan a ellas como mujeres.

De esta forma, la palabra en las protagonistas de Misid
sefiora no se agota en temas propios de mujeres desde un punto de
vista que denuncia al orden patriarcal, tales como las cosas
inherentes a la esfera privada y a las emociones, sino que escala y
enuncia de forma directa su inconformidad con la estructura social
y moral en que se encuentran adscritas las mujeres de la historia y
sus ideologias con respecto al papel que juegan y el que creen que

deberian jugar en la sociedad.



El mundo estd mal mandado, mal dirigido. Mal
repartido. [...] La guerra es aberrante, como matar a
los propios hijos. Y eso jamas se le ha ocurrido a
ningin hombre... Porque ellos no los paren. Es que

ellos necesitan el poder. (Angel, 1982: 164)

En efecto, hay una vision inquisitiva hacia la propia existencia,
pero también hacia lo que la rodea, en todos los niveles, llegando
hasta la figura estatal. Hay una critica directa constante contra el
estado que se erige sobre las bases de la violencia para conservar

las riendas del poder.

Ademas, a través de estos relatos testimoniales de violencia
en todos los niveles sociales, las narradoras logran sublimar y
visibilizar las experiencias femeninas en medio de los contextos
violentos a un nivel que pasa de lo no oficial a incluso sobrepasar
en importancia a lo oficial: “;Sabias que a los hombres también les
pasan cosas como a nosotras, las mujeres? [...] Pero sin sangre”
(Angel, 1982: 184). Este pasaje valoriza nuevamente a las mujeres
en su condicion de victimas que merecen ser contadas entre las

estadisticas.

En efecto, todos estos testimonios propios y ajenos aunados
les otorgan a las experiencias femeninas en contextos violentos
toda la relevancia que historicamente les fue arrebatada con

absoluta intransigencia.

4.1.3 Otras feminidades
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Adicional a las voces de las tres Marianas, encontramos en Misid
sefiora opciones alternas de feminidades que contrastan con la
historia conservadora del entorno de las protagonistas y son
versiones posibles de lo que ellas podrian ser. A saber, Yasmina, la
amiga adolescente de Mariana-hija/nieta, sirve como la antipoda de
la feminidad que han ido cultivando en ella; consciente de su
sexualidad, libre de prejuicios, educada en un colegio laico,
emprendiendo una carrera como médica. La lectura que Mariana
hace de ella es ambigua pues representa todo por lo que se siente

atraida y a su vez sobrecogida:

Yasmina se desviste y ella le ve los pechos duros,
puro color canela. Le admira esa manera de quitarse
la ropa, como si fuera muy normal, delante de otras
nifias, pero es que ella estudia en un colegio
americano, sin monjas repitiendo que hay que tener
pudor ni echando cantaleta porque en el bafio hay

que ponerse siempre alguna cosa. (Angel, 1982: 27)

Mariana se siente seducida por las formas de Yasmina, la sigue, la
escucha, se divierte con sus ocurrencias pues ella “utiliza [...]
siempre unas expresiones estramboticas” (Angel, 1982: 31). Su
amiga no solo es sensual en si misma, sino que estad cargada con
testimonios de escenas sexuales ajenas y las cuenta con lujo de
detalle y naturalidad, escandalizando a su interlocutora. De hecho,

en contraste con la admiraciéon que le provoca, Yasmina se



convierte en una especie de atraccion fatal a los ojos de Mariana, el

siguiente pasaje lo ilustra asi:

Esa Yasmina es un peligro... fuera de serie, sin
miedo a desvestirse ni a cantarle la tabla a los
hablantinosos, Glenises y Alciguel se ponen verdes,
curtidos de los celos, badulaques. Ella en la vida ha
sido voltearepas. [...] Nacid sin pelos en la lengua.

(Angel, 1982: 267)

En efecto, en el texto se evidencia el arquetipo de femme fatale de
Yasmina, que sin temor arremete contra los hombres y provoca
reacciones adversas en ellos, de hecho, llegan a calificarla como
lesbiana (voltearepas) pues se toma atribuciones exclusivamente
masculinas como el uso desinhibido de la palabra, especialmente al

dirigirse a los hombres.

Uno de los aspectos que mas fascina de Yasmina es que se
ha liberado a si misma del yugo religioso y del miedo que este trae
consigo. En una sociedad como la colombiana donde el catolicismo
acérrimo rige todos los aspectos de la vida de las personas y donde
la Unica eleccion decente posible es la vida piadosa y el temor
divino; y especialmente en la region del Eje Cafetero, donde las
tradiciones religiosas estan tan fuertemente arraigadas. Yasmina le
confiesa a Mariana que le ha vendido su alma al Diablo y que ya no
le teme, que ahora son amigos “intimos”. Ademas, se vincula a los
rituales religiosos tradicionales sin dotarlos de ninguna

trascendencia, manipulando de alguna manera las exigencias
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culturales regionales, pero a su vez desacralizando tales practicas al
convertirlas en simples maniobras utilitarias al servicio de sus
intereses. Asi, Yasmina asiste a los rituales religiosos simplemente
por cumplir con las demandas de su entorno, pero lo hace sin
ninguna conviccién y mofandose del trasfondo de estos al recalcar
que su compromiso real es con el diablo. De esta forma, Yasmina
fabrica su credo particular, en el que confluyen los actos piadosos
del catolicismo que realiza a la vista de sus observadores para
ganar su aprobacién y sus propios tratos con el Diablo a quien le
pide favores y en quien confia realmente como su amigo y

protector.

La figura de Yasmina rompe con los preceptos de la época
y por esta razon no es bien recibida por los tutores de Mariana, que

desaprueban su cercania con la adolescente:

De tigo y migo con esa muchachita, a mi esas
intimidades no me gustan, es una nuquitiesa, ademas,
si a esa edad es tan mirame y no me toques, tan
pizpireta, coqueteando, a los veintiuno no va a
encontrar ni quién le lleve un cirio, maduré biche,

pobrecita. (Angel, 1982: 42)

Aqui queda en evidencia la creencia de que si una mujer no se
ajusta a los canones morales religiosos/patriarcales no va a lograr
atraer a ningun hombre y va a pasar a engrosar la lista de mujeres
denominadas como solteronas y vistas como las que fracasaron en

su proyecto de vida; por esta razon Yasmina no se ajusta al tipo de



amistades que la familia de Mariana desearia para ella, pues pone
en riesgo su reputacion y su futuro como esposa y madre. En Misid
sefiora se hace especial énfasis en la familia como vehiculo de los
preceptos del orden que impone el conjunto social. La construccion
de identidad de Mariana tiene lugar en este entorno que le sirve al
sistema que coerza su individualidad y la imposibilita en el marco
de imposiciones masculinas (Navia, 2006: 8). En efecto, la familia
tradicional colombiana del siglo XX descrita en el libro reproduce
los patrones proscriptores recalcitrantes dictados por el orden

simbolico patriarcal.

Por su parte, y como ejemplo de otra voz contrastante,
también estd Anais, la amiga de Mariana-hija/madre que se ha
dedicado a viajar por el mundo y tiene una vision amplia y
cosmopolita de los temas algidos en la sociedad. Anais es la amiga
que habla abiertamente de temas que estaban reservados a los

hombres y asombra por sus experiencias prohibidas.

En realidad me abri6 los ojos. Siempre que llega de
sus viajes me deja turulata, como si me licuaran, [...]
(No sabes qué es orgasmo?, [...] y quedé grogui.
Como si de pronto despertara. Fue una impresion de
estar debajo del agua, [...] investigando el fondo sin

angustias. (Angel, 1982: 168)

De esta forma, en el fragmento previo se describe como las
estructuras mentales de Mariana-hija/madre se deconstruyen al

escuchar a su amiga. Anais impulsa a Mariana y hace el intento de
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facultarla para irrumpir en espacios antes vedados sin sentir culpa
por ello, tarea que no le resulta facil, como la protagonista lo

expresa interpelando a su amiga:

(Cuando empezaste a ver que tenias alas...? Porque
yo, qué carajo, traté siempre y no pude: como salir de
arenas movedizas, embarrancada, ;ves? Que si,
envalentonada, se me ocurria de pronto, y arrancaba,
y en esas las pancartas, el chismorreo, las normas, jy
no me abras lo ojos...!, decia mi madre, recia, pues
se ponia delante como un muro, digale a su papa,
consultele a su hermano, porque sin ellos no habia
caso, no se podia decir yo puedo, aunque quisieras.

(Angel, 1982: 169).

En estas lineas Mariana-hija/madre ilustra magistralmente lo que
significan las prisiones femeninas y las figuras tutoriales que
limitan su existencia en todas las etapas de sus vidas. Pero en esta
ambivalencia mental y muy a pesar de su pugna contra las
imposiciones patriarcales, Mariana termina cejando porque “el
oraculo es otro.” (Angel, 1982: 183), no hay escenario que se
incline a su favor, pues la suerte estd echada. En efecto, a pesar de
sus intentos de libertad que viajan a través de generaciones, las
protagonistas de la historia fracasan en el acto de liberacion,

naufragando vez tras vez en el mar de castraciones machistas.

A su vez, entran como voces que irrumpen a través de todo

el relato las mujeres grises, personajes misteriosos que operan



como fantasmas, silenciosas, porque el silencio también se presenta
como una voz y una version de los hechos. Las mujeres grises son
espectros que se le presentan a las tres Marianas en momentos de
mucha intensidad y que las sobrecogen constantemente. Una de
tales apariciones se describe asi: “Algo la cerc6 como una reja de
trapo y solo veia las manos con las vendas y detras suyo el cuerpo
de alguien con olor fétido cubriéndola y no podia ni resollar pues el
temblor la habia galvanizado” (Angel, 1982: 220). Aqui es a
Mariana-hija/madre a quién se le presenta una de estas figuras
dificil de definir y provocando con su presencia gran terror en
quien las percibe. Estas figuras son mencionadas por Corbatta
cuando acota: “Mariana, por su parte, vive asfixiada en la
circularidad de sus recuerdos y en la pesadilla de mujeres grises
que intentan apresarla” (Corbatta, 1997: 39). Seglin esta
afirmacion, el papel de las mujeres grises en la historia no es otro
que perpetuar los preceptos masculinos opresivos internalizados en
el subconsciente femenino que termina reproduciéndolos en su
propio imaginario como una voz adicional que dialoga en silencio.

De manera semejante, Helena Araujo explica este fendmeno como

sigue:

La escritora tiende a proyectar su rebeldia en
elementos simbdlicos representativos del yo, los
cuales traducen a su vez su rechazo y su aceptacion
con respecto a las tradiciones patriarcales. [...] Al
proyectar sus propios fantasmas se puede conjurar el
sentimiento de fragmentacion, la dicotomia entre lo

que se es y lo que se deberia ser. (Aratjo, 1989: 45)
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En efecto, en las escenas en que estan presentes, Mariana estd en
pleno intento de iniciar algo, de abandonar una situacion, de actuar;
y alli estan ellas observadoras y sobrecogedoras, evitando todo
proposito. Una interpretacion similar que se hace de las mujeres
grises es la que propone Patricia Aristizabal cuando menciona a
una mujer retratada en medio de sufrimientos causados por el orden
simbolico patriarcal, que se enfrenta ante la dicotomia de mostrar
su verdadero yo, desear, rechazar ideologias morales, sentirse como
alguien valioso para su entorno; o por el contrario, ser victima del
silenciamiento como una mujer gris que no hace uso de sus
facultades intelectuales ni accede a la educacién o a su propia
sexualidad (Aristizabal, 2007: 102). Aqui, las mujeres grises son en
si mismas una referencia a las Marianas fragmentadas, escindidas,
la version de la Mariana que, vencida, se sume en el acatamiento al

orden patriarcal y se encarcela a si misma.

A modo de conclusion sobre este topico, las polifonias que
tienen lugar en Misid sefiora estan dotadas todas y de forma
individual de un punto de vista singularizado del mundo, son
idiologemas que filtran y transforman la informacion hegemonica
que reciben y que, al entrelazarse y gracias a sus multiples y
divergentes perspectivas, hacen germinar una resignificacion social
compuesta de la amalgama de miradas y el conglomerado de voces

que la engendran.

4.2 La polifonia discursiva en Los divinos



Como ya ha sido mencionado en capitulos previos, Laura Restrepo
tiene la particularidad de concebir historias en las que
aparentemente tienen protagonismo los personajes masculinos, y de
una forma magistral, va dando fuerza a los personajes femeninos
hasta que se apoderan de las historias y se imponen sus voces. En la
novela Los divinos, el narrador interviene en la historia pues es uno
de los amigos que protagonizan los sucesos desarrollados. Es él
quien narra los hechos de principio a fin en primera persona, pero a
través de su narracioén y de los didlogos que tienen lugar en cada
uno de los capitulos, salen a la luz las voces tanto de sus amigos y
complices como de algunas de las mujeres involucradas,

especialmente la de la nifia asesinada.

Para comenzar, Los divinos es una narracion brutal basada
en una historia real de un feminicidio ocurrido el 4 de diciembre de
2016 y perpetuado por un hombre de una familia adinerada, con
poder e influencias, contra una nifia pequefia, de ascendencia
indigena, perteneciente a la clase socioeconémica mas humilde y
habitante de un barrio marginal de Bogota. A lo largo de la novela
se van desvelando capitulo a capitulo los protagonistas de la
macabra historia. A medida que avanza, estos personajes van
mostrando su lado mas oscuro, el que, a su vez, es la muestra de lo
enferma y perturbada que se encuentra la sociedad colombiana,
incluso en sus esferas mas prestantes. Cada capitulo se centra en
uno de los personajes envueltos en la historia, y como va
gravitando alrededor de la trama principal.

Por lo tanto, la novela se entrega en seis capitulos, cinco de
ellos dedicados a cada uno de los miembros del grupo de amigos,

incluido el asesino, y uno para la nifia victima de la historia.
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Entonces, nos encontramos con los siguientes bloques a medida
que navegamos a través de las paginas: la historia parte desde el
feminicida también conocido como El Muiieco, pasando por dos
hombres pertenecientes a su grupo de amigos de clase alta; El
Duque y Tarabeo, llegando a la nifia victima y, finalmente, los dos
amigos restantes, El Pildora y Hobbit; siendo la victima la
protagonista del cuarto capitulo y quedando casi en medio de los
demas implicados, incluso desde el orden en que se presenta la
narracion. Restrepo confirma la intencionalidad detrds de esa
eleccion de la ubicacion del capitulo de la nina: “El hecho de que el
relato de la nifia esté en el centro, que sea digamos el crater de la

novela, cuando sale todo el horror” (Pérez, 2019).

A través de la narracion, Restrepo va desenmascarando las
depravaciones y desenfrenos del grupo de cinco amigos, sus
origenes, sus principios y el contexto en comin que da paso al
desenlace de la historia. El punto algido del relato, en el que se
revela ampliamente la intencion de la previa contextualizacion,
tiene lugar en el cuarto capitulo con la entrada en escena de la nifia,
una figura con tintes misticos y que de forma deliberada se presenta
opaca, indeterminada o determinada a través de la lectura de una
mirada masculina y de suposiciones e hipotesis hechas por un
narrador que nunca la llega a conocer mas que por archivos

encontrados en el ordenador del asesino.

El clan de amigos en cuestion se apoda los Tutti Frutti, y
cada uno, a su manera, muestra un rasgo distinto que se extrapola a
las deficiencias y vicios de la sociedad actual. Esta novela es un

relato que, de lo micro a lo macro, va escarbando los recovecos y



secretos mas profundos dentro de los participantes de la historia en
una analogia de la forma en que actia un pais a cuyos ojos la
violencia hace parte del paisaje cotidiano. De esta forma, en las
primeras paginas se entrega una descripcion de los personajes del
clan de los Tutti Frutti y, a medida que se adentra en la historia, se
van revelando mas detalles y se les comienza a dar cabida a sus
voces.

Todo el relato es contado desde la perspectiva de un
narrador testigo, que en este caso es el Hobbit, el ultimo amigo en
tener un capitulo para si. Sin embargo, en su papel como narrador
se encarga de llenar el relato con las voces de todos los
protagonistas, las cuales se van haciendo visibles a medida que las
describe o en tanto interactian con ¢él. Esta pluralidad de
perspectivas en Los Divinos se presenta también en forma de flujos
de consciencia, en los que el narrador fabrica los discursos de los
protagonistas y a través de sus lecturas de ellos ofrece un amplio
panorama de la trama que se desarrolla.

En esta novela es bastante claro quién tiene la palabra; las
voces claramente diferenciadas, son: la voz principal que es la del
Hobbit, las voces de los otros cuatro amigos, algunas voces
femeninas secundarias como la de la novia del Duque (Alicia,
apodada Malicia) y la de la hermana del Hobbit (Eugenia) vy,
finalmente, la voz que realmente nunca se escucha, pero se
interpreta a través de un filtro masculino, que es la de la victima del
feminicidio. También surgen voces subalternas que intentan
denunciar y ser escuchadas, los nifios testigos del rapto de la
victima, los vecinos, la familia, pero tienen que hacer grandes

esfuerzos para ser escuchados:
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Han bajado en patota a la ciudad, denunciando el
rapto a gritos. Gritan tanto que los medios se
interesan y empiezan a difundir la noticia. [...]
Cientos de niflas desaparecen cada semana de los
barrios populares sin que nadie tome nota ni se
inmute, y sin embargo esta vez todo es excepcional y

distinto. (Restrepo, 2018: 142)

Efectivamente, deben gritar y salir en grupos grandes pues solo las
voces unidas hacen eco suficiente para que las autoridades fijen su
mirada en el asunto.

En el primer capitulo, El Muiieco, el feminicida de la
historia, se presenta como un personaje simpatico, bonachoén,
carifioso, que suele ser el alma de la fiesta y la cara jovial del
grupo. Le gusta vivir al limite y por eso siempre estd buscando
nuevas aventuras, probando distintas cosas, emociones extremas,
abusando de sustancias y perdiéndose en sus vicios durante varios
dias. También tiene la tendencia a consumir contenidos
pornograficos y acude con cierta frecuencia a los servicios de
trabajadoras sexuales. Fisicamente es descrito como un hombre de
contextura maciza y fuerte que estd dividido entre dos
personalidades, el que maltrata y el que demuestra su carifio no
solo con su amabilidad sino también con demostraciones fisicas.
Estas dos personalidades hacen que quienes lo rodean permanezcan
en una especie de suspenso o calma que antecede a sucesos
negativos: “Mi rey el Mufleco con su doble cara: por un lado, es
Kent con todos sus encantos, y por el otro, Chucky el tenebroso”

(Restrepo, 2018: 19). Se le describe entonces como un monstruo



que se presenta con una cara amable, algo asi como un Jekyll y un
Mister Hyde: doble vida, doble personalidad.

El Duque, por su parte, es el amigo millonario que todo lo
que tiene lo ha heredado de su familia prestante. Es el tipico
hombre adinerado desde la cuna con una desconexion total de las
realidades alternas, que tiene variedad de lujos como propiedades,
de las cuales puede disponer a su eleccion, de acuerdo con su
estado de 4nimo o el tipo de ambiente en el que le apetezca pasar
un fin de semana, a esto se debe su apodo del Duque, pues ostenta
una vida como la de la nobleza. Es una especie de obsesivo
compulsivo que no permite que nada esté fuera de lugar, todo debe
estar bajo un estricto orden y control, estd obsesionado con la
limpieza y la pulcritud al grado supremo. Esta tendencia también se
nota en su apariencia y en lo que refleja ante sus observadores,
pues ataviado en sus trajes de lino, pretende tener una vida sin falla

alguna, tan perfecta que siempre pareciera a punto de colapsar.

La compulsiva perfeccion del Duque y su vocacion
de orden y limpieza no dejan lugar para pelos de
perro, babas de gato, cacareo de gallina o bofiiga de
vaca. Ni que decir de nifios que griten o lloren. [...]
Nada que desafine, ni debilidades que demeriten un
universo a tono con su regia persona. (Restrepo,

2018: 54)

El Duque es a su vez el novio de Alicia o como la apoda el Hobbit,
Malicia, la mujer de la que esta enamorado el narrador, y quien, a

pesar de su posicion privilegiada en comparacion con otras figuras
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femeninas de la historia, también hace las veces de victima de los
particulares abusos de su pareja y de los demas integrantes del clan.

También estd Tarabeo, un hombre de un temperamento
fuerte. Esta casado, pero tiene fama de ser mujeriego, se mete en
lios de faldas constantemente, tiene un piso alterno para citarse con
sus variadas compafieras sexuales y es un maestro del engafio.
Aparte de su vida privada, es un hombre bastante exitoso, con
suerte en los negocios y bastante rico. Pero todo lo que ha
conseguido en todas las esferas de su vida, se le atribuye a su falta
de ética y gran capacidad de manipulacion para conseguir lo que

desee de parte de quien desee.

Tipo extrafio, es este Taraz, premeditado y dual. Por
un lado, integrado, triunfador, rey del mambo. Un
tipo divinamente, bien parecido, bien casado, bien
vestido, rico, profesional destacado. Y al mismo
tiempo mas retorcido que un sacacorchos. (Restrepo,

2018: 80)

En esta descripcion se resume magistralmente su caracter
dominante y encantador que lo hace acreedor de triunfos y le
facilita ejercer manipulacion sobre sus allegados.

El Pildora, en contraposicion, es un hombre complaciente,
siempre parece querer agradar o granjearse el favor de los demas
sin importar el precio. También se trata de un hombre prestante,
pero en su caso no hace parte del mismo estatus social por
pertenecer a una familia adinerada, tuvo que ganarse su lugar en la
sociedad en la que se mueve, asi como en el grupo de amigos, esto

ultimo a través de actos de servicio por los demas. En su



descripcion preliminar se anota: “El Pildora es el hombre de
confianza, el de los mandados, el de los favores, el que no sabe
decir que no, tan solicito siempre que los demdas abusamos de su
disponibilidad.” (Restrepo, 2018: 83). Ademas, a través de la
historia, el Pildora es presentado por el narrador principal como el
integrante de los Tutti Frutti que se acerca mas a ser una persona
normal y es quien disfruta de hacer cosas que beneficien a otros,
aunque lo haga para estar en una posicion favorable a sus ojos.
Finalmente, el Hobbit parece ser uno de los personajes mas
inocentes, uno de los que carga menos culpa de los Tutti Frutti.
Una de las razones para establecer una diferencia de este personaje
con los demas, es que, incluso siendo parte del clan de amigos,
dista mucho de ser parte real de ese estatus que los une, siendo hijo
de una madre con apellidos que la acreditan como parte de la alta
sociedad, pero en realidad tratandose de un asalariado mas que no
logra estar a la altura del estilo de vida de los otros cuatro. En
cuanto a su caracter, el Hobbit es un hombre introvertido que, a

diferencia del Muiieco, no soporta el contacto fisico:

Ni siquiera me gustaba que me besara mi propia
mama, o tal vez era ella la que no queria besarme.
[...] Sigo teniéndole no sé qué fobia al contacto.
Todo es mejor de lejitos, tu alld y yo aca, y aire de
por medio. Casi autista por ese lado, lo admito.

(Restrepo, 2018: 28)
Este es un tema muy recurrente a medida que se avanza en la

historia y que se traslapan los polos opuestos, el personaje que

necesita del contacto y el que no puede admitirlo.
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Alicia, la novia del Duque no tiene un capitulo propio, es un
personaje secundario que va y viene de acuerdo con sus
interacciones con los cinco amigos del clan. Inicialmente se la
presenta como la unica mujer que puede tener acceso al clan y que
tiene permitido participar de sus encuentros. Es amiga intima y
confidente del Hobbit, el narrador, y este a su vez estd enamorado
de ella, pero siempre tiene entre ceja y ceja la relacion que esta

sostiene con su amigo.

Cualquier cruce o empalme con su Malicia me queda
mas que prohibido, pecado mortal y supervedado, no
se traiciona a un amigo, no le morboseas a la novia
ni te acuestas con ella a sus espaldas. [...] Malicia es

bien ajeno. (Restrepo, 2018: 19)

Por consiguiente, nunca le confiesa sus verdaderos sentimientos
porque como se ilustra, la considera propiedad de su amigo, es
intocable, prohibida.

Otro personaje secundario que tiene lugar en la novela es
Eugenia, la hermana del Hobbit, quien aparece cuando ya se ha
perpetuado el asesinato y empuja a su hermano a desenmascarar
todo lo que sabe sobre el Muiieco y a no ser complice de su crimen.

Por ultimo, en necesario mencionar a las voces subalternas
que ocupan un lugar eventualmente en el relato, estas siempre se
presentan en forma de colectivo; los vecinos del barrio, la familia,
la colectividad indignada, etc. La comparecencia de estas
multitudes  pidiendo  justicia frente a los estamentos

gubernamentales se describe asi:



Yo olfateo un exceso de presencia humana. Empiezo
a oir las voces que gritan consignas, la multitud esta
cerca. [...] Todavia vociferan, incluso mas fuerte que
antes. [...] Ahora desbordan la plaza; muchos se les
han sumado, incluso un par de periodistas con

camaras de TV. (Restrepo, 2018: 147)

Aqui hay una denuncia de las estrategias que deben usar las
subalternidades para conseguir una plataforma para su discurso,
estas personas solo son escuchadas cuando se retinen y levantan la
voz, cuando incomodan el silencio complice del orden patriarcal.

Después de tener un panorama mas claro de los personajes
y sus particularidades, es momento de adentrarse en lo que estos
evidencian a través de sus didlogos. Para comenzar, una
caracteristica de la novela es que, si bien se desarrolla en seis
capitulos, cada uno con el nombre de los personajes mas
relevantes, la division de estos no es lineal ni tienen lugar de
manera independiente. Por el contrario, cada capitulo va dotando
de nuevos detalles el relato. Ademas, la obra estd plagada de saltos
analépticos que a medida que se entrelazan, van contextualizando,
alimentando y racionalizando las situaciones narradas.

Es interesante resaltar que Restrepo es una autora que suele
contar sus relatos desde voces femeninas, pero en este caso lo hizo
privilegiando la version de los victimarios y no la de las victimas.
Ella misma explica en una entrevista con la BBC la razon de ser de

tal eleccion:

Y fijate que una mujer tampoco lo hubiera narrado.

Una mujer habria hablado desde el repudio absoluto,
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que es lo que te nace automaticamente frente a una
cosa asi. Y eso no hubiera permitido la exploracion
en el interior de los personajes, porque si tienes una
posicion critica y condenatoria desde el principio, no
te permite una cierta "simpatia’ con el marasmo que

hay ahi. (Pérez, 2019)

Con esta afirmacion de la autora, sabemos que el texto estd escrito
desde la perspectiva masculina no con la intencion de validar sus
versiones, pero con la mision de desenmascarar dinamicas sociales

de violencia patriarcal generalizada, de lo micro a lo macro.
4.2.1 Muijieco (alias Kent, Kento, Mi-lindo, Dolly-boy, Chucky)

En principio, empezaremos con la voz del Mufieco, cuyo apodo ya
de por si viene cargado de simbolismos. La primera linea de la
novela ya da luces de qué significa este personaje, qué
implicaciones tiene: “Los monicongos son dos y el mas chiquitito
se parece a vos” (Restrepo, 2018: 13). Asi se abre la historia, con
una llamada en medio de la madrugada hecha por él a su amigo el
Hobbit en la que le recita estas palabras y cuelga sin mas; su
receptor queda perplejo, intentando dilucidar a qué se refiere con
este acertijo. En el lenguaje coloquial colombiano, los monicongos
0 monigotes son mufiecos de trapo o de madera que sirven como
amuletos y también son usados en rituales de brujeria y vudu para
controlar o causar dafio a otras personas. Consecuentemente, a
través del libro se repite esta referencia una y otra vez con
variaciones del nimero de monicongos y de la frase que los
acompafa. Una recopilacion de estas referencias que se convierten

en leitmotiv por toda la extension de la historia es la siguiente:



Los monicongos son dos, y el mas chiquitico se
parece a vos.

Los monicongos son cinco, y el mas chiquitico se
mata de un brinco.

Los monicongos son cuatro, y si no te quitas te mato.
Los monicongos son cinco, y al mas chiquitico lo
atrapo y lo trinco.

Los monicongos son seis, y al mas chiquitico lo
ensarto al revés.

Los monicongos son siete, y al mas chiquitico el
grande se la mete.

Los monicongos son ocho, y el mas chiquitico tiene
pinga y tiene chocho.

Los monicongos son cuatro, y al mas chiquitico lo
entierro y lo tapo.

Los monicongos son mil, y el mas chiquitico se
parece a ti.

Los monicongos son mil, y el mas chiquitico es igual

a mi. (Ugarte, 2018)

De este modo, estas alusiones a los monicongos irrumpen vez tras
vez en el relato, como si de una rima infantil se tratase. La novela
se abre y se cierra con esta alusion, lo que le otorga una estructura
ciclica, pues la premisa inicial vuelve sobre si (Garcia, 2019: 50).
Estos monicongos tantos y tan variados, no son mas que los
diversos monstruos que habitan nuestra sociedad abyecta y crean el
entramado de violencias con sus distintos grados de participacion
en las mismas. En esta rima se van desenmaraiiando las conductas

abyectas del clan de protagonistas masculinos representados por
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monicongos que tienen conductas violentas, que dafian, de los que
se hacen alusiones sexuales en contextos abusivos y que,
finalmente, son cémplices que ocultan y silencian sus pecados
mutuos, para terminar siendo espejos los unos de los otros; todos

tienen la misma naturaleza.

Bajo esta logica, a diferencia de las mufiecas tiernas con las
que juegan las nifias, que no tienen vida propia y se dejan llevar
con docilidad por sus propietarias, el Mufieco de la historia es un
personaje que maneja las vidas de otros a su antojo (cual
monicongo de vuda) desde su posicion privilegiada y valiéndose
también de su carisma innato. Este aspecto positivo de su
personalidad se ve opacado cuando se ve enfrentado de cara con
seres que, a su juicio, son de una categoria inferior, pues es
especialmente en estos casos que muestra la parte mas oscura de su
personalidad.

En este orden de ideas, el Muiieco decide asentarse a vivir
en los limites entre la Bogota rica y la Bogota mas vulnerable de
todas, en toda la frontera donde se encuentran el poder y el cordon
de miseria de la ciudad. Su familia reside en un barrio de tradicién
de familias adineradas, pero él es uno de los promotores de
recuperar los espacios de la periferia invadidos por los mas pobres.
“Los del estrato seis, que todo lo poseen, anhelan para si ese inico
tesoro de los pobres. Quieren echarle mano a la vista panoramica, y
poco a poco la van conquistando.” (Restrepo, 2018: 109).

Alli en este lugar elegido se encuentra con esos seres que
categoriza como inferiores y a quienes tiene pleno acceso, no solo
puede observarlos desde su propio apartamento, sino que puede

franquear las fronteras para llegar a ellos en unos cuantos minutos.



Ya con un historial a cuestas de ser un hombre que se
mezcla con las clases pobres cuando quiere hacer sus fechorias o
cuando desea adentrarse en la ilegalidad, no es de extrafiar que
decida vivir en un espacio como el descrito donde tenga a la mano
a este tipo de comunidades.

En las primeras etapas de la novela se comienza a develar
en las reflexiones que tienen lugar antes del crimen, cual es la
narrativa general que tienen tanto el Mufleco como sus amigos con
respecto a las mujeres, a quienes categorizan en diferenciados

arquetipos.

Desde niflos aprendimos que habia mujeres decentes,
las hermanas de los demads, por ejemplo, las de tu
propia familia, las niflas que conocias en fiestas,
bazares y proms. A esas las tratabas de una manera,
o como se decia: con respeto. Y habia otras mujeres
que eran para irrespetar. Unas que podias comprar y
manosear sin consecuencias. [...] Ni siquiera les
preguntabas el nombre, y si te lo decian, enseguida

lo olvidabas. (Restrepo, 2018: 24)

De esta cita se desprenden varias consideraciones que marcan el
inicio de lo que termina en una tragedia. En primer lugar, se
subdividen las mujeres en categorias, si sintetizamos al maximo
esto, quedamos con dos que las abarcan a todas desde una
perspectiva arbitraria y totalizante: las que merecen respeto y las
que no. En segundo lugar, estas categorias generalmente estan
definidas por la pertenencia o no de estas mujeres a ciertos

circulos. Por ejemplo, si estan estrechamente relacionadas con ellos
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0 con sus amigos, si la interaccion con ellas tiene lugar en un lugar
donde haya amistades en comun, conocidos, o en un lugar donde se
retinan personas de un estatus similar. En tercer lugar, en el grupo
de mujeres que quedan relegadas al grupo de las que no merecen
respeto, hay una caracteristica interesante, y es que no estan
asociadas a una figura masculina identificable a los ojos de quienes
las encasillan (opuesto a las del primer grupo que son la prima de,
la hermana de) y esto hace que ni siquiera su nombre sea de

relevancia alguna.

En las apreciaciones previamente expuestas salta a la vista
la indeterminacioén femenina y el valor que reciben estas en tanto
estén o0 no asociadas a un hombre. Betty Friedan hizo referencia a
este fenomeno en su analisis de las esposas de los suburbios en los
Estados Unidos a mediados del siglo XX y lo conceptualiz6
llamandolo “La mistica de la feminidad”. En sus reflexiones, la
autora hace énfasis en una sociedad en la que las mujeres que se
consideran realizadas y que pueden gozar de cierto respeto en el
tejido social, son las que prueban su feminidad a través del
matrimonio y la maternidad como sus principales e incluso tinicos
proyectos de vida (Friedan, 1963: 18). Asi, son individuos cuya
determinacion en la sociedad estd directamente ligada a como se
relacionan con las figuras masculinas circundantes y al
cumplimiento de un rol preestablecido en funcién de su sexo al

nacer.

Consecuentemente, queda expuesta brutalmente otra
premisa orientadora de la historia: el grupo de mujeres que no

tienen una determinacion a los ojos de los protagonistas masculinos



de la novela, el cual estd ademas conformado por ciudadanas de
menor categoria, puede ser victima de cualquier perjuicio, sin
importar su gravedad, sin que ello implique consecuencias;

cualquier accion en su contra es valida y quedard impune.

El analisis previo solo es el abrebocas de las reflexiones
que sirvieron como caldo de cultivo inicial del desenlace de la
historia. En etapas posteriores, veremos a través de las voces de su
clan de amigos, las reacciones que suscitan las fases incipientes del
crimen, cuando aun no se saben los detalles escabrosos ni se

conoce la identidad de la victima.

Mas adelante en la historia, cuando ya sus amigos empiezan
a descubrir lo que hizo, se hacen nuevas lecturas de lo que significa
para el Muileco su victima, desde la voz del narrador, pero
apropidndose de los razonamientos que tuvieron lugar en la mente
del asesino, se hace una descripcion muy detallada del porqué del

crimen, de como lleg6 €l hasta ella,

La escoge a ella, a la Nifia-nifia, precisamente por ser
la criatura mas indefensa del universo. La mas
vulnerable. Precisamente por eso.

El es hombre, ella, mujer.

El, adulto, ella, una nifia.

El, blanco, ella, de piel oscura.

El es rico, ella, paupérrima.

El es el mas fuerte, ella, la mas débil.

El, amo y sefor. Ella, criatura del

extrarradio.
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En contraposicion a ella, el venido a menos Mufieco,
ultimamente desmejorado y tirando a perdedor,
vuelve a ser un gigante. [...] En contraposicion a

ella, €l vuelve a ser Dios. (Restrepo, 2018: 50)

Este extracto ilustra el razonamiento del Muileco para fijarse en la
nifia porque teniendo acceso a un individuo de unas caracteristicas
diametralmente opuestas a las suyas propias, en el otro extremo de
la otredad, con quien existe una relacion de poder vertical y que
esta desprotegida por la sociedad pues se halla en el nivel mas bajo
de jerarquizacion social; encuentra lugar otra vez para
engrandecerse y recuperar un ego probablemente mancillado. El
Muiieco se alimenta del cuerpo femenino violentado para recuperar
su virilidad y poder. La vida de la nifia es un vicio mas, un
producto al que tiene acceso el macho poderoso. La nifia es la
victima, desde su estado absoluto de indefension.

En este punto podria aplicarse el concepto de lo abyecto
propuesto por Julia Kristeva, en el que el observador mira con
desprecio a su contraposicion, no porque sea despreciable per se,
sino porque representa todo lo opuesto. En ese sentido, apunta que
lo abyecto es “como un bumerang indomable, un polo de atraccion
y de repulsion” (Kristeva, 2020: 7). Con esa premisa, y estando lo
opuesto caracterizado por ser débil e incapaz, el Mufieco mira
desde su posicion elevada, simbdlica y literalmente, a esta criatura
que no se le asemeja en nada, que podria representar sus peores
miedos y a quien no desea parecerse y, no solo la desprecia y la
categoriza en el grupo de las mujeres que no se respetan, sino que

también la convierte en su objeto mas poderoso de atraccion.



Observa a la otredad y experimenta sobrecogimiento, pero
curiosidad, ella es su otro, que a sus ojos no es digna de él, es
inferior, y aun asi decide tenerla para si. “Sus dos ojos la miran,
uno con soberbia y desdén, el otro encendido en fiebre y deseo”
(Restrepo, 2018: 139). Hay una dicotomia entre la fascinacion y el
desprecio por el no-yo, el otro. Seguramente hay un largo proceso
de observacion y cavilaciones antes de decidir franquear los limites
hasta ella, esa pugna con los deseos de poseerla, porque también
estd el temor hacia lo que representa. Se trata de un temor
originado en el reconocimiento de la alteridad del cuerpo del otro
como todo lo opuesto al cuerpo normalizado y que a su vez refleja
el potencial estado de vulnerabilidad al que se podria llegar (Balza,
2011: 70). Asi, estando la nifia subalternizada por todo lo que los
diferencia, se desdibujan para él los limites entre lo humano-no
humano, con lo que intenta justificar esa desvalorizacion absoluta
que hace de ella.

Otro lapso temporal en el que se hace transparente la voz
del feminicida es cuando finalmente sale a la luz publica su crimen,
el Mufieco deja ver su lado més perverso, no muestra ningun
remordimiento por lo que ha hecho, deshumaniza a su victima,
minimiza un feminicidio edulcorando sus expresiones, hablando de
simples perjuicios causados a una ciudadana de inferior categoria

que nadie va a extrafar, cuya presencia no es relevante.

yo no hice nada, o al menos no tanto. [...] No era
nadie, alguien invisible, casi inexistente. [...] A qué
tanto escandalo, qué importancia tiene, donde estuvo

el error, si una nifia no es nada y menos si es pobre,
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una nifia pobre no es nadie, no existe. Cuantas como
ella no se esfuman a diario por esos arrabales del
buen Dios, sin que la ciudad entre en histerias, ni se
conmueva, ni siquiera se entere. Cuantas. Esa nifia:

una mas. (Restrepo, 2018: 174)

Con estas afirmaciones se evidencia que el Muiieco percibe a la
nifia como una ciudadana de segunda categoria en todo el sentido
de la palabra y pretende que su vida contintie inalterable como su

actitud ante lo que esta sucediendo.

Subsiguientemente a la avalancha de sucesos que llevan a
que sea atrapado por las autoridades y de ser condenado a una vida
entera en prision, al asesino se le asigna un confinamiento especial
en el que tampoco tiene mayor interaccion con los demas
condenados, aqui, vive en carne propia la prision doble a la que se
enfrentan muchas mujeres, confinado a estar consigo mismo sin
posibilidades de hacer parte de los &mbitos publicos. No obstante,
aun estando en este confinamiento doble, se le vuelve a dar
relevancia a su voz cuando se le permite escribir una carta de
supuesto perdon que ademas los medios se encargan de difundir

ampliamente. La misiva se presenta asi:

Les pido perdon por el 5 de octubre. Le pide perdon
a su propia gente, pero no a la familia de la nifia. Y
no pide perdon por el crimen, sino por la fecha en
que fue cometido [...]. De un solo plumazo le quita a
la nifia la carne y la sangre y la deja reducida a la

fecha de su muerte. La vuelve a matar con el mismo



desparpajo de antes; esta carta es apenas la
prolongacion de un desprecio. Esta carta no tiene
sujeto. En ninguna parte dice: yo rapté, yo violé, yo
torturé, yo asesiné. Dice que lamenta la muerte de la
nifia, pero lo hace con el gesto impersonal de quien
manda una tarjeta de pésame, como si ella hubiera

muerto asi no mas. (Restrepo, 2018: 236)

En efecto, con este gesto el asesino, aparte de hacer una confesion
descarada, nuevamente ostenta el poder de la palabra, una vez mas
se convierte en verdugo de su victima, el foco vuelve a estar sobre
¢l y la victima cae una vez mas en el silenciamiento. Pero también
salta a la vista la denuncia de la autora que resalta la intencion de
desligarse de toda responsabilidad y de priorizar detalles
irrelevantes, en este caso una fecha, por encima de la victima. Esta
narrativa evidencia a su vez la carencia de escripulos y de
cualquier asomo de remordimiento ante el crimen cometido, el cual
no reconoce como tal, sino que lo cataloga como los hechos, como
si de sucesos cotidianos se tratara y no de una tragedia brutalmente

violenta.

Es interesante también resaltar el hecho de que el nombre
de la victima se presente casi como un tabll a lo largo de toda la
novela, y que sea reemplazado por apelativos como: La nifia, la
perjudicada, la ninfa, Ofelia, etc. No obstante, en la carta enviada
por su verdugo y publicada en periddicos, en algin momento el
asesino menciona se nombre por primera vez y lo hace usando
mayuscula inicial, detalle que es atipico en él que no suele ser

bueno con la escritura. Aqui el narrador aduce que al fin de cuentas
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la nifia si tuvo importancia en la vida del Mufieco, pero no por su
valor inherente sino por lo que podia obtener de ella para su propio
beneficio. “Se fij6 en ella, se obsesiond con ella y la prefirid, pero
solamente para destrozarla. ;Solo matando pudo registrar la
existencia ajena? ;Causar en el otro un dolor insoportable como
unica forma de conocimiento?” (Restrepo, 2018: 245). En efecto,
se evidencia una vez mas que el Muifieco necesito ejercer control,
apropiarse del cuerpo ajeno y causarle un dafio fatal, para ser
consciente de esa existencia asi como para lograr la

autoafirmacion.
4.2.2 El Duque (alias Nobleza, Dux, Kilbeggan)

Ya se ha dicho que el Duque es uno de los personajes que mas
culpa carga en la cadena de sucesos por su grado de participacion
en el encubrimiento y por su actitud ante el crimen. Es entonces
uno de los integrantes mas frios ante lo que se les revela. Pero
antes de llegar al punto algido de la novela, ya el Duque ha

mostrado con sus actos el tipo de ser humano que es.

Antes de toda la tragedia, una de las casas de su familia es
elegida para servir como portada a una revista sobre propiedades.
En esta ocasion atrae a su novia con promesas de compartir tiempo
solos simplemente para que sirva como un elemento decorativo
mas de los que seran fotografiados. Incluso le da indicaciones
sobre como debe aparecer en tales fotografias: “Que mejor sin
aretes para que quede mas limpio, que tal vez no te recuestes
porque se te ve un tris de panza” (Restrepo, 2018: 71). En medio de
su compulsion de que todo sea perfecto, hace que Alicia pose y

salga impecable en las tomas que se le hacen, sugiriendo asi que es



ella una mas de sus posesiones. Basaglia sugiere que la razon de
este comportamiento es una ideologia ampliamente estructurada en
la que durante siglos el cuerpo de la mujer ha sido propiedad del
hombre, como resultado de su estado de subordinacion,
especialmente en términos econdémicos producto de su
confinamiento a las labores del hogar. El hombre, por su parte, al
ser considerado quien desempefia oficios productivos, ofrece
soporte econdmico y proteccion a cambio de ese cuerpo que posee
(Basaglia, 1987: 37). De esta forma, el cuerpo de Alicia es objeto
de comentarios y criticas que también se atribuyen los encargados

del reportaje licenciados por el propio Duque.

Mas adelante en la historia, en el momento en que se da
cuenta de que la victima del Mufleco es tan solo una nifia, no
muestra mayor preocupacion, salvo desagrado e incredulidad por
intuir que quien ha sido violentada no es una mujer de las que
suelen categorizar negativamente en su clan. No obstante, no hay
una intencion real de averiguar la verdad y actuar en consonancia,

todo se queda en el aire

(Qué le hizo usté a esa chiquita, Muileco? Esa
pregunta nadie la hizo. Ni el Pildo ni el Duque se
atrevieron. No se la hicieron entre ellos mismos, y
menos al responsable. No dijeron nada y siguieron
camino mientras el zapato se perdia en el fondo,

olvidado. (Restrepo, 2018: 195)

En consecuencia, los integrantes del clan prefieren caer en un

silencio complice ante las piezas del rompecabezas que se van
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aclarando antes sus ojos y le niegan a la victima la posibilidad de
hablar una vez mas.

Por otro lado, el Duque también se hace cargo de arreglar
los preparativos para ayudar al feminicida a escapar del pais y asi
huir de las consecuencias legales. Ademas, solo basta un poco de
insistencia de parte del Mufieco para que acceda a prestar su finca
como lugar para desaparecer todo rastro del cuerpo de la nifia.
Escasamente se niega a encargarse de los detalles, pero deja la
propiedad disponible para tal fin y, de hecho, se asegura de que la
servidumbre se retire y actiie con prudencia. Teniendo en cuenta
que se caracteriza por tener mds amor por si mismo que por
cualquier otra persona y que es comun que priorice sus propias
necesidades por encima de las de las personas que le rodean, aqui
es importante resaltar cuales son los detalles que lo inquietan en lo

que respecta a deshacerse del cadaver,

Se encabrita y se pone ecoldgico, ;contaminar el rio
con pentametileno diamina? ;Acaso el Chucky no
entiende que en esa agua nos baflamos, con eso
regamos las verduras que nos comemos? [...] si de
todos modos hay que hacer la cosa, entonces habra
que hacerla bien. Bien hecha o nada. (Restrepo,

2018: 191)

En este orden de ideas, para este personaje es mas relevante
mantener el control sobre el funcionamiento perfecto de su

propiedad, que lo que se esta planeando hacer en la misma y que lo



que se va a encubrir con su ayuda. La nifia, a sus ojos, solo es un

deshecho mas que podria alterar la perfeccion de su vida.

Ulteriormente, cuando se llega la hora de ayudar al Mufieco
a abordar un avién y las cosas no salen como se planearon, el
Duque, en una decision impulsiva cuando menos, decide escapar
del pais y desligarse de toda la situacion, dejando a un Muiieco
ofendido por sentirse traicionado en su peor momento. Aqui, una
vez mas, el Duque pone en primer lugar su comodidad propia por

encima de cualquier razén.
4.2.3 Tarabeo (alias Taraz, Taras Bulba, Dino-Rex, Rexona)

El Tarabeo vive una doble vida pues tiene varias relaciones
simultineas con mujeres y a su vez tiene un matrimonio estable.
Para sostener su vida amorosa desenfrenada debe pagar
apartamentos extra donde verse con sus amigas, a quienes compra
su silencio con regalos costosos, remodelaciones en sus propias
casas o por lo menos promesas de estas. Tiene como regla principal
no enamorarse de ninguna, pero es habil enganandolas a todas para
que crean en su amor incondicional. Es un tipo sin escrupulos y

con comportamientos claramente miséginos,

—Se enredd con esta Moénica y no sabe como
zafarse. Yo creo que la odia.

—EI Téraz las odia a todas.

—A esta Monica peor.

—Se llama Angélica.
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—Se llama Monica, y el Taraz la ahorcaria si
pudiera. La haria picadillo y la echaria al inodoro.

(Restrepo, 2018: 99)

En consonancia, cuando se le vuelve inmanejable la situacion con
sus multiples amantes, se deshace de ellas a través de amigos que
funcionan como mensajeros o simplemente desapareciendo sin
dejar rastro. Las mujeres en su vida solo son usadas para su
entretenimiento y luego desechadas. Esto sin pasar por alto la
referencia que hace el texto a la latente posibilidad de que el
Tarabeo también se puede convertir facilmente en un feminicida si

le es preciso para su propia comodidad.

La lectura que hace de las mujeres también esta
categorizada; por una parte, estd su mujer Maria Inés, quien lo ha
cuidado y lo ha salvado de sus peores momentos, por eso es la
oficial y la que lo acompaiia de forma permanente. De ella se dice
que es la que lo saca de una crisis de salud en la que cayo por sus
comportamientos desenfrenados con fiestas y mujeres: “Ella como
Florence Nightingale, revoloteando como un angel para salvar a su
marido enfermo por tanto desmadre” (Restrepo, 2018: 103). Aqui
su esposa se encuadra en el arquetipo femenino del angel del hogar
propuesto por Fray de Leodn, entre cuyas funciones esta la de
enfermera y cuidadora. Indudablemente, Maria Inés ostenta la
conducta de la mujer que acepta que su lugar en el mundo es el del
ambito doméstico y se dedica a conservar el equilibrio familiar y
social desde las sombras de la privacidad del ntcleo familiar.
Ciertamente, se trata de una mujer que se siente feliz cuidando de

su esposo y de su hogar, es obediente y soporta silente todos los



ostracismos provocados por Tarabeo, es “la mujer buena, pasiva,
sumisa y silenciosa, encerrada tras los muros del hogar, que ofrece
al bandido la posibilidad de redimirse y volver al buen camino”
(Cruzado, 2009: 197). Es evidente que esta mujer cumple con
creces con el postulado de idoneidad femenina aqui expuesto, pues
a través de la historia soporta sin cesar que su marido sea un
mujeriego desenfrenado y le permite volver a ella sin que sus
acciones tengan consecuencias y sin afrontar ningn inconveniente
a su regreso. Asi, Tarabeo convive con una compailera sin licencia
para exteriorizar ningin agobio que se abstiene de cualquier
reclamo y, con su silencio, contribuye a la vida en apariencia
perfecta de su marido.

Por otra parte, estan las demas mujeres, a estas las escoge
de caracteristicas muy variadas, pues le gustan sobresalientes por
su belleza, pero también si resaltan por su inteligencia. Estas le
sirven de forma ocasional para momentos de diversiéon y luego
dejan de ser utiles: “Las nenorras estaban bien para las horas
gozosas, pero a Maria Inés la necesitaba para las dolorosas”
(Restrepo, 2018, 104). Estas mujeres que se turnan en la vida de
Tarabeo, no se ajustan al arquetipo del angel del hogar, pues
resultan cuando menos una molestia en su vida. Atravesadas por su
filtro, son mujeres que ponen en jaque la estabilidad de su vida,
armonizan con la naturaleza seductora e irreflexiva del arquetipo
femenino del relato hesiddico de Pandora; a saber, dominadas por
pasiones y sentimentalismos, sin autocontrol, ambiciosas e inttiles
(Pozo, 2021: 49). Todo este coctel de peculiaridades amenaza con
destruir tanto el matrimonio como el patrimonio del Tarabeo y es

por esto por lo que se asegura de deshacerse de ellas tan pronto le
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hacen exigencias econdmicas o romanticas y de no dejar rastros
que lo incriminen ante su esposa.

La actitud del Tarabeo ante el crimen de la historia es
consecuente con su historial de misoginia, siendo quien, después
del feminicida, estd mas cerca de la verdad de los hechos y quien
mas gestiones realiza para propiciar el encubrimiento.

Su rol en este punto de la historia es el de quien lidera y
delega las funciones a cada uno de los amigos, es la mente maestra
posterior al crimen. En efecto, Tarabeo es quien orquesta el papel
de cada amigo del clan en el encubrimiento del asesinato. Para
empezar, es el tinico que sabe desde el primer momento los detalles
escabrosos del crimen. El Mufieco “llamé a Tarabeo pidiendo
auxilio. Fue la tnica llamada que hizo cuando se sinti6 acorralado”
(Restrepo, 2018: 185), sabe que se trata de una nifia y, sin ningun
miramiento, se encarga de hacer llegar la informacion a los demas
en la medida de lo que puedan soportar, seglin sus personalidades y
su presencia o ausencia de escrupulos, “evidentemente Tarabeo
habia dosificado la informacion segin cada quien” (Restrepo,
2018: 193), la filtra para conseguir que cada uno aporte al plan de
forma incondicional.

Adicionalmente, se hace cargo de contactar a todos para
actualizarlos sobre lo que estd sucediendo y lo hace
magistralmente, pues se asegura de tener reuniones clasificadas con
algunos de ellos, para que asi no llegue la misma cantidad de
informaciéon a todos. Cumpliendo con su papel de lider natural
dentro del grupo, define las funciones que cada uno debe cumplir
para que todo salga bien. Al Duque lo encarga de ayudar a escapar

al Muiieco y de facilitar el espacio para deshacerse de la victima, al



Pildora de hacerse cargo de la maleta que contiene el cadaver, pero
cuidandose de no revelar tal funcion hasta el final y hacerlo
participe sin darle mayores detalles; y luego de personalmente
limpiar la escena del crimen, pone a cargo al Hobbit de borrar todo
rastro incriminatorio dentro del ordenador del asesino. Todo este
plan macabro parece tener éxito en primera instancia por las

artimafias de ocultamiento del Tarabeo:

El Téraz ya estd perfectamente al tanto, pero se hace
el que no sabe demasiado. Embolata a los demas con
versiones aproximativas, contradictorias, [...] una
mujer atropellada por la camioneta de un Muifleco
que escapa a toda carrera; o una menor de edad que
pasma por sobredosis; o una prostituta que se echa a

perder durante una orgia. (Restrepo, 2018: 186)

Ademas, cuando al narrador le llega la version sin filtros sobre los
hechos, expresa: “;nifiita de barrio pobre infamemente raptada por
nuestro Mufieco? ;Fue eso lo que quiso ocultarme Tarabeo, tras la
cortina de humo de la putica muerta en una fiesta por sobredosis?”
(Restrepo, 2018: 128).

Acercandose el final de todo, cuando el plan inicial fracasa
y el Muiieco tiene que quedarse en Colombia, es Tarabeo quien lo
esconde en uno de sus apartamentos. Sin embargo, aqui vuelve a
mostrar su habilidad para mover los hilos a su favor, pues el
apartamento donde lo guarece esta a nombre del Pildora, “Tarabeo
habia hecho que fuera el Pildo quien firmara el contrato de alquiler,

para que Maria Inés, su mujer, no lo descubriera. O sea que el
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Pildo, y no el Taraz, iba a ser acusado de encubrimiento”
(Restrepo, 2018: 224), jugada maestra que inicialmente lo
escudaba de ser descubierto en sus andanzas con sus amantes por
su mujer, y que en este caso es perfecta pues lo excluye de dejar su
nombre incriminado sacrificando a otro de sus amigos en el
camino.

Cuando todo concluye y cada amigo recibe o no lo que le
corresponde, es este personaje el que, aun estando profundamente
involucrado, parece quedar inexpugnable ante cualquier posible

consecuencia.
4.2.4 La Nifia

Como ya se ha expuesto, la nifia no tiene por si misma una voz en
la historia y de hecho nunca participa en ningtin didlogo que no sea
imaginario. Se llega a saber de su existencia cuando ya ha muerto
victima del Mufeco, entonces nunca se le da el chance real de
hablar. El capitulo que lleva su nombre estd ubicado en el medio
entre los tres miembros mas malignos del clan y los dos ultimos
que desarrollan algln tipo de empatia hacia ella, sentimiento que
no basta para ponerse completamente de su lado y defender lo poco
que queda de ella.

En este capitulo se desarrollan los momentos mas algidos
de la historia. La primera imagen de la nifia aparece en el
computador que recibe el Hobbit y que debe limpiar de todo rastro
de conductas comprometedoras. Aqui, el narrador empieza a darle
caracteristicas a la nifia, empieza a notar similitudes entre ella y sus
sobrinas, su pureza e inocencia. A su vez, sus fotos sugieren su

estilo de vida, la vida en la periferia, los olores, la pobreza, las



actividades de las clases bajas. no tiene ni siquiera un nombre
claro, es descifrada a partir de su apariencia fisica, su vestimenta y
desde una mirada masculina. Su observador aduce entonces:
“Diran que no sé nada de la pequefia del monte y que aun asi voy
de arafia desquiciada, tejiendo mi red de especulaciones en torno a
ella” (Restrepo, 2018: 134). De esta manera, el narrador, que es un
hombre privilegiado alejado de la realidad de la victima, descifra
su olor, su esencia, sus dinamicas familiares, hasta intenta ponerle
un nombre; basado en lo poco que ve de ella en unas imagenes

tomadas furtivamente por su amigo.

Esta nena huele a recuerdo, y también a pobreza y a
humo: en su casa deben cocinar con lefia. Imagino a
su madre y a sus tias, borrosas mujeres de la
montafia que lavan la ropa en palanganas de peltre.

(Restrepo, 2018: 132)

Solo a través de las fotos que de ella encuentra en el ordenador la
dota de humanidad. Resulta que después de todo la victima tiene
una realidad, una vida, una familia, unas mujeres que la rodean, por
mas indeterminadas y subalternizadas que estas sean; una
existencia que ha sido mancillada.

El narrador también se encarga habilmente de sugerir las
virtudes de la nifia y el potencial futuro que le habria deparado. A
saber, la compara con la también pobre y pequefia Monelle de
Marcel Schwob, aduciendo que debe ser una nifia basica que se
contenta con las cosas simples y vanas de la vida, pero también la

dota de un caracter sagrado cuando la asemeja a una ninfa que
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sobresale entre todo el rio de perversiones pornograficas. A su vez,
la dota de virtudes como trabajadora, responsable, avispada, etc.
También especula con la idea de que seria en sus manos que la
familia dejaria la miseria y pasaria a engrosar las filas de la clase
media-baja como consecuencia del teson de una nifia que se
esforzaria por educarse y trabajar por sus seres mas allegados.
Luego, parece que, a pesar de enterarse del verdadero nombre de la
nifia, decide no nombrarla, y la llama como La nifia-nifia. Pareceria
una estrategia para enfatizar lo pequefia que es la victima y lo
retorcido del crimen cometido contra su humanidad, doblemente
nifia, doblemente vulnerable, doblemente grave el agravio contra
su humanidad.

Con respecto al momento en que el Hobbit tiene que
encarar a fondo el contenido de la computadora del Mufieco y que
empieza a borrar los rastros de pornografia en ella, se empieza a
topar con todas las perversiones de este que parecen ir escalando de
menos a mas y a medida que las va descubriendo trata de
exculparlo diciéndose que, aunque excéntricas o particulares, no
son ilegales. Mientas se topa con nuevo material concluye: “Mucha
basura, qué barbaro. Pero qué, [...] nada criminal, al fin y al cabo.
Lo que si me sorprende es la amplitud de su abanico de gustos”
(Restrepo, 2018: 122). Asi, va desdibujando los limites de lo que
esta bien y lo que esta mal otorgando concesion tras concesion a lo
que va saliendo a la luz sobre su amigo, va flexibilizando los
estandares y acomodando su moral a las necesidades que vayan
surgiendo para definir el umbral entre lo que es aceptable y lo que

no lo es.



Que me perdonen Dios y todos sus angeles y
denominaciones, pero no puedo entregar este
aparato, la vida de mi cuate el Mufieco va en ello.
[...]Es superior a mis fuerzas, aunque quisiera no
podria. Fidelidad de amigos de infancia, logia de los

Tuttis, viejo pacto. (Restrepo, 2018: 148)

En este pasaje, en una muestra de como actian quienes son
participes del pacto entre caballeros, el Hobbit pone en una balanza
su amistad y lo que es legal o moralmente aceptable, finalmente su

pacto de amigos pesa mas que cualquier otra cosa.

A continuacion, y a medida que avanza y observa mas las
imagenes de la nifia, va reconstruyendo los hechos que precedieron
a su feminicidio. Las fotos le indican que la nifia fue acechada por
un buen tiempo, que se la observaba desde muchos angulos, en
diversas actividades, que los sucesos tuvieron mucho tiempo para
planearse, para premeditarse. La nifia aqui se retrata como una

presa, inocente y pasiva.

Ella entre tanto navega en desprevencion,
suspendida, replegada sobre si misma, ciega a esos
ojos que la devoran, ignorante de ese aliento que la
alcanza y la ensucia, desentendida de esa presencia

que la contamina. (Restrepo, 2018: 139)

Aqui también hay un asomo de deseos de protegerla por parte del
Hobbit, quien asqueado por las cantidades de porno que estd

encontrando en el computador, entre las cuales yace la imagen de
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la nifia, siente el impulso de salvarla, de sacarla de ese mundo al
que no pertenece. “Es brutal el contraste entre ella y el mar de
porno. Hay que sacarla ya, ese sitio espanta. Esta nifiita llega hasta
mi como una aparicién, como un soplo de aire puro” (Restrepo,
2018: 131)

Posteriormente, es en este capitulo donde comienzan a
surgir las noticias de su desaparicion, personas externas al clan
irrumpen para tratar de hacer algo al respecto y que no quede

impune y el narrador descubre la verdad.

Dicen que el Muileco secuestrd a una nifia que no
aparece, dicen que fue ¢él, los vecinos de la nifa lo
vieron, y los familiares. Las camaras de seguridad lo
filmaron, eso estan asegurando. Saben que fue el

Muiieco. (Restrepo, 2018: 127)

En este pasaje, quien se encarga de informar la todavia incipiente
noticia al narrador es su hermana Eugenia. De esta forma, a pesar
de que la nifa no habla, parece que se encargara de que se sepa
todo a través de los demdas personajes, especialmente de los
secundarios.

El personaje que probablemente mas esfuerzos realiza,
inicialmente para salvar a la nifia, es Eugenia, la hermana del
Hobbit. En primera instancia, es quien da el primer aviso de que al
Muiieco lo buscan las autoridades. Luego, quita la venda de los
ojos del Hobbit y le revela que la desaparecida es una nifia pequefia

y no lo que se le dijo a ¢l en versiones preliminares.



—~Cual prepago, Hobbo, vives en las nubes, al
Muiieco lo estan buscando porque secuestrdé a una
nifiita de siete afios, ;entiendes? Hay agite en
Bogotd, y tu encerrado en tu cueva mientras la gente
grita en la calle, hasta acdA me estan llegando
whatsapps con el escandalo, mira los videos, jahi te

los mando! (Restrepo, 2018: 128)

A continuacion, insta a su hermano para que sin dilaciones
averigiie qué es lo que esta sucediendo y haga algo para evitar que
a la nifia le pase algo grave. Para finalmente exigirle que lleve todo

el material incriminatorio que tiene en su poder y lo entregue.

—Diselo enseguida a la Policia —me azuza—. Diles
lo que sepas antes de que pase una barbaridad.
[...]Quiere saber como es posible que yo no haya
hecho nada. Su pregunta me sorprende, aunque mas
deberia sorprenderme que me sorprenda tanto.

(Restrepo, 2018: 140-141)

Eugenia presiona a su hermano para que siga el conducto legal
esperado en un caso como este y no entiende como €I, teniendo las
pruebas que tiene en sus manos, continiia impasible. El, por su
parte, parece no entender las implicaciones que tiene su pasividad

ante el asunto.

Acercandose el final del capitulo de la nifia, la misma
Eugenia es la portadora de la fatal nueva, la nifia si aparece, pero
muerta. Le subsiguen a su mensaje los informes oficiales de la

Fiscalia que se hacen de dominio publico a través de los reportajes
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de los medios de comunicacion. Estos ilustran de forma detallada
los vejamenes a los que se vio expuesta la victima y exponen los

agravantes que implica este crimen en particular:

El procesado escogi6 deliberadamente a su victima
aprovechando su compleja situacion de mujer, nifia e
integrante de un grupo social vulnerable, mientras
que su propia posicion econdmica le facilitaba las
condiciones para su comportamiento inhumano.

(Restrepo, 2018: 158)

Este reporte preliminar ilustra perfectamente la relacion de poder
vertical entre la nifia y el Mufieco y como esto constituye el crimen
en uno de los mas dolorosos presenciados por la sociedad
colombiana. No obstante, el enfoque particular que tiene el informe
se queda corto para dilucidar la experiencia brutal de la victima.
Parece que solo se limitaran a los aspectos legales, pero que
carecieran de empatia alguna, reduciendo los sucesos a un crimen

mas para ser olvidado y archivado.

Aqui queda en entredicho el trabajo de los funcionarios
adscritos al poder y detentores de la palabra que, aun estando al
servicio de las comunidades y siendo quienes tienen una
plataforma para ser escuchados, no cumplen a cabalidad con su rol
de representar a las subalternidades en la sociedad. Gayatri Spivak
denuncia esta representacion que hacen los intelectuales a favor de
los oprimidos cuando aduce que los primeros simplemente se

informan de la experiencia de los segundos, sin dar lugar a un



analisis exhaustivo de su posicion; esto los convierte en complices
de la continuidad de dinamicas de exclusion y silenciamiento que
segregan a las victimas representadas y las reduce nuevamente a
las sombras, quedando inevitablemente carentes de un vehiculo
discursivo que les propicie ser tenidos en cuenta (Spivak, 2003:

314-315).

Sin embargo, en medio de todos estos informes, surge una
voz que, incluso siendo masculina, intenta ponerse realmente en los

zapatos de la nifia.

Sélo la voz del director de Medicina Legal suena

compasiva.

—Pensar en lo vivido por la nifia es desgarrador —
dice—. La severidad del dafio es algo que queda por
fuera de lo que el ser humano estd dispuesto a
percibir. Mucha violencia, mucha, se ejerciod sobre su
cuerpo..., un cuerpito que no pesa nada. (Restrepo,

2018:162)

En este punto es un hombre, el funcionario de Medicina Legal,
quien hace el ejercicio de por lo menos intentar imaginar la
situacion desde la perspectiva de la victima y su indefension
absoluta ante los hechos, de hecho, reconoce que lo sucedido

supera toda l6gica humana.

Los medios de comunicaciéon también hacen lo suyo
difundiendo la noticia del feminicidio. Sin embargo, se cuidan de
no ser demasiado explicitos con la informacion, editan los videos

probatorios, edulcoran los detalles y omiten informacion alegando
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respeto por la victima y la familia. En este punto, el texto presenta
una denuncia contra el papel de los medios noticiosos y del publico

observador:

(Pero se vale darle vueltas y mas vueltas a la historia
rodeando de eufemismos y silencios la secuencia de
la violacion, la tortura y la muerte, por respeto a la
menor, por consideracion con la sensibilidad de su
familia? (O por consideracion mas bien con la
sensibilidad del publico, o con la propia?
(Protegernos de lo atroz a expensas de la nifia? {Que
ella sola sepa la minucia del horror, que guarde para
si los secretos de su martirio? No. Ella no va a
permitirlo; ha sabido dejar testimonio y denuncia. Su
cuerpo estd inerte pero no mudo: da cuenta.

(Restrepo, 2018: 165)

Este extracto de la novela en el que el narrador se incomoda por la
forma de presentarse los hechos ante el publico sirve en tanto
critica de la forma en que como sociedad vemos pasar ante
nuestros ojos la violencia y la codificamos de tal forma que el
unico perjudicado sea la propia victima y que nuestras propias
vidas permanezcan inalterables. Pone de manifiesto la
preocupacion sobre hasta qué punto la tragedia sufrida por una
mujer en un espacio privado nos parece relevante o simplemente
parte del paisaje. También enfatiza el hecho de que, si bien la nifia
fue invisible ante una nacion hasta el dia de su muerte, su mismo

cuerpo, lo que queda de ella se encarga de hablar por ella, de dar



testimonio y descubrir las ollas podridas en las que todo un pais

tiene participacion.

Habilidosamente, esta narracion logra entregarle la palabra a
la victima a través de las huellas de su cuerpo inerte, mientras la
sociedad revolucionada por el crimen banaliza el suceso por medio
de términos legales, un cadaver da cuenta de lo que experimento la
nifia en carne propia, cuenta su version, la mas relevante, la
verdadera. De manera que, a pesar de que en el lenguaje incipiente
de la nifia no existen los tecnicismos propios de lo que le ha
sucedido, no comprende de brechas sociales y seguramente atin no
tiene consciencia de su posicion de desventaja absoluta, es su
cuerpo el que se encarga de gritar lo que no cabe en sus palabras,
no necesita de traductores ni abogados para dar testimonio

fehaciente de su desgracia.

Con respecto a los arquetipos femeninos a los que se
circunscriben a las mujeres, la nifia parece que no encaja en
ninguno aun, a pesar de que su feminicida la ha ubicado
arbitrariamente entre las mujeres a las que no respeta. A su tierna
edad es dificil haber definido una personalidad o incluso tener un
historial que sirva como excusa para que sea catalogada en uno u
otro. Precisamente su indeterminacion y absoluta indefension son
lo que determinan la vileza insondable del crimen que del que es
victima. Ubicarla en el grupo de mujeres que para los Tutti Frutti
no merecen respeto, seria imposible, pero tampoco pertenece a las

mujeres que consideran suyas como sus madres y novias.

Es de hecho esa invisibilidad de la nifia, su inexistencia ante

la sociedad, lo que la convierte en la victima perfecta del Mufieco,
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lo que hace que la elija a ella por encima de todas las demas, se
trata de un crimen premeditado y bien planeado, al menos en
cuanto a la caracterizacion de la victima ideal. Es el cuerpo de la
nifia el que la clasifica, su calidad de ser mujer y de no poder
desligarse de ello es lo que la condena a su muerte (Basaglia, 1987:
13). El, un hombre que probablemente se sienta castrado en su
masculinidad, alguien a quien, de cuenta de sus adicciones y
excesos, sus amigos han ido dejando a un lado, que ha perdido gran
parte de su encanto y de la influencia que antafio ejercia sobre sus
pares; ahora logra acceder a la nifia, la posee, encuentra en ella a
ese ser receptor pasivo con quien puede hacer lo que le plazca;
situacion con la que en su psiquis retorcida vuelve a exaltarse al

nivel de un dios.
4.2.5 El Pildora (alias Pildo, Piluli, Pilulo, Dora, Dorila, Gorila)

Cuando ya es noticia a nivel nacional la aparicion del cadaver de la
nifia, aparece el Pildora buscando al Hobbit para verse en horas de
la madrugada. Siendo este el integrante del clan que se ha descrito
como el mas cercano a la “normalidad” o el unico que no
demuestra conductas de alguna indole de monstruosidad, el Hobbit
decide acudir a su llamado. No obstante, en esta cita se confiesa
sobre su papel en la tragedia acontecida y resulta estando mas
involucrado de lo que podria esperarse. Confiesa que después de
despedirse del Duque y el Muifieco en el aeropuerto, cuando recién
se entera de que lo que lleva en la maleta es un cadaver, comienza a
dialogar con esa nifia de cuya existencia apenas llega a tener

conciencia,



los dos entre ese carro, la nifla y yo, yo en mi sillay
ella en su maleta, yo mas muerto que vivo y ella mas
viva que muerta. Ahi empecé a hablar con ella, chino
Hobbo, ahi empecé y todavia no paro, no he parado

de hablarle desde entonces. (Restrepo, 2018: 196)

En este punto de la historia, la victima ya asesinada empieza a
contar su testimonio no solo a través de su cuerpo, sino de los
propios involucrados en su muerte y desaparicion. Hay una especie
de promesa o pacto entre la victima y el ultimo de los amigos en
tener acceso a ella: “Le dijo que no la abandonaria. Permaneceria a
su lado hasta el final, asi fuera la Gltima cosa que hiciera en la
vida” (Restrepo, 2018: 201). En este orden de ideas, es el Pildora
quien se hace cargo del cuerpo de la nifia, pero en lugar de
enterrarlo u ocultarlo como se le habia ordenado, le prepara un
sepelio acuatico en la piscina de la finca del Duque, a plena vista,
perfecto para ser encontrado. El mismo aduce: “; Tirar por ahi a la
nifia, deshacerme de ella asi como asi? No, hermano, usté no me
conoce. Yo no podia hacer eso; hubiera sido como matarla otra
vez” (Restrepo, 2018: 201). En efecto, su rol en todo el proceso de
encubrir el crimen intenta, de forma retorcida, reivindicar la
humanidad de la nifia, devolverle su voz y con mas fuerza que
nunca. Parece que incluso la percibe como un ser que alin vive,
pues trata de curar su cuerpo y su alma de los sufrimientos
experimentados. Asi, cuando el Hobbit lo interpela para saber las
razones por la cuales manipuld su cuerpo de la forma en que lo
hizo y sugiere que su objetivo era borrar las evidencias y los rastros
del Muiieco, este responde: “No solo quise borrarle las huellas,

también el dolor. Yo hubiera querido que ella pudiera olvidar”
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(Restrepo, 2018: 205). Entonces, desde su perspectiva se da lugar a
una sacralizaciéon de la nifia, primero la humaniza y luego la
sublima, muy al contrario de sus amigos que solo la ven con fines
utilitarios y luego como un inconveniente. En sus manos, la victima
se extrapola a figuras sagradas, seres mitologicos como las ninfas o
de la nobleza como la Ofelia de Hamlet; se vuelve musa de
expresiones poéticas, la engalana de la relevancia que le fue negada

en vida.

Nifla-nifla sepultada en el agua, ya sin horror ni
dolor. Adornada con flores, la nina desflorada.
Envuelta en tules de novia, [...]Minima Ofelia
empantanada en el tropico. [...] Su pelo, largo y
suelto: un manojo de polipos y tentaculos. Cuerpo
liviano envuelto en membrana de vidrio liquido,
(placenta, o campana transparente y retractil? O telas
blancas. Apenas unas sabanas, o unos plasticos.

(Restrepo, 2018: 172)

Por tanto, el Pildora se despide de la nifia en medio de un ritual
elaborado lleno de poesia y referencias que la sacralizan y desde la
perspectiva del perpetuador de su sepelio, la dignifican. Aqui el
personaje da un giro en su habitual actitud complaciente y actia en
contra de sus propios amigos, “él quiso mostrarla, [...] hacerla por
fin visible. Quiso al menos honrarla con ese misérrimo homenaje
final, ese insuficiente y abatido acto de reparacion” (Restrepo,
2018: 177).

Esta ceremonia que le da cierre al feminicidio de la nifia

también tiene implicaciones personales para Restrepo quien,



conmovida por lo doloroso de la muerte de Yuliana Samboni, la
victima en quien se basa la novela, siente una necesidad de
restituirle todo lo que le fue arrebatado, en una entrevista con The

objective, la autora explico:

era un compromiso con la propia nifia. A mi como
madre me afectd muchisimo ese crimen, yo queria
arropar a esta nifia con palabras, que todas estas
palabras fueran una cépsula que la protegiera, un
deseo de que aquello no hubiese sucedido. Como la
unica herramienta que tengo son las palabras, pensé
en cémo podia proteger a esa nifia de la impunidad

de unos agresores tan prepotentes. (Basciani, 2018)

De esta forma, a través de la novela y especialmente con el
homenaje simbolico durante el ritual acuatico, Restrepo intentd que
esa nifia que fue tratada impunemente como si no fuera nadie, se
sublimara a un todo, se convirtiera en la representacion de la
indignacién de la subalternidad como colectivo social.

Finalizado el sepelio y contrario a la promesa que hizo, el
Pildora no se queda con la nifia hasta el final, pues al ser quien
tiene un contacto mas intimo con ella después del asesino, a través
del didlogo que establece con ella y siendo a su vez el mas sensible
ante los hechos, esto termina siendo imposible de soportar para ¢él,
lo colma la culpa. Ademas, parece que el testimonio que la nifia
entrega a través de él lo supera hasta el punto de no ser capaz de
continuar viviendo: “El Pildora regres6 al colegio cuando yo me
alejé, y al amanecer se tir6 de cabeza desde el campanario”

(Restrepo, 2018: 215). Aqui se ilustra con creces lo brutal de la
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experiencia femenina, la que tienen que cargar consigo muchas
mujeres desde las sombras, pero cuando un hombre tiene que lidiar
de cerca con lo que implica, no puede con tal peso sobre si.

No obstante, las penurias experimentadas por ellos a causa
de la tragedia de la nifia no implican que en el relato se desvie la
atencion hacia ellos como victimas, por el contrario, el dolor sigue

estando plasmado en la nifa:

Nuestro dolor es ajeno: se lo hemos robado a la nifia.
Ella absorbe todo el sufrimiento, todos los pesares
del mundo estan en ella. Esto no se trata de nosotros,
no vengamos a hacernos los martires. (Restrepo,

2018: 178)

El énfasis de esta cita estd puesto sobre la forma en que los
hombres no solo acallan, sino que también usurpan la experiencia
femenina, se apropian de ella. Pero en las subsiguientes lineas del
relato se les pone en su lugar cuando ellos mismos llegan a la

conclusion: “nosotros somos los asesinos” (Restrepo, 2018: 178).
4.2.6 Hobbit (alias Hobbo, Bitto, Bobbi, Job)

Como ya se ha expuesto previamente, ademas del Pildora, el
Hobbit es otro personaje que parece dialogar de alguna manera con
la nifia. En sus manos, el lector llega a saber de ella, de su
apariencia, de su procedencia, incluso de un caracter y unas
cualidades imaginarias conferidas por el narrador observador, de
hecho, hasta le asigna posibles futuros de haber logrado sobrevivir
al ataque de su agresor. Asi pues, el Hobbit se sale del molde de su

grupo de amigos, tiene una cosmovision que difiere mucho de la de



sus pares, es un académico que dista en gran manera de lo que
representan los demas. No obstante, y pese a las diferencias con su
clan de amigos que podrian reivindicar un poco su nombre, este
personaje en realidad sigue representando a esa parte de la sociedad
que observa impavida como ocurren injusticias ante sus 0jos Yy,
desde una posicion de comodidad o de miedo a perderla, decide
guardar un silencio complice contribuyendo asi a la reproduccion y
propagacion de las violencias. EI mismo ilustra su rol durante los
sucesos: “Qué puedo hacer, qué, yo, Hobbit, Hobbo, la antitesis de
la accion. El antihéroe por antonomasia” (Restrepo, 2018: 141).

De hecho, en momentos de la narracion, mientras su actitud
deberia ser la de accion absoluta a favor de la victima o como
minimo angustia por la latente tragedia, se inmiscuyen en su
narrativa razonamientos que banalizan la inmediatez que requiere

de su parte lo que esta sucediendo:

En todo el dia no he comido nada, se me ocurre
pensar que podria echarme antes la pasadita por El
Corral y zamparme de velocidad una hamburguesota.
[...]doble carne, queso cheddar, lechuga crujiente,
tomate y bacon, mas papas a la francesa, anillos de
cebolla y batido de vainilla [...]. En quince minutos
despacho el banquete y ya luego voy corriendo y le
hago el mandado a Eugenia. [...] si las autoridades
van a detenerme, mas vale que sea con la panza
llena. Aunque claro, Eugenia me recontramata si le
confieso mis aviesas intenciones. (Restrepo, 2018:

146)
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En este pasaje, ademas de minimizar la tragedia a punto de ocurrir,
también queda en entredicho el valor que el Hobbit le otorga a la
vida de la nifia. Sus necesidades personales, que podrian dar espera,
no solo son priorizadas, sino que se toma el tiempo de exponer con
lujo de detalles un simple antojo al que no deberia ni darsele lugar
en una situacion de tal magnitud. Ademas, se hace visible que, en
caso de actuar, lo hace no por una necesidad intrinseca que se
impone al testimoniar tal evento, sino porque alguien externo lo
esta presionando insistentemente a hacerlo. No esta en su codigo
moral la obligatoriedad de hacer algo para detener la catéstrofe, y
por eso percibe su rol como un simple encargo que puede dar
espera. De hecho, teme mas las condiciones de su propio cuerpo en
caso de ser aprehendido por las autoridades, que el eventual
hallazgo de una nifia asesinada, suceso en el que seria complice por

omision e incluso ocultamiento de pruebas.

Tal vez sea esa misma posicion de observador/complice la
que le adjudico el papel de narrador de la historia, el encargado de
darle la palabra a todos los implicados y, a su vez, el menos
implicado de su clan. En una entrevista, la autora de la novela

expone su eleccion del narrador como sigue:

Entonces era la teoria de que la realidad no la narras
directamente sino a través del espejo. [...] Ese era el
Hobbit: el espejo que permitia mirar aquello sin
condenarlo tajantemente de entrada, sino de alguna
manera condescendiendo con aquello, coqueteandole
peligrosamente, untdndose de toda esa porqueria

pero con la suficiente distancia como para poder



juzgarla. Y al final su vida se le destruye. (Pérez,
2019)

En consonancia, el Hobbit se convierte en el punto en el que
convergen todas las versiones, victimas y victimarios, femeninas y
masculinas; es el reflejo de lo que sucede y el filtro de lo que
llegara al lector. Asi, es el encargado de entregar el compendio
polifénico de lo que sucede durante toda la novela. Es esa
bifurcacion entre ser o no complice activo y ser o no verdugo del
perpetuador la que lo hace catalogarse a si mismo como un ser
supeditado a todos: “soy un robot que obedece o6rdenes, primero las
de Tarabeo, que me ordena ocultar, y ahora las de Eugenia, que me
ordena revelar. Soy un robot obediente” (Restrepo, 2018: 146), v,
aun asi, siendo el subalterno de todos, logra quedarse corto en

todas las tareas que se le estipulan.

No solo durante los momentos mas criticos del relato, sino
también cuando ya todo ha concluido y el asesino esta preso, el
Hobbit afronta todo aislandose en su apartamento, dejando de
responder a mensajes y llamadas, ensimismandose en actividades
banales como juegos en su movil. Se oculta del clan de amigos, de
su hermana, de los medios de comunicacion y las noticias, incluso
de su amiga intima Alicia. Sin embargo, lo embarga el sentimiento
de culpa, “me cae encima la culpa entera. El horror que ha causado
el Mufieco es mi propio horror. [...] Estamos hechos de la misma
sustancia, esa sustancia podrida, pestilente, ponzofiosa” (Restrepo,
2018: 160). En este punto se hace claro que independientemente de

su grado de participacion, todos los miembros del clan son igual de
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culpables, por mas que se hayan matizado sus niveles de

monstruosidad, todos son responsables del final de la nifia.

En consecuencia, a pesar de que el Hobbit trata de acallar
esta culpa silenciando a todas las voces que lo rodean, pero ni esto
logra redimirlo de quedar salpicado en esta historia. Cuando ya han
pasado algunos meses desde la aprehension del feminicida, el
narrador se muestra afectado, transformado, su vida no ha vuelto a
ser la misma, todavia se oculta en su apartamento porque teme,
entre otras cosas, seguir siendo alcanzado por la onda imparable de
las acciones del Muiieco. Finalmente, el asesino vuelve a
alcanzarlo, pues la carta que escribe desde la carcel llega hasta su
apartamento deslizada por debajo de su puerta y pese a intentar
destruirla para no sucumbir ante su contenido, termina absorto en

ella, nuevamente bajo el control de su ahora examigo.

En la narrativa de este personaje también hallamos la
indignacién que no es exclusiva de las victimas directas e

indirectas de la violencia.

Asi queria tenerte, hundido y humillado, destilando
miedo. Ahora si, hacete el bravucon. [...] Quiero
verte llorar, amigo. Quiero que ardas de vergiienza.
Ponete bien colorado, mostra un tris de
remordimiento. Se te acabd el reinado, mi rey. Te

cay0 por fin la dolorosa. (Restrepo, 2018: 212)

En este pasaje hay un potente deseo por que se haga justicia, pero

estas palabras no dejan de quedarse consigo mismo, son



irrelevantes, pues realmente nunca se las expresa a su destinatario
de forma directa, simplemente las dice para si cuando lo ve siendo
apresado por las autoridades. Nuevamente, sus reacciones se
limitan a su espacio personal y se quedan sin afectar ni modificar el

curso de las cosas.

No obstante, en medio de esa indignacion hace referencia a
la fuerza popular que se levanta como resistencia hacia la violencia
ejercida contra la nifia, habla de la turba enfurecida que reclama
justicia y la compara con los sucesos historicos del 9 de abril de
1948, el dia también conocido como el Bogotazo. Esta fecha se
presenta entonces como un lugar comun en la novela. En ella el
pueblo levanta la voz y lucha por destronar del poder a los mismos

detentores de siempre.

jComo en el 9 de Abril, hermanos ciudadanos! La
urbe reactiva su propia memoria, revive su historia y
hoy quiere volver a la guerra, no dejar piedra sobre
piedra, pisotear al gobierno, marchar al norte a

colgar oligarcas de los postes. (Restrepo, 2018: 211)

En esta analogia, las muchedumbres que estdn en duelo por la
muerte de la nifia son la representacion del pueblo indignado como
colectividad y los oligarcas son la representacion del Muileco que,
al igual que ellos, se ha acostumbrado a ir por la vida usando y
abusando de su posicion privilegiada. Y es que al igual que en el
contexto del Bogotazo, en el que el gobierno de Rojas Pinilla y la
prensa hicieron lo suyo para censurar, desinformar y edulcorar los

detalles; en el asesinato de la nifia, los medios aportaron su parte
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en el silenciamiento y revictimizacion de la victima. Pero a pesar
de estar luchando contra fuerzas muy superiores, la colectividad,
cuando se auna, adquiere una potencia inimaginable que arrasa

hasta con los mas poderosos, como se ilustra a continuacion:

—Como se llamaba ese pisco, el asesino de Gaitan...
(Roa Bastos? —pregunto.

—Roa Sierra —me corrige Rojitas—. El que mat6 a
Jorge Eliécer Gaitan fue Roa Sierra.

—Roa Sierra, es correcto, el 9 de abril de 1948. La
ciudad no perdona,

Rojitas, va a despedazar al Muiieco, como hizo con
Roa Sierra. Lo va a descuartizar y se lo va a
manducar, como a Grenouille, el de El perfume...

(Restrepo, 2018: 210)

Asi pues, esa nifla venida a poco y esa ciudad de la periferia,
representada por unos cuantos, pero suficientes, se tragarian al

Muiieco con justa colera.

Que lo capen, que lo rompan, que lo aplasten con el
peso de sus cuerpos y le trituren los huesos, como
hizo ¢él con ella. Que le arranquen la boquita a
mordiscos, como le hizo ¢l a ella, y lo desgarren por

dentro. (Restrepo, 2018: 210)



Porque en contraposicion a las entidades estatales viciadas y
complices, la justicia popular no da espera y esta lista para vengar
la sangre de la nifia en caso de que los organismos encargados

decidan no hacerlo.

La conclusion del narrador, habiendo puesto las cartas
sobre la mesa, habiendo expuesto todas las posibles voces, incluso
la silenciada desde antes de poder expresarse, es: “si el Muileco es
la cara visible del monstruo, la cara oculta somos nosotros”
(Restrepo, 2018: 248), llevandonos de nuevo a la idea inicial en la
que se sugirid que Los divinos es la puesta en escena de la
pluralidad de rostros y complices que tiene la violencia ejercida

contra las mujeres en Colombia.

Ademas, el cierre de la novela se da con una Gltima alusion
a los monicongos que lapida a todo el clan de amigos y a la
sociedad colombiana en pleno cuando dice: “Los monicongos son
mil, y el mas chiquitico es igual a mi” (Restrepo, 2018: 248), aqui
queda desenmarafiado habilmente el acertijo de los monicongos,
cuando el reflejo que nos devuelve el espejo es el de los monstruos
que todos, sin excepcion, llevamos dentro (Sanchez-Blake, 2021:

202).
4.2.7 Personajes femeninos “secundarios”

Si bien ya hemos mencionado en varias ocasiones a los personajes
femeninos que gravitan alrededor de los Tutti Frutti a través de la
novela, ahora vamos a ver en mas detalle sus participaciones y lo
que sus voces y sus acciones aportan a la cosmovision del relato de

Los divinos.
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Daremos inicio con Alicia, uno de los personajes femeninos
mas recurrentes, especialmente porque esta relacionada en alguna
medida con todos los integrantes del clan de amigos y por eso nos
topamos con su presencia en todos los capitulos. Alicia inicia su
relato siendo presentada como la novia del Duque y la amiga
entrafiable del Hobbit de la que, ademas, como se ha mencionado
previamente, estd enamorado. Este personaje atraviesa un proceso
de transformacion a los ojos del narrador a medida que va
avanzando la historia y se hacen de ella lecturas que podrian

resultar contradictorias.

En las primeras etapas de la historia descubrimos que Alicia
es una mujer bastante independiente que se vale por si misma,
educada, culta, conocedora de politica, con trabajo, con opiniones
propias; de hecho, el narrador la cataloga como una sibila, ya que
incluso antes de que acaezcan todos los sucesos tragicos, ella ya
habia sentenciado que algo andaba mal con el Muieco: “es la
inmovilidad previa a la tormenta —sentencia Malicia” (Restrepo,
2018: 62). Aqui Alicia es dotada con habilidades de bruja, es
retratada como una mujer con capacidades que van mas alla de lo
aparentemente observable para los demés personajes. También se
la muestra como una mujer que ejerce plenamente su sexualidad,
que abiertamente habla del deseo y de su vida sexual con su pareja,
empoderada de su cuerpo en medio del océano machista en el que

debe nadar.

Sin embargo, esta imagen de mujer empoderada se

desvirtiia cuando Alicia esta cerca de la orbita del Duque,



se vuelve irreconocible cuando estd con el Duque,
toda modosita y complaciente. [...] no me la aguanto
cuando anda derretida con su novio, me parece que
finge, o que se esfuerza demasiado. Me dan ganas de
ponerle un espejo delante y sefialarla, mirate, Alicia,

mira en lo que te transformas. (Restrepo, 2018: 57)

Primero, hay que resaltar que esta es una interpretacion que hace
de ella un hombre que, ademas de quererla para si, la valora en
tanto ella actie de una forma que beneficie su amistad y no la
relacion de pareja con el Duque, por tanto, es una lectura que de
por si estd viciada. Sin embargo, de ella se desprenden varias
consideraciones. Para empezar, Alicia estd dispuesta a renunciar a
su caracter independiente si con esto logra complacer a su
prometido. Ademas, aun siendo una mujer categorizada en el grupo
de las que merecen respeto, cae en la misma categoria de las que
no cuando licencia a su pareja para que disponga de ella a su

antojo. Restrepo hace alusion a este respecto cuando dice:

hay una mujer a la que yo puedo dominar o someter,
ya sea para que la fotografien en mi hacienda y yo
pido que se ponga tal bikini, porque es mi
pertenencia y complementa el entorno, pero a la
cama no me la llevo porque no me interesa.

(Basciani, 2018)
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Pero el narrador no solo la critica por su disposicion para ablandar
sus formas cuando esta con su pareja, sino que va mas alla y hace

un simil entre ella y otros personajes femeninos cuando expone:

unge con locion antisolar al Duque, lo acompafia a
dormir la siesta, le empareja la barba con unas
tijeritas. 'Y lo peor, lo que mas ha llegado a
indignarme: una vez la vi sacandole una espinilla de
la espalda, solicita como una geisha. Un espanto.

(Restrepo, 2018: 59)

En este pasaje la asemeja con Maria Magdalena, la prostituta del
relato biblico que yace a los pies de Jesucristo y lo unge con los
aceites mas caros, y con una geisha, ambas mujeres dominadas
cuya funcién se limita a satisfacer a las figuras masculinas a su
alrededor; en efecto, una imagen contradictoria en comparacion

con la Alicia que se presenta en un principio.

Casi al final del relato sale a la luz que es Alicia quien
revela el paradero del feminicida escondido, pero esta revelacion
trae consigo también la noticia de que Alicia no solo tenia al Duque
como su prometido, sino que simultaneamente era la amante de
Tarabeo, el tinico amigo casado del grupo. Aqui hay una divisién
de su imagen leida desde el narrador, por una parte, continua
siendo la mujer que unia al clan, la piedra angular que mantenia el
grupo andando, por otro lado, se le denigra su moralidad por sus
elecciones sexuales. Se mueve entre la categoria de mujer de valor

y de mujer mala que no merece que se cifre su confianza en ella. El



apodo que tuvo durante todo el relato cobra sentido aqui, Malicia

no es tan pura como el narrador suponia:

iNovia de Tarabeo, el playboy, el seductor de
pacotilla, el maniobrero! ;Se puede caer mas bajo,
Alicia? [...] El Sefior me la dio y el Sefior me la
quito, bendito sea el nombre del Sefior. [...] Ay,
Alicia, mi Malicia, qué buen apodo te puse, te viene

como anillo al dedo. (Restrepo, 2018: 227)

Este aparte, aunado con los intertextos que hacen referencias a
sibilas, Maria Magdalena y geishas, ponen de manifiesto que, en
realidad, Alicia fue cuestionada de principio a fin por el narrador,
el hecho de que fuera duefia y consciente de su cuerpo y su
sexualidad nunca fue aprobado por el Hobbit, especialmente
porque estas caracteristicas nunca lo beneficiaron directamente
sino a otros de sus pares. Asi, cuando la mujer vista como objeto de
deseo sexual no ejerce tal sexualidad con el hombre que la desea,
se vuelve blanco de slut shaming y sujeto de moralidad
cuestionable.

Ademas, esta imagen de una mujer influyente y fuerte puso
en jaque la dominaciéon masculina durante toda la extension del
relato. A manos de Alicia se hicieron posibles algunos de los hitos
mas relevantes de la historia. Primero, advirti6 la peligrosidad del
Muiieco antes que cualquiera pudiera hacerlo. Segundo, dio aviso a
la policia del paradero del feminicida e hizo posible su captura.

Finalmente, canceld su matrimonio don el Duque, destruyendo asi
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su fachada de perfeccion y librandose a si misma de la dominacion
de la que fue victima estando en una relacion con él.

Para terminar con este personaje, Alicia, con toda su
independencia, con todo y sus dotes de sibila, siendo una mujer
aparentemente apreciada entre los miembros del clan, no termina
siendo mas que otra de las dominadas por los Tutti Frutti. En
definitiva, no hay estatus ni caracter suficientes para resguardar a
las mujeres de las violencias machistas que las rodean.

Otro personaje femenino recurrente es Eugenia, la ya
mencionada hermana del Hobbit, quien también tiene una labor
crucial en la historia. Como ya se ha expuesto, funge como la voz
de la consciencia del Hobbit, lo informa de lo que esta sucediendo
de principio a fin, es quien revela ante el narrador la identidad de la
victima, es quien da la noticia de su muerte, es quien lo extrae de su
carcaza de ermitafio y lo fuerza a tomar accion incluso en contra de
su voluntad.

Eugenia conoce al Muiieco desde que eran nifios y sus
propias hijas han estado en contacto con ¢l en multiples ocasiones.
Esa cercania de toda una vida no es razon suficiente para que ella
empatice con su situacion, pues en los escasos didlogos que se le
confieren, es implacable con sus exigencias de justicia. De hecho,
al igual que Alicia, reconoce que las acciones del Muifieco no son
del todo sorprendentes, “Tanto no me extraiia. Siempre hubo algo
raro en Chucky, algo cruel, ;me entiendes? Algo enfermo”

(Restrepo, 2018: 141-142).

Vale la pena resaltar que tiene que entrar en escena este
personaje, que tiene la particularidad de ser un personaje femenino,

para que alguno de los implicados en la desaparicion entienda que



lo que estan haciendo es ilegal y podria acarrear graves
consecuencias. Entre las herramientas de que se sirve Eugenia para
dignificar a la victima esta la comparacion que hace entre ella y su
propia hija; se asemejan por sus edades contemporaneas y por su
vulnerabilidad, esto hace que su hermano se sienta tocado de forma
mas directa con el crimen pues se estan mencionando mujeres que
son relevantes en vida y a las cuales aprecia y se hace una

valoracion de la victima en el mismo nivel de sus sobrinas.

Asimismo, Eugenia se expresa de forma desesperada cada
que tiene una conversacion con el Hobbit, se indigna e incluso
grita; “Ve corriendo, hermanito, hay que dar con la nifia, mira que
debe tener la misma edad de Lorena, es apenas una nena, no hay
derecho, qué atrocidad, carajo, qué infamia, jcorre, Hobbo! jYa!”
(Restrepo, 2018: 142), hace falta mucha insistencia de su parte para
lograr sacar a su hermano del sopor que lo paraliza y que no lo deja

actuar a favor de la nifia.

Puesto que este personaje comprende que a su hermano le
costara muchisimo hacerse cargo de la situacion y buscar a las
autoridades, se ofrece a brindarle acompafiamiento constante para
garantizar que entregue la computadora con todas las evidencias, se
apersona de la tarea, “Para animarme a cumplir con mi cometido,
Eugenia me ofrece acompafiarme telefonicamente. Dice que me ird
monitoreando hasta asegurarse de que estoy a salvo” (Restrepo,
2018: 145-146). Asi, esta decidida a tomar control a favor de la
victima y también a proteger al Hobbit con su compaiiia a pesar de
que ni siquiera se encuentra en el pais en el momento de los

hechos. En estos hechos hay una cierta subversion de los roles
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masculinos y femeninos dentro de Los divinos, la mujer se vuelve
lider dominante mientras que el hombre se ve infantilizado y
dominado por su hermana.

A continuacidén, mencionaremos a otro personaje que, sin
ser muy mencionado durante la historia, nos ayuda a esclarecer la
personalidad y los razonamientos del narrador. Se trata de la madre
del Hobbit, una mujer que decide separarse, siendo de una época en
la que no es comlin terminar un matrimonio y, a pesar de tener dos
hijos pequefios, se prioriza a si misma y se dedica a hacer las cosas
que le gustan y a disfrutar de su propia vida. Estas acciones hacen
que su hijo la culpabilice y la acuse de haberlo abandonado durante
toda su vida. De hecho, en repetidas ocasiones hace alusion a los
escasos y breves momentos que aun comparte con ella de los que lo
que rescata es la torta de platano que le prepara para amenizar sus

visitas:

(Una muestra de su arrepentimiento por el mucho
abandono en que nos mantuvo durante tanto tiempo?
[...] No descarto que esta misera torta sea la forma
en que mama me busca y me tiende una mano, un
gesto suyo que no sé reconocer, que no sé agradecer

como debiera. (Restrepo, 2018: 240)

En este apartado el Hobbit recrimina las elecciones de vida de su
progenitora, quien ha subvertido el arquetipo candnico de la
maternidad. Cuando el papel de una madre deberia ser el de mujer
cuidadora y abnegada, ella ha elegido satisfacer sus propias
necesidades. El narrador alega que esta relacion distante con ella ha

dado como resultado su desarraigo, ha derivado en su incapacidad



de establecer contacto fisico con sus seres mas allegados. Por el
contrario, estos reproches no suceden en contra del padre, quien ni
siquiera es mencionado en todo el relato. No obstante, y a pesar de
su relacion fracturada con su madre, el Hobbit se intenta refugiar en
detalles que relaciona con ella para intentar encontrar un refugio
del horror en los momentos mas criticos que trae consigo el crimen
del que es participe. El regreso a la madre, por antonomasia es la
sefial de bisqueda de proteccion. Cuando su vida esta al borde del
colapso, el narrador evidencia el constante retorno simbolico a la
madre previamente anulada.

A manos de la madre del Hobbit también se evidencian
actitudes propias den engranaje patriarcal. A saber, nunca
menciona el verdadero nombre de la persona que le ha ayudado por
afios con las labores hogarefias, “siempre la llama asi, esa mujer , y
no por su nombre, pese a que esa mujer ha trabajado para mi madre
tres veces por semana durante los ultimos ocho afios” (Restrepo,
2018: 239), tal vez esto suceda por el simple hecho de tratarse de
una persona de un estatus social humilde o por que en su
imaginario se siguen perpetuando las dinamicas de indeterminacion
femenina que solo dan cabida a identidades relacionadas con

figuras masculinas de su propio entorno.

El ultimo personaje femenino secundario que vamos a
considerar es la madre del Mufieco, quien se menciona escasamente
durante el relato, pero nos ayuda a dilucidar mas detalles del
asesino y su entramado social mas privado. Es con las referencias
de esta mujer que entendemos un poco como se dio lugar a la

construccion del monstruo que termind por causar la tragedia tema
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central de esta novela. La madre del Mufleco entra en escena como

una madre convencional que se preocupa por el bienestar de su

hijo, se ocupa de sus necesidades y con quien tiene una relacion

muy cercana, como s€ muestra en esta escena:

manzana, galleta, sandwich de atin o de jamon y
queso, amorosamente colocados por la mama de
Muiieco para el Muifieco en su lonchera de He-Man.
Porque la sefiora se ocupaba de eso personalmente,
como también de tenderle la cama y arreglarle el
cuarto; no permitia que las sirvientas se metieran con

las cosas del cachorro. (Restrepo, 2018: 234)

De este modo,

se la retrata ademds como a una madre

sobreprotectora que siempre hizo todo por su hijo y contribuy6 a

alimentar esa imagen inflada que él se cred sobre si mismo.

Finalmente, a esta mujer se le otorga parcialmente la culpa de los

hechos ocurridos a manos de su hijo:

Desde el principio y hasta el final, la vulnerabilidad
despotica del hijo someti6 a la madre. El hijo la
consumia. El hijo crecia en soberbia gracias a que
ella se encogia. Ella confundia el egoismo insaciable
del hijo con hambre verdadera, y lo atarugaba de
mimos. Ceronetti diria que el desmedido amor de esa
mujer por la supuesta debilidad de su hijo le
proporciond a este una fuerza terrible. (Restrepo,

2018: 234)



En efecto, La madre del Muiieco podria ser vista como complice
de lo sucedido, durante toda su vida alimentd sus caprichos, los
cuidé en exceso, lo sobreprotegid, le subsidid sus vicios. Se
encargaba de ¢l personalmente hasta crear una especie de
dependencia emocional hacia ella de parte de él. Siempre estuvo
alli para limpiar sus desastres. El rol de su familia jugd un papel
crucial en la historia, pues perpetuaron sus actitudes desde siempre
alimentando su ego y su creencia de tener todas las licencias sin
ninguna consecuencia, fortaleciendo su percepcion de la
impunidad.

En consecuencia, en medio de las voces femeninas también
nos encaramos con mujeres complices del engranaje social
machista, mujeres que aportan a la perpetuacion de los canones de

comportamiento masculino patriarcal.

la madre de El Mufieco, utiliza su propio poder para
tapar todas las debilidades del hijo, que no se noten.
[...] La madre siempre tapando las debilidades del
hijo con su propia fuerza, con su propia presencia
hasta que crea un monstruo que ademas le salta a la
yugular y la muerde. Asi es como se alimenta ese
esquema machista, hay una mujer por detras.

(Basciani, 2018)

Asi pues, esta excesiva proteccion maternal y sus concesiones
desmesuradas propiciaron el ambiente perfecto para germinar un

monstruo terrible.
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Como continuacion de este apartado, es imprescindible
resaltar que estos personajes femeninos secundarios, a pesar de sus
diferencias, si tienen algo en comun, y es que todas, en distintas
medidas y movidas por motivaciones diversas, terminaron siendo
las autoras de los mayores hitos dentro de la narracion. Como se ha
expuesto sobre Restrepo, generalmente cuenta las historias desde la
perspectiva femenina y la fuerza de sus personajes va creciendo
hasta dominar los relatos. En este caso, incluso habiendo cambiado
su tendencia y habiendo decidido contar todo desde la perspectiva
masculina, vuelven las mujeres a tomar las riendas de los
momentos clave de la historia; los momentos coyunturales del

antes, el durante y el después ocurren gracias a sus gestiones.

Adicionalmente, estas lecturas femeninas presentes en Los
divinos, en ocasiones contradictorias, ya que a veces refuerzan y
otras subvierten el orden tradicional de la ideologia patriarcal,
fungen como estrategias de enunciacion de la diversidad femenina
y de la heteroglosia presente en sus discursos, que dista mucho de
la vision totalizante masculina. De este modo se entrega por medio
de esta novela una narracion de la experiencia femenina como una
que evoluciona de forma circular y dinamica, de mujeres complejas
e indefinidas. A saber, una narrativa polifonica, con la habilidad de
apropiarse de varios puntos de vista y perspectivas que impliquen
unas particularidades opuestas a la cultura dominante en todas las

esferas posibles (Jiménez, 2020: 372).

Para dar cierre a este capitulo, todas las figuras femeninas
presentes en Los divinos, desde su heterogeneidad,

independientemente de sus privilegios o de su carencia de ellos,



terminan siendo alcanzadas en alguna medida por las

manifestaciones de violencia patriarcal, sea esta simbolica o literal.

5. Discusion y conclusiones

En este punto, conviene volver sobre los objetivos propuestos al
inicio de esta tesis doctoral con aras a hacer una conexion entre
estos, los referentes tedricos en los que nos hemos apoyado y las
conclusiones que se suscitaron como consecuencia del analisis del
derrotero recorrido particularmente por Laura Restrepo y Albalucia

Angel y del corpus de sus obras elegido como objeto de estudio.

Tal y como hemos expuesto a lo largo de esta tesis, las
escrituras femeninas en el ambito colombiano se vieron
enfrentadas desde sus inicios de cara a obstaculos variados, que no
solo estuvieron relacionados con la construccion de una identidad,
primero latinoamericana y luego nacional, sino también con la
construccion de una identidad femenina; un proceso que se
dificultéd por el hecho de tener que encarar los retos propios de la
creacion literaria femenina, que se ve limitada por el simple hecho
de la predisposicion de indole patriarcal de los roles de género, y
de contar con muchas menos garantias y multiples cautiverios

impuestos por las dindmicas sociales hegemonicas.
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En este orden de ideas, debemos resaltar de nuevo la labor
fundamental llevada a cabo por mujeres que aportaron su grano de
arena para abrir el camino de nuevos procesos creativos
escriturales de otras mujeres. No podemos desconocer los aportes
realizados por multiples mujeres que desde la época de la colonia
escribian desde las limitadas posibilidades que se les concedian por
sus caracteristicas especiales, como la pertenencia a organizaciones
religiosas y la necesidad de una educacién religiosa que tenian
encomendado impartir. Pero, Soledad Acosta de Samper es
probablemente la mujer que marcd un antes y un después en este
derrotero de la busqueda de reconocimiento de las mujeres en el
mundo de la literatura nacional, pues fue impulsadora de avances
significativos, de los que pudo ser participe gracias a su posicion
privilegiada tanto en el ambito econémico como en el politico. En
efecto, en sus manos y gracias a sus gestiones, la produccion
literaria femenina colombiana se hizo mas prolifica y encontrd

tanto motivaciones como plataformas para ser reconocida.

Ademas, Acosta fue una de las principales impulsoras de la
inclusion de las mujeres en la academia y de la igualdad de
condiciones para estas a la hora de acceder a la educacion superior.
También, gracias a sus esfuerzos a favor de la escritura femenina,
el pais experimentd una época fecunda en producciones hechas a
manos de mujeres que, a pesar de no tener la misma difusion y
reconocimiento, empezaron a ver la luz luego de décadas de
oscuridad e invisibilizacién, en publicaciones periddicas que las
acogian tanto en calidad de autoras como en calidad de
consumidoras finales como publico objetivo. Adicionalmente, esta

autora demostrd en carne propia a través de sus propios textos, que



los procesos creativos femeninos no se rigen por un patrén

hegemonico arquetipico, pero que abundan en diversidad y estilos.

De esta forma, Acosta fue una precursora de las escrituras
femeninas decimononicas en Colombia y abon6 considerablemente
el terreno para que las autoras que la sucedieron hallaran espacios
que vehicularan sus creaciones. Como ya se ha explicado, Acosta
tuvo una transformacién en lo que respecta a la forma en que
escribia y los pilares sobre los que reposaba sus creaciones. Asi,
retomando las categorias literarias femeninas propuestas por Elaine
Showalter (1999), Acosta se suscribid inicialmente a la literatura
femenina, en la que ain no habia ninguna transgresion contra el
sistema y, por el contrario, se reproducian los idearios patriarcales;
esto era evidente cuando escribia bajo seudénimos masculinos,
como ejemplo. Mas adelante, comenzo6 a escribir sobre temas de
interés femenino, en revistas en las que también escribian otras
mujeres, y asi dio paso a la literatura de mujer. Finalmente,
impulsé fehacientemente la educacion femenina, topico que
incluyd en sus publicaciones regulares a las que tenian acceso tanto
hombres como mujeres, dando asi paso a la literatura feminista en

su pais.

En este orden de ideas, las dos autoras objeto de nuestro
analisis, Laura Restrepo Y Albalucia Angel, como sus sucesoras y
colegas, se beneficiaron de ese camino recorrido y encontraron la
manera de visibilizar la voz femenina en medio de la sociedad
colombiana. Estas autoras, desde sus estilos particulares, han sido

claves en la historia literaria colombiana de los siglos XX y XXI.
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Es imprescindible, sin embargo, llamar la atencion sobre el
hecho de que ambas autoras tienen una caracteristica en comun que
ademas comparten con Acosta de Samper, la cual ha sido
fundamental para posibilitar su visibilizacién y reconocimiento; a
saber, ambas pertenecen a circulos sociales privilegiados, han sido
educadas en prestigiosas escuelas y universidades a nivel nacional
e internacional, y se han codeado con figuras relevantes del mundo

politico y académico.

Primero vimos cémo Angel, ademas de su educacion
cosmopolita se coded con los mas afamados escritores del boom en
su momento. Luego, analizamos que Restrepo también tuvo la
oportunidad de formarse en universidades de gran prestigio y
trabajo como periodista en medios de comunicacion ampliamente
consumidos por el publico colombiano. También tuvo contacto con
autores del canon latinoamericano y colombiano como Garcia
Marquez, quien le corregia personalmente sus textos antes de ser

publicados en los medios de comunicacion en que trabajaba.

Luego, se desempeiid6 como activista por los derechos
humanos y facilitadora de procesos de paz en algunas de las
negociaciones que ha atravesado el pais, en su caso fue
comisionada de paz en las negociaciones adelantadas con la
organizacion guerrillera urbana, M19. Asi que no hablamos de dos
autoras que hayan escrito desde la marginalidad absoluta, pues en
cierta forma tuvieron acceso a facilidades que la mayoria de sus
contemporaneas no pudieron disfrutar; sin embargo, el embate de

las luchas femeninas también las alcanzo.



Por su parte, Angel pasé décadas rodeada de prestigiosos
escritores, incluso ganadores de premios Nobel, tan solo siendo
percibida como una cantante entre reuniones de amigos y bares. La
autora era vista por su circulo cercano como una autora sin
mayores logros, pues los mismos escritores del boom la
menospreciaban a pesar de tener ante sus narices a una autora de
tal genialidad. Por muchos afios tuvo que ejercer otras labores,
pues le era imposible vivir de la literatura y en lugar de ser
apreciada por sus compatriotas por sus resultados creativos de un
estilo tan Unico, se le dieron apelativos como “desvirolada” o
escritora experimental, que no daban cuenta de su caracter
transgresor y su evidente nivel de erudicion. Una de las razones por
las que concluimos que Angel no ha recibido el reconocimiento del
que es merecedora, es la forma en que se ha atrevido a escribir. Es
decir, en sus novelas, Angel subvierte el lenguaje, rompe con las
estructuras literarias candnicas. Su obra esta llena de misticismo y
simbolismos dificiles de interpretar. Transgrede las normas
gramaticales y de puntuacion, sus relatos no son lineales, estan
colmados de saltos analépticos, flashbacks y flashforwards que no

son muy claros y demandan un gran esfuerzo para ser dilucidados.

Angel también hace que se dificulten la comprension y la
clara identificacion de los narradores, pues juega con sus
multiplicidades y con los flujos de consciencia, mujeres escindidas
y fragmentadas que dividen los discursos de forma compleja.
Ademas, se vale de muchisimas expresiones propias del dialecto de
su region, palabras usadas por las madres y abuelas, que no son

comunes salvo en una época y zonas muy especificas. Asi, la
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tradicion oral y la identidad regional se ven reflejadas por toda la

extension de sus obras.

Por el contrario, Restrepo esta adscrita al lenguaje candnico
y no lo subvierte. Tal vez en eso yace su amplia aceptacién y
reconocimiento entre los circulos principalmente masculinos. Pese
a esto, esta autora también ha experimentado en distintas medidas
las consecuencias y experiencias de la subalternidad femenina.
Primero, a través de sus estudiantes de comunidades vulnerables en
la época en que se desempeiid como docente de literatura, a través
de quienes conocid situaciones particulares de precariedad e
indefension alternas a la suya propia. Luego, milité en
organizaciones de izquierda, en las cuales luch6 de primera mano
contra la sociedad imperialista hegemonica. Cuando documento las
vivencias durante el proceso de paz con el MI19, sufridé las
consecuencias del conflicto de primera mano al ser amenazada y
desarraigada de su pais para salvar su vida, todo con la intencion de
silenciar sus denuncias en contravia con las agendas ocultas de los

detentores del poder.

Es significativo el hecho de que tanto Angel como Restrepo
parecen haber tenido que orbitar alrededor de figuras masculinas
referentes de la literatura internacional, antes de lograr brillar con
luz propia. También hay que resaltar que Angel se vale de un
lenguaje cifrado que no facilita dilucidar claramente el mensaje de
sus textos, lo que de alguna forma la invisibiliza, pero que a su vez
la salvaguarda de los ataques directos que lanza el poder contra sus
detractores. En cambio, Restrepo hace uso de un lenguaje mucho

mas transparente, sus relatos son sencillos y claros. Es posible que



en parte sea esta una de las caracteristicas que la ha catapultado a la
fama; pero, a pesar de que la mayoria de sus relatos son una
comunioén entre la realidad y la ficcion, cuando decidi6 relatar una
situacion desde una perspectiva netamente periodistica, vio su
propia vida comprometida por las molestias causadas a quienes

sostienen los hilos del poder.

En cuanto al corpus elegido para este analisis, hemos visto
coémo la escritura femenina, a pesar de no estar hegemonizada y de
tener cada escritora un estilo Unico, confluye en algunos aspectos
que gestan una subversion y una critica al orden simbodlico
patriarcal que rige las dinamicas a nivel privado y de sociedad.
Ambas autoras emplean en sus obras estrategias para denunciar el
orden social de una forma parcialmente velada, ya sea por la
subversion del lenguaje, por la inclusion de la ficcion como escudo
o por la combinacion de ambas. Sin embargo, en algunos
momentos dentro del corpus de sus obras, estas enunciaciones de
su descontento son muy directas, asi que podriamos categorizar la
escritura de ambas como Literatura feminista. Adicionalmente,
ambas autoras usan el recurso de la heteroglosia para entregar
relatos verosimiles de vivencias ya no privadas, sino colectivas,
Angel desde la complejidad de sus textos y Restrepo con un

lenguaje mas liviano para el lector.

A continuacion, examinaremos la forma en que se aborda la
historia y los acontecimientos de orden nacional en ambas obras,
partiendo desde el axioma de que los sucesos historicos se gestan
desde la individualidad. A este respecto Le Breton expone que el

cuerpo es la alegoria de lo social y viceversa, lo social es la
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alegoria del cuerpo. Lo que sucede en los limites del cuerpo,
demarca también lo que hay en las estructuras sociales y culturales
(Le Breton, 2002: 73). Este fenomeno es claramente identificable
en las dos obras que conforman nuestro corpus. A saber, en Misia
sefiora las protagonistas acaparan sus vivencias cotidianas con
sucesos de pais para darles relevancia y visibilizar sus
experiencias. Una de las escenas que mas se repite en la obra es la
de la violencia sexual, sea a manos de familiares, empleados de la
familia, personas cercanas, miembros de otro partido politico o
grupos subversivos. Entonces, Mariana abuela y Mariana
madre/hija son violadas por sus esposos, Valerio y Arlén,
respectivamente. Por su parte, Mariana nieta es violada por
Atalvas, el capataz de la finca familiar. Ademas, también se dan
relatos testimoniales de violaciones brutales que tienen lugar como
retaliaciones en el marco del conflicto armado y de las que solo se
sabe de oidas, por sobrevivientes que han contado sus experiencias,
las cuales se esparcen gracias al voz a vos mas que a la
intervencion de los estamentos legales. De esta forma, en la novela
se da lugar a un despertar sexual y a una concienciacion frente a la
violencia sexual que no tiene lugar individualmente sino de forma
colectiva, en la que las mujeres, sean victimas directas o no, se
cuestionan sobre el origen de tal sevicia en contra de sus cuerpos
como algo que sucede a escala mundial y no exclusivo de sus vidas

privadas.

Ademas de las experiencias sexuales violentas colectivas,
Misia seriora avanza hacia la construccion de memoria desde la
cronica nacional. Al igual que en Estaba la pajara pinta sentada en

el verde limén, en esta novela Angel vuelve sobre el tema del



asesinato de Jorge Eliécer Gaitan, también conocido como el
Bogotazo, y hace un paralelo entre esta fecha crucial para la
sociedad colombiana con sucesos de la vida privada de sus
protagonistas que también las marcaron profundamente. Este
acontecimiento marcé un antes y un después en la historia politica
de pais y, simultaneamente, la vida de Mariana cambiaba
drasticamente con la pérdida de su amiga de infancia. El
magnicidio del héroe exalta la muerte de la hasta ahora
desconocida Idania y la hace real, palpable para el lector y valiosa.
Es mas, Angel recalca que, durante esta noche fatal, por las calles
hubo revolucion desbordada, hasta el clima se alterd y se selld esa
fecha como una que seria inolvidable, “memoria en piedra y
sangre” (Angel, 1982: 287), de esta forma Idania se eternizo en la

memoria en la misma medida en que lo hizo Gaitan.

En la misma linea, en Los divinos el narrador recuerda el
Bogotazo, y compara a la turba enardecida de ese entonces con la
multitud de personas que ahora van a pedir la cabeza del
feminicida, ira que queda evidenciada con las lineas: “somos la
bestia que clama venganza” (Restrepo, 2018: 210). En esta escena
se sublima la experiencia privada de la nifia con el asesinato
publico del lider social. Mas aun, se establece una analogia entre
personajes especificos de cada suceso asi: la nifia se acapara a
Gaitan, el héroe; el asesino llamado Roa Sierra, que ademas fue
ajusticiado a manos de la gente, se acapara al Mufieco; y la turba
enardecida, que en realidad era el pais en pleno, se compara con el
grupo de personas, subalternas en su mayoria, indignadas por el

crimen de la nifia.
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Restrepo da un paso mas y enlaza todo lo anterior con una
referencia literaria ampliamente reconocida, a saber, Grenouille, el
asesino del relato suskindiano que termina devorado por la
muchedumbre que se cobra la justicia por mano propia. En este
juego intertextual se sugiere a través de dos relatos, uno de la vida
real y uno ficcional, que el fin del feminicida debe ser el mismo
que tuvieron los otros dos asesinos, quienes murieron destruidos
por un grupo de personas que de no estar unidas serian, como de

costumbre, inofensivas.

También en Los divinos se hace mas explicita la
comparacion de las experiencias y violencias sufridas por las
mujeres con los sucesos a nivel nacional cuando en las reflexiones
finales, el narrador hace la siguiente acotacién: “Este crimen se
impone como un espejo, y el monstruo que alli se refleja tiene la
cara del pais entero” (Restrepo, 2018: 246). Con esta potente
afirmacion, el narrador asemeja el crimen cometido y a todos los
involucrados con un espejo que sirve como reflejo de lo que es el

pais.

En sintesis, ambas autoras coinciden en el principio de que
las experiencias femeninas son tan trascendentales como los
sucesos histdricos, tanto que cuando estas son victimas de actos
injustos o sufren algin dafio, el dolor y los sentimientos de
indignacion son de orden colectivo y se exaltan las masas, en
especial, las pertenecientes a la marginalidad. También vemos en el
recurso que usan ambas autoras, en el que construyen un
paralelismo entre la memoria histérica y la memoria particular, una

herramienta que dota de verosimilitud las experiencias femeninas



narradas. Esto es aun mas evidente en el caso de Restrepo, a quien
no le bastd con hacer uso de una referencia real, sino que ademas

agrego6 una referencia textual.

De esta forma, partiremos de la afirmacién de que “una de
las condiciones para que la intertextualidad pueda existir
plenamente se produce en el acervo cultural y literario de los
receptores; son éstos los que [...] tendrian que identificar las
referencias a ciertos textos previos” (Macedo, 2008: 4). Dicho de
otro modo, la intertextualidad solo es posible en todo su esplendor
en tanto el lector se involucre activamente y reconozca las
referencias. En esta linea de pensamiento, Restrepo se asegurd de
que esta referencia intertextual fuera comprensible no solo para un
lector conocedor del contexto colombiano, sino para cualquiera que
reconozca la obra de Siiskin y la relacione con el feminicidio de
Yuliana Samboni. Con este recurso, la autora hace que la historia
que esta contando esté equipada de credibilidad y sea comprensible

para lectores provenientes de cualquier latitud.

Agregado a lo anterior, también es pertinente resaltar la
forma en que Laura Restrepo presenta la historia seleccionada para
nuestro andlisis. Esto es, siendo una mujer, lo hace desde una
perspectiva masculina ademas de muy privilegiada. Sin embargo,
esta eleccion narrativa tiene concordancia con la naturaleza de los
crimenes de odio contra las mujeres: los hombres son los que
deciden, los que ostentan el poder, la victima es invisible de
principio a fin, adquiere protagonismo cuando ya se ha convertido
en victima, cuando ya no puede defenderse; y no es protagonismo

propio o activo, sino filtrado y definido por sus victimarios, por la
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sociedad, por lo que se creia que ella era, por especulaciones
inexactas sobre su persona. La nifla, que nunca es nombrada
realmente, queda envuelta en el medio de un mundo masculino,
incluso en la ubicacién del capitulo dedicado a ella, como atrapada,
al igual que lo estaba en el computador, en medio de todo el porno
encontrado y como su destino final, silenciada por un grupo de
hombres que directa o indirectamente fueron participes de su

muerte y lo que sucedi6 después de esta.

Los hombres de este relato también son una muestra de lo
que se encuentra en la sociedad impune, adscritos a un pacto entre
caballeros aparentemente intangible, pero que adquiere poder a
medida que salen a la luz perversiones y pecados cada vez mas
espeluznantes y que son ignorados, silenciados, excusados,
exculpados e incluso ocultados basados en la lealtad de unos para
con otros. En medio de una celebracion entre amigos se da lugar al
siguiente juramento, el cual se sostiene con las acciones que cada
uno toma a medida que avanza la historia: “juramos por Dios que
estamos dispuestos a hacer cualquier cosa los unos por los otros,
uno para Frutti y Frutti per Tutti: sagradamente unidos en nuestra
secta de apoyo mutuo, sean cuales sean las circunstancias”
(Restrepo, 2018: 58). Claramente, en este punto no hay fuerza de
tal magnitud como para que se incline la balanza hacia los derechos
de la victima, ni los lazos familiares, ni los estatutos legales, ni las
creencias religiosas, ni ninguna divinidad logran romper ese pacto
entre los hombres, no obstante, en Los divinos, quedan expuestas al

desnudo sus aberrantes consecuencias.



Por consiguiente, el hecho de que Los divinos sea narrado
por una voz masculina no implica una intenciéon de complicidad o
reivindicacion de la experiencia masculina por encima de la
femenina, por el contrario, el texto estd presentado desde la
privacidad de los depredadores para hacer denuncias y sacar a la
luz sus pecados mas aberrantes, para dejar al descubierto lo que

pretenden maquillar, excusar u ocultar.

Otra conclusion que nos suscita nuestro corpus es la
manifestacion mas extrema de la violencia que se puede ejercer
contra un ser humano, que es el asesinato, pero con el agravante de
implicar la tipificacion de feminicidio. Segiin la ONU Mujeres, el
feminicidio se tipifica como tal cuando una mujer es asesinada
después de haber vivenciado un continuum de violencias que en
ultima instancia conllevan a su muerte (ONU Mujeres, s.f.). Este
tipo de crimen no es exclusivo dentro del contexto de una relacion
de pareja, pues también se da entre otros miembros del hogar o
incluso entre extrafios. El fin maximo de este tipo de crimen es
mantener a raya a la maxima expresion a las mujeres y asegurar su
subordinacion al orden patriarcal. En este orden de ideas, en ambas
novelas nos encontramos con este tipo de crimen. Hay que resaltar
que Misia sefiora y Los divinos son relatos anacrénicos, pero
presentan un panorama de experiencias femeninas que parece que
poco ha cambiado a pesar de las regulaciones y avances en la

legislacion nacional.

Primero vemos como en Misia sefiora, Valerio, el esposo
de Mariana abuela asesina a sus dos hijos para luego cometer

suicidio. En este relato hay que volver sobre las razones del
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perpetuador para tal atrocidad, seglin la novela, Valerio “los matd
por venganza. Dicen que sospechaba que a ella la galanteaba un
hacendado del Valle, mucho mas joven que é1” (Angel, 1982: 292).
Este extracto pone de manifiesto que la muerte de sus dos hijos fue
con el objetivo de vengarse de su esposa y de causarle sufrimiento
por la simple sospecha de una latente infidelidad, consolidando asi
su nocion de propiedad sobre el cuerpo y vida de su esposa y por

ende de los de sus hijos.

Luego, nos encontramos con Los divinos, cuyo nucleo
narrativo principal es precisamente una historia de feminicidio, la
cual se construye sobre las bases de una relacion vertical de poder
y el aprovechamiento de parte del asesino de la condicion de
marginalidad y vulnerabilidad de la victima para intentar quedar en
la impunidad. También hay que recalcar el hecho de que en ambas
historias las victimas son nifias pequefias, lo cual implica un

recrudecimiento del ya de por si grave crimen del feminicidio.

Por lo tanto, concluimos que las violencias de las que son
victimas las mujeres en todos los &mbitos y niveles de gravedad no
han cambiado o menguado desde el siglo pasado y hasta la época
actual. Independientemente de las nuevas legislaciones, de las
tipificaciones de nuevos crimenes como el feminicidio, de la
visibilizacion posibilitada por la digitalizacion de los medios y la
proliferacion de redes sociales, de la intensificacion de las
condenas para quienes cometen crimenes de violencia basadas en
género, estos panoramas violentos siguen teniendo lugar de forma
sistematica, y no solo suceden en contextos de subalternidad, pues

alcanzan a individuos de todas las clases sociales y de todos los



niveles académicos. Esto sigue demostrando que las dinamicas de
dominacién patriarcal ain no son parte del pasado, que siguen
permeando las realidades de los sujetos en casi cualquier ambito en
que se desenvuelvan y que todavia queda un largo camino por
recorrer en el que probablemente las escritoras seguiran
denunciando directa o indirectamente tales abusos a través de sus

textos.

Finalmente, en Misid sefiora y Los divinos no hay una
homogeneizacion de las figuras femeninas, por el contrario, se da
via libre a las representaciones de la otredad. Esto funciona como
una reivindicacion a la heterogeneidad que existe en el mundo
femenino que dista mucho de los roles excluyentes y totalizantes
que les ha conferido historicamente el sistema patriarcal que limita
sus posibilidades y campos de accion a los que funcionan para los

propositos de conservacion del poder de unos sobre otros.

Para culminar, tanto Albalucia Angel como Laura Restrepo
son mujeres cuyas vidas, aunque se traslapan en una misma época,
son muy distintas. La primera de la zona cafetera colombiana, la
segunda de la capital. Sin embargo, estas dos autoras pertenecientes
a dos regiones que difieren grandemente una de otra y con una
perspectiva unica, confluyen en el compromiso con el género
femenino. Ambas han levantado la voz a través de sus creaciones
literarias a favor de las desfavorecidas, han enunciado y
denunciado las dindmicas naturalizadas que continuan subyugando
al género femenino, cada una desde su estilo particular. Valdria la
pena continuar profundizando las creaciones de otras autoras

colombianas que aporten mas a la cosmovision del panorama de la
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literatura femenina colombiana, aspecto que podria ser abordado en

posteriores analisis.
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