

UNIVERSIDAD DE SEVILLA
MÁSTER EN ESCRITURA CREATIVA

Trabajo Fin de Máster

Convocatoria: 2022-2023



Proyecto Nostradamus

Modalidad: Creación (Novela Gráfica)

NOMBRE DEL ALUMNO: JAVIER AXEL HERNÁNDEZ GÓMEZ

Vº Bº Tutor

Dr. Miguel Ángel Pérez Gómez

(Firma del profesor)

Índice

Proyecto Nostradamus, p. 2

Capítulo 1. Futriumph, p. 3

Capítulo 2. La ayuda va en camino, p. 23

Capítulo 3. Soluciones, p. 36

Capítulo 4. Inseguridad, p. 51

Capítulo 5. Seguridad, p. 61

Capítulo 6. Nadie sabe usar la máquina, p. 71

Capítulo 7. Terapia de grupo, p. 84

Capítulo 8. Ronin, p. 98

Capítulo 9. El fin sí justifica los medios, p. 107

Capítulo 10. Proyecto Nostradamus, p. 121

Epílogo, p. 139

Memoria Justificativa, p. 141

1. Punto de partida, p. 141

1.1. Fundamentos, p. 143

1.1.1. Idea temática e idea dramática: semiocapitalismo e infocracia,
p. 143

1.1.2. *Proyecto Nostradamus*: una novela gráfica *cyberpunk*, p. 151

1.2. Objetivos, p. 152

2. Estructura de la composición, p. 153

3. Técnicas y estilos ensayados, p. 159

4. Dificultades y soluciones, p. 162

5. Resultados, p. 165

Bibliografía, p. 167

Anexo gráfico, p. 168

PROYECTO NOSTRADAMUS
Por
Javier Axel Hernández Gómez

Capítulo 1. Futriumph

PÁGINA 1

[El diseño de las viñetas simula la pantalla de un celular.]

VIÑETA 1: Aparecen dos chicos en pantalla. Uno sujeta un arma, la dirige hacia su compañero. El otro sostiene entre los dientes un pequeño dulce, y está colocado de perfil.

CHICO CON ARMA

¡Aquí vamos! ¡Tal como ustedes lo pidieron: el #GunChallenge! ¿Están listos? ¡A la una, a las dos y a las-

VIÑETA 2: La transmisión es interrumpida y se muestra un aviso: "La reproducción del video continuará después de este anuncio".

VIÑETA 3: Aparece el logo de Apollo Industries, el corporativo que ha desarrollado la primera aplicación que predice el futuro, Futriumph.

PÁGINA 2

VIÑETA 1: Salen a cuadro dos chicas. MUCHACHA 1 parece muy agobiada y MUCHACHA 2, que porta un bolso de mano, la consuela.

MUCHACHA 1

Güey, ¿crees que me llame? ¡Me estoy muriendo de ansiedad! ¿Y si no nos volvemos a ver?

MUCHACHA 2

Ay, amiga, es que tú tampoco te ayudas.

VIÑETA 2: La conversación sigue entre las dos, pero el enfoque cae en MUCHACHA 2, quien está rebuscando dentro de su bolso de mano.

MUCHACHA 1

¿Quéee? ¿Por qué lo dices?

MUCHACHA 2

¿Quieres ahorrarte tanta **incertidumbre**? ¿Quieres dejar de sufrir?

MUCHACHA 1

¡Pues obvio!

VIÑETA 3: MUCHACHA 2 extrae su mano y muestra su móvil. (Los celulares en este periodo de tiempo son distintos a los de la época actual: se trata de láminas finas que dan la impresión de sólo ser un cristal). En la superficie del

dispositivo puede apreciarse la pantalla de inicio de la aplicación Futriumph.

MUCHACHA 2

¡Entonces debes descargarte Futriumph!

MUCHACHA 1

¿Futriumph?

VIÑETA 4: MUCHACHA 2 sonríe a la audiencia. Su pose intenta generar confianza: muestra a la cámara con una mano su móvil, y con la otra mantiene un pulgar levantado como señal de aprobación.

MUCHACHA 2

Sí, Futriumph, la *app* que te revela tu futuro.

MUCHACHA 1 (O.S.)

¡No te creo!

VIÑETA 5: El celular se ubica en el centro de la viñeta y alrededor del mismo se ilustran las situaciones que MUCHACHA 2 va describiendo.

MUCHACHA 2 (V.O.)

Entérate de si volverás a ver a esa persona especial que te encontraste en una fiesta; de si conseguirás el trabajo al que aplicaste; de si lograrás entrar a la universidad. De cosas tan importantes como si tendrás hijos o de cosas tan simples como si tomarás el autobús a tiempo.

PÁGINA 3

VIÑETA 1: MUCHACHA 2 aparece de perfil con el dedo índice levantado de forma aleccionadora. Frente a ella se distribuyen en forma de lista cada uno de los imagotipos de los planes que ofrece el software Futriumph.

MUCHACHA 1 (O.S.)

¡Wow! ¿Entonces puedes saber todo tu futuro?

MUCHACHA 2

No todo. Depende de qué plan contrates. La prueba gratuita consiste en la predicción de un día por una semana; el Plan Plata, en una premonición semanal; el Plan Oro, una mensual; el Plan Platino, una anual. El Plan Diamante abarca cinco años, y el Plan-

VIÑETA 2: La conversación es interrumpida por la sombra de un tercer individuo –ROY GORDON–. Ambas chicas, en un segundo plano, se quedan pasmadas ante su presencia.

ROY GORDON

¡Esperen, chicas! ¡No arruinen la sorpresa!

VIÑETA 3: ROY GORDON (40), el CEO de la compañía, se muestra en todo su esplendor. Aparece con los brazos abiertos y porta un traje de empresario. La iluminación le da un aura divina.

MUCHACHA 1 Y 2

¡Es **Roy Gordon!**

ROY GORDON

Así es. Y, como dueño de este exitoso proyecto, les voy a pedir que no revelen aún **el nuevo Plan** que está gestándose...

VIÑETA 4: GORDON es abrazado por las dos chicas. Magnánimo, mira hacia el horizonte sonriendo.

GORDON

En Futriumph queremos que siempre tengas tranquilidad respecto al porvenir. Ése es nuestro objetivo. Tu destino es nuestra misión.

VIÑETA 5: GORDON mira al espectador directamente. Su semblante es sombrío y petulante.

GORDON

¿Qué estás esperando? Únete al futuro. Únete a Futriu-

VIÑETA 6: La pantalla se torna oscura. Surge el signo de una batería descargada.

ROOMIE 1 (O.S.)

¡Ay, no! ¡Ya no vimos en qué acabó el *Gun Challenge!*

PÁGINA 4

[A partir de esta página, los recuadros que componen las viñetas ya no representan un móvil.]

VIÑETA SPLASH: Se revela que quienes estaban viendo el video era un grupo de seis compañeros de piso. Apiñados en un roído sillón junto con ROOMIE 1 y ROOMIE 2, están SANTIAGO (20) y su hermana, FRIDA (15) desayunando cada uno un plato de cereal; el semblante de ella denota fastidio. Se muestran las deplorables condiciones en las que viven: un apartamento diminuto lleno de literas con apenas una ventana. El ambiente es claustrofóbico, sucio, oscuro, deteriorado.

SANTIAGO

¡Pues corre por su plataforma de carga!

ROOMIE 1
¡No tengo!

ROOMIE 2
Creo que la suya ya no sirve. ¿Podrías prestarnos la tuya, Santiago?

PÁGINA 5

VIÑETA 1: Aún sentados, SANTIAGO, ROOMIE 1, ROOMIE 2 y FRIDA conversan. El rostro de la chica manifiesta fastidio.

SANTIAGO
La mía también se dañó. Quizás la de Frida pueda servirnos. ¿Qué le pasó a la tuya?

ROOMIE 1
En realidad, nada. Funciona bastante bien, pero me llegó una notificación de Futriumph. Decía que mi plataforma dejaría de servir.

ROOMIE 2
¡Qué curioso, a mí también!

VIÑETA 2: FRIDA se asoma para hacer un comentario. Luce molesta.

FRIDA
¿Y ya probaron si de verdad sus plataformas han dejado de funcionar?

ROOMIE 1 (O.S.)
No.

ROOMIE 2 (O.S.)
Yo tampoco, pero no hace falta.

VIÑETA 3: Punto de vista de FRIDA. ROOMIE 1 y ROOMIE 2 le responden. Se muestran simpáticos. SANTIAGO se habla a sí mismo, con la mirada perdida.

ROOMIE 1
Exacto. En todo el tiempo que he usado Futriumph jamás me ha dado un mal pronóstico.

ROOMIE 2
Yo tengo el plan más barato, pero eso no importa: a mí también se me ha cumplido todo.

SANTIAGO
Ojalá tuviera una cuenta de Futriumph. Sería genial.

VIÑETA 4: SANTIAGO y FRIDA se miran en silencio. Él está arrepentido por lo que acaba de decir. Ella le devuelve una mirada de enojo.

VIÑETA 5: El mismo plano de la viñeta anterior, pero ahora sólo aparece SANTIAGO, pues FRIDA se ha levantado.

FRIDA
Me tengo que ir...

VIÑETA 6: SANTIAGO mira cómo FRIDA desaparece tras la puerta de la vivienda, azotándola.

SANTIAGO
Frida... Yo no... ¡Espera!

PÁGINA 6

VIÑETA 1: Plano general. El panorama es asfixiante: el fondo está compuesto por un muro inmenso de rascacielos, ventanas y publicidad. Apenas hay luz y el *smog* le dota al espacio una capa de bruma. El edificio multifamiliar en el que viven SANTIAGO y FRIDA es pequeño en comparación con el resto de las construcciones, y los accesos a los apartamentos están expuestos al exterior. Los hermanos habitan en el último piso. FRIDA se encuentra recargada en una de las barandillas oxidadas que rodean el umbral de la entrada de su casa. SANTIAGO es visto saliendo.

SANTIAGO
¡Frida, espera!

VIÑETA 2: SANTIAGO frota su nuca, apenado.

SANTIAGO
Perdón, hermana. No quise incomodarte.

VIÑETA 3: FRIDA pierde su mirada en el horizonte urbano.

SANTIAGO (O.S.)
Me dejé llevar por los comentarios de los chicos, eso es todo. Sé que no te gusta todo lo relacionado con **Futriumph...**

VIÑETA 4: Ahora las manos de SANTIAGO se frotan entre sí, nerviosas.

SANTIAGO
Pero también comprende: en todas partes se habla de la aplicación. No puedo evitar sentir curiosidad por-

FRIDA (O.S.)
¡JA!

PÁGINA 7

VIÑETA 1: En un primer plano, SANTIAGO parece sorprendido por la reacción de su hermana. En un segundo plano, FRIDA continúa recargada sobre el barandal, dándole la espalda al chico. Ambos callan.

VIÑETA 2: Mismo plano que en la viñeta previa. La diferencia está en el semblante de SANTIAGO, quien ahora escucha atentamente la confesión de FRIDA.

FRIDA

¿Cómo puedes sentir curiosidad por algo tan horrible?

VIÑETA 3: FRIDA se da la vuelta. La disposición de la luz y su propio cabello le otorgan un aura lúgubre. Sus iracundos ojos sobresalen.

FRIDA

Hace un año, esa aplicación destruyó a nuestra familia, Santiago. Por Futriumph, papá nos dejó y mamá... Mamá...

VIÑETA 4: Una lágrima recorre el mentón de FRIDA.

FRIDA

¿Cómo puedes ser tan inconsciente?

VIÑETA 5: SANTIAGO responde con seriedad.

SANTIAGO

Frida, mamá pudo haber evitado estar en el fuego cruzado de ese asalto si no hubiera desconfiado de la aplicación. Sé que lo de papá fue un mal antecedente, pero si tan sólo ella no se hubiera cerrado a la posibilidad de-

VIÑETA 6: El puño de FRIDA se cierra temblando de coraje.

FRIDA

¿De qué, Santiago? ¿La posibilidad de que Futriumph le avisara que se iba a morir? Sabes que la puta aplicación no te puede anticipar tu muerte y...

PÁGINA 8

VIÑETA 1: FRIDA se abalanza sobre SANTIAGO, quien se resigna y acepta la embestida.

FRIDA

¡¿Hubieras querido que mamá se enganchara a esa mierda igual que papá, imbécil?!

SANTIAGO

Yo... Yo no...

VIÑETA 2: FRIDA coge a SANTIAGO de los hombros. Lloro. SANTIAGO la observa con melancolía.

FRIDA

¡No hay día que no odie a Futriumph y al cabrón de Roy Gordon! Por él es que somos huérfanos y vivimos en este lugar y...

SANTIAGO

Frida, ¿y si papá quería irse y la aplicación sólo lo animó?

VIÑETA 3: Punto de vista de SANTIAGO, ángulo picado. FRIDA mira directamente a su hermano. Su rostro revela impotencia. Sus manos arrugan la playera que él trae puesta.

FRIDA

No puedo creer que digas eso, Santiago. ¿Te estás escuchando?

SANTIAGO

¿No te hubiera gustado saberlo?

FRIDA

¿Qué?

VIÑETA 4: SANTIAGO aparta a su hermana tomándola por los hombros. Se encorva de tal manera que ambos quedan a la misma altura.

SANTIAGO

Si nosotros también hubiéramos contratado Futriumph, habríamos anticipado que papá se iría. Quizás no es tan malo saber lo que va a pasar. Quizás no es malo saber el futuro, Frida.

VIÑETA 5: FRIDA recarga su frente en el pecho de SANTIAGO. Con un efecto de alto contraste, su llanto es enfatizado.

VIÑETA 6: Representación de la ciudad. El sol por fin se asoma por una pequeña separación que hay en el muro de edificios.

FRIDA (O.S.)

Santiago, prométeme que nunca vas a usar Futriumph. Prométemelo. Por nuestros padres. Por nosotros.

PÁGINA 9

VIÑETA SPLASH: SANTIAGO y FRIDA se abrazan. Ahora ambos lloran, pero sonrían ligeramente. El chico mira al cielo. El fondo es claro; la ciudad ha desaparecido.

SANTIAGO
Está bien, Frida.

FRIDA
¿De verdad?

SANTIAGO
Lo prometo. Y perdóname. Yo sólo—

FRIDA
Ya cállate y acompáñame a la escuela...

PÁGINA 10

VIÑETA 1: El portal del instituto al que asiste FRIDA es mostrado. Sobre el arco principal, se lee la leyenda "Escuela Secundaria No. 85: República de Francia". En un segundo plano, el muro de edificios ha adquirido un tono gris; ya ha amanecido.

FRIDA (O.S.)
¿Pasas por mí después de trabajar?

SANTIAGO (O.S.)
Sí, Frida.

FRIDA (O.S.)
Ya estás. Nos vemos al rato entonces.

SANTIAGO (O.S.)
OK. Que tengas bonito día.

FRIDA (O.S.)
¡Igual!

VIÑETA 2: En un primer término, SANTIAGO corre angustiado. En un segundo término, FRIDA le ha dado la espalda a su hermano; sube una breve escalinata, pues ya ingresa al inmueble escolar. Hay otros estudiantes entrando.

SANTIAGO
Pensamiento: ¡Será mejor que corra para alcanzar mi camión!
Diálogo: ¡HEEEY! ¡SUBEN! ¡SUBEEEN!

VIÑETA 3: Interior del autobús; la viñeta recorre de forma horizontal el pasillo completo que compone al vehículo. SANTIAGO está en medio de la multitud que viaja en el transporte público. El chico escucha atentamente las conversaciones de algunos de los pasajeros, al mismo tiempo que lucha por no ser aplastado.

PASAJERA 1

Futriumph me avisó que me retrasaría para ir al trabajo. Es por eso que no me preocupa ir tarde.

PASAJERA 2

Vaya que es funcional esa *app*.

PASAJERA 3

¿Estás listo para el examen?

PASAJERO 4

Nah. Futriumph me anticipó que reprobaría, entonces ya ni me esforcé en estudiar.

PASAJERO 5 (Mirando su celular, molesto.)

¡Me lleva! ¡El Cruz Azul va a perder 1-3 frente al Toluca! Bueno, al menos ya me ahorré ver el partido.

VIÑETA 4: La mano de SANTIAGO presiona el botón de descenso.

PASAJERO 6 (O.S.)

¿Tienes planes hoy por la tarde?

PASAJERO 7 (O.S.)

Sabía que me lo preguntarías. La respuesta es sí. Es más, ahorrémonos tiempo y esfuerzo: no estoy buscando una relación en estos momentos.

VIÑETA 5: Junto con otros usuarios, SANTIAGO ha bajado del autobús, el cual se aleja en un segundo plano. El muchacho se abre paso entre la multitud que se halla sobre la acera. Camina cabizbajo.

PÁGINA 11

VIÑETA 1: SANTIAGO entra al edificio en donde trabaja. Se trata del servicio de bicitaxis de UBER.

VIÑETA 2: Al cruzar el umbral principal, SANTIAGO se topa con un enorme cartel que indica que habrá recorte de personal. Él, por supuesto, se sorprende ante la noticia.

SANTIAGO

¡Oh, no!

VIÑETA 3: Un COLEGA de SANTIAGO choca con él porque estaba distraído mirando su móvil.

COLEGA

¡Lo siento, Santiago!

SANTIAGO

No te preocupes.

VIÑETA 4: SANTIAGO y su COLEGA conversan. Detrás de ellos, una EMPLEADA los escucha discretamente.

SANTIAGO
¿Qué hacías?

COLEGA
Estoy revisando mi Futriumph porque no me avisó de esto.
¿Estará fallando? Será mejor que lo actualice.

VIÑETA 5: La EMPLEADA se une a la conversación. SANTIAGO parece abrumado.

EMPLEADA
La aplicación sirve. A mí me llegó la notificación ayer.
Según esto, sí me despedirán. Entonces hoy vine a cobrar
mi último cheque.

COLEGA (Mira su móvil.)
Sí, tienes razón. Al parecer a mí no me van a correr.
¿Y tú, Santiago?

SANTIAGO
Yo.. Yo no sé qué va a pasarme. No tengo Futriumph.

VIÑETA 6: Plano general en picado. Se aprecia que alrededor del COLEGA, la EMPLEADA y SANTIAGO hay otros trabajadores verificando información en sus móviles. Sus rostros son iluminados por las pantallas. Hay reacciones alegres y otras tristes.

EMPLEADA
¿No tienes Futriumph? ¿Por qué?

COLEGA
Eso es muy raro, Santiago. Todo mundo tiene una cuenta
en Futriumph.

EMPLEADA
Sí, la verdad es que es muy útil. Yo la descargué en
cuanto salí, hace un año, y vaya que me ha cambiado la
vida.

VIÑETA 7: El enfoque de la conversación se centra en SANTIAGO y su COLEGA.

COLEGA
Cierto. Deberías registrarte. Yo me uní hace unos meses
cuando todavía no había toda la oferta de planes que
hay ahora.

SANTIAGO
Yo... No puedo...

VIÑETA 8: Transmitiendo condescendencia, la EMPLEADA recarga su mano en el hombro de SANTIAGO. Él observa en silencio la pantalla de su celular.

EMPLEADA
¿No puedes? ¿Es por un asunto de dinero? ¡No te preocupes! Solicita la prueba gratuita.

VIÑETA 9: Plano de detalle de la mano de SANTIAGO sosteniendo su móvil. Como fondo de pantalla, están él y FRIDA bromeando.

SANTIAGO
Sí quisiera, pero...

PÁGINA 12

VIÑETA 1: EMPLEADA continúa convenciéndolo.

EMPLEADA
Mira, con el plan gratuito sólo debes firmar con tu cuenta de Meta-X. No te compromete con el registro de una tarjeta bancaria.

VIÑETA 2: SANTIAGO mira con preocupación su móvil. EMPLEADA sigue hablando.

EMPLEADA
Pruébalo, Santiago. Sé que el futuro da miedo, pero verás que **te sentirás más tranquilo** conociéndolo. Además, sólo son tres días de prueba. Puedes cancelar después.

VIÑETA 3: Plano de detalle de las manos de SANTIAGO interactuando con su celular. En la pantalla está la aplicación abierta, y sobresale un botón con la leyenda "Registrarse".

EMPLEADA (O.S.)
¿No quieres saber si te van a despedir?

COLEGA (O.S.)
Exacto. ¿Qué puedes perder?

VIÑETA 4: Los ojos de SANTIAGO brillan de deseo.

VIÑETA 5: Su pulgar presiona la pantalla del móvil.

VIÑETA 6: El COLEGA y la EMPLEADA se emocionan al ver que SANTIAGO se ha suscrito a Futriumph. Él se encoge ante la reacción de sus compañeros. El móvil emite un sutil tono.

EMPLEADA
¡Eso!

COLEGA
Qué bueno que lo hiciste. De hecho, creo que te ha
llegado tu primera notificación.

EMPLEADA
Veamos qué es lo que te espera el día de hoy.

VIÑETA 7: En un ángulo contrapicado, los rostros de los tres
son iluminados por el móvil de SANTIAGO. El chico se muestra
preocupado; el COLEGA cubre su boca, sorprendido; la EMPLEADA
ve la pantalla con curiosidad.

VIÑETA 8: En un primer término, se aprecia la mitad del
cuerpo de SANTIAGO corriendo. En un segundo término, el
COLEGA y la EMPLEADA permanecen pasmados por la forma tan
presurosa con la que el muchacho los abandonó.

EMPLEADA
¿Qué pasó? ¿Qué decía la notificación?

COLEGA
"Alguien cercano a usted tendrá un accidente".

PÁGINA 13

VIÑETA 1: Negro.

VIÑETA 2: La misma oscuridad, mas ahora aparece la
onomatopeya de una alarma. Hay que jugar con la forma de la
misma, porque se trata de una melodía suave, tranquila.

VIÑETA 3: En medio de la negrura, unos ojos se han abierto.
Además, una voz digital se superpone a la alarma. Se trata
de G.A.B.I., la asistente digital de ROY GORDON.

G.A.B.I.
Buenos días, Sr. Gordon. Son las 10 en punto, hora de
levantarse. Reduciré la opacidad de los cristales para
que entre la luz del día.

PÁGINA 14

VIÑETA 1: El rostro de GORDON empieza a definirse. Él yace
sobre su almohada y frota sus ojos para despabilarse.

GORDON
Gracias, G.A.B.I. Buenos días.

G.A.B.I.
¿Gusta escuchar algo?

GORDON
No por el momento.

VIÑETA 2: La claridad se ha establecido y se puede apreciar el rostro de GORDON a detalle, sin obstáculos.

G.A.B.I.
Su café está listo.

VIÑETA 3: GORDON se ha incorporado. Permanece sentado en la orilla de su cama. Su habitación es mostrada. Son visibles un par de muebles. Todo es muy minimalista. En una de las esquinas sobresale un resplandor.

GORDON
Gracias, G.A.B.I. Eres la mejor asistente digital del planeta.

G.A.B.I.
Lo sé.

PÁGINA 15

VIÑETA 1: Los pies de GORDON se calzan unas pantuflas.

GORDON
¿Cuál es la agenda del día?

G.A.B.I.
Aunque no son muchas actividades, la jornada de hoy es importante. Tiene una entrevista en Aztecavisa, en un par de horas, y...

VIÑETA 2: La boca de GORDON traza una sonrisa.

G.A.B.I.
... se pone en marcha la gestión del Plan Éter.

VIÑETA 3: GORDON se pone de pie, a la vez que se viste un albornoz.

GORDON
Llama a Max.

G.A.B.I.
Ya lo espera en su limusina, señor.

VIÑETA 4: GORDON camina hacia el resplandor en el lado opuesto de su habitación.

GORDON
Bien. ¿Necesitas alguna autorización de voz?

G.A.B.I.

Sr. Gordon, el Plan Éter maduró el día de ayer y lleva toda la noche en acción.

VIÑETA 5: La mano de GORDON coge una taza de café.

GORDON

Excelente.

VIÑETA 6: De espaldas, la figura de GORDON es recortada por unos monitores que exhiben una serie de métricas, gráficas, redes que parecen rizomas. Bajo las pantallas se encuentra un escritorio con libros, papeles, un par de bolígrafos y una cafetera.

GORDON

Entonces sólo nos queda esperar que el futuro nos alcance.

PÁGINA 16

VIÑETA SPLASH: De espaldas y en un primer término, SANTIAGO contempla la secundaria de FRIDA. El inmueble está acordonado, y hay muchos policías, médicos y bomberos. El edificio desprende un par de columnas de humo. Algunos alumnos son trasladados en camillas; otros son entrevistados por los medios de comunicación. El caos reina.

SANTIAGO (Susurrando.)

Frida... No...

PÁGINA 17

VIÑETA 1: La mano de SANTIAGO sostiene con fuerza la de su hermana.

SANTIAGO

Resiste, Frida... Resiste, por favor...

VIÑETA 2: Interior de una ambulancia. SANTIAGO viaja a un lado de FRIDA, quien está postrada sobre una camilla y es auxiliada por un PARAMÉDICO.

SANTIAGO

¿Qué ocurrió?

PARAMÉDICO

Hubo un tiroteo. La herida que tiene tu hermana es de una bala.

SANTIAGO

¿Es grave?

PARAMÉDICO

Sí, pero si es atendida a tiempo podrá salvarse.

VIÑETA 3: La ambulancia da una vuelta precipitada y llega a la bahía de un hospital.

VIÑETA 4: Las puertas de la ambulancia están abiertas de par en par. SANTIAGO y el PARAMÉDICO se precipitan hacia el exterior y jalan juntos la camilla de FRIDA.

VIÑETA 5: El grupo corre hacia el interior de la clínica.

VIÑETA 6: Al remover los enormes batientes de la entrada, SANTIAGO y el PARAMÉDICO se detienen en seco. Lo que ven los deja pasmados.

PÁGINA 18

VIÑETA 1: El área de urgencias está saturada. Hay varios heridos: unos portan vendajes en la cabeza, en el abdomen o en alguna extremidad. Los médicos corren de un lado para otro. Los acompañantes de los pacientes lloran o reclaman alguna cuestión a los enfermeros.

SANTIAGO

¿Y ahora qué hacemos?

PARAMÉDICO

Esperar, mi estimado.

VIÑETA 2: Un DOCTOR llama la atención del par.

DOCTOR

¡Oigan! ¿Vienen del atentado de la Secundaria 85?

SANTIAGO Y PARAMÉDICO

¡Sí!

VIÑETA 3: El grupo corre detrás del DOCTOR por un largo pasillo lleno de gente.

DOCTOR

¡Sígueme! Me pareció ver un espacio libre por acá.

VIÑETA 4: Antes de entrar a la habitación mencionada, una DOCTORA sale a su encuentro y detiene la andanza del grupo.

DOCTORA

¿A dónde van?

DOCTOR

Es otra afectada por el atentado, doctora.

DOCTORA

Pasen, pero el chico se queda afuera.

VIÑETA 5: Los dos doctores meten la camilla de FRIDA a la sala. Atrás, SANTIAGO se queda estático junto al PARAMÉDICO.

PÁGINA 19

VIÑETA 1: En un primer plano, se aprecia de espaldas al PARAMÉDICO consolando a SANTIAGO. En un segundo plano, las puertas de la sala son cerradas con violencia.

PARAMÉDICO

No te preocupes. Todo estará bien.

VIÑETA 2: El PARAMÉDICO sale de cuadro. SANTIAGO se mantiene inmóvil.

VIÑETA 3: El PARAMÉDICO se adelanta sobre el pasillo del hospital. Mientras camina, esculca uno de sus bolsillos. Al fondo del corredor, SANTIAGO contempla desolado la entrada del recinto en el que FRIDA es atendida.

VIÑETA 4: El PARAMÉDICO extrae de su bolsillo su móvil. Lo revisa atentamente.

VIÑETA 5: Plano de detalle de la pantalla del dispositivo. Bajo el logotipo de la aplicación Futriumph, aparece el siguiente vaticinio: "No olvides la epinefrina. Hoy salvarás una vida".

VIÑETA 6: El PARAMÉDICO sonríe con esperanza.

PÁGINA 20

[Las viñetas de esta secuencia representan la forma de una pantalla de televisión.]

VIÑETA 1: Una PERIODISTA aparece a cuadro. Introduce alegremente a su acompañante, ROY GORDON.

PERIODISTA

Para quienes acaban de sintonizarnos: el día de hoy estamos de manteles largos porque tenemos un invitado muy especial: ¡Roy Gordon, CEO de Apollo Industries!

VIÑETA 2: GORDON saluda a la cámara.

GORDON

Muchas gracias por el espacio. Estoy encantado de estar aquí.

VIÑETA 3: La PERIODISTA y GORDON salen a cuadro.

PERIODISTA

Continuemos con la entrevista. Ya nos platicaste lo dura que fue tu adolescencia, un par de anécdotas de tu vida como universitario y, por supuesto, tus valores como empresario.

GORDON

Así es. Y me gustaría repetirlo: la prioridad de Apollo Industries es tener a clientes satisfechos por **la seguridad** que brindan nuestros productos.

PERIODISTA

Totalmente de acuerdo. Su mayor éxito, la aplicación Futriumph, vino a revolucionar la vida tal como la conocemos. ¿Cuál es el secreto detrás de la predicción del futuro?

VIÑETA 4: El rostro de GORDON es enfocado. Se muestra relajado, cómodo.

GORDON

El futuro está ahí, sólo hace falta entrecerrar los ojos para verlo. Lo tenemos en la palma de nuestra mano y nos acompaña a todas partes.

PERIODISTA (O.S.)

¿Podría ser más claro?

GORDON

Lo lamento, pero por asuntos de negocios es lo único que puedo decir. Es bueno no tener competencia.

VIÑETA 5: Aparece de nuevo la PERIODISTA. La sombra de GORDON es remarcada.

PERIODISTA

Entiendo. ¿Y cuál es su opinión sobre los llamados *triumphants*? Ya sabe, estos seguidores recalcitrantes de su aplicación que creen que detrás de todo hay **una fuerza divina** con la capacidad de pronosticarlo todo.

PÁGINA 21

VIÑETA 1: GORDON sonríe para sí. Incómoda, la PERIODISTA aguarda alguna respuesta. Silencio.

VIÑETA 2: GORDON responde despreocupado.

GORDON

Bueno, yo no controlo el grado de fanatismo que hay en mi producto, pero agradezco el nivel de confianza que

existe en él. Esto habla de la enorme calidad que estamos ofreciendo con nuestro servicio.

PERIODISTA

¿Pero sí hay algo divino detrás de todo esto?

VIÑETA 3: GORDON habla confanzudo.

GORDON

Si esto ayuda a la gente a que se sienta segura, podría decirse que sí.

VIÑETA 4: [A partir de esta viñeta, el recuadro deja de representar el borde de una pantalla.] En alto contraste, se muestra el estudio de grabación en el que se está llevando la entrevista. Principalmente se puede apreciar al camarógrafo y a sus asistentes en un primer plano. En un segundo, se encuentran las figuras de PERIODISTA y GORDON.

PERIODISTA

Sí, pero ¿cuál es la verdad?

GORDON

La verdad es que vemos lo que necesitamos ver. Y, si quieren saber más sobre Futriumph, los invito a registrarse y vivir por su propia cuenta la sensación de tener **el futuro en sus manos**.

VIÑETA 5: El crew de grabación es visto de perfil. El grado de interés en GORDON es perceptible en sus rostros.

GORDON (O.S.)

Además, es un buen momento para unirse. Estamos por actualizar nuestro sistema de planes y sumaremos uno llamado 'Plan Éter'.

PERIODISTA (O.S.)

¡Vaya, no esperaba esta primicia! Totalmente en vivo y en directo, estimado público, se acaba de revelar el nombre de la próxima actualización de Futriumph. ¿En qué consistirá, Sr. Gordon?

VIÑETA 6: Primerísimo plano del camarógrafo. La curiosidad y la ilusión se le desborda por los ojos. Es claro su deseo por saber más sobre la aplicación de GORDON.

GORDON (O.S.)

Si digo algo, el departamento de *marketing* me matará. Lo lamento. Pero insisto en la invitación. Forme parte de la familia Futriumph para disfrutar de las próximas novedades.

PÁGINA 22

VIÑETA 1: [Por última vez, el recuadro de la viñeta simula la forma de una pantalla.] GORDON habla a la cámara.

GORDON

Únase al futuro. Únase a Futriumph.

VIÑETA 2: [Recuadro normal.] SANTIAGO ve la entrevista de GORDON en una sala de espera. En el fondo, la DOCTORA encargada de FRIDA camina en su dirección.

VIÑETA 3: La DOCTORA se sitúa frente a SANTIAGO. Únicamente se aprecia una parte de su bata. Él la mira hacia arriba, angustiado.

DOCTORA

Eres el hermano de FRIDA, ¿cierto?

SANTIAGO

Sí...

DOCTORA

Sígueme, por favor.

VIÑETA 4: Oficina de la DOCTORA. Ella permanece sentada detrás de su escritorio. SANTIAGO está de pie, cruzado de brazos, a pesar de que frente a él se encuentran dos sillones vacíos. La atmósfera del espacio es oscura; apenas está iluminado por una lámpara que reposa en una de las esquinas de la mesa.

DOCTORA

Tu hermana está delicada. Va a requerir otra operación y estar bajo observación por un tiempo.

SANTIAGO

De acuerdo. Haga lo que sea para salvarla, por favor.

VIÑETA 5: El semblante de la DOCTORA se torna serio. Oculta parte de su cara tras sus manos entrelazadas.

DOCTORA

Y sí quisiera, muchacho, pero lamentablemente ustedes no cuentan con un seguro médico. Debes saber que los gastos de estancia e intervención son altos.

PÁGINA 23

VIÑETA 1: En un primer plano, la DOCTORA da su veredicto. En un segundo plano, SANTIAGO se turba por la noticia de la mujer.

DOCTORA

Tienes tres días para realizar el pago. De lo contrario, tendré que echar a tu hermana. Lo lamento.

VIÑETA 2: SANTIAGO se hinca frente al escritorio. Suplica.

SANTIAGO

¡Por favor, no lo haga! ¡Ayúdeme! ¡Yo no tengo ese dinero! ¡Debe haber algo que usted pueda hacer!

VIÑETA 3: La DOCTORA lo mira, imperturbable. La luz de la lámpara remarca las sombras de su dura faz.

SANTIAGO (O.S.)

¡Con mi empleo apenas podemos sobrevivir! ¡Se lo suplico, comprenda!

DOCTORA

Lo lamento. No puedo hacer nada.

VIÑETA 4: SANTIAGO sale de la oficina de la DOCTORA, derrotado.

VIÑETA 5: En cuanto cierra la puerta, una notificación llega al móvil de SANTIAGO.

VIÑETA 6: SANTIAGO revisa su celular.

VIÑETA 7: La pantalla de su dispositivo revela lo siguiente: "Futriumph: Será despedido en su actual trabajo por no respetar el horario laboral".

Capítulo 2. La ayuda va en camino

PÁGINA 25

VIÑETA 1: Calle. Un corro de gente parece rodear algo.

VIÑETA 2: En el centro de la multitud, un SEÑOR yace en el suelo. Su ESPOSA llora a un costado suyo, de rodillas.

VIÑETA 3: La ESPOSA grita desesperada.

ESPOSA

¡POR FAVOR, QUE ALGUIEN HAGA ALGO! ¡MI ESPOSO SE MUERE!

VIÑETA 4: Punto de vista de PARAMÉDICO –primera persona–. Unos brazos apartan a los curiosos que contemplan al SEÑOR y a su ESPOSA.

ESPOSA (O.S.)

¡Alguien llame a una ambulancia!

VIÑETA 5: Se revela la identidad del efecto en primera persona. Se trata del PARAMÉDICO del capítulo anterior. Ha abierto una brecha entre la gente.

PARAMÉDICO

¡Apártense, por favor! ¡Déjenlo respirar!

PÁGINA 26

VIÑETA 1: El PARAMÉDICO está en cuclillas y toma los signos vitales del SEÑOR.

PARAMÉDICO

¿Qué fue lo que ocurrió?

ESPOSA (O.S.)

¡No lo sé, simplemente se desmayó!

VIÑETA 2: El SEÑOR empieza a producir espuma por la boca.

PARAMÉDICO (O.S.)

¡¿Su marido es epiléptico?!

ESPOSA (O.S.)

¡NO! ¡¿Qué está pasando?!

VIÑETA 3: Las manos del PARAMÉDICO rebuscan dentro de su maletín.

ESPOSA (O.S.)

Sólo se comió un pescado frito. ¡Por favor, haga algo!

VIÑETA 4: El PARAMÉDICO recuerda algo.

VIÑETA 5: El PARAMÉDICO extrae victorioso una ampolla.

PARAMÉDICO

¡Eso es! ¡La **epinefrina!**

PÁGINA 27

VIÑETA 1: Las manos del PARAMÉDICO preparan una jeringa con el medicamento.

ESPOSA (O.S.)

¿Qué es lo que hace?

PARAMÉDICO (O.S.)

Es posible que su esposo esté cruzando por una fuerte alergia.

VIÑETA 2: La epinefrina es inyectada en uno de los brazos del SEÑOR.

ESPOSA (O.S.)

¿Y con eso mejorará?

PARAMÉDICO (O.S.)

Por supuesto, señora.

VIÑETA 3: El rostro del SEÑOR luce descompuesto.

VIÑETA 4: Ahora la espuma ha dejado de producirse en la boca del SEÑOR.

VIÑETA 5: Finalmente, la cara del SEÑOR exhibe tranquilidad.

ESPOSA (O.S.)

¡Madre mía! ¡Muchísimas gracias, doctor! ¡Le ha salvado la vida!

VIÑETA 6: Aún convaleciente, el SEÑOR le extiende la mano al PARAMÉDICO, quien responde el gesto y le sonríe. Además, el corro aplaude.

SEÑOR

Gracias, joven. Es usted un héroe.

PARAMÉDICO

Sólo hice mi trabajo. Y siendo sincero, recibí un poco de ayuda de **Futriumph...**

VIÑETA 7: Plano de detalle de la mirada del SEÑOR; levanta una ceja con interés.

PÁGINA 28

VIÑETA 1: La mano de GORDON revuelve su coctel.

GORDON

¿Qué te pareció mi presentación, Max?

MAX (O.S.)

Excelente, Sr. Gordon.

VIÑETA 2: Se descubre que la acción toma lugar en el camerino de GORDON después de la entrevista. El CEO es acompañado por su asesor técnico, MAX (30), y por una pequeña esfera flotante, es decir, G.A.B.I. El muchacho porta una pulsera que reproduce holográficamente en miniatura el video de la entrevista.

GORDON

¿Y a ti, G.A.B.I.?

G.A.B.I.

Perfecta, señor.

GORDON

Muchas gracias. Sé que lo hice bien, pero no puedo dejar de sentirme incómodo.

VIÑETA 3: En un primer plano, GORDON peina su cabello. En un segundo plano, MAX permanece parado observando el video que es proyectado desde su muñeca.

MAX

¿Por qué lo dice?

GORDON

¡Porque detesto hacer publicidad! Y siempre me hacen preguntas estúpidas en este tipo de programas..

VIÑETA 4: Plano de detalle de la transmisión de la entrevista. Aparece la PERIODISTA sonriendo a la cámara.

GORDON (O.S.)

...y entiendo que sean así, pues el IQ de la población de aquí lo exige. ¡Pero qué molesta es la insistencia y curiosidad de esta gente! ¿Por qué revelaría el secreto de mi emprendimiento más exitoso?

VIÑETA 5: GORDON suspira.

VIÑETA 6: GORDON sigue dialogando con MAX.

GORDON

Cómo me gustaría volver a Los Ángeles, volver a mi país.

MAX

¿Y por qué no lo hace, señor?

GORDON

Porque esta nación es mi mayor cliente. Además, las cosas son más baratas aquí.

PÁGINA 29

VIÑETA 1: MAX manifiesta una mueca de desaprobación.

VIÑETA 2: Dejando su bebida a un lado, GORDON se endereza, interesado. G.A.B.I. responde su pregunta.

GORDON

Cambiando de tema, ¿cómo va el Plan Éter?

G.A.B.I.

Sigue su marcha natural, señor. Hasta el momento se han vinculado alrededor de-

VIÑETA 3: MAX le dirige un gesto de silencio a G.A.B.I.

MAX

Perdona que te interrumpa, G.A.B.I., pero este no es un sitio seguro para hablar de estos temas.

G.A.B.I.

Entiendo.

VIÑETA 4: La boca de GORDON dibuja una sonrisa.

PÁGINA 30

VIÑETA 1: Plano general del hospital.

VIÑETA 2: SANTIAGO ronca en una posición incómoda en un diminuto sillón. FRIDA duerme sobre su camilla, al lado de su hermano.

VIÑETA 3: FRIDA abre los ojos.

FRIDA (En voz baja)

¿Santiago?

VIÑETA 4: SANTIAGO despierta sobresaltado.

SANTIAGO

¿Frida? ¡FRIDA! ¿Cómo estás? ¿Cómo te sientes?

VIÑETA 5: Con mucho esfuerzo, FRIDA se incorpora sobre sus codos. SANTIAGO se para a un lado de ella con actitud servicial.

SANTIAGO

¿Necesitas ayuda? No te vayas a lastimar. ¿Quieres que-

FRIDA

Gracias, Santiago, estoy bien. Tranquilo.

SANTIAGO

¿Qué pasó?

Página 31

VIÑETA 1: En un primer término, la sombra de perfil de FRIDA relata lo ocurrido. En un segundo término, se muestra de manera difusa a un grupo de muchachos disparándole a otro. Éste se cubre tras un escritorio y repele los ataques con su propia arma.

FRIDA

Un compañero inició un tiroteo porque en su perfil de Futriumph se enteró de que, una vez más, sufriría de *bullying*. Harto de esto, el chico se anticipó y decidió eliminar de una vez por todas a las personas que se aprovechaban de él. Los buscapleitos también fueron prevenidos por la aplicación y se armaron para la confrontación.

VIÑETA 2: FRIDA sigue dialogando con SANTIAGO.

FRIDA

Yo fui parte de los daños colaterales. Afortunadamente fue sólo una herida, pero hubo quien no sobrevivió...

VIÑETA 3: Primerísimo plano de FRIDA. Su declaración es contundente.

FRIDA

¿Ahora lo ves? Futriumph tiene las manos manchadas de sangre.

VIÑETA 4: SANTIAGO le da la espalda a FRIDA. Con una mano frota su nuca como signo de pena; la otra la oculta en un bolsillo de su pantalón.

FRIDA

¿Y cómo te enteraste de todo?

SANTIAGO

¿Yo? Emm... Un amigo me avisó en el trabajo... Su hijo está en la misma secundaria que tú.

VIÑETA 5: La mano de SANTIAGO escondida en su bolsillo aprieta su móvil. Se alcanza a apreciar el logotipo de Futriumph en la pantalla del dispositivo.

FRIDA (O.S.)
¡Oye, qué suerte! ¿Lo conozco?

SANTIAGO (O.S.)
Lo dudo, es un chico nuevo...

PÁGINA 32

VIÑETA 1: Plano general de un edificio con varios apartamentos. Uno en particular es encuadrado. En una de sus ventanas, una figura humana mira al exterior.

VIÑETA 2: El SEÑOR del principio de este capítulo y su ESPOSA conversan en la sala de su vivienda. Él permanece expectante frente a su ventana. Ella le habla desde uno de los dos sillones que ocupan el espacio. Oculta tras uno de los respaldos de estos muebles, se halla una cuna para bebé.

ESPOSA
¡Ándale, ámate! ¿Escuchaste lo que dijo el paramédico? ¡Por Futriumph estás vivo!

SEÑOR
No lo sé, cielo. Estamos muy justos de dinero. No sé si nos convenga sumarnos otro gasto.

VIÑETA 3: La ESPOSA se levanta. Realiza un ademán que hace referencia al pasado.

ESPOSA
Creo que no alcanzas a ver el tamaño de las cosas. ¡Casi mueres y esa aplicación lo impidió! ¿Quieres más pruebas de lo necesaria que es?

VIÑETA 4: El SEÑOR se da la vuelta para contemplar en silencio a su ESPOSA. Su rostro expresa desasosiego.

ESPOSA (O.S.)
Además, mañana es tu cumpleaños. ¿No te parece peculiar que esto haya ocurrido precisamente ahora? ¿No crees que es **una señal del destino**?

VIÑETA 5: El SEÑOR y su ESPOSA se intercambian miradas en silencio.

PÁGINA 33

VIÑETA 1: La ESPOSA camina hacia el SEÑOR.

VIÑETA 2: La mano de la ESPOSA toma la de su marido. Se enfatiza el brillo de sus anillos de compromiso.

VIÑETA 3: Ambos se abrazan cariñosamente.

SEÑOR

Está bien. Tienes razón. Tal vez pueda ayudarnos.

VIÑETA 4: Los dos se miran fijamente, sonriéndose.

ESPOSA

¿Ah, sí? ¿Cómo?

SEÑOR

Sí, con el negocio que estaba planeando montar. Creo que es momento de retomarlos. Y una cuenta de Futriumph podría servirnos.

VIÑETA 5: La ESPOSA coloca sus brazos detrás del cuello del SEÑOR.

ESPOSA

¿Lo ves? **Todo ocurre por algo.** Además...

VIÑETA 6: En un primer plano, un bebé duerme dentro de la cuna mencionada al principio de esta secuencia. En un segundo plano, el SEÑOR y su ESPOSA lo aprecian con alegría.

ESPOSA

Es lo mejor para su futuro.

PÁGINA 34

VIÑETA SPLASH: En un ángulo contrapicado, GORDON sale de su camerino. Lo siguen MAX y G.A.B.I. Los rodean los agentes de seguridad de la televisora. Detrás de ellos hay fanáticos intentando acercarse a GORDON. Le piden autógrafos y algunos agitan pósters con el rostro del CEO.

GORDON

Vámonos de aquí.

PÁGINA 35

VIÑETA 1: Con señas, los guardias le indican al grupo de GORDON el camino al estacionamiento. Deben cruzar una puerta.

GORDON

Gracias, muchachos.

VIÑETA 2: Punto de vista del exterior de la puerta. La hoja permanece cerrada.

VIÑETA 3: Mismo emplazamiento. La puerta se ha abierto, revelando el semblante indiferente de GORDON. Atrás, MAX y G.A.B.I. lo siguen de cerca.

VIÑETA 4: Mismo emplazamiento. Los rostros del grupo de GORDON muestran sorpresa.

PÁGINA 36

VIÑETA 1: Punto de vista de GORDON. Una multitud rodea su limusina. La gente lo espera con mucha ansia.

GORDON
OK, esto va a ser complicado.

VIÑETA 2: Los agentes de seguridad se adelantan a GORDON para protegerlo.

VIÑETA 3: El grupo completo avanza con dificultad entre la turba enloquecida. Algunas manos rebasan el perímetro que han elaborado los guardias.

VIÑETA 4: Un pie logra penetrar el cerco de los agentes.

PÁGINA 37

VIÑETA 1: Un FANÁTICO logra introducirse en el área de seguridad y corre hacia GORDON. Trae consigo lo que parece ser un paquete para el CEO.

FANÁTICO
¡SEÑOR GORDON! ¡ESPERE, POR FAVOR!

VIÑETA 2: El FANÁTICO se abalanza sobre GORDON. Mientras lo abraza, el muchacho se desahoga. GORDON está confundido.

FANÁTICO
¡MUCHAS GRACIAS, EN SERIO! Futriumph me ha cambiado la vida.

VIÑETA 3: Los guardias someten al FANÁTICO con violencia. El paquete que el chico trae sale disparado.

VIÑETA 4: GORDON llama la atención de sus centinelas.

GORDON
¡ALTO! ¡HE DICHO ALTO!

VIÑETA 5: Los agentes se apartan del FANÁTICO, quien yace en el suelo aturdido. La sombra de GORDON se proyecta en el piso para dar a entender que se está acercando.

PÁGINA 38

VIÑETA 1: GORDON se pone en cuclillas adelante del FANÁTICO y le sonrío.

VIÑETA 2: GORDON lleva su mano a la frente del FANÁTICO.

GORDON

Gracias a ti, amigo. A partir de este momento tendrás buena fortuna.

VIÑETA 3: Los ojos del FANÁTICO se llenan de lágrimas.

VIÑETA 4: GORDON se retira; sólo se advierten sus zapatos alejándose. El FANÁTICO se queda en el suelo llorando y extasiado por el pronóstico que le acaban de dar.

FANÁTICO

Gracias, Sr. Gordon. Gracias, gracias, gracias...

VIÑETA 5: El perímetro de seguridad avanza hasta el auto de GORDON.

PÁGINA 39

VIÑETA 1: GORDON ingresa al coche.

VIÑETA 2: Antes de que pueda cerrar la puerta, una mano la detiene.

MAX (O.S.)

Sr. Gordon, aguarde un momento.

VIÑETA 3: Punto de vista de GORDON. MAX se apersona con el paquete del FANÁTICO.

MAX

Olvida esto. Ya fue registrado y no presenta ningún peligro.

VIÑETA 4: Las manos de GORDON rompen el papel con el que está envuelto el regalo.

VIÑETA 5: GORDON se halaga al descubrir el objeto obsequiado.

VIÑETA 6: Plano de detalle. Se trata de un retrato de GORDON que lo representa como un ser iluminado y magnífico.

PÁGINA 40

VIÑETA 1: Las manos de SANTIAGO rodean una taza de café caliente. Aún humea.

VIÑETA 2: Se devela la figura de SANTIAGO. Está sentado y absorto en su café.

VIÑETA 3: El mismo encuadre de la viñeta anterior, sólo que en ésta una chica, por el momento desconocida –EMMA (20)–, le habla al muchacho.

EMMA (O.S.)

Disculpa... Disculpa, ¿está ocupado este asiento?

VIÑETA 4: Plano general de la cafetería del hospital. Hay mucha gente, y la mesa en la que está SANTIAGO tiene un lugar vacío. La identidad de la interlocutora de SANTIAGO es revelada. Viste de forma desgarrada, tiene el cabello suelto y parece cansada.

SANTIAGO

No.

EMMA

¿Puedo sentarme? Este lugar está llenísimo.

SANTIAGO

Sí, no hay problema.

PÁGINA 41

VIÑETA 1: SANTIAGO y EMMA permanecen sentados. Él vuelve a su ensimismamiento. Ella lo mira de reojo.

VIÑETA 2: Mismo encuadre. EMMA se atreve a bromear. SANTIAGO se sobresalta por el comentario.

EMMA

¿Dónde puedo conseguir un café así? Debe estar muy bueno para dejarte en ese estado.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. Ambos intercambian sonrisas tímidas en silencio.

VIÑETA 4: SANTIAGO ríe. EMMA luce más cómoda.

SANTIAGO

¡Jajaja! No creo que te guste. De verdad, es malísimo.

VIÑETA 5: EMMA y SANTIAGO se presentan; se dan la mano.

EMMA

Soy Emma.

SANTIAGO

Yo, Santiago.

EMMA

Un gusto, Santiago. ¿Qué haces aquí?

PÁGINA 42

VIÑETA 1: SANTIAGO mira hacia el techo, resignado.

SANTIAGO

Mi hermana está internada. La hirieron durante un tiroteo en su escuela.

VIÑETA 2: SANTIAGO continúa dialogando con EMMA.

EMMA

Lo lamento. Sí vi algo en redes. ¿Ya se encuentra mejor?

SANTIAGO

Al parecer sí, pero está en observación. Es muy probable que requiera otra operación.

EMMA

Qué mal... Parece que es la temporada de eventos horribles.

SANTIAGO

¿Ah, sí?

VIÑETA 3: EMMA toma la palabra. La seriedad del tema se nota en su cara.

EMMA

Sí. Estoy aquí por mi mejor amiga, Sara. También fue agredida. Recibió dos balazos.

VIÑETA 4: Plano de detalle de una de las lámparas del hospital.

SANTIAGO (O.S.)

¿Por qué? ¿Qué pasó?

EMMA (O.S.)

Fue en un retiro religioso, uno de esos en los que se congregan puros jóvenes. Un imbécil apareció predicando que su Dios no era real y que la verdad absoluta la tenía **Apollo Industries**. Después de su sermón, ¡el tipo empezó a disparar en contra de los feligreses! Consideraba que eran un lastre social desactualizado.

VIÑETA 5: El rostro de SANTIAGO dibuja una mueca de pesar.

SANTIAGO

¿Y ella cómo está?

EMMA (O.S.)

Grave. Está conectada a un respirador.

PÁGINA 43

VIÑETA 1: EMMA recoge su cabello en una coleta.

EMMA

¡Vieras qué mala racha ha tenido! Se unió a la hermandad después de haber perdido a su familia en un accidente, y ahora soy la única persona con la que cuenta.

SANTIAGO (O.S.)

Qué duro. ¿En serio?

VIÑETA 2: Plano de detalle de los zapatos de SANTIAGO y EMMA. Ambos pares están desgastados y sucios.

EMMA

Sí. Ningún familiar quiso ocuparse de ella. Y los problemas parecen no terminar: no sé cómo voy a pagar los gastos médicos.

SANTIAGO

Estoy en las mismas. Yo tengo que dar el adelanto en dos días o, si no, sacarán a Frida del hospital. Quisiera ingresarla al sistema público, pero...

VIÑETA 3: SANTIAGO vuelve a quedarse ensimismado.

VIÑETA 4: Mismo encuadre. SANTIAGO recobra la atención al ser interpelado por EMMA.

EMMA (O.S.)

Así que tu hermana se llama Frida. Qué lindo.

VIÑETA 5: Punto de vista de SANTIAGO. EMMA le ofrece su mejor sonrisa de optimismo.

EMMA

Mira, Frida y Sara estarán bien. Hallaremos el modo de solucionar esto. **Nada nos prepara para este tipo de situaciones.**

PÁGINA 44

VIÑETA 1: SANTIAGO y EMMA se refugian en sus miradas. Permanecen en silencio observándose. Hay una atmósfera de tranquilidad.

VIÑETA 2: Mismo encuadre. Sin embargo, ambos reciben una notificación a sus respectivos móviles.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. Los dos revisan sus aparatos.

VIÑETA 4: Punto de vista de SANTIAGO. Sobre la superficie del dispositivo se aprecia un mensaje de Futriumph: "La ayuda va en camino".

PÁGINA 45

VIÑETA 1: Plano de detalle de una llanta de automóvil girando.

VIÑETA 2: La misma llanta frena.

VIÑETA 3: Interior del automóvil de GORDON. Al mismo tiempo que se peina, habla con G.A.B.I.

G.A.B.I.
Hemos llegado, Sr. Gordon.

GORDON
Excelente, G.A.B.I. Dime, ¿cómo me veo?

G.A.B.I.
Bien, como siempre, señor.

GORDON
Gracias, preciosa. Ojalá me viera como tú.

VIÑETA 4: Ahora GORDON se dirige a MAX, quien ha abierto la puerta del vehículo.

GORDON
Es hora de seguir curando a esta sociedad, ¿no, Max?

VIÑETA 5: MAX no disimula su disgusto ante el comentario de GORDON.

VIÑETA 6: Plano de detalle de uno de los zapatos de GORDON descendiendo del carro. Son lustrosos y extravagantes.

PÁGINA 46

VIÑETA SPLASH: En un primer término se halla GORDON de espaldas. Frente a él se erige el hospital en el que se encuentra hospitalizada FRIDA. El cielo está nublado. Algunos rayos de sol se cuelan entre las nubes.

Capítulo 3. Soluciones

PÁGINA 47

VIÑETA 1: Nubes. Llueve ligeramente.

VIÑETA 2: Edificios en un ángulo contrapicado. La lluvia se intensifica.

VIÑETA 3: Ahora en un ángulo picado, se aprecia un plano de detalle de un charco de agua sobre el asfalto.

VIÑETA 4: Una bota pisa el charco.

PÁGINA 48

VIÑETA 1: En un plano general y de perfil, el CHICO, dueño de la bota, camina apresurado sobre una avenida.

VIÑETA 2: En un plano medio, de perfil, se advierte la angustia en el rostro del CHICO.

VIÑETA 3: En la esquina izquierda del recuadro aparece un plano de detalle escorzado de los ojos del CHICO. Están cerrados y derraman lágrimas. En el lado derecho, aparecen varias escenas de su pasado: un padre abusivo amenazándolo con un cinturón; el CHICO abriendo un refrigerador vacío; el CHICO en medio de una pelea callejera; el CHICO asaltando un local.

PÁGINA 49

VIÑETA 1: En el lado izquierdo, plano de detalle de la mano del CHICO sujetando su móvil. En el lado derecho hay un *flashback*: el CHICO está reinvertiendo todo el dinero que se robó en la contratación de un plan de Futriumph.

VIÑETA 2: El *flashback* continúa: se presenta al CHICO consternado y revisando su celular. Hay metáforas visuales que indican notificaciones de premoniciones aciagas: un corazón roto, una cartera vacía, una ambulancia, una cárcel.

VIÑETA 3: El CHICO revisa su celular. La lluvia lo empapa.

VIÑETA 4: Los labios del CHICO repiten una cita de la aplicación Futriumph.

CHICO

“Futriumph: La solución está en el puente”.

VIÑETA 5: Se aprecia al CHICO de espaldas, perdiéndose en la lejanía de la misma avenida. Un puente peatonal se asoma a la distancia. La lluvia no cesa.

CHICO
Ya lo veremos.

PÁGINA 50

VIÑETA 1: GORDON empuja las puertas del hospital de par en par. Su actitud denota determinación. Lo siguen MAX y G.A.B.I. Algunos guardias de seguridad del centro de salud se suman al fondo.

GORDON
A seguir trabajando.

VIÑETA 2: La gente del hospital se emociona al ver a GORDON.

VIÑETA 3: Los médicos y enfermeros presentes se distraen y abandonan sus obligaciones para acercarse al empresario.

VIÑETA 4: Algunas personas se toman fotografías con GORDON desde lejos; otros intentan saludarlo o simplemente tocarlo.

VIÑETA 5: GORDON contempla con indiferencia las reacciones que provoca su presencia.

VIÑETA 6: Una idea ilumina el rostro de GORDON.

PÁGINA 51

VIÑETA 1, 2 y 3: La combinación de esas tres viñetas hace referencia a una secuencia que tiene lugar en un único espacio: un pasillo del hospital. Mientras GORDON avanza por este trecho —de izquierda a derecha—, también da vaticinios azarosos a los presentes. El efecto buscado es de continuidad. En otras palabras, el fondo es el mismo; cada viñeta ilustra una parte del pasillo. No obstante, la acción es distinta en cada tramo. (Recurso que usa David Rubín en *El fuego y Gran Hotel Abismo*.)

GORDON
1. (Guiñando el ojo.) Sigue por ese camino.
2. (Colocando su mano sobre el hombro de su interlocutor.)
Ten cuidado con la decisión que estás por tomar.
3. (Mostrando sus dos pulgares como gesto de aprobación.)
Prepara las maletas, se acerca tu momento.

VIÑETA 4: GORDON sonrío satisfecho.

VIÑETA 5: La mirada que MAX le dirige a GORDON es de nerviosismo.

PÁGINA 52

VIÑETA 1: Pasillo distinto del hospital. SANTIAGO y EMMA se encuentran parados frente a una máquina dispensadora de café.

EMMA

¿Entonces te despidieron?

SANTIAGO

Sí. No les importó lo que le pasó a mi hermana y me echaron. Así, sin más.

EMMA

Bueno, no te costará encontrar otro trabajo en la misma rama. Escuché que en estos momentos la paquetería de Tinder está al alza.

VIÑETA 2: Plano de detalle de la máquina sirviendo café en un vaso reciclable.

SANTIAGO

Ya sé, Emma. Lo malo es que la paga es muy baja y la demanda es altísima. Seguramente hay miles de personas más aplicando por esos puestos. No sé qué hacer.

EMMA

Te entiendo perfectamente.

SANTIAGO

¿Tú a qué te dedicas?

VIÑETA 3: EMMA coge su café. En un segundo plano, el semblante de SANTIAGO expresa curiosidad.

EMMA

Soy conservadora de redes.

SANTIAGO

¿Qué es eso?

EMMA

Es algo aburridísimo y simple: publico cualquier cosa en varias cuentas de redes sociales para que siga habiendo circulación de información. Así evito que la retroalimentación de los usuarios se venga abajo.

VIÑETA 4: SANTIAGO y EMMA continúan dialogando. Se recargan en la máquina dispensadora.

EMMA

Por mí y otros colegas, Facebook se mantuvo mucho tiempo en funcionamiento, más del que la red requería, siendo sincera.

SANTIAGO

¡Guau! Entonces te deben pagar muy bien.

EMMA

Cualquiera pensaría eso, pero la verdad es que no.

VIÑETA 5: EMMA continúa hablando. Cabizbaja, observa su café.

SANTIAGO (O.S.)

¿No?

EMMA

No. Apollo Industries compró los servidores con los que funcionan todas las redes sociales. Esto influyó en mi paga. El acuerdo de mierda al que se llegó es que el 50% de mi sueldo se va en la **compra de tiempo** para un plan de **Futriumph**.

PÁGINA 53

VIÑETA 1: SANTIAGO mira a EMMA con optimismo.

SANTIAGO

¡Oye, eso es excelente!

EMMA (O.S.)

¿Tú crees?

SANTIAGO

¡Por supuesto!

EMMA (O.S.)

No lo sé. A mí me gustaría que me alcanzara para otras cosas, como para **más comida o un mejor champú**.

VIÑETA 2: Un enfermero se acerca para usar la máquina dispensadora. En consecuencia, SANTIAGO y EMMA se hacen a un lado.

SANTIAGO

Bueno, pero ya sabes qué sucederá en la semana. Creo que eso es una gran ventaja. Te ayuda a prepararte.

EMMA

No quiero sonar grosera, pero no es así, Santiago. Yo me enteré de que Sara sufriría un accidente una semana antes del evento. Ella no me creyó, pues confiaba en su fe. Y yo no supe qué hacer. **Nunca estás preparada para recibir malas noticias**.

VIÑETA 3: Las manos de EMMA se entrelazan y sostienen el vaso de café. Tiemblan ligeramente.

EMMA

Detesto Futriumph porque se come casi todo mi salario, y porque me mantiene en un estado de ansiedad brutal.

Aunque quiera dejarla, ya no me puedo separar de ella. Todo es paranoia: saber y no saber el futuro es agobiante.

VIÑETA 4: SANTIAGO se queda pensativo.

VIÑETA 5: En el mismo encuadre, el enfermero de la máquina dispensadora pasa corriendo y empuja a SANTIAGO. Él reacciona con enojo.

SANTIAGO
¡Oye! Se dice "con permiso".

VIÑETA 6: EMMA y SANTIAGO se asoman al pasillo. Continúan hablando, mientras siguen con la mirada al enfermero, quien corre emocionado. Al final del corredor, se escucha el barullo que está provocando la presencia de GORDON.

EMMA
Qué grosero. ¿Estás bien?

SANTIAGO
Sí, fue un ligero empujón. Oye, ¿ya viste? Algo está pasando al final del pasillo.

EMMA
Creo que por eso lleva tanta prisa.

PÁGINA 54

VIÑETA 1: EMMA y SANTIAGO atraviesan el pasillo.

EMMA
Vamos a ver qué está ocurriendo.

SANTIAGO
Vamos.

VIÑETA 2: EMMA y SANTIAGO se topan con el corro de gente exaltada.

SANTIAGO
¿Pero qué está pasand-

VIÑETA 3: EMMA y SANTIAGO se quedan pasmados. No pueden creer lo que ven.

VIÑETA 4: Punto de vista de EMMA y SANTIAGO. GORDON aparece cruzando una sala de espera. Lo acompañan MAX, G.A.B.I. y un cerco de seguridad.

GORDON

¿Alguien sería tan amable de indicarme en dónde está el departamento de urgencias? ¡Gracias!

PÁGINA 55

VIÑETA 1: Con mucha dificultad, EMMA y SANTIAGO se unen al grupo de gente que persigue a GORDON.

VIÑETA 2: GORDON camina hacia una sala en cuya entrada está un gran letrero que dice "URGENCIAS".

GORDON

Perfecto, ahí es.

VIÑETA 3: Al llegar al umbral de la sala, el DIRECTOR del hospital recibe al grupo de GORDON.

DIRECTOR

¡Qué sorpresa! ¡El gran Roy Gordon en persona! Sinceramente no esperaba este tipo de visita el día de hoy.

GORDON

Se hubiera enterado si usara mi aplicación, Futriumph.

VIÑETA 4: La multitud ríe. En medio de la gente, SANTIAGO sonríe. Simpatiza mucho con la figura de GORDON. En cambio, EMMA luce irritada.

PÁGINA 56

VIÑETA 1: GORDON y el DIRECTOR se saludan.

DIRECTOR

Me da mucho gusto tenerlo aquí el día de hoy, Sr. Gordon.

GORDON

El gusto es mío.

DIRECTOR

Perdone que lo pregunte, pero ¿a qué se debe su visita?

VIÑETA 2: GORDON habla con gran expresividad para llamar la atención de todo el público.

GORDON

¡Estoy aquí por caridad! Es muy lamentable lo que está ocurriendo con nuestra sociedad hoy en día...

VIÑETA 3: Punto de vista de un celular transmitiendo en vivo el discurso del CEO. GORDON habla a la cámara. Hay muchas reacciones de "Me encanta".

GORDON

Me he enterado de que desafortunadamente ha ocurrido un atentado en una secundaria y los afectados fueron recibidos aquí...

VIÑETA 4: Sobre la multitud se dibuja la sombra grandilocuente de GORDON. En ese momento, el rostro de SANTIAGO se ilumina; ve la oportunidad que estaba buscando para salvar a su hermana.

GORDON (O.S.)

Y, como muestra de mi preocupación por todo lo que está pasando, es mi deber civil cubrir algunos gastos.

VIÑETA 5: En un primer plano, el DIRECTOR pasa uno de sus brazos sobre los hombros de GORDON, y con el otro realiza un ademán invitando al CEO a seguirlo. En un segundo plano, SANTIAGO se queda aturdido.

GORDON (Incómodo.)

Es por ello que me gustaría ver los expedientes médicos de los pacientes de dicho acontecimiento. Mi equipo quisiera evaluar cuáles son los mejores prospectos para mi ayuda.

DIRECTOR

Le agradezco mucho su generosidad. Acompañeme a mi oficina, por favor.

PÁGINA 57

VIÑETA 1: Las personas que están alrededor de SANTIAGO y EMMA comienza a dispersarse. SANTIAGO sigue meditativo.

EMMA

¿Será verdad? Quisiera confiar en las palabras de ese hombre, pero hay algo que no me cuadra...

VIÑETA 2: SANTIAGO y EMMA observan cómo el grupo de GORDON, junto con el director, se alejan.

EMMA

Es alguien con muchísimo poder. ¿No podría haber mandado a alguien? ¿Por qué aparecer personalmente en el hospital?

VIÑETA 3: En un primer plano, EMMA continúa atendiendo la marcha de GORDON y su gente. En un segundo plano, en la esquina de uno de los pasillos perpendiculares, uno de los pies de SANTIAGO se alcanza a percibir; el muchacho se ha ido con premura.

EMMA

Sé que debería alegrarme por Sara, pero tengo un mal presentimiento. ¿O tú qué crees, Santiago?

VIÑETA 4: EMMA se queda sola y confundida.

EMMA

¿Santiago?

PÁGINA 58

VIÑETA 1: SANTIAGO entra a la habitación de FRIDA golpeando la puerta. El estrépito asusta a la hermana.

SANTIAGO

¡FRIDA, ROY GORDON ESTÁ EN EL HOSPITAL!

FRIDA

¡¿Qué?!

VIÑETA 2: SANTIAGO se acerca a la cama de FRIDA. Está muy alterado; apenas puede contener la emoción de haber visto a GORDON.

SANTIAGO

¡Nuestros pro-problemas se solucionaron, Frida!

FRIDA

¿Por qué? ¿Qué hace ese sujeto aquí?

SANTIAGO

Vi-vino a apoyar a los afectados del ti-tiroteo. ¡Pagaré los gastos! ¿No es ge-genial?

VIÑETA 3: El rostro de FRIDA se muestra severo.

FRIDA

No, Santiago. No lo es.

VIÑETA 4: SANTIAGO se decepciona por la reacción de su hermana.

FRIDA (O.S.)

¿De verdad le creíste a ese tipejo? ¡Abre los ojos! Seguro trama algo. Debe estar muy desesperado como para aparecer en público. A lo mejor es culpa...

VIÑETA 5: SANTIAGO y FRIDA discuten. Al fondo se alcanza a distinguir una ventanita que da al exterior.

SANTIAGO

Pues no veo a nadie más con el interés de ayudarnos, eh.

FRIDA

¡No nos quiere ayudar, Santiago! ¿No lo ves? Podría jurar que se trata de una fachada. ¡Está planeando algo!

SANTIAGO

¿Por qué te cuesta tanto trabajo creer en él?

PÁGINA 59

VIÑETA 1: Plano de detalle de la ventana de la habitación. Afuera llueve, y se avistan algunos edificios.

FRIDA (O.S.)

¡Ay, Santiago! ¿No te parece extraño que él, siendo el dueño de Futriumph, no haya anticipado el tiroteo? ¡Se supone que él sabe cosas! ¿O no es así? ¡Pudo haber avisado a la policía! ¡Pudo haber hecho algo!

VIÑETA 2: FRIDA se cruza de brazos. Mira a través de la ventana.

FRIDA

Y, sin embargo, estoy aquí... No quiero su ayuda. Seguramente debe haber algo en juego; no puede ser simple altruismo. Cree que somos imbéciles...

VIÑETA 3: FRIDA y SANTIAGO se contemplan en silencio. Ambos tienen el ceño fruncido.

VIÑETA 4: SANTIAGO emprende su camino hacia la salida de la habitación. FRIDA lo sigue con los ojos.

SANTIAGO

Sólo diré esto: no estamos en la posición de despreciar el apoyo que nos ofrezcan.

FRIDA

No voy a colaborar. Prefiero morirme antes que estar con el tipo que destruyó a nuestra familia.

VIÑETA 5: SANTIAGO se detiene en el marco de la puerta, y previo a retirarse, le dirige unas palabras a su hermana.

SANTIAGO

Si tú te mueres, Frida, la destrucción de la familia será un hecho.

VIÑETA 6: Los puños de FRIDA arrugan la sábana que la cubre.

PÁGINA 60

VIÑETA 1: El CHICO del principio de este capítulo está recargado en el pretil del puente peatonal. Mira la lluvia caer.

VIÑETA 2: En un ángulo picado, los coches transitan a alta velocidad bajo el puente.

VIÑETA 3: El CHICO llora mientras las luces de los faros de los carros iluminan de forma intermitente su cara.

CHICO

No quiero acabar así...

VIÑETA 4: Plano de detalle de una de sus manos recargadas en el pretil. Sostiene su móvil.

CHICO

... pero es mi destino. No hay otra solución. **Mi pena se acaba con mi vida.**

VIÑETA 5: El CHICO suelta al cielo un desconsolado grito.

PÁGINA 61

VIÑETA 1: El CHICO se sujeta a la barda.

VIÑETA 2: Se sube en ella.

VIÑETA 3: En un plano contrapicado, el CHICO observa desde lo alto el vacío al que se va a entregar.

VIÑETA 4: Los ojos del CHICO se cierran, resignados.

VIÑETA 5: Levanta una pierna y deja el pie en el aire.

VIÑETA 6: Punto de vista de su salvador: en un primer plano, un brazo se extiende intentando alcanzar al CHICO. En un segundo plano se encuentra el CHICO de espaldas, a punto de saltar.

VIÑETA 7: Los brazos de una figura desconocida rodean el torso del CHICO y lo jalan hacia la zona segura del puente.

VIÑETA 8: La lluvia arrecia.

PÁGINA 62

VIÑETA 1: Exterior de la oficina del DIRECTOR. Se muestra la superficie externa de su puerta; cuenta con una ventanilla y con la inscripción "DIRECCIÓN". A los lados de la misma, se hallan dos guardias, custodiándola.

GORDON (O.S.)

¿Cómo va el proceso de selección, G.A.B.I.?

VIÑETA 2: Interior de la oficina. La esfera flotante que representa a G.A.B.I. está suspendida frente al monitor del DIRECTOR. Detrás de ella, GORDON, MAX y el mismo jefe del hospital la observan.

G.A.B.I.

Tengo un avance del 83%, Sr. Gordon. Resta hacer la estimación de riesgos y otros factores.

GORDON

Perfecto. Avísanos cuando termines.

VIÑETA 3: El DIRECTOR habla con GORDON.

DIRECTOR

Sigo conmovido por todo lo que está haciendo, Sr. Gordon. No sé cómo recompensarle este gesto tan noble.

GORDON

No hay nada que agradecer, amigo.

DIRECTOR

Debe haber algo que yo pueda hacer. No todos los días viene una figura importante y ayuda a mis pacientes.

GORDON

¿"Pacientes"? Perdone que lo corrija, pero sólo ayudaré a una persona.

VIÑETA 4: El DIRECTOR se sorprende por la respuesta de GORDON.

DIRECTOR

¿Únicamente un paciente?

VIÑETA 5: GORDON responde.

GORDON

Si tuviera que dejar morir a un paciente por el bien del resto, ¿lo haría?

DIRECTOR (O.S.)

No comprendo...

PÁGINA 63

VIÑETA 1: GORDON se deja caer en la silla principal del DIRECTOR, quien, junto con MAX, mira extrañado al CEO.

GORDON
Sé lo que hago, mi estimado.

DIRECTOR
¿Qué es lo que quiere, Sr. Gordon?

VIÑETA 2: GORDON dobla sus brazos detrás de su nuca y recarga su cabeza en ellos, con una actitud descarada.

GORDON
Una campaña de publicidad. Estoy buscando el rostro que la engalanará.

VIÑETA 3: El DIRECTOR enfrenta a GORDON. Se recarga en su escritorio y lo amenaza con el dedo. GORDON no se inmuta.

DIRECTOR
Discúlpeme, Sr. Gordon. Usted no puede hacer eso. ¡Está tratando con personas!

GORDON
¿Y si le ofreciera el mejor plan de Futriumph, accedería?

VIÑETA 4: Meditabundo, el DIRECTOR le da la espalda a GORDON, quien continúa convenciéndolo.

GORDON
Piénselo. ¿No le gustaría saber qué situaciones se le presentarán, no al día, sino a lo largo de varios años? Ser la cabeza de una institución como ésta no debe ser sencillo. ¿Quisiera prepararse? ¿Quisiera saber incluso si seguirá siendo el director de este hospital? Lleguemos a un acuerdo.

VIÑETA 5: Plano de detalle de las manos del DIRECTOR y de GORDON estrechándose.

DIRECTOR (O.S.)
Está bien.

PÁGINA 64

VIÑETA 1: MAX toma por uno de sus hombros al DIRECTOR y lo invita a salir de la oficina.

MAX
Me alegra que hayan acordado un trato. Ahora, ¿sería tan amable de permitirme hablar a solas por un momento con mi jefe? Hay unos asuntos de logística que debo platicar con él.

DIRECTOR

Por supuesto. Tómense el tiempo que requieran.

MAX

No tardaremos. Gracias.

VIÑETA 2: MAX cierra la puerta una vez que el DIRECTOR ha salido.

VIÑETA 3: MAX y GORDON dialogan.

GORDON

Eso fue demasiado fácil. Pensé que pondría más resistencia. Supongo que lo que se dice es cierto: una vez que encuentras el talón de Aquiles de las personas, el resto es pan comido.

MAX

Supongo, pero hay algo que no termina de gustarme.

GORDON

¿Qué cosa, Max?

VIÑETA 4: MAX habla.

MAX

Qué actúe como si fuera un profeta, Sr. Gordon.

VIÑETA 5: GORDON se queda impresionado con la declaración de MAX.

VIÑETA 6: En el mismo encuadre, GORDON ahora suelta carcajadas.

PÁGINA 65

VIÑETA 1: GORDON se levanta de la silla del DIRECTOR. Se expresa con condescendencia.

GORDON

¿Un profeta, Max? ¿De verdad piensas eso? Yo no me creo un profeta y tampoco quiero serlo.

VIÑETA 2: GORDON se ha acercado a MAX. Aunque su jefe le habla con seguridad, MAX no pierde la compostura.

GORDON

Yo únicamente quiero ser lo que la gente necesita que yo sea. Y eso ya se escapa de mi control.

VIÑETA 3: GORDON y MAX se sostienen miradas de suspicacia, en silencio.

VIÑETA 4: MAX se retira y revela que detrás de él, en el muro opuesto, hay una cruz cristiana colgada. GORDON lo advierte.

VIÑETA 5: Primerísimo plano de GORDON viendo la cruz, meditativo.

VIÑETA 6: Mismo encuadre, mas ahora GORDON sonrío con fe.

PÁGINA 66

VIÑETA 1: Plano de detalle de los pies del CHICO contrapuestos a los de su salvador. Llueve.

VIÑETA 2: El CHICO llora desconsolado y abraza a la persona que lo salvó de su suicidio. La identidad de este individuo -SEÑOR- permanece oculta en su impermeable.

SEÑOR

Ya, ya, todo está bien, campeón. No pasó nada.

VIÑETA 3: De perfil, el CHICO y el individuo dialogan. El sujeto encubierto toma al joven de los hombros.

SEÑOR

¿Quieres que te lleve a tu casa, muchacho?

CHICO

N-no tengo a don-donde ir...

VIÑETA 4: En un primer plano, se aprecian de espaldas al CHICO y al sujeto oculto andando sobre el puente. En un segundo plano, está el coche del salvador.

SEÑOR (Señalando su auto.)

Bueno, no te preocupes. Puedes quedarte esta noche en la mía.

CHICO

Gracias... De v-verdad, muchas gra-gracias...

VIÑETA 5: Ambos ingresan al coche.

PÁGINA 67

VIÑETA 1: Plano de detalle de la mano del conductor accionando la llave del automóvil.

SEÑOR

No sé si esto ayude de algo, pero estoy buscando empleados para un nuevo negocio. Si quieres, puedes tener una plaza, hijo.

CHICO (O.S.)

Me e-encantaría, señor. Le agradezco m-mucho lo que está haciendo por mí...

VIÑETA 2: Punto de vista del conductor. En el espejo retrovisor se aprecia el reflejo del CHICO, que observa el exterior a través de su ventanilla.

CHICO

Me a-alegra saber que todavía hay ge-gente dispuesta a hacer el b-bien sin interés de por medio.

VIÑETA 3: Punto de vista del CHICO. Su salvador se retira la capucha de su impermeable y lo mira a través del retrovisor.

SEÑOR

Así es, chico. Aún tenemos personas...

PÁGINA 68

VIÑETA 1: Interior del auto. Se revela que el salvador del CHICO es el SEÑOR que fue socorrido por el PARAMÉDICO y que ahora se dispone a emprender un comercio. Mira su móvil sonriendo. Con la otra mano asegura el volante del vehículo. En la zona trasera del carro, el CHICO lo contempla con cariño.

SEÑOR

... que así actuamos:...

VIÑETA 2: Punto de vista del SEÑOR. En la pantalla de su celular aparece la misma notificación que el CHICO había recibido: "FUTRIUMPH: La solución está en el puente"

SEÑOR

Sin interés.

Capítulo 4. Inseguridad

PÁGINA 69

VIÑETA 1: Negro.

G.A.B.I. (O.S.)

Sr. Gordon, el análisis está completo. Las opciones han sido determinadas.

VIÑETA 2: G.A.B.I. y MAX miran hacia afuera del recuadro, expectantes de alguna respuesta.

VIÑETA 3: GORDON, rebullido en la silla del DIRECTOR, está absorto viendo su móvil.

MAX (O.S.)

¿Sr. Gordon?

PÁGINA 70

VIÑETA SPLASH: Remediación de la cuenta de Twitbook de GORDON. Se despliega un amplio *feed* en el que se aprecia que se ha corrido la voz de sus pronósticos a particulares. Las reacciones le favorecen. Aparecen videos y memes bajo la etiqueta #GordonParaPresidente, #GordonMiSalvador y #ProfetaGordon. Además, recibe notificaciones de mensajes con agradecimientos, como "Usuario anónimo: 'Gracias por su pronóstico de ayer. Usted tenía razón'", o "Usuario X: 'No sé cómo pagarle tanta generosidad, Sr. Gordon. ¡Lo seguiré a donde sea!'".

PÁGINA 71

VIÑETA 1: Los ojos de GORDON brillan de ilusión.

VIÑETA 2: Los ojos de GORDON se enojan porque MAX insiste en llamarlo.

MAX (O.S.)

Sr. Gordon, ¿todo en orden?

VIÑETA 3: GORDON guarda su celular al mismo tiempo que se une a G.A.B.I. y a MAX a regañadientes.

GORDON

Sí, todo bien, Max. De acuerdo, veamos quiénes son los afortunados.

VIÑETA 4: En un plano contrapicado, se muestran los rostros de GORDON, G.A.B.I. y MAX iluminados por el monitor del DIRECTOR. Ven en silencio los resultados que la inteligencia artificial ha calculado. MAX mira de reojo a GORDON con recelo.

VIÑETA 5: Plano de detalle del computador. Las fotografías de FRIDA y SARA aparecen junto con una breve descripción de su perfiles.

GORDON (O.S.)

Excelente trabajo, G.A.B.I. Mañana les avisaremos. Dejemos que coman ansias.

PÁGINA 72

VIÑETA 1: El CHICO suicida del capítulo anterior se mira en el espejo de un baño público. Porta un uniforme con delantal. Se admira con cierta resignación.

VIÑETA 2: El CHICO sale del baño.

VIÑETA 3: Plano general del establecimiento en el que trabaja. Se trata de un restaurante de comida rápida. Las mesas están vacías, ya que el local aún no abre. En una de las esquinas se encuentra el SEÑOR que salvó al CHICO junto con otros dos muchachos.

SEÑOR

¡Chico, ven acá! Estamos por empezar.

PÁGINA 73

VIÑETA 1: El CHICO se une al grupo.

SEÑOR

Bien, comencemos. Sean bienvenidos a este restaurante retro.

VIÑETA 2: El SEÑOR habla con sus trabajadores.

SEÑOR

Ustedes serán meseros. Su función es simple: tomarán los encargos de los comensales y les servirán sus platillos. Así de sencillo.

VIÑETA 3: En un primer plano, el CHICO escucha atentamente lo que dice el SEÑOR. En un segundo término, un COMPAÑERO lo observa con curiosidad.

SEÑOR (O.S.)

Como el concepto es "retro", prescindimos de las máquinas de autoservicio convencionales. Pensé que personal humano podría recrear una mejor experiencia para los clientes. Ingenioso, ¿no?

VIÑETA 4: El CHICO y su COMPAÑERO intercambian miradas tímidas. El discurso del SEÑOR se pierde progresivamente con un efecto de translucidez; desaparecen poco a poco sus palabras.

SEÑOR (O.S.)

De acuerdo, ahora hablemos de temas más concretos como la paga, el horario...

VIÑETA 5: Mismo encuadre. Sonrojados, el CHICO y el COMPAÑERO rompen el contacto visual y miran en sentidos opuestos, sonriendo.

PÁGINA 74

VIÑETA 1: Plano de detalle de los ojos de SANTIAGO. Ronca plácidamente.

VIÑETA 2: Primerísimo plano de SANTIAGO despertando.

EMMA (O.S.)

¿Santiago? ¿Qué haces aquí?

VIÑETA 3: Plano general de la sala de espera del hospital. SANTIAGO se incorpora del asiento en el que se quedó dormido. EMMA se encuentra de pie frente a él sosteniendo una bebida caliente.

SANTIAGO

Buenos días... Yo...

EMMA

No te levantes. Disculpa, creo que te desperté de una forma muy violenta.

SANTIAGO

No, para nada.

EMMA

Perdóname, de verdad. ¿Quieres un poco de mi chocolate caliente?

VIÑETA 4: SANTIAGO se queda aletargado en su lugar.

EMMA (O.S.)

¿Santiago? ¿Estás bien?

VIÑETA 5: SANTIAGO cubre su rostro con sus palmas.

SANTIAGO

Sí... Bueno, no sé... La verdad, no. Discutí con Frida porque no le agradó la idea de recibir la ayuda de Roy Gordon.

EMMA (O.S.)

¿Y por qué reaccionó así?

PÁGINA 75

VIÑETA 1: EMMA observa a SANTIAGO con lástima.

SANTIAGO

Le guarda resentimiento a Futriumph. Cuando la aplicación salió al mercado hace un año, nuestro padre se suscribió a ella. No recuerdo bien cómo ocurrió, pero la última notificación que él recibió fue que nos abandonaría. Y lo hizo...

VIÑETA 2: EMMA se inclina para quedar a la misma altura que SANTIAGO. Con una de sus manos, frota la espalda del muchacho para darle consuelo.

SANTIGO

Mi madre no supo cómo actuar frente a esa situación. Su primera reacción fue condenar a Futriumph, y ese odio lo heredó a Frida. Las cosas empeorarían semanas después...

VIÑETA 3: Primerísimo plano de SANTIAGO apesumbrado.

SANTIAGO

Mi madre murió en un fuego cruzado entre asaltantes y policías. Visitó una zona peligrosa de la ciudad. Aunque le insistí en que usara Futriumph para prevenirse, para ir con **mayor seguridad**, ella se rehusó y...

VIÑETA 4: EMMA toma la mano de SANTIAGO.

EMMA

Lamento mucho todo lo que han pasado. Qué mal que hayan cruzado por tanto dolor. Seguramente aún no se recuperan...

VIÑETA 5: SANTIAGO y EMMA se contemplan, agarrados de la mano. El joven se ruboriza. Una sombra aparece en escena.

EMMA

Pero no necesito usar Futriumph para saber que van a estar bien. Si ustedes se mantienen unidos, no hay nada que los haga caer.

DIRECTOR (O.S.)

Muchachos...

VIÑETA 6: Se descubre que es el DIRECTOR del hospital quien los está llamando.

DIRECTOR

Me alegra encontrarlos a los dos. Les tengo noticias. Síganme.

PÁGINA 76

VIÑETA 1: SANTIAGO y EMMA acompañan al DIRECTOR por un pasillo que conduce a la sala de conferencias del hospital.

VIÑETA 2: El grupo entra poco a poco a la galería.

VIÑETA 3: Adentro hay una gran mesa ovalada en el centro de la sala. Unas figuras ya se encuentran acomodadas en sus respectivos asientos.

VIÑETA 4: Se revela que la mesa es presidida por GORDON, G.A.B.I. y MAX.

GORDON

¡Buenos días! Por favor, tomen asiento.

VIÑETA 5: EMMA y SANTIAGO se sientan en automático. Es visible su nerviosismo. El DIRECTOR se queda de pie.

VIÑETA 6: Plano general de la sala. El silencio reina.

PÁGINA 77

VIÑETA 1: GORDON rompe el mutismo.

GORDON

¡Muchas felicidades! Sus familiares son los candidatos que podrían recibir mi apoyo.

VIÑETA 2: EMMA y SANTIAGO se alegran y abrazan.

EMMA

¡Qué excelente noticia!

SANTIAGO

No sabe lo bien que nos viene su ayuda, Sr. Gordon.

VIÑETA 3: Plano de detalle de la sonrisa mordaz de GORDON.

GORDON

Jeje, creo que no me escucharon bien. Sus pacientes son **candidatos...**

VIÑETA 4: EMMA y SANTIAGO le devuelven miradas confundidas a GORDON. SANTIAGO está más consternado que su amiga.

EMMA

¿E-está diciendo que sólo una de las pacientes será acreedora a su ayuda, Sr. Gordon?

VIÑETA 5: GORDON asiente.

GORDON

Me hubiera encantado ayudar a ambas pacientes, pero deben entender que tengo otras inversiones que realizar.

PÁGINA 78

VIÑETA 1: SANTIAGO se levanta con brusquedad. Su silla sale despedida.

SANTIAGO

Sr. Gordon, con todo respeto, entienda que nuestra situación es complicada...

VIÑETA 2: GORDON, G.A.B.I y MAX escuchan atentamente a SANTIAGO.

SANTIAGO (O.S.)

Tanto Emma y su amiga Sara, como mi hermana y yo, somos personas con escasos recursos. Debe saber que, sin usted, es muy probable que las chicas no sobrevivan.

VIÑETA 3: GORDON replica.

GORDON

Ahora te pido que tú me escuches. Lo que estoy haciendo no es un capricho. Si sustento a las dos pacientes, mi apoyo se limitaría a los gastos médicos. En cambio, si sólo es una, podría incluso arreglarles la vida después de su recuperación.

VIÑETA 4: EMMA y SANTIAGO quedan impresionados.

GORDON (O.S.)

Podría decirse que **contarían con mi padrinazgo.**

PÁGINA 79

VIÑETA SPLASH: Plano general del restaurante. La acción del CHICO recién contratado se reparte en todo el espacio. En una mesa toma las comandas, en otra consiente a los clientes; en la barra del local informa a los chefs de los platillos ordenados. Y en una de las esquinas, el SEÑOR y el COMPAÑERO admiran el buen trabajo que está haciendo el muchacho.

PÁGINA 80

VIÑETA 1: El COMPAÑERO observa con cariño al CHICO. El SEÑOR lo nota.

VIÑETA 2: El SEÑOR hace un comentario que provoca que el COMPAÑERO se alarme y sonroje.

SEÑOR

Es guapo, pero no es para tanto. Anda, recoge los platos de la mesa 5.

VIÑETA 3: Apenado, el COMPAÑERO cumple la orden del SEÑOR.

VIÑETA 4: Primer plano del COMPAÑERO viendo algo.

VIÑETA 5: Se muestra lo que está mirando: el CHICO ríe con una pareja de clientes.

VIÑETA 6: Regresa el primer plano del COMPAÑERO, mas ahora se sonríe a sí mismo.

PÁGINA 81

VIÑETA 1: GORDON habla. Junta las yemas de sus dedos de forma calculadora.

GORDON

¿Y bien? ¿Qué opinan?

VIÑETA 2: SANTIAGO permanece absorto en su asiento, y Emma parece enojada.

GORDON (O.S.)

No lo piensen tanto. Recuerden que cada minuto cuenta.

VIÑETA 3: EMMA se levanta enfurecida.

EMMA

¿Cómo es capaz de pensar que es una buena idea ponernos a competir en una situación de necesidad como la nuestra?!

VIÑETA 4: GORDON escucha atentamente el reclamo de EMMA. Detrás de él, G.A.B.I. y MAX lo miran.

EMMA (O.S.)

¿Le divierte enfrentarnos? Deje le digo una cosa: elegiremos la primera opción, ¿verdad, Santiago?

VIÑETA 5: EMMA insiste, pero SANTIAGO continúa pasmado.

EMMA

¿Santiago?

VIÑETA 6: GORDON sonríe con malicia.

VIÑETA 7: El rostro de EMMA se descompone sin dejar de ver al muchacho.

PÁGINA 82

VIÑETA 1: Primerísimo plano del COMPAÑERO sonriendo.

CHICO (O.S.)

Ya me voy, señor. ¿Señor?

VIÑETA 2: En un primer plano, el CHICO intenta llamar la atención del SEÑOR, quien está muy concentrado en su celular y se halla en la caja registradora. En un segundo plano, el COMPAÑERO admira toda la escena desde la salida.

CHICO

¿Sí me escucha, señor?

SEÑOR

Sí... Sí... Perdón, es que me llegaron noticias de la guerra entre Israel y Palestina. ¿Qué tiene que hacer **nuestro ejército** ahí?

VIÑETA 3: El CHICO entra al área de casilleros.

CHICO

Lo mismo me pregunto, jeje.

SEÑOR (O.S.)

¡Qué insensatez!

VIÑETA 4: El CHICO toma sus cosas.

VIÑETA 5: El CHICO sale del área de casilleros despidiéndose.

CHICO

Bueno, ¡hasta mañana! Y de nuevo, gracias por todo.

SEÑOR (O.S.)

No hay de qué, muchacho. ¡Descansa!

VIÑETA 6: Plano general del exterior del restaurante. Empieza a atardecer y unas cuantas estrellas aparecen.

PÁGINA 83

VIÑETA 1: El CHICO sale del negocio poniéndose su chamarra. El COMPAÑERO lo esperaba fumando.

VIÑETA 2: El COMPAÑERO se le acerca al CHICO.

COMPAÑERO

¡Oye, espera! ¿Vas para el metro?

CHICO

Sí, ¿tú también?

COMPAÑERO

¡Sí! ¿Te molesta que nos acompañemos?

VIÑETA 3: El COMPAÑERO y el CHICO caminan juntos sobre la avenida.

CHICO

No, a menos que también me quieras hablar del ejército.

COMPAÑERO

¡Jajaja! No, para nada. Es más, ¿cómo llegaste a este trabajo?

VIÑETA 4: La luna se remarca en el cielo.

CHICO (O.S.)

Es curioso: conseguí el empleo gracias a Futriumph.

COMPAÑERO (O.S.)

¿Tú también? ¡Qué coincidencia! Esta aplicación sí que llegó a cambiarlo todo, eh.

VIÑETA 5: En un plano medio escorzado, se ve en un primer término al COMPAÑERO. En uno de sus bolsillos del pantalón se asoma su móvil, cuya pantalla se ha encendido. En un segundo término, el CHICO le sigue el paso.

CHICO (Asintiendo.)

Sí, bastante.

VIÑETA 6: Plano de detalle del celular del COMPAÑERO. La pantalla muestra la siguiente leyenda: "FUTRIUMPH: Abandonarás a tu actual pareja".

COMPAÑERO

¿Y qué te pareció tu primer jornada?

PÁGINA 84

VIÑETA 1: SANTIAGO Y EMMA salen al mismo tiempo de la sala de conferencias. Lucen fatigados, apenados.

VIÑETA 2: Mismo encuadre. Ambos reciben una notificación en sus móviles. Los extraen.

VIÑETAS 3 y 4: Plano de detalle de sus manos mostrando sus respectivas pantallas. La aplicación Futriumph les advierte que "La persona que estás cuidando sufrirá".

VIÑETA 5: El puño de SANTIAGO se cierra tembloroso.

PÁGINA 85

VIÑETA 1: Exterior de la limusina de GORDON andando.

GORDON (O.S)

Aún no entiendo cómo esto se relaciona con el **Plan Éter...**

VIÑETA 2: GORDON habla con G.A.B.I.

GORDON

Pero confío en ti, preciosa. Sé que estás haciendo un buen trabajo.

G.A.B.I.

Gracias, Sr. Gordon.

MAX (O.S.)

Señor...

VIÑETA 3: MAX habla en el asiento opuesto.

MAX

Perdone que lo diga, pero no me parece correcto lo que está haciendo. ¿Por qué trata así a sus seguidores, a sus clientes potenciales?

VIÑETA 4: GORDON y MAX discuten.

GORDON

Relájate, Max. Recuerda que tú sólo eres mi asesor técnico. Si un cable falla, tú te encargas únicamente de eso. Además, G.A.B.I. ya ha calculado todo.

MAX

Lo único que hizo fue meterles **inseguridad**, Gordon. Y eso está mal.

VIÑETA 5: Los ojos de GORDON casi brincan de sus cuencas.

VIÑETA 6: GORDON agarra desprevenido a MAX y comienza a golpearlo con violencia.

GORDON

¡Tú... no... tienes... idea...!

MAX

¡Señ-! ¡Deteng-!

PÁGINA 86

VIÑETA SPLASH: GORDON sujeta por el cuello a MAX. El CEO está salpicado de sangre; su semblante denota locura e ira. MAX cuelga moribundo e hinchado por los súbitos golpes.

GORDON

¡Tú no sabes lo que es la inseguridad! ¡No tienes la más mínima idea!

Capítulo 5. Seguridad

PÁGINA 87

VIÑETA 1: Cartela: "Los Ángeles, 2020". El sol ilumina una lujosa casa. Un par de palmeras engalana la fachada. Al fondo, se aprecia el mar.

VIÑETA 2: Un suntuoso coche llega y aparca en la entrada de la casa.

VIÑETA 3: Unos tacones altos descienden del vehículo y corren hasta la entrada –simular el efecto de movimiento–.

VIÑETA 4: Vista desde el interior de la casa. La puerta principal se abre y revela una figura femenina recortada por un marco de luz. El pasillo luce vacío.

VIÑETA 5: Plano general de una fastuosa habitación. Es grande y está desolada.

VIÑETA 6: La figura se asoma a otra habitación. Igualmente, está sola.

PÁGINA 88

VIÑETA 1: La sombra femenina llega a una elegante sala, en donde una gran pantalla está prendida. En ella está la transmisión de un noticiero.

TV

Es oficial: la OMS acaba de declarar que la enfermedad provocada por un coronavirus ha desatado un estado de alerta. Queda esperar lo que el gobierno hará frente a este escenario. Todo indica que estamos en **los comienzos de una pandemia...**

VIÑETA 2: La mujer advierte un camino de ropa –un uniforme escolar– que cruza el piso de la habitación.

VIÑETA 3: El camino continúa hasta un gran ventanal que conduce a un patio.

VIÑETA 4: En un primer término, un adolescente ROY GORDON se zambulle en la piscina del jardín, desnudo. En un segundo término, se revela la identidad de la mujer: es la MADRE DE GORDON. Contempla con ternura a su hijo desde la ventana corrediza.

GORDON

¡Perfecto, vacaciones!

MADRE DE GORDON

Estás loco, Roy, pero cómo te quiero. Te quiero mucho, hijo.

PÁGINA 89

VIÑETA 1: Cartela: "Esa misma noche...". GORDON y su MADRE miran la televisión en la sala. Él porta una toalla y aún gotea. La mujer bebe vino en una copa.

MADRE DE GORDON

Ahora comprendo por qué no se presentó Lupe para hacer la limpieza.

VIÑETA 2: GORDON y su MADRE dialogan.

GORDON (Preocupado.)

¿Estaremos bien, mamá?

MADRE

Claro, hijo.

GORDON

¿Y papá estará bien?

VIÑETA 3: La MADRE DE GORDON calla, pues toma un sorbo de su copa.

VIÑETA 4: Plano de detalle de la manija de la puerta principal moviéndose.

VIÑETA 5: El PADRE DE GORDON entra alegremente a la casa.

PADRE DE GORDON

¿Qué pasa?

VIÑETA 6: El PADRE DE GORDON abraza desde el respaldo del sillón a su esposa y su hijo.

PADRE DE GORDON

¿Por qué estaría yo mal?

PÁGINA 90

VIÑETA 1: Cartela: "Días después...". Plano general del patio de los GORDON. La familia hace una carne asada. Los PADRES platican en una zona cercana al asador. GORDON está apartado de ellos, sobre un camastro, metido en su celular. El humo cruza el cielo.

PADRE DE GORDON

Tranquilízate, cariño. La contingencia no tendrá repercusiones en nuestros negocios.

MADRE DE GORDON

No lo sé, amor. Todo parece desmoronarse. En la universidad incluso se habla del **fin del capitalismo...**

VIÑETA 2: El PADRE DE GORDON ríe.

PADRE DE GORDON

¡Jajaja! Eso es imposible. Si mis especulaciones no se equivocan, sólo hay que invertir en lo adecuado, por ejemplo, en papel higiénico o mascarillas.

VIÑETA 3: Plano de detalle de un costillar asándose.

PADRE DE GORDON (O.S.)

Además, fueron esos mismos 'cerebritos' los que concluyeron que es más fácil atisbar el fin del mundo que el fin del capitalismo. Cariño, antes nos morimos nosotros que el dinero y, para eso, falta bastante.

VIÑETA 4: La MADRE DE GORDON se acerca al PADRE para susurrarle algo al oído.

MADRE DE GORDON

No hagas ese tipo de comentarios. Roy no está llevando muy bien esta situación.

VIÑETA 5: El PADRE DE GORDON contempla a su hijo desde lejos.

PADRE DE GORDON

¿Pero por qué estaría preocupado? ¡Si lo tenemos todo!

PÁGINA 91

VIÑETA 1: GORDON está totalmente enfrascado en su dispositivo. Lo rodean titulares de noticias con imágenes y gráficas relativas a la pandemia: "EE.UU., Italia e India encabezan el número de muertes por COVID-19"; "Aún no se sabe cuándo terminará el confinamiento"; "OMS: 'La vacuna tardará unos meses en aprobarse'".

VIÑETA 2: El PADRE reposa su mano sobre el hombro de GORDON. Éste sale de su ensimismamiento.

PADRE DE GORDON

¿Estás bien, hijo?

VIÑETA 3: GORDON le manifiesta toda su preocupación a su PADRE.

GORDON

No, papá. Todo está empeorando: hay mucha gente muriendo, otra tanta pasándola mal y-

VIÑETA 4: El PADRE DE GORDON lo calla colocando su dedo índice en la boca de GORDON.

VIÑETA 5: El PADRE DE GORDON habla.

PADRE DE GORDON

¿Recuerdas tu reacción cuando te enteraste de que teníamos que recluirnos? Dijiste que estabas feliz porque no tendrías que ir a la escuela.

PÁGINA 92

VIÑETA 1: Plano de detalle del asador.

PADRE DE GORDON (O.S.)

Soy un empresario, Roy. Por eso sé que la vida consiste en crearse **oportunidades**, y éstas siempre se hallan en las **necesidades**...

VIÑETA 2: Plano de detalle de una de las cámaras de seguridad que están colocadas en las esquinas del patio.

PADRE DE GORDON (O.S.)

Una necesidad fundamental del ser humano es **la seguridad**...

VIÑETA 3: Plano de detalle de un hormiguero.

PADRE DE GORDON (O.S.)

Si tuviste esa respuesta fue por la sensación de certeza que experimentaste al estar en casa.

VIÑETA 4: El PADRE DE GORDON toma las manos de su hijo.

PADRE DE GORDON

Te prometo que haré todo lo posible para que siempre te sientas así. Te cuidaré hasta el fin de mis días.

VIÑETA 5: GORDON y su PADRE se abrazan.

PADRE DE GORDON

Te juro que nunca te sentirás desamparado, Roy. Lo que me recuerda...

PÁGINA 93

VIÑETA 1: El PADRE DE GORDON busca su móvil en uno de los bolsillos de su pantalón.

VIÑETA 2: El PADRE DE GORDON mira su celular, sonriendo. A su alrededor se muestran representaciones de sus inversiones en la bolsa: industria farmacéutica, productos de limpieza, equipo de oxigenación. Todo parece estar dando frutos.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. Las manos del adolescente GORDON rodean el cuello de su PADRE.

GORDON

Gracias, papá. Y seguramente de esto no tenías **certeza**...

VIÑETA 4: GORDON hace una maniobra para lanzar a su PADRE a la piscina. El chico también se zambulle.

VIÑETA 5: GORDON y su PADRE emergen de la alberca.

VIÑETA 6: Ambos se miran y comienzan a reírse.

PÁGINA 94

VIÑETA SPLASH: En medio de la página se dispersan, en una línea recta, hojas de un calendario. Cada una de ellas tiene el nombre de un mes: "Mayo", "Junio", "Julio", "Agosto". Alrededor de esta imagen se encuentran otras: los PADRES DE GORDON realizando *home office*; la familia completa viendo maratones en la sala; la familia haciendo ejercicio en su gimnasio privado; GORDON jugando videojuegos o componiendo música. Conforme se acerca la imagen a la zona inferior de la página, se muestra a la familia viajando, primero con todas las medidas de seguridad; luego, pierden toda precaución. Finalmente, aparece fotografías de sus vacaciones: la Torre Eiffel, la Pirámide de Guiza, el Taj Majal.

PÁGINA 95

VIÑETA 1: Cartela: "Septiembre, 2020". Casa de los GORDON. El cielo está nublado.

GORDON (O.S.)

¿Mamá? ¿Papá? ¿En dónde están?

VIÑETA 2: Plano de detalle de una carta dirigida a GORDON.

GORDON (O.S.)

¿Una carta? ¿Para mí? Qué extraño.

VIÑETA 3: GORDON aparece leyendo en voz alta la carta.

GORDON

"Hijo, tu madre y yo necesitamos un tiempo a solas. Es por eso que decidimos hacer este viaje improvisado. Espero comprendas. Te amamos". Bueno, no pasa nada. Tengo la casa para mí solo.

PÁGINA 96

VIÑETA 1: Cartela: "Una semana después...". GORDON ha colocado una silla frente a la puerta principal de su casa. Está sentado en ella, con los brazos cruzados. Es de día.

GORDON (Pensamiento.)
¿Por qué no contestan mis videollamadas ni mis mensajes?
Ya me harté. Los esperaré aquí.

VIÑETA 2: Mismo encuadre. Atardece. GORDON revisa su móvil. Se representa un chat en una de las esquinas de la viñeta con los siguientes mensajes: "ROY: ¿Ya van a regresar?", "MAMÁ: Aún no, hijo", "PAPÁ: Pero queremos que sepas que te amamos", "MAMÁ: Así es. Cuídate mucho".

VIÑETA 3: Mismo encuadre. Anochece. GORDON se vuelve un ovillo sobre la silla. Abraza sus rodillas y vigila la puerta, angustiado.

VIÑETA 4: En el fondo del lavabo de la cocina yacen un par de platos.

VIÑETA 5: En el mismo lavabo, muchos platos se han acumulado. Los días han pasado.

PÁGINA 97

VIÑETA 1: El celular de GORDON reposa sobre su mesa de noche. Comienza a vibrar: una videollamada está entrando.

GORDON (O.S.)
¿Quién será? ¡Es papá!

VIÑETA 2: GORDON responde con alegría.

GORDON
¡Hola, papá! ¿Cómo están? ¿Cómo les ha ido? ¿Ya casi vuelven? ¡Los extraño mu-!

VIÑETA 3: Se revela que quien está realizando la llamada es el ABOGADO de la familia.

ABOGADO
Hola, Roy. Soy yo, el Lic. Jameson, el abogado de tus padres. Lamento ser yo quien te dé esta noticia: tus padres no salieron de viaje, fueron hospitalizados por COVID-19.

VIÑETA 4: GORDON mira su dispositivo a la vez que se cubre la boca con una mano, preocupado.

ABOGADO (O.S.)
Crearon toda esta fachada para que no te preocuparas. Y, desafortunadamente, no pudieron recuperarse...

VIÑETA 5: Plano de detalle de una de las mejillas de GORDON. Lágrimas recorren su piel.

ABOGADO (O.S.)

Lo siento mucho, chico. Más tarde iré a tu casa para que arreglemos todo el papeleo, ¿te parece bien? Te mando un fuerte abrazo, Roy.

VIÑETA 6: La mano de Roy suelta el móvil, que cae al piso con estrépito.

PÁGINA 98

VIÑETA 1: GORDON permanece impávido en el funeral de sus padres.

VIÑETA 2: Mismo encuadre. GORDON ni se inmuta cuando le aplican la vacuna.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. GORDON se mantiene serio cuando el abogado de sus padres le otorga la herencia.

VIÑETA 4: Mismo encuadre. GORDON ignora las indicaciones de la mesa directiva de la empresa de su padre.

VIÑETA 5: Mismo encuadre. GORDON no muestra la más mínima felicidad cuando se declara en el televisor el fin de la contingencia.

VIÑETA 6: Mismo encuadre. GORDON luce imperturbable en medio de una fiesta llena de excesos.

PÁGINA 99

VIÑETA 1: Plano general de la casa de GORDON. Luce estropeada por la fiesta. Cae una ligera llovizna.

VIÑETA 2: Habitación de GORDON. El muchacho ha despertado y contempla el techo de su cuarto. Hay dos chicas durmiendo en su cama.

VIÑETA 3: GORDON se levanta.

VIÑETA 4: GORDON echa un vistazo por su ventana. Advierte la llovizna en su cristal.

VIÑETA 5: Cartela (la voz narrativa es la de GORDON): "Me sentí defraudado. Solo". Plano general del comedor de GORDON. Es la única persona desayunando; todas las sillas están vacías. La atmósfera es melancólica; da una sensación de soledad.

PÁGINA 100

VIÑETA 1: Cartela: "Si tan sólo hubiera podido anticipar lo que vendría...".: La sombra de perfil de GORDON reposa cabizbaja sobre un plato hondo.

VIÑETA 2: Cartela: "Pero mi padre tenía razón...". Una idea ilumina el semblante de GORDON.

VIÑETA 3: Cartela: "La seguridad, la misma que se encuentra en la certeza de que mañana se podrá desayunar, es un bien fundamental". Se presenta el contenido del recipiente: cereales con leche.

VIÑETA 4: GORDON camina hasta una de las ventas del comedor.

VIÑETA 5: Empieza a amanecer. Las nubes se retiran poco a poco.

VIÑETA 6: Cartela: "Ahí había una **oportunidad**". El sol penetra la ventana y da de lleno en el rostro de GORDON.

PÁGINA 101

VIÑETA 1: Mismo encuadre; sin embargo, se trata del presente. GORDON mira a través de la ventanilla de su limusina. Es iluminado, ya no por el sol, sino por un faro de luz de la calle.

VIÑETA 2: MAX reposa en la alfombra del auto, molido.

GORDON (O.S.)

Saber el futuro da seguridad...

VIÑETA 3: Plano de detalle de GORDON limpiándose los nudillos llenos de sangre.

GORDON (O.S.)

¿O acaso no hubieras querido saber que te daría una paliza para evitar que abrieras la boca?

VIÑETA 4: Aturdido y con desprecio, MAX mira a GORDON.

VIÑETA 5: Plano de detalle de un semáforo. La luz verde está encendida.

PÁGINA 102

VIÑETA 1: Cartela (la voz narrativa es la de GORDON): "Dios sabe cuánto sufrimos por la incertidumbre del porvenir...". El CHICO nuevo y su COMPAÑERO caminan bajo la noche estrellada.

VIÑETA 2: Ambos entran a un bar.

VIÑETA 3: Cartela: "Pero también sabe cuan poderosos nos sentimos cuando sabemos lo que nos espera". El CHICO y su COMPAÑERO charlan y ríen. Sus móviles están a la vista; reposan sobre la barra del local.

VIÑETA 4: Sus manos se tocan.

VIÑETA 5: Plano de detalle de la pantalla de uno de los móviles: exhibe la cantidad acumulada de llamadas perdidas.

PÁGINA 103

VIÑETA 1: Plano general de un edificio. Solamente hay una ventana con la luz prendida.

EXNOVIO (O.S.)

¿Bueno? ¡Bueno! ¡¿Por qué no me contestas?!

VIÑETA 2: Plano general de la habitación del EXNOVIO del COMPAÑERO. El joven interactúa desesperado con su dispositivo. Gesticula de forma exagerada.

CONTESTADORA

"El número que usted marcó no está disponible. Favor de-

EXNOVIO

No... ¡Nonono! ¡NOOOOO! ¡CÓNTESTAME!

VIÑETA 3: Cartela: "Quizás por eso Dios nos hizo tan limitados". Plano de detalle de un pequeño contenedor derribado; de su interior emanan varias píldoras. A un lado se halla un marco de fotografía con una instantánea del COMPAÑERO y su EXNOVIO.

EXNOVIO (O.S.)

¿Por qué me haces esto?

VIÑETA 4: Ahogado en llanto, el EXNOVIO revisa su móvil.

EXNOVIO

Q-quizás en Futriumph a-aparezca algo...

VIÑETA 5: Cartela: "Ahora lo entiendo...". Mismo encuadre. El EXNOVIO se impacta por lo que está leyendo.

VIÑETA 6: Plano de detalle de la mano de EXNOVIO cogiendo un puñado de píldoras.

PÁGINA 104

VIÑETA 1: Cartela: "Es obvio que habrá quienes tampoco soporten el peso de su porvenir...". El EXNOVIO ingiere el puño de pastillas de un solo trago.

VIÑETA 2: Se recuesta abatido. Su móvil, aún en su palma, expone el siguiente texto: "Futriumph: Esta noche quedarás soltero".

PÁGINA 105

VIÑETA SPLASH: Cartela: "Pero, para el resto, conocer el futuro es equivalente a tranquilidad". El CHICO y el COMPAÑERO se besan. Los asistentes al bar celebran el acto.

PÁGINA 106

VIÑETA 1: Primerísimo plano de FRIDA durmiendo.

VIÑETA 2: Cartela: "Saber el futuro es un gran motor". SANTIAGO está sentado en un sillón al lado de la camilla en donde reposa Frida. Él cubre su cara con ambas manos, preocupado.

VIÑETA 3: Cartela: "Confucio decía que un viaje de miles de millas comienza con un solo paso". SANTIAGO mira a su hermana con decisión.

VIÑETA 4: SANTIAGO se levanta del sillón.

VIÑETA 5: Cartela: "Yo les estoy vendiendo ese paso a la gente. **A mi gente**". SANTIAGO sale de la habitación.

PÁGINA 107

VIÑETA 1: SANTIAGO atraviesa uno de los pasillos del hospital.

VIÑETA 2: Cartela: "¿Acaso no lo ves?". El muchacho da con la habitación que estaba buscando.

VIÑETA 3: SANTIAGO revisa el archivo montado en la puerta del paciente de la habitación.

VIÑETA 4: SANTIAGO ingresa al cuarto cerrando la puerta tras de sí.

VIÑETA 5: Cartela: "Yo no vendo el futuro: **yo vendo seguridad**". Plano de detalle de la portada de la carpeta. En ella, una calcomanía exhibe el nombre de Sara.

Capítulo 6. Nadie sabe usar la máquina

PÁGINA 109

VIÑETA 1: Un electrocardiograma marca los pulsos de una persona.

VIÑETA 2: Súbitamente, éstos se detienen.

VIÑETA 3: Oscuridad.

VIÑETA 4: Oscuridad. Una voz comenta lo siguiente: "En efecto, ha fallecido".

PÁGINA 110

VIÑETA 1: Plano general de la habitación del EXNOVIO. Un cuerpo de policías inspecciona el área. En medio se halla el COMANDANTE (60), que mira con fastidio a su alrededor. Algunos peritos toman fotografías. El cadáver del chico aún yace en la cama. Un médico forense se acerca a él.

VIÑETA 2: El doctor sujeta la muñeca del EXNOVIO y revisa sus párpados. En un segundo plano, el COMANDANTE hace una pregunta al aire.

COMANDANTE

Esto tiene toda la pinta de haber sido un suicidio, ¿o me equivoco?

VIÑETA 3: Un OFICIAL responde. Sostiene en cada mano el móvil y el frasco de píldoras, objetos que se encuentran dentro de bolsas de evidencia transparentes.

OFICIAL

Así fue, comandante. La evidencia señala una sobredosis. Y mire, el celular tenía abierta la aplicación Futriumph.

COMANDANTE

Déjame ver eso...

VIÑETA 4: El COMANDANTE toma el dispositivo y lo analiza detalladamente.

COMANDANTE

"Esta noche quedarás soltero"... Este sujeto era todo un romántico. Respecto a Futriumph, no nos vendría mal contratar un servicio de predicción. Nos ahorraría tiempo y esfuerzo. Además, es más funcional que la cuenta de Twitbook que la agencia nos abre.

PÁGINA 111

VIÑETA 1: Un par de policías ríe.

VIÑETA 2: El COMANDANTE los mira con severidad.

VIÑETA 3: Los policías callan.

VIÑETA 4: El OFICIAL que resguarda la evidencia interviene, mientras el COMANDANTE sale de la pieza.

OFICIAL
Trabajaremos en eso, señor.

COMANDANTE
Bien.

VIÑETA 5: Una vez en el pasillo de la casa que conduce al cuarto del fenecido, el COMANDANTE se topa con la MADRE DEL EXNOVIO, quien llora amargamente.

COMANDANTE
Oh, Dios...

VIÑETA 6: El COMANDANTE abraza a la mujer y le señala con el dedo índice que deben dirigirse a la sala.

COMANDANTE
Lamento mucho su pérdida. Acompañeme a la sala. Debo hacerle un par de preguntas.

PÁGINA 112

VIÑETA 1: Plano general de la habitación de GORDON. En medio de la oscuridad, el CEO está en su escritorio, absorto en un dispositivo que lo alumbra de forma tenue.

G.A.B.I. (O.S.)
Buenos días, Sr. Gordon. Son las 10 en punto y... Al parecer ya ha despertado. ¿Quiere un poco de café?

VIÑETA 2: GORDON luce una cara de obsesión frente a su ordenador.

GORDON
Sí... Como digas, G.A.B.I....

VIÑETA 3: Los ojos de GORDON reflejan la pantalla: su *feed* está repleto de adoración, hashtags y videos de agradecimiento.

VIÑETA 4: Plano de detalle del monitor. Se reproduce el testimonio en video de una familia.

VIDEO

Jamás nos habíamos sentido tan seguros. Gracias a Futriumph, **no le tememos al mañana.**

VIÑETA 5: GORDON se regocija en su asiento.

G.A.B.I. (O.S.)
Señor...

PÁGINA 113

VIÑETA 1: GORDON se muestra fastidiado por la interrupción de G.A.B.I.

GORDON
¡¿Qué?! ¡Ya te dije que sí quiero café!

G.A.B.I. (O.S.)
No es eso, señor. Lllaman a la puerta.

VIÑETA 2: GORDON se levanta.

GORDON
Lo siento, querida... Gracias... Ya voy.

VIÑETA 3: GORDON camina hacia la salida de su pieza.

VIÑETA 4: Algo en la pared llama su atención.

VIÑETA 5: Plano de detalle de una fotografía de la familia de GORDON.

GORDON (O.S.)
¿Escuchaste?

VIÑETA 6: GORDON le habla a la fotografía dispuesta en el muro.

GORDON
Ya te superé.

VIÑETA 7: GORDON sale, satisfecho.

PÁGINA 114

VIÑETA 1: Negro.

EMMA (O.S.)
¡Santiago! ¡Santiago, despierta, por favor!

VIÑETA 2: Punto de vista de SANTIAGO. Las tinieblas empiezan a dispersarse y se atisba la figura de una mujer —EMMA—.

EMMA
¡Santiago, por favor! ¡Es Sara!

VIÑETA 3: SANTIAGO abre los ojos.

VIÑETA 4: EMMA insiste sacudiendo a SANTIAGO por los hombros. Están en una de las bancas de la sala de espera del hospital.

EMMA
¡Santiago!

SANTIAGO
Sí... Ya... ¿Qué pasa?

VIÑETA 5: EMMA balbucea cabizbaja.

EMMA
Esta mañana... Y vine... Me llamaron... Sara... En cuanto pude...

SANTIAGO (O.S.)
Emma, no te entiendo...

VIÑETA 6: Primerísimo plano de EMMA empapada en lágrimas.

EMMA
Es Sara, Santiago. Sara ha muerto.

PÁGINA 115

VIÑETA 1: SANTIAGO abraza a EMMA. Su cara denota culpa.

SANTIAGO
Lo lamento mucho... ¿Q-qué pasó?

VIÑETA 2: Aún abrazada a SANTIAGO, EMMA responde.

EMMA
Al pa-parecer el a-aparato que la mantenía con vida s-
se descompuso...

VIÑETA 3: EMMA se separa de SANTIAGO.

EMMA
Los d-d-doctores dicen que las pr-probabilidades de que
la máquina se averiara eran casi n-nulas...

VIÑETA 4: SANTIAGO mira el suelo, avergonzado.

EMMA (O.S.)
V-van a buscar al t-técnico responsable. Sólo es-espero
que ella no haya sufrido...

VIÑETA 5: SANTIAGO levanta la vista y asiente.

VIÑETA 6: Algo detrás de EMMA llama la atención de SANTIAGO.

VIÑETA 7: Se revela que la DOCTORA encargada de FRIDA lo observa de manera adusta.

PÁGINA 116

VIÑETA 1: Plano general de la sala de la MADRE DEL EXNOVIO. El COMANDANTE se encuentra de pie, y la mujer reposa en un sofá.

COMANDANTE

Dígame, ¿había notado algún comportamiento extraño en su hijo en estos últimos días?

VIÑETA 2: La MADRE DEL EXNOVIO no sale de su letargo.

COMANDANTE (O.S.)

¿Hay algún motivo por el que el muchacho haya actuado de tal modo?

VIÑETA 3: A pesar del silencio de la mujer, el COMANDANTE insiste.

COMANDANTE

Bueno, empecemos por algo más sencillo. ¿A qué se dedicaba su hijo?

VIÑETA 4: La MADRE DEL EXNOVIO rompe en llanto.

VIÑETA 5: El COMANDANTE mira su reloj con tedio. Murmura para sí mismo.

COMANDANTE

Esto es una pérdida de tiempo..

PÁGINA 117

VIÑETA 1: La MADRE DEL EXNOVIO explota. El COMANDANTE se asusta.

MADRE DEL EXNOVIO

¡TODO EMPEZÓ POR ESA ESTÚPIDA APLICACIÓN!

VIÑETA 2: El COMANDANTE se acerca a la señora para intentar tranquilizarla.

COMANDANTE

De acuerdo, esto es un buen inicio. Explíqueme, ¿de qué aplicación está hablando?

MADRE DEL EXNOVIO

Desde que comenzó a usar Futriumph, su ánimo decayó. Decía que sus pronósticos diarios eran malos. Se obsesionó tanto con lo que vendría que recurrió a dinero fácil para poder pagar un paquete que abarcara mayor tiempo.

VIÑETA 3: Un par de policías miran la escena a la distancia. Están intrigados.

COMANDANTE (O.S.)

¿Por qué no lo detuvo, señora?

MADRE DEL EXNOVIO (O.S.)

¿Cree que no lo hice? Lo intenté, pero él estaba fuera de sí...

VIÑETA 4: La MADRE DEL EXNOVIO calla. Luce abatida, con el cabello revuelto. El COMANDANTE la ve con lástima.

VIÑETA 5: La MADRE DEL EXNOVIO dice su última declaración.

MADRE DEL EXNOVIO

Mi hijo no se suicidó: **esa aplicación lo mató.**

PÁGINA 118

VIÑETA 1: La puerta del *penthouse* de GORDON permanece cerrada. La sombra del visitante -MAX- se dibuja sobre la superficie de la misma.

VIÑETA 2: La puerta se abre. GORDON aparece. Mira con indiferencia al exterior.

VIÑETA 3: GORDON habla.

GORDON

Por favor, no me demandes.

VIÑETA 4: Punto de vista de GORDON. Ahora se muestra a MAX. Su rostro está cubierto de banditas y tiene un ojo hinchado. Dos esferas -aparatos de seguridad- flotan a los costados del técnico.

MAX

No hay manera de que gane la batalla legal, Sr. Gordon.

VIÑETA 5: GORDON invita a MAX a pasar. Se hace a un lado del marco de la puerta para liberar la entrada.

GORDON

Muy gracioso, Max. Adelante, pasa. Vamos a la cocina.

PÁGINA 119

VIÑETA 1: Plano general de la cocina de GORDON. Él y MAX entran, uno detrás del otro.

GORDON

Te pido perdón por lo que pasó ayer. Perdí los estribos.

VIÑETA 2: GORDON y MAX dialogan. El CEO no se digna a ver a su empleado; en lugar de eso, revisa el interior de su refrigerador.

GORDON

En mi defensa, tocaste una de mis fibras más sensibles...

MAX

Eso no justifica su comportamiento, pero acepto su disculpa. Además, no tengo manera de defenderme de todos sus abogados.

VIÑETA 3: GORDON mira con desagrado a su trabajador.

MAX (O.S.)

Cambiando de tema...

VIÑETA 4: MAX le informa a GORDON las últimas noticias. A la par, el CEO extrae un sartén de su alacena.

MAX

... lamento informar que una de las candidatas a su "padrinazgo" ha muerto.

VIÑETA 5: GORDON sonríe.

VIÑETA 6: Plano de detalle del sartén sobre una de las parrillas.

GORDON (O.S.)

Aunque es una noticia triste, nos facilita bastante nuestro trabajo. Da mis condolencias a los familiares y prepara una conferencia de prensa.

PÁGINA 120

VIÑETA 1: MAX habla. GORDON intenta interrumpirlo, pero MAX no cede.

MAX

De acuerdo. Una recomendación: durante la conferencia le sugiero no andar de profeta-

GORDON

Max, ¿qué estás-

MAX

Señor, déjeme hablar. Es lo menos que me queda después de **la paliza** que me propinó.

VIÑETA 2: GORDON guarda silencio a regañadientes y se concentra en la preparación de su desayuno. MAX continúa.

MAX

Como le estaba diciendo, meterse en los terrenos de 'lo divino' es peligroso. Sé cómo funciona el sistema de Futriumph y **no podría ser más terrenal**.

VIÑETA 3: MAX diserta en voz alta. Detrás de él se acerca la esfera que contiene a G.A.B.I.

MAX

La aplicación tiene un motor algorítmico impresionante y, por lo mismo, nada debería tomarse a la ligera; el más mínimo detalle es considerado por Futriumph y **podría alterar** la estructura del plan de negocios.

VIÑETA 4: Plano de detalle de G.A.B.I.

MAX (O.S.)

Lo único trascendental es que el software ve más variables y pronósticos de los que el ser humano tiene capacidad.

VIÑETA 5: El puño tembloroso de GORDON se cierra sobre un huevo. Éste se rompe y se derrama sobre el sartén.

MAX (O.S.)

El tema de los triumphants o fanáticos religiosos de la aplicación es serio, Gordon.

PÁGINA 121

VIÑETA 1: GORDON se voltea y replica con hastío.

GORDON

¿Terminaste?

VIÑETA 2: La quijada de MAX se tensa.

VIÑETA 3: GORDON se limpia la mano y continúa con el diálogo. Aparenta decepción.

GORDON

Tal parece que todo lo que te conté ayer no sirvió para nada.

VIÑETA 4: GORDON mete un par de rebanadas de pan en la tostadora.

GORDON

¿Por qué puedo descuidar este pan para platicar contigo? Porque tengo la certeza de que no se va a quemar. Sólo necesito configurar la máquina y listo

VIÑETA 5: MAX luce confundido.

GORDON (O.S.)

No puedo controlar lo que la gente ve en la aplicación, Max. Lo he dicho miles de veces.

VIÑETA 6: GORDON extrae un cartón de leche del refrigerador. Prosigue con su discurso.

GORDON

Si ellos ven a Dios, y **eso causa que se sientan bien**, que así sea.

PÁGINA 122

VIÑETA 1: Plano de detalle del tostador. Comienza a salir humo. A lo lejos, MAX lo nota.

VIÑETA 2: GORDON sirve en dos vasos de cristal un poco de la bebida.

GORDON

Después de todo, eso es la religión: una red contra el vacío.

VIÑETA 3: GORDON le ofrece uno de los vasos a MAX, pero él no desatiende a la tostadora.

GORDON

¿Leche, Max? ¿Max?

VIÑETA 4: GORDON le entrega a la fuerza el vaso a MAX.

GORDON

Estoy consciente de todo el proceso y no tienes que preocuparte. ¿Cómo dicen aquí? ¡Ah, sí! Yo "no doy un paso sin huarache".

VIÑETA 5: GORDON se encamina hacia la salida de la cocina. Deja atrás a MAX, que no aparta la vista del humo.

GORDON

En fin. Si quieres, puedes quedarte con los panes que dejé tostando. También hay un huevo cocinándose en el sartén. Yo sólo beberé este vaso.

PÁGINA 123

VIÑETA 1: MAX se precipita sobre el aparato y lo apaga.

VIÑETA 2: El tostador expulsa dos rebanadas de pan carbonizado.

MAX

¿Y si la gente no sabe usar la máquina? ¿Y si ni siquiera nosotros lo sabemos?

PÁGINA 124

VIÑETA 1: El COMANDANTE abraza a la MADRE DEL EXNOVIO.

MADRE DEL EXNOVIO

Por favor, por lo que más quiera, encuentre al culpable de todo esto. ¡Por favor, señor!

VIÑETA 2: El COMANDANTE contesta, incómodo.

COMANDANTE

Señora, nada indica que se trate de un homicidio.

VIÑETA 3: La MADRE DEL EXNOVIO estalla y el COMANDANTE la mira con condescendencia.

MADRE DEL EXNOVIO

¡Mi hijo fue manipulado! ¡Él jamás se habría suicidado!

VIÑETA 4: Los dos policías que estaban de entrometidos se ponen en guardia.

VIÑETA 5: El COMANDANTE los tranquiliza.

COMANDANTE

Calma, chicos. Todo está bajo control.

PÁGINA 125

VIÑETA 1: El COMANDANTE busca algo dentro de su gabardina.

COMANDANTE

Ya es muy tarde, señora. Esto se pudo haber prevenido. Pero tengo algo para usted..

VIÑETA 2: Plano de detalle. El COMANDANTE extrae una tarjeta con un número telefónico y se la entrega a la MADRE.

COMANDANTE

Tome, le servirá.

MADRE DEL EXNOVIO

¿Qué es esto?

COMANDANTE

Es el número de un colectivo que realiza terapias de grupo. Se lo recomiendo. Varias víctimas han podido salir adelante gracias a él.

VIÑETA 3: El COMANDANTE le coloca una mano sobre el hombro a la mujer y llama a sus hombres. Alicaída, la MADRE DEL EXNOVIO contempla la tarjeta.

COMANDANTE

¡Listo, muchachos! ¡Hora de retirarnos!

VIÑETA 4: El grupo de policías empieza a desalojar el recinto. El médico forense, junto con otros auxiliares, retiran el cuerpo dentro de una bolsa negra. En la parte final de la caravana se halla el COMANDANTE.

PÁGINA 126

VIÑETA 1: Antes de irse, en el marco de la entrada, el COMANDANTE se detiene y ve sobre su hombro a la MADRE DEL EXNOVIO.

COMANDANTE

Una última cosa: ¿usted usa la aplicación Futriumph?

VIÑETA 2: La MADRE DEL EXNOVIO contesta con una mirada de odio.

VIÑETA 3: El COMANDANTE advierte la reacción. Cierra poco a poco la puerta.

COMANDANTE

Una disculpa, señora. Que tenga buena tarde.

VIÑETA 4: La MADRE DEL EXNOVIO contempla por unos instantes la tarjeta.

VIÑETA 5: La mano de la mujer arruga la tarjeta con rabia.

PÁGINA 127

VIÑETA 1: Plano de detalle de una de las lámparas del hospital.

VIÑETA 2: Detrás de la DOCTORA de FRIDA aparecen dos guardias de seguridad.

DOCTORA

Vamos...

VIÑETA 3: SANTIAGO da un brinco y corre en la dirección de la DOCTORA para detenerla.

SANTIAGO
¡Espere! ¡No, alto!

VIÑETA 4: EMMA se queda confundida.

VIÑETA 5: SANTIAGO persigue a la DOCTORA y a sus guardias, quienes avanzan con seguridad.

DOCTORA
Me temo que tu hermana ha excedido el tiempo de su estancia.

PÁGINA 128

VIÑETA 1: SANTIAGO persiste al lado de la DOCTORA.

SANTIAGO
¡Llame a Roy Gordon! Él se encargará de la situación.

DOCTORA
Nada garantiza que eso va a ocurrir. Y escúchame bien, Santiago: son las reglas. No puedo hacer nada al respecto.

VIÑETA 2: SANTIAGO rebasa al grupo y se coloca con los brazos extendidos frente a la puerta en donde reposa FRIDA. Está desesperado.

SANTIAGO
Entonces déjeme hablar con el director del hospital, por favor.

DOCTORA
Eso no será necesario...

VIÑETA 3: SANTIAGO extrae su móvil de uno de sus bolsillos.

VIÑETA 4: Mirando su celular, SANTIAGO se preocupa. Los guardias están cerca de él.

SANTIAGO (Pensamiento.)
¿Sin notificaciones de Futriumph? Esto debe ser una broma...

VIÑETA 5: Los guardias sujetan a SANTIAGO con violencia. Él se resiste.

SANTIAGO
¡No! ¡Esperen! ¡Estoy seguro de que—!

PÁGINA 129

VIÑETA 1: Alguien —GORDON— llama la atención de la DOCTORA. Ella se sorprende.

GORDON (O.S.)

¿Qué le hacen a ese pobre muchacho?

VIÑETA 2: GORDON llega como un salvador, empujando con estrépito las batientes de la entrada y con los brazos abiertos. La iluminación lo hace ver como un ente divino.

GORDON

Yo decido qué pasa aquí.

Capítulo 7. Terapia de grupo

PÁGINA 131

VIÑETA 1: Plano general de una avenida grande. Hay mucho tráfico. Un autobús se detiene en una esquina. Algunas personas descienden del vehículo. Se escuchan algunas voces diciendo "¡Dejen bajar!", "Con permiso", "¡Muévase, estorbo!", "¡Cuidado con el niño!", "¡Fíjese, me pisó!".

VIÑETA 2: Entre las personas que bajaron del transporte, se halla la MADRE DEL EXNOVIO.

VIÑETA 3: La mujer dobla en la esquina. Lleva su celular en la mano. Se adentra en la colonia y se aleja de la avenida principal.

MADRE DEL EXNOVIO

Vaya. Años sin andar por estos lares. Voy a tener que usar Maps...

PÁGINA 132

[El movimiento del personaje en la VIÑETA 1 y 2 es de izquierda a derecha, en un plano horizontal. La pretensión es dar una sensación de avance y cambio.]

VIÑETA 1: La MADRE DEL EXNOVIO empieza a andar sobre una calle con locales de tacos, tiendas de abarrotes y muros con rótulos.

VIÑETA 2: La calle se transforma poco a poco. Ahora la MADRE DEL EXNOVIO anda al lado de restaurantes de hamburguesas gourmet, tiendas de productos Disney y varias iHome.

VIÑETA 3: La mujer se detiene frente a una pared. La contempla con curiosidad.

VIÑETA 4: Se revela que hay varios afiches con las siguientes inscripciones: "Sí a la expropiation", "We are also residentes", "No Colony. Sí Community". Sin embargo, el principal es uno que está en medio del muro. En él se expone a ROY GORDON con una pose que inspira confianza. A su alrededor está la leyenda "It's not gentrification: it's the future. Apollo Industries take care of you".

VIÑETA 5: En un gesto violento, la MADRE DEL EXNOVIO arranca el póster de Apollo Industries.

VIÑETA 6: En un primer plano, el afiche arrancado está tirado en el suelo. El rostro de GORDON aparece roto, maltratado. En un segundo plano, la mujer se aleja del sitio.

PÁGINA 133

VIÑETA 1: Plano de detalle del móvil de la MADRE DEL EXNOVIO. Maps indica que ya ha llegado a su destino.

MADRE DEL EXNOVIO

Según esto, es aquí... Pero no veo la entrada.

VIÑETA 2: Plano general. La señora está frente un enorme edificio con escasas ventanas. Abunda el hormigón. Parece cárcel. Un hombre con muchos perros se acerca a lo lejos.

VIÑETA 3: La MADRE DEL EXNOVIO se anima a interrumpir la caminata del PASEADOR DE PERROS. Él reacciona con molestia.

MADRE DEL EXNOVIO

Disculpe, ¿conoce este lugar? ¿Sabe cómo puedo ingresar?

PASEADOR DE PERROS

No Spanish. Sorry.

VIÑETA 4: Con desprecio, la MADRE DEL EXNOVIO ve alejarse al sujeto. La mano de un USUARIO toca el hombro de la mujer.

MADRE DEL EXNOVIO

No puedo creer que sean tan grose... ¿Ah?

USUARIO (O.S.)

Señora...

VIÑETA 5: Punto de vista de la MADRE DEL EXNOVIO. Se descubre la identidad del USUARIO: se trata de un hombre mayor con barba larga y gris. Su aspecto es triste y demacrado.

USUARIO

... ¿busca acaso el colectivo que realiza terapias de grupo?

MADRE DEL EXNOVIO

S-Sí. ¿Usted sabe en dónde es?

USUARIO

Acompáñeme. Es por aquí.

PÁGINA 134

VIÑETA 1: Plano de detalle de los zapatos de GORDON frente a los de SANTIAGO y los de los guardias.

GORDON

Santiago, ¿cierto?

VIÑETA 2: Punto de vista de SANTIAGO. Se muestra a GORDON junto con MAX y G.A.B.I. En un segundo término, el DIRECTOR del hospital se aproxima presuroso.

GORDON
Justo a ti te estaba buscando.

VIÑETA 3: SANTIAGO se alegra de ver a GORDON. Los guardias forcejean con él.

GORDON (O.S.)
Suelten a este muchacho.

VIÑETA 4: La DOCTORA se interpone entre GORDON y SANTIAGO.

DOCTORA
Sr. Gordon, usted no tiene ninguna jurisdicción en este lugar.

VIÑETA 5: GORDON se enfrenta a la DOCTORA. El DIRECTOR se une a la discusión.

DIRECTOR
¿Qué pasa aquí?

DOCTORA
Nada, director.

GORDON
Abuso de poder, eso es lo que pasa.

DOCTORA
¿Qué dijo?

GORDON
Sólo la verdad

DOCTORA
¿Cómo se atreve a-?

PÁGINA 135

VIÑETA 1: Los guardias no sueltan a SANTIAGO. Todos intervienen. La gente empieza a curiosear.

SANTIAGO
¡Me están lastimando!

DIRECTOR
Doctora, ¿usted solicitó esto?

DOCTORA
El chico estaba impidiendo que hiciera mi trabajo.

GORDON

¿La estaba lastimando como ahora usted lo está haciendo con él?

VIÑETA 2: La puerta de FRIDA se entreabre.

DOCTORA (O.S.)

¡No se meta, Gordon!

DIRECTOR (O.S.)

Doctora, por favor, no son maneras de reaccionar.

GORDON (O.S.)

Es lo que yo digo, estimado director.

VIÑETA 3: FRIDA aparece. Grita de tal forma que capta la atención de los presentes. Todos callan.

FRIDA

¡¿QUÉ ESTÁ PASANDO AQUÍ?!

PÁGINA 136

VIÑETA 1: FRIDA se enfrenta a uno de los guardias.

FRIDA

¿Qué le hacen a mi hermano? ¡Suéltlenlo!

VIÑETA 2: El DIRECTOR les dirige a los guardias un gesto con la cabeza.

VIÑETA 3: Los guardias sueltan a SANTIAGO.

SANTIAGO

¡Sr. Gordon!

VIÑETA 4: SANTIAGO se precipita sobre GORDON de forma suplicante. El CEO lo observa con condescendencia.

SANTIAGO

¡Tiene que ayudarme! El plazo para pagar la cuenta del hospital ha terminado y-y-y no tengo un solo quinto.

¡Usted dijo que ayudaría a mi hermana!

VIÑETA 5: EMMA se asoma desde la multitud que se ha juntado. Resiente la frivolidad con la que SANTIAGO habla.

SANTIAGO

Además, ¡la otra paciente **ha muerto!** ¡Tiene que apoyar a Frida, por favor!

PÁGINA 137

VIÑETA 1: FRIDA se acerca a SANTIAGO. Dialogan.

FRIDA

¿Qué ayuda? ¿Por qué está Roy Gordon aquí?

SANTIAGO

Después te explico. Confía en mí.

FRIDA

No, Santiago. Explícame ahora.

VIÑETA 2: GORDON tercia en la discusión.

GORDON

Estoy aquí para salvarte la vida.

FRIDA

¡Prefiero morirme!

VIÑETA 3: Punto de vista de una transmisión en vivo desde un celular. GORDON intenta suavizar la situación. Las reacciones que recibe son positivas.

GORDON

Señorita, mi más sincero deseo es garantizar su bienestar.

SANTIAGO

¡Sí, Frida! ¿No ves que sólo quiere ayudarnos?

VIÑETA 4: FRIDA replica de manera violenta. Detrás de ella, el corro de personas no deja de grabar la escena con sus dispositivos. Están fascinadas.

FRIDA

¿Cómo puedes actuar así con la persona que acabó con nuestra familia?

VIÑETA 5: SANTIAGO pierde la cabeza ante la presión.

SANTIAGO

¡Por una vez en tu vida podrías dejar tu orgullo a un lado!

PÁGINA 138

VIÑETA 1: FRIDA llora.

FRIDA

¿Crees que esto es por mí? ¿Piensas que es un capricho?

VIÑETA 2: FRIDA pierde poco a poco el conocimiento. SANTIAGO no alcanza a sostenerla.

FRIDA
¿Crees que... que...

SANTIAGO
¡Frida!

VIÑETA 3: Un par de enfermeras y la DOCTORA se aproximan a auxiliar a FRIDA, quien ahora se convulsiona en el piso. SANTIAGO mira aterrado el episodio de su hermana.

VIÑETA 4: La DOCTORA se dirige al DIRECTOR y a GORDON.

DOCTORA
Está delicada. Necesitamos llevarla a urgencias, pero..

VIÑETA 5: Trastornado, SANTIAGO contempla a su hermana sufriendo. No sabe qué hacer.

GORDON (O.S.)
¿Y bien, chico?

PÁGINA 139

VIÑETA 1: SANTIAGO voltea a ver a GORDON. Éste espera una respuesta del chico.

VIÑETA 2: Punto de vista de SANTIAGO. El DIRECTOR lo observa con displicencia.

VIÑETA 3: Punto de vista de SANTIAGO. Desesperada, la DOCTORA lo presiona con la mirada.

VIÑETA 4: SANTIAGO se dirige a GORDON. Asiente con la cabeza.

VIÑETA 5: GORDON habla. Mira sus uñas con suficiencia.

GORDON
Salve a esta muchacha, doctora. Yo me encargo del resto.

PÁGINA 140

VIÑETA 1: Plano general del aula en el que se lleva a cabo la terapia de grupo. El recinto está iluminado con colores cálidos y tenues. Los asistentes están sentados en sillas de aluminio y forman un círculo en el centro de la sala. Hay silencio.

VIÑETA 2: La MADRE DEL EXNOVIO permanece cabizbaja. Su cabello oculta su rostro. Su figura es oscura, triste.

VIÑETA 3: De entre la maraña de pelo, los ojos de la MADRE DEL EXNOVIO se abren, pues es interpelada por la PSICÓLOGA moderadora del grupo.

PSICÓLOGA (O.S.)

El día de hoy tenemos a una nueva integrante.

VIÑETA 4: Mismo encuadre. Los ojos ahora se mueven hacia quien la exhorta.

PSICÓLOGA (O.S.)

¿Podrías decirnos cuál es tu nombre?

VIÑETA 5: Punto de vista de la MADRE DEL EXNOVIO. Una joven de anteojos gruesos y sonrisa amplia le está dirigiendo la palabra. Se trata de la PSICÓLOGA.

PÁGINA 141

VIÑETA 1: La MADRE DEL EXNOVIO se endereza mirando a su alrededor, nerviosa.

PSICÓLOGA (O.S.)

No te preocupes si aún no estás lista para hablar. El hecho de que estés aquí ya es un gran paso.

VIÑETA 2: La PSICÓLOGA se dirige al resto del grupo.

PSICÓLOGA

¿Alguien más quisiera abrir la sesión?

VIÑETA 3: En un primer término, la MADRE DEL EXNOVIO levanta la mano. En un segundo término, la PSICÓLOGA se muestra complacida con su decisión.

PSICÓLOGA

Me alegra que te hayas animado finalmente. Recuerda que éste es un lugar seguro y puedes decirnos lo que gustes.

VIÑETA 4: La MADRE DEL EXNOVIO da un gran respiro.

PÁGINA 142

VIÑETA 1: La MADRE DEL EXNOVIO inicia su discurso con timidez.

MADRE DEL EXNOVIO

S-seré honesta: no sabía si venir. Quien me recomendó esta medida fue un policía, así que desde el principio no me pareció muy confiable el remedio...

VIÑETA 2: Punto de vista de la MADRE DEL EXNOVIO. Se aprecian algunos de los presentes: unos escuchan atentos; otros bostezan, frotan sus párpados, admiran el techo.

MADRE DEL EXNOVIO (O.S.)
... pero ya estoy aquí.

VIÑETA 3: La MADRE DEL EXNOVIO toma una postura imponente.

MADRE del EXNOVIO
El punto es que mi hijo está muerto. Y no sé qué pensar, porque el reporte oficial dice que se suicidó. Yo estoy segura de que lo mataron.

VIÑETA 4: Mismo encuadre de la VIÑETA 2. Ahora todos los usuarios miran a la MADRE DEL EXNOVIO con interés.

PÁGINA 143

VIÑETA 1: Plano de detalle de la mano de GORDON. El CEO está cruzado de brazos. Su dedo índice golpea con ansiedad su bíceps.

VIÑETA 2: GORDON, MAX, G.A.B.I. y el DIRECTOR se encuentran en la oficina directiva del hospital. Vigilan a SANTIAGO, que está sentado en el escritorio dándoles la espalda; algo lo mantiene concentrado.

VIÑETA 3: Se revela que SANTIAGO está absorto leyendo un contrato digital en una *tablet*. Hace *scrolling* a través de las páginas del documento.

VIÑETA 4: Plano de detalle del contrato. SANTIAGO llega hasta la sección que dicta "FIRMA".

VIÑETA 5: Los dedos de SANTIAGO juegan nerviosamente con la pluma electrónica.

PÁGINA 144

VIÑETA 1: GORDON se presenta fastidiado; el DIRECTOR mira su reloj, impaciente; MAX está preocupado.

VIÑETA 2: GORDON presiona a SANTIAGO

GORDON
¿Ocurre algo, hijo?

SANTIAGO
No... Es sólo que... No sé si hacerlo.

VIÑETA 3: Mosaico de reacciones: las aletas de la nariz de GORDON se expanden; el DIRECTOR se muerde su labio; MAX levanta una ceja con interés.

VIÑETA 4: GORDON se recarga en el escritorio. Su actitud es indulgente. SANTIAGO lo mira apenado.

GORDON

¿De verdad lo estás dudando? ¿Qué te detiene, muchacho?

SANTIAGO

Es mi hermana. Ella estaría totalmente en contra de esto.

GORDON

No tienes muchas opciones, Santiago..

VIÑETA 5: GORDON adquiere un talante sentencioso.

GORDON

¿Quieres que no sólo salve a Frida, sino que también le arregle la vida?

PÁGINA 145

VIÑETA 1: SANTIAGO y GORDON intercambian miradas silenciosas por un instante.

VIÑETA 2: SANTIAGO también se muestra severo.

SANTIAGO

Está bien. Pero prometa que no le va a pasar nada.

VIÑETA 3: GORDON pone su mano sobre su pecho.

GORDON

Confía en mí.

VIÑETA 4: Plano de detalle de la mano de SANTIAGO firmando la *tablet*.

VIÑETA 5: A la distancia, el DIRECTOR ve con satisfacción a SANTIAGO, y MAX, con decepción.

PÁGINA 146

VIÑETA 1: Plano general del edificio en donde se celebra la terapia de grupo. Una figura encapuchada se aproxima.

MADRE DEL EXNOVIO (O.S.)

Sé que no fue un suicidio. Mi hijo cambió; de repente fue otra persona para mí.

VIÑETA 2: Plano de detalle de la mirada de la mujer. Sus ojos conjugan tristeza y enojo.

MADRE DEL EXNOVIO

Mi hijo, el muchacho que yo eduqué, jamás se habría suicidado...

VIÑETA 3: Recinto de la terapia de grupo. En medio del círculo de usuarios se encuentra la MADRE DEL EXNOVIO. Está arrodillada y tiene los brazos levantados. Agoniza.

MADRE DEL EXNOVIO
¡Jamás!

VIÑETA 4: La PSICÓLOGA se acerca para ayudarle a la mujer a levantarse.

PSICÓLOGA
Déjeme...

VIÑETA 5: La MADRE DEL EXNOVIO rechaza el gesto. La PSICÓLOGA se retira, ofendida.

VIÑETA 6: La MADRE DEL EXNOVIO se mantiene en el suelo con la cara oculta tras su cabello. En un segundo plano, la sombra encapuchada ingresa a la sala.

PÁGINA 147

VIÑETA 1: Plano de detalle de los labios de la MADRE DEL EXNOVIO. Dos caminos de lágrimas rodean las comisuras.

MADRE DEL EXNOVIO
Pero nadie me va a creer. Nadie.

VIÑETA 2: Dos usuarios contemplan a la señora, perplejos.

MADRE DEL EXNOVIO (O.S.)
¿Podemos confiar en alguien hoy en día?

VIÑETA 3: La MADRE DEL EXNOVIO apoya sus palmas y una rodilla en el piso para levantarse.

PSICÓLOGA (O.S.)
¡Claro! Puedes confiar en este grupo. Como moderadora de-

VIÑETA 4: El rostro de la MADRE DEL EXNOVIO se ensombrece.

MADRE DEL EXNOVIO
Todo el mundo en sus celulares todo el tiempo; todo el mundo creyendo en sus propias fantasías, encerrados en sus propias realidades...

VIÑETA 5: Una de las usuarias llora.

VIÑETA 6: La sombra que se acaba de incorporar escucha a la MADRE DEL EXNOVIO atentamente.

MADRE DEL EXNOVIO (O.S.)
¿Saben cuál es el gesto más amable que he recibido en este año?

PÁGINA 148

VIÑETA 1: La MADRE DEL EXNOVIO señala con el dedo al USUARIO que le ayudó a entrar al inmueble. El señor se sorprende.

MADRE DEL EXNOVIO
El que él me dio.

VIÑETA 2: La PSICÓLOGA interviene.

PSICÓLOGA
Bueno, pues llegaste al lugar correcto porque aquí todos somos amabl-

MADRE DEL EXNOVIO
Seguramente están pensando que estoy loca...

VIÑETA 3: La figura misteriosa recién llegada entrecierra los ojos. Pone mucha atención al discurso de la MADRE DEL EXNOVIO.

MADRE DEL EXNOVIO (O.S.)
... que nada de lo que digo tiene sentido. Y lo más probable es que tengan razón.

VIÑETA 4: La MADRE DEL EXNOVIO dirige su mirada hacia el techo, suplicante.

MADRE DEL EXNOVIO
Pero, yo les pregunto, ¿qué es lo que queda de una madre después de la muerte de su niño si no la locura?

VIÑETA 5: Unos concurrentes lloran, otros aplauden y los menos dan palabras de aliento.

PÁGINA 149

VIÑETA 1: La MADRE DEL EXNOVIO reacciona con violencia.

MADRE DEL EXNOVIO
¡YO NO VINE AQUÍ A GANARME SU SIMPATÍA! Yo vine a contar la verdad, y la verdad es que **Futriumph mató a mi hijo.**

VIÑETA 2: El desconocido encubierto abre los ojos, impresionado.

VIÑETA 3: Intimidada, la asamblea se vuelve a quedar callada ante las vociferaciones de la MADRE DEL EXNOVIO.

MADRE DEL EXNOVIO (O.S.)

¿Qué hace diferente la aplicación Futriumph de las *fake news*? ¡Díganme!

VIÑETA 4: La MADRE DEL EXNOVIO se lamenta con el USUARIO que la ayudó a entrar a las instalaciones. En un segundo plano, la sombra atiende cada palabra de la mujer.

MADRE DEL EXNOVIO

Esa cosa le lavó el cerebro a mi chiquillo, lo manipuló al grado de que se quitó la vida y...

VIÑETA 5: La MADRE DEL EXNOVIO calla.

VIÑETA 6: Camina hacia su silla.

VIÑETA 7: Se deja caer en su asiento, derrotada.

PÁGINA 150

VIÑETA 1: En una posición lánguida y deprimente, la MADRE DEL EXNOVIO concluye.

MADRE DEL EXNOVIO

Yo no vine a que me crean. **Yo sólo vine a que alguien me escuche.** Quisiera que alguien hiciera algo. Sólo eso. Gracias.

VIÑETA 2: El auditorio se queda en silencio. La tensión se respira en el ambiente.

VIÑETA 3: El individuo misterioso mira con determinación a la MADRE DEL EXNOVIO.

PSICÓLOGA (O.S.)

Emm... Muchas gracias por compartirnos esta dolorosa experiencia. Quisiera ahora que...

PÁGINA 151

VIÑETA 1: Las manos de la DOCTORA se retiran cuidadosamente sus guantes esterilizados.

VIÑETA 2: La DOCTORA sale del quirófano. SANTIAGO aguarda junto con GORDON, MAX, G.A.B.I. y el DIRECTOR en la sala de espera junto al área de operaciones.

DOCTORA

La cirugía ha sido un éxito. Frida está sana y salva.

VIÑETA 3: Dichoso, SANTIAGO salta de su asiento y se dirige a la DOCTORA.

SANTIAGO
¿De verdad? ¡Qué bien! ¿Puedo verla?

DOCTORA
Me temo que eso no será posible.

VIÑETA 4: GORDON tercia. La DOCTORA le envía una mirada de hartazgo.

GORDON
Creo no le hará daño a nadie el hecho de que SANTIAGO le eche un vistazo a su hermana.

DOCTORA
Yo creo que sí...

VIÑETA 5: El DIRECTOR respalda a su colega e intenta disuadir a GORDON.

DIRECTOR
Sr. Gordon, entiendo su preocupación, pero nosotros sabemos lo que es mejor para la paciente en lo que a salud respecta.

GORDON
¿Y podría al menos entrar a ver las condiciones del espacio? Mis dos asistentes deben saber cómo adaptar su nuevo hogar para una pronta recuperación.

PÁGINA 152

VIÑETA 1: SANTIAGO se sobresalta por la declaración.

SANTIAGO
¿Nuevo hogar? ¿Nos mudaremos con usted?

VIÑETA 2: GORDON contesta con superioridad.

GORDON
En primer lugar: sí, preparé una de mis propiedades para que Frida pueda vivir en ella. En segundo lugar, ¿a qué te refieres con 'mudaremos'? Sólo tu hermana se mudará. Está en el contrato.

VIÑETA 3: SANTIAGO palidece; se da cuenta de lo que acaba de hacer.

VIÑETA 4: Punto de vista de SANTIAGO. Todo empieza a nublarse. Los presentes lo observan con desconcierto, a excepción de GORDON; él sonríe.

VIÑETA 5: Mismo encuadre. El DIRECTOR y la DOCTORA lo asisten, pero sus figuras ya no son nítidas. Sus diálogos se pierden; no son legibles.

VIÑETA 6: Negro.

PÁGINA 153

VIÑETA 1: Negro.

VIÑETA 2: SANTIAGO despierta alarmado.

SANTIAGO
¡FRIDA!

VIÑETA 3: SANTIAGO se halla en una de las camillas del hospital. Lo rodea la penumbra de su habitación.

SANTIAGO
¿Frida? ¿Sr. Gordon?

VIÑETA 4: Una nueva notificación en su móvil llama la atención de SANTIAGO. El dispositivo se halla sobre un buró cercano a la camilla.

SANTIAGO
¿Qué...?

VIÑETA 5: SANTIAGO mira su celular.

VIÑETA 6: SANTIAGO no puede creer lo que está leyendo.

SANTIAGO
No... No... ¡NO!

PÁGINA 154

VIÑETA SPLASH: Plano de detalle del móvil de SANTIAGO siendo sostenido por una de sus manos. En la pantalla aparece la siguiente leyenda: "¡Felicidades! Ha recibido una predicción especial de Futriumph: No volverás a ver a tu hermana".

Capítulo 8. Ronin

PÁGINA 155

VIÑETA 1: Negro.

VIÑETA 2: Una boca inhala oxígeno por un respirador.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. La boca exhala y el dispositivo se empaña.

VIÑETA 4: FRIDA despierta. Es su boca la que porta el respirador.

FRIDA
¡SANTIAGO!

PÁGINA 156

VIÑETA 1: FRIDA se sienta en su cama. Se encuentra en una habitación blanca, muy pulcra, con una estética moderna y minimalista.

VIÑETA 2: FRIDA mira a su alrededor, confundida.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. La voz de G.A.B.I. espanta a FRIDA.

G.A.B.I.
Buenos días, Frida. En nombre de **Roy Gordon** y Apollo Industries, te doy la bienvenida a tu nuevo hogar.

VIÑETA 4: FRIDA salta de la cama. El respirador y los catéteres que tenía conectados al cuerpo salen disparados.

FRIDA
¡¿QUÉ?! ¡¿EN DÓNDE ESTÁ MI HERMANO?!

VIÑETA 5: FRIDA se dirige hacia una de las esquinas de la pieza, esperando ver a su interlocutora.

G.A.B.I.
Me temo que no se encuentra dentro de estas instalaciones. Si quiere una visita, tendrá que hablarlo directamente con el Sr. Gordon.

PÁGINA 157

VIÑETA 1: FRIDA se pone en guardia.

FRIDA
¡EXIJO HABLAR CON GORDON EN ESTE MOMENTO!

VIÑETA 2: Exterior de la habitación de FRIDA. La puerta mecánica se abre y una figura –MAX– aparece.

MAX

Eso no va a ser posible.

VIÑETA 3: Se muestra a MAX ingresando al cuarto. Porta una bandeja con algunos alimentos. Intenta ser amistoso. Sonríe.

MAX

Hola, Frida. Soy Max Torres, el asistente técnico del Sr. Gordon. ¿Quieres desayunar?

VIÑETA 4: FRIDA no responde con la misma amabilidad. MAX permanece en su lugar.

FRIDA

¿En dónde estoy? ¿Dónde está Santiago? ¿Qué hago aquí?

MAX

Te contestaré todo, pero necesito que primero comas y te relajes.

VIÑETA 5: Primerísimo plano de FRIDA. Está furiosa; su ceño fruncido oscurece sus ojos.

VIÑETA 6: Primerísimo plano de MAX. Él se muestra serio, ecuánime. Su rostro está bien iluminado.

PÁGINA 158

VIÑETA 1: El puño de FRIDA se mantiene apretado.

VIÑETA 2: El puño de FRIDA se destensa.

VIÑETA 3: FRIDA se deja caer en su cama. Está exhausta. Resopla.

VIÑETA 4: FRIDA se levanta su blusa y descubre la enorme cicatriz que la cirugía le dejó en una de sus costillas.

FRIDA

Oh, vaya... Esto es nuevo.

VIÑETA 5: MAX se acerca con cautela a FRIDA.

MAX

Y por lo mismo debes comer bien y descansar.

FRIDA

¿Y a usted qué le importa?

VIÑETA 6: MAX se sienta a los pies de la cama y deposita la bandeja sobre las sábanas.

MAX

Me importa muchísimo. Éste es tu nuevo hogar y...

PÁGINA 159

VIÑETA 1: FRIDA se sorprende al escuchar a MAX.

MAX (O.S.)

... Santiago quiso que te trajéramos aquí.

VIÑETA 2: FRIDA reacciona con brusquedad. Su impetuoso movimiento provoca que algunos alimentos caigan al suelo. MAX alcanza a salvar la bandeja y un par de recipientes.

FRIDA

¿Él me entregó?!

VIÑETA 3: MAX recupera su postura mesurada. Intenta organizar de nuevo la presentación del desayuno sobre la bandeja.

MAX

Si no es mucha indiscreción, ¿podría saberse a qué se debe tanta antipatía?

VIÑETA 4: FRIDA se recarga en la cabecera. Se cruza de brazos y toma una actitud altiva.

FRIDA

¿No es evidente? **Ustedes destruyeron a mi familia.**

VIÑETA 5: MAX se levanta de la cama, avergonzado.

VIÑETA 6: MAX le da la espalda a FRIDA.

MAX

¿Qué ocurrió?

PÁGINA 160

VIÑETA 1: FRIDA se acerca discretamente a la bandeja. Se asegura de que MAX no la vea coger algún alimento.

FRIDA

Mi padre nos dejó por culpa de su aplicación. Siguió la muerte de mi madre...

VIÑETA 2: FRIDA logra agarrar una manzana.

FRIDA

... y ahora me separaron de mi hermano.

VIÑETA 3: MAX se voltea y replica con bochorno.

MAX

El motor de Futriumph goza de mucha independencia, por lo que hay situaciones que nosotros simplemente ya no controlamos. Es el sistema ejecutándose solo y-

FRIDA (O.S.)

¡Eso es evidente! Pero yo no me creo eso de que no pueden hacer nada...

VIÑETA 4: FRIDA mira desafiante a MAX mientras muerde su manzana.

FRIDA

Ustedes encendieron este aparato. También lo pueden apagar.

VIÑETA 5: MAX niega con la cabeza.

MAX

No es tan simple, Frida. Hay... Hay dinero de por medio.

VIÑETA 6: FRIDA se burla.

FRIDA

¡Claro que lo hay!

PÁGINA 161

VIÑETA 1: Plano de detalle de la bandeja de desayuno. Hay jugo derramado, pedacitos de fruta esparcida y hojuelas trituradas sobre la superficie, aunque la loza está en orden. Es otra manera de decir que el daño está hecho, por más que se maquille.

MAX (O.S.)

Tenemos un compromiso con nuestros clientes. Alguna modificación sería perjudicial para todos los involucrados.

VIÑETA 2: FRIDA se interesa y sigue el diálogo con MAX.

FRIDA

¿Y cómo es que Futriumph funciona **so**la?

MAX

Lo siento. Existe información que simplemente no puede ser revelada al público común.

VIÑETA 3: FRIDA ahora se muestra indiferente. Le da otro mordisco a su manzana.

FRIDA

Si algo es bueno, no debería haber motivos para ocultar sus bases.

VIÑETA 4: MAX muerde sus labios.

PÁGINA 162

VIÑETA 1: MAX recoge la bandeja.

VIÑETA 2: MAX se da la vuelta. Se dispone a marcharse.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. FRIDA lo detiene. MAX mira sobre su hombro.

FRIDA

Entonces no tengo escapatoria, ¿cierto?

MAX

¿Cómo dices?

VIÑETA 4: FRIDA habla altanera.

FRIDA

Si quisiera huir, ustedes lo sabrían, porque ya conocen el futuro. No tengo más remedio que quedarme.

VIÑETA 5: MAX replica.

MAX

¿Por qué quisieras huir de aquí? Lo tienes todo. ¿Acaso no te sientes segura?

VIÑETA 6: FRIDA niega con la cabeza.

PÁGINA 163

VIÑETA 1: Plano general de la habitación, ángulo picado. A manera de sugerencia, un efecto *fish-eye* podría funcionar. Las paredes parecen encarcelar a FRIDA; son altas y estrechas. La muchacha se ve indefensa, diminuta, en el centro.

FRIDA

¿Cómo podría sentirme segura si ustedes saben más de mi destino que yo misma? Soy su prisionera.

VIÑETA 2: MAX se queda pasmado.

VIÑETA 3: El asesor técnico retoma su camino a la salida.

VIÑETA 4: Antes de que MAX cierre la puerta tras de sí presionando un botón, FRIDA lo cuestiona por última vez. En esta ocasión, su semblante manifiesta curiosidad genuina.

FRIDA

Max, ¿de verdad predicen el futuro?

PÁGINA 164

VIÑETA 1: MAX responde. Sin embargo, le da la espalda.

MAX

Afortunada o desafortunadamente —como quieras verlo—, **tenemos la tecnología para hacerlo.**

VIÑETA 2: La puerta se cierra.

VIÑETA 3: FRIDA se queda sola, en medio de la inmensidad de su impoluta pieza.

PÁGINA 165

VIÑETA SPLASH: La persona misteriosa de la terapia de grupo —JIMÉNEZ— habla desde las tinieblas. Está encapuchada y porta una vestimenta tosca: sudadera amplia, pantalones cargo, botas para todo terreno.

JIMÉNEZ

Me perdí. Pero no siempre fue así.

PÁGINA 166

[A partir de esta página, la voz narrativa que conduce la historia en las cartelas es la de JIMÉNEZ.]

VIÑETA 1: Cartela: “Hubo un tiempo en el que creí saber qué era lo que quería: hacer el bien”. Una muchacha es mostrada junto a un pelotón entrenando.

VIÑETA 2: Cartela: “Y quería hacerlo de manera diferente al resto de las chicas”. La misma joven recibe su diploma de la Academia Militar. La entrega tiene lugar durante la graduación de todo el escuadrón.

VIÑETA 3: Cartela: “Lamentablemente, no pude lograrlo”. La viñeta simula una fotografía de la militar abrazando a un grupo de colegas. Todos lucen contentos.

VIÑETA 4: Cartela: “El enemigo siempre estuvo un paso adelante”. El mismo pelotón de amigos aparece organizándose. Los lidera la chica militar.

VIÑETA 5: Cartela: “Siempre”. El grupo ahora está acorralado: fueron emboscados. Disparan en todas direcciones. Algunos,

caen heridos. Destaca la soldado, pues protege a un colega herido.

VIÑETA 6: Cartela: "Dejé el oficio porque vi a muchos de los míos caer. Enterré a mucha gente que quise con el alma". Al final, sólo queda la militar consternada. La rodean varios cadáveres.

PÁGINA 167

VIÑETA 1: Cartela: "Hoy en día, ¿qué es lo único que garantiza un futuro? Hasta ahora lo comprendo: **el verdadero enemigo siempre lo tuve en la palma de mi mano**". De la pila de occisos destaca una mano que aún se aferra a su celular.

VIÑETA 2: Plano de detalle del móvil. Bañado en sangre, la pantalla presume el logotipo de Apollo Industries.

VIÑETA 3: Cartela: "Todo el tiempo estuvo a favor de los contrarios". Se muestra a la militar corriendo tras un grupo de siluetas oscuras —representación de los enemigos—. Mientras huyen, ríen y presumen que usan Futriumph.

PÁGINA 168

VIÑETA 1: Plano general del edificio del grupo de terapia. Ha anochecido. La voz narrativa —JIMÉNEZ— se convierte en diálogo.

JIMÉNEZ (O.S.)

Y sí, debo admitirlo: llegué aquí gracias a **Futriumph**. Pero esto se acabó.

VIÑETA 2: La afligida MADRE DEL EXNOVIO escucha atentamente a la persona encapuchada. Es la única presente.

JIMÉNEZ (O.S.)

Me rehusé a ver la verdad, pero ya no más. Ya no seré usuaria de esa aplicación. Usted me mostró la realidad.

VIÑETA 3: Una de las manos de JIMÉNEZ describe un puñetazo sobre su otra palma.

JIMÉNEZ

Y estoy lista para afrontarla.

VIÑETA 4: JIMÉNEZ sale de las sombras, en dirección de la MADRE DEL EXNOVIO.

JIMÉNEZ

Le agradezco la sinceridad y la confianza al compartir su dolor..

VIÑETA 5: JIMÉNEZ se precipita sobre la MADRE DEL EXNOVIO, quien se queda paralizada por el repentino movimiento. La capucha de la militar se vuela hacia su nuca por el impulso.

PÁGINA 169

VIÑETA SPLASH: JIMÉNEZ abraza a la MADRE DEL EXNOVIO, quien acepta el gesto. Por fin se revela la identidad de la militar. Su peinado es distinto al de los recuerdos: ahora es más casual; se sugiere un afro o rastas. La soldado recarga su mentón sobre el hombro de la otra mujer y llora.

JIMÉNEZ

Soy Jiménez, señora. Encantada de conocerla y, sobre todo, de escucharla.

PÁGINA 170

VIÑETA 1: JIMÉNEZ vuelve a ser voz narrativa. Cartela: "Créame cuando le digo que no es la única". La narración acompaña a SANTIAGO, que está quieto en la cima de un edificio en obra negra. Mira al horizonte. De su cuello cuelgan unos binoculares.

VIÑETA 2: SANTIAGO ve a través de los binoculares.

VIÑETA 3: Cartela: "Usted me ha inspirado y me ha dado un **propósito**". SANTIAGO se retira los binoculares. Su mirada denota determinación y enojo.

VIÑETA 4: Cartela: "Ya no estoy perdida". Detrás de SANTIAGO hay varios objetos esparcidos por el suelo: un mapa de la ciudad con algunos trazos hechos a mano, un cuaderno con notas, varios bolígrafos, una botella de agua y fotografías de Gordon entrando a su casa.

PÁGINA 171

VIÑETA 1: Cartela: "Ya sé qué hacer". Plano general. En una panorámica y desde su edificio, SANTIAGO observa la casa de GORDON y todo lo que abarca: grandes muros fortificados con vallas eléctricas, torretas robóticas y esferas guardianas suspendidas en cada entrada.

VIÑETA 2: SANTIAGO mira al cielo.

VIÑETA 3: Cartela: "Acabaré con Roy Gordon...". SANTIAGO cierra los ojos.

VIÑETA 4: Se representa un recuerdo de SANTIAGO abrazando a FRIDA.

PÁGINA 172

VIÑETA 1: Ahora la acción se traslada hasta el actual cuarto de FRIDA en el domicilio de GORDON. Ella contempla en silencio el panorama que hay detrás de su ventana.

VIÑETA 2: Cartela: "... **y todo lo que esté relacionado con él**". Plano de detalle. FRIDA conserva una mano levantada, tocando el cristal.

Capítulo 9. El fin sí justifica los medios

PÁGINA 173

VIÑETA 1: El sol se asoma entre unos edificios.

VIÑETA 2: FRIDA duerme. A los pies de su cama se encuentran MAX y un doctor.

MAX
Buenos días, Frida...

VIÑETA 3: FRIDA comienza a desperezarse. Abre los ojos con dificultad.

MAX (O.S.)
Despierta, por favor...

VIÑETA 4: Punto de vista de FRIDA. MAX y el DOCTOR aparecen. Sus formas son borrosas, e incluso oscuras; la luz la deslumbra.

MAX
¿Frida? Ha venido el doctor a verte...

PÁGINA 174

VIÑETA 1: FRIDA por fin se incorpora. Habla con MAX Y el doctor desde la cabecera de su lecho. Se le advierte cierta suspicacia.

FRIDA
Ah, ¿sí? ¿Hoy me toca consulta?

MAX
No.

FRIDA
¿Entonces...?

MAX
Viene a retirarte los catéteres. Todo indica que ya no los necesitas.

VIÑETA 2: El doctor se acerca a remover los materiales del cuerpo de FRIDA.

FRIDA
¿Eso significa que ya estoy curada?

MAX
Sí... Y que estás preparada para ver al Sr. Gordon.

VIÑETA 3: FRIDA salta de la cama. La reacción es tan animosa que sale de cuadro y deja al doctor perplejo, con algunos utensilios en las manos.

VIÑETA 4: FRIDA se ubica frente a MAX.

FRIDA
¿Hablas en serio? ¿De verdad?

MAX
Sí, te está esperando en el jardín.

VIÑETA 5: FRIDA observa cómo MAX sale de su habitación.

MAX (De espaldas.)
Deja que el médico termine de revisarte. Así podremos reunirnos cuanto antes en el patio.

VIÑETA 6: La puerta se cierra.

VIÑETA 7: FRIDA habla con el doctor, al mismo tiempo que él revisa su ritmo cardiaco. El médico se queda desconcertado por la pregunta que la chica le hace. Ella se ve ruda, decidida.

FRIDA
Doctor, ¿ya puedo realizar esfuerzos? No sé, como **golpear a alguien**.

PÁGINA 175

VIÑETA SPLASH: Plano general del patio de GORDON. Un gran jardín se extiende a las orillas de la lujosa casa del CEO. Se aprecian varias extensiones con flores, y algunos mecanismos automáticos las riegan. A lo lejos se encuentra una piscina. En la cercanía de la misma y bajo la sombra de un grueso árbol, se halla una mesa larga con algunas sillas dispuestas. En una de ellas, GORDON termina una entrevista por videollamada.

GORDON
... y qué bueno que lo mencionas. Dado que Futriumph ha sido un bombazo, un **éxito global**, estamos pensando hacer una colaboración con el sistema judicial de este país. Recientemente se nos ha notificado de la importancia de la aplicación para el control de crímenes, y creemos que es **buena idea**.

PÁGINA 176

VIÑETA 1: En un primer término, GORDON habla plácidamente. En un segundo término, la puerta de la casa que da al patio se abre. Unos dedos aparecen en uno de los marcos.

GORDON

Pero antes de que lleguemos a esa etapa, está pendiente el muy esperado **Plan Éter**, el cual ya estamos programando...

VIÑETA 2: FRIDA sale al jardín. Está muy molesta.

GORDON (O.S.)

... y quisiera poder continuar con la entrevista, pero tengo que resolver un asunto pendiente aquí en mi residencia. ¡Les agradezco mucho la entrevista! ¡Hasta luego!

VIÑETA 3: GORDON se levanta con los brazos extendidos para saludar a su huésped.

GORDON

¡Querida, qué bueno verte tan sana! ¿Cómo estás? ¡Espero te esté gustando este lugar! El *penthouse* iba a ser muy pequeño para ambos.

VIÑETA 4: FRIDA no lo duda: se abalanza sobre GORDON. En el fondo, MAX intenta disuadirla.

MAX

¡FRIDA, NO!

PÁGINA 177

VIÑETA 1: El marco de esta viñeta son las letras de una onomatopeya que intenta simular el sonido del disparo de un rayo. Dentro de las letras, aparece una pequeña esfera que emana energía.

VIÑETA 2: Se descubre que el ataque de FRIDA es repelido por un campo eléctrico que las esferas –robots protectores– han proyectado. Estos dispositivos flotan alrededor de GORDON para defenderlo.

VIÑETA 3: El campo de fuerza expulsa a FRIDA, quien sale disparada.

VIÑETA 4: Una vez en el suelo, MAX se acerca a FRIDA para ayudarla.

MAX

¡Frida! ¡Frida! ¿Estás bien?

FRIDA

No. Aún no. Hasta que le parta su madre a ese hombre estaré bien.

VIÑETA 5: MAX toma del brazo a FRIDA, que se levanta con dificultad.

MAX

No lo hagas, Frida. G.A.B.I., su asistente virtual, controla a su guardia doméstica. Prácticamente es intocable. Terminarás haciéndote daño.

PÁGINA 178

VIÑETA 1: GORDON replica extrañado. FRIDA ya se ha levantado, y MAX la sigue asistiendo.

GORDON

¿Qué ocurre, Frida? ¿Por qué has reaccionado así?

VIÑETA 2: FRIDA mira con desprecio a GORDON.

FRIDA

¿En dónde está mi hermano?

VIÑETA 3: GORDON se disculpa. MAX intenta contener a FRIDA sujetándola de un brazo.

GORDON

Perdona, pero no lo sé. Él desapareció cuando fuiste entregada a mí.

FRIDA

¡No te creo!

VIÑETA 4: El semblante de GORDON deja de ser agradable; se ensombrece, por lo que se acentúan las arrugas de su rostro.

GORDON

Ya lo harás, querida. Por favor, toma asiento. Almorcemos.

PÁGINA 179

VIÑETA 1: GORDON y MAX se sientan. FRIDA se mantiene de pie.

GORDON

¿Se puede saber a qué se debe tanto desprecio?

VIÑETA 2: FRIDA contesta con rabia. Su actitud es altanera, fuerte.

FRIDA

No. Ya me cansé de tener que justificarme. Yo sé los motivos de mi comportamiento.

VIÑETA 3: FRIDA y GORDON se miran desafiantes.

VIÑETA 4: Mismo encuadre. MAX intercede.

MAX (O.S.)

Es su familia, Gordon. Fue perjudicada por los vaticinios de Futriumph.

VIÑETA 5: Mismo encuadre. Silencio.

VIÑETA 6: Mismo encuadre. Ahora aparece la esfera que representa a G.A.B.I.

G.A.B.I.

Sr. Gordon, lamento interrumpir. El almuerzo está listo.

PÁGINA 180

VIÑETA 1: Plano general de la zona del patio que corresponde a la mesa. Automatas arriban con bandejas de comida. GORDON y FRIDA no dejan de tener contacto visual.

GORDON

Gracias, G.A.B.I.

VIÑETA 2: Plano de detalle de las bandejas siendo depositadas sobre la mesa.

VIÑETA 3: GORDON por fin habla. Su cara se relaja. Coge una taza de café.

GORDON

De ser ése el problema, lamento mucho que mi aplicación te haya afectado tanto. Sin embargo, he de decir que los únicos responsables de la decadencia de tu familia, Frida, son **los miembros de la misma**.

VIÑETA 4: Las manos de FRIDA se crispan.

VIÑETA 5: Enfurecida, FRIDA le lanza un plato con una tarta a GORDON. No obstante, el campo eléctrico se activa y rechaza el disparo.

PÁGINA 181

VIÑETA 1: GORDON, impávido, hace un comentario antes de darle un sorbo a su taza de café.

GORDON

¿Sabes por qué mi asistente virtual puede defenderme tan rápido? Porque **eres predecible**.

VIÑETA 2: Mientras las mismas esferas limpian los restos del postre, GORDON sigue hablando.

GORDON (O.S.)

En realidad, **todo el mundo lo es**. El ser humano es una máquina fácil de configurar.

VIÑETA 3: MAX envía una mirada de alerta a GORDON.

VIÑETA 4: FRIDA responde con ira. GORDON se levanta y continúa con la discusión. G.A.B.I. sigue a su jefe de cerca. MAX permanece incómodo en su asiento.

FRIDA

¡No quiero escuchar tus sermones condescendientes! Tú y nadie más que tú eres responsable de que ahora yo esté aquí y mi hermano esté allá afuera.

GORDON

En parte, eso que dices es cierto, pero yo no separé a tu familia. Tu padre y tu hermano iban a marcharse, con o sin Futriumph. La aplicación sólo les dio la seguridad.

VIÑETA 5: FRIDA se descarga sobre la mesa dando un fuerte golpe con ambas manos.

FRIDA

¡No! Tú los manipulaste para que me abandonaran.

VIÑETA 6: GORDON pierde la paciencia y saca volando su taza de café de un manotazo.

GORDON

¿Cómo podría manipularlos? ¿Crees que estoy manipulando a gente en este momento? ¡Mírame! Lo único que estoy haciendo es hablando contigo. ¿Parece que manipulo personas?

PÁGINA 182

VIÑETA 1: FRIDA no se deja intimidar. Se coloca cara a cara con GORDON. Éste le sostiene la mirada. Ambos están irritados.

VIÑETA 2: Las esferas se levantan, precavidas.

VIÑETA 3: MAX se prepara para intervenir en caso de que la situación se vuelva a poner violenta.

VIÑETA 4: FRIDA se sienta y sube sus pies sobre la mesa. Se cruza de brazos y enfrenta a GORDON desde su lugar. El CEO se queda de pie.

FRIDA

Tú creaste Futriumph. Por supuesto que tienes las manos sucias.

GORDON

Yo sólo creé una herramienta. **Una red de seguridad.**

VIÑETA 5: MAX carraspea y llama la atención de GORDON. Su mirada de precaución es más seria.

MAX

Sr. Gordon...

VIÑETA 6: FRIDA vuelve a intervenir. GORDON se deja caer en su asiento, fastidiado.

FRIDA

¿Seguridad? ¿De qué estás hablando?

GORDON

Ay, Frida...

VIÑETA 7: GORDON junta las yemas de sus dedos; intenta tranquilizarse.

PÁGINA 183

VIÑETA 1: Cartela de la voz narrativa de Gordon: "¿Qué es un bloque de concreto, Frida? Un material de construcción, para eso fue hecho". Se aprecia una panorámica de la casa de GORDON

VIÑETA 2: Cartela: "Sin embargo, las personas pueden usar el mismo bloque para aplastar a un insecto". Plano de detalle de una oruga posada sobre una planta del patio.

VIÑETA 3: FRIDA escucha atentamente.

GORDON (O.S.)

Un fármaco es creado para curar alguna enfermedad..

VIÑETA 4: GORDON rellena una taza nueva con café.

GORDON

... pero si se abusa de la sustancia, se puede convertir en un veneno.

VIÑETA 5: GORDON sigue dialogando con FRIDA.

GORDON

Los objetos en sí mismos no son malos. Mis intenciones con la aplicación no van más allá del beneficio. Lo que haga la gente con mi aplicación es su problema.

FRIDA

¿Es en serio? ¿Esperas que me crea esa basura? ¡Sólo buscas deslindarte!

GORDON

¿De qué, Frida? Estoy aceptando lo que me corresponde. Yo no le dije a tu padre que se marchara. Él interpretó su profecía como mejor le pareció.

VIÑETA 6: Los ojos de FRIDA se cierran, angustiados.

PÁGINA 184

VIÑETA 1: Los ojos de FRIDA se abren, iracundos.

GORDON (O.S.)

Quizás eres tú la que se niega a aceptar la verdad.

VIÑETA 2: FRIDA se levanta al instante. Su silla cae.

VIÑETA 3: FRIDA camina hasta el borde de la piscina.

VIÑETA 4: FRIDA ve su reflejo en el agua.

VIÑETA 5: Mismo encuadre. La imagen de GORDON se suma en la superficie de la alberca.

GORDON

El agua es vida y muerte, Frida. Te hidrata y te ahoga. Yo le di a la gente un **salvavidas**. No es mi culpa que algunos no sepan usarlo.

VIÑETA 6: GORDON coloca su mano en el hombro de FRIDA, como gesto de confianza.

GORDON

Lo que quiero decir es que conocer tu destino da seguridad. Lo que haga la gente con ese futuro es responsabilidad de la misma gente.

PÁGINA 185

VIÑETA 1: FRIDA se aparta de GORDON y se aleja lentamente. Sin darle la cara, la muchacha habla.

FRIDA

Si es verdad lo que dices, mi hermano debería estar aquí.

VIÑETA 2: GORDON mantiene la vista clavada en la alberca.

GORDON
Hagamos algo...

VIÑETA 3: Plano de detalle de G.A.B.I.

GORDON (O.S.)
Levantaré la seguridad de la casa y le haré un llamado al muchacho.

VIÑETA 4: FRIDA se detiene en seco. GORDON prosigue.

GORDON
Le doy un mes. Si no se aparece, ¿me creerás sobre su deseo de deshacerse de ti?

VIÑETA 5: FRIDA se muerde su labio.

VIÑETA 6: GORDON espera en silencio. Su silueta es desfigurada por el movimiento del agua de la piscina.

VIÑETA 7: GORDON se vuelve y descubre que FRIDA ya no está: ha ingresado a la casa.

GORDON (Murmurando.)
Está bien. Bienvenida al **Proyecto Nostradamus..**

PÁGINA 186

[Las voces que en adelante se leen en las cartelas son la de una entrevistadora y la de Gordon. La conversación se lee superpuesta al montaje de exploración de SANTIAGO para ingresar a la casa del CEO. Aunque en este guion sólo se utilice una abreviatura para los nombres, en gráfico se sugiere usar dos cartelas para distinguir a cada interlocutor].

VIÑETA 1: Cartela: **"Entrevistadora:** Para quienes apenas se suman a la transmisión, me complace anunciar que nos encontramos entrevistando al CEO de Apollo Industries, Roy Gordon. Volviendo al diálogo, Sr. Gordon, ¿quién es esa tal Frida? **Gordon:** ¡Creo que eso ya lo sabe todo mundo! No dejo de publicarlo en mis redes". Plano general de un vagón de metro. Está atascado de gente que mira sus celulares atentamente. La entrevista está siendo transmitida en vivo. Sólo hay un individuo que no parece ver su móvil: permanece oculto tras una mascarilla, lentes oscuros, gorro, cascos de música y atuendo sombrío. Se trata de SANTIAGO. Intenta pasar desapercibido al final del vagón.

VIÑETA 2: Cartela: **"E:** ¡Se han hecho muchas teorías al respecto! Los rumores sobran. **G:** Nada de eso es verdad. Lo

oficial está en mis redes. Es una chica que he elegido para ser la primera usuaria del Plan Éter". SANTIAGO desciende del convoy.

VIÑETA 3: SANTIAGO camina entre los pasillos concurridos.

VIÑETA 4: SANTIAGO sale a las sucias calles de la ciudad.

VIÑETA 5: SANTIAGO emprende su andanza en dirección a unos edificios cercanos a la estación.

PÁGINA 187

VIÑETA 1: Cartela: "E: ¿Y en qué consistirá el Plan Éter? G: Por favor, no coman ansias. Pronto se revelará la información en todos los medios". Al llegar a una esquina, SANTIAGO se oculta tras un muro.

VIÑETA 2: Discretamente asoma la cabeza y enfoca con unas gafas especiales el final de la avenida.

VIÑETA 3: Punto de vista de SANTIAGO. Se aprecia una caseta de vigilancia. Detrás de la misma se admira el inicio del barrio pudiente que ésta custodia.

VIÑETA 4: SANTIAGO se retira las gafas y observa en silencio.

PÁGINA 188

VIÑETA 1: "E: ¿Y por qué esta mujer, Sr. Gordon? G: Ella es especial. No sólo fue una víctima del tiroteo de hace unos días. Su hermano personalmente me pidió que la cuidara, pues él ya no podría hacerlo". Ahora la acción tiene lugar en la casa de Gordon. FRIDA desayuna en la mesa del patio.

VIÑETA 2: FRIDA mira el árbol que la protege. Éste tiene menos follaje que la primera vez que se mostró. Detrás de la chica se encuentra MAX. La vigila en silencio.

VIÑETA 3: "G: Es mi responsabilidad darle el mejor de los tratos. Incluso ocuparme de ella como si fuera **mi hija**". Hay otro cambio de ubicación: habitación de SANTIAGO. Detrás de las literas y los muebles del cuarto, un rincón se halla iluminado.

VIÑETA 4: En ese espacio angosto está SANATIAGO en un diminuto escritorio. Está concentrado contemplando un mapa.

VIÑETA 5: Plano de detalle. Con un plumón, SANTIAGO tacha un punto preciso de un mapa.

SANTIAGO (Susurrando.)
Mentiroso de mierda.

PÁGINA 189

VIÑETA 1: Cartela: "E: ¿Y en dónde está este chico, el hermano?" Calle. Ahora SANTIAGO se encuentra comiendo en un puesto de tacos en las faldas de la colina en la que se ubica la casa de GORDON.

VIÑETA 2: Cartela: "G: No lo sé, pero estaré encantado de verlo algún día de éstos. De hecho, si no es mucha molestia...". SANTIAGO realiza cálculos con sus gafas digitales.

VIÑETA 3: Cartela: "E: Para nada, adelante. Éste es su espacio, Sr. Gordon". SANTIAGO se retira los lentes y mira el pequeño celular que se utiliza para entretenimiento en el local callejero.

VIÑETA 4: Plano de detalle del móvil. GORDON habla a la cámara.

GORDON

Santiago, cuando quieras visitarnos, estás invitado. Te esperaremos con los brazos abiertos. Tu hermana quiere verte.

VIÑETA 5: SANTIAGO se coloca de nuevo los anteojos y vuelve recabar datos de la colina.

SANTIAGO (En voz baja.)

Ya no te creo, Gordon. No sé qué tramas, pero sé que es una trampa.

PÁGINA 190

VIÑETA 1: "E: ¿Y podríamos hacerle una entrevista a Frida? G: Lo dudo mucho. En estos momentos no se encuentra muy bien". Patio de GORDON. FRIDA encabeza la mesa del jardín. Viste colores oscuros. Frente a ella está su desayuno: un poco de fruta picada.

VIÑETA 2: Cartela: "G: Además de que recientemente la operaron, la partida de su hermano no la tiene muy dispuesta a platicar". FRIDA desayuna con indiferencia. Su cabello ha crecido.

VIÑETA 3: El árbol tiene menos hojas; sobresalen varias ramas.

VIÑETA 4: Cartela: G: "Eso no significa que esté del todo mal. Sólo necesita tiempo. No está lista para hablar en público". Se descubre que MAX está sentado a unos lugares de FRIDA. Desayuna con ella. La mira con ternura y está atento a cada movimiento que hace.

PÁGINA 191

VIÑETA 1: Cartela: "**E:** Me sorprende el tamaño de su corazón, Sr. Gordon. Hay muy pocos empresarios que realmente se preocupan por la gente hoy en día. **G:** Mi compromiso siempre ha sido ése, querida: que mis clientes se sientan seguros. No soy como los de la generación anterior. Musk, Bezos, Slim...". Vista panorámica: una cometa sobrevuela el barrio en el que se sitúa la casa de GORDON. Tiene adherido un móvil que graba todo el espacio. En el suelo, quien tira de él es SANTIAGO, desde la cima de un árbol. La barba del chico ha crecido, y él parece fatigado.

VIÑETA 2: El muchacho voltea hacia abajo un instante.

VIÑETA 3: Cartela: "**G:** Ellos no pensaban en el ciudadano de a pie". SANTIAGO se da cuenta de que hay un par de niños que lo observan con curiosidad. Lucen desaliñados pero tiernos. Ambos portan una playera con la imagen de Gordon.

VIÑETA 4: SANTIAGO aprieta su quijada.

PÁGINA 192

VIÑETA SPLASH: Cartela: "**E:** ¿Cuándo sabremos más de Frida, del Plan Éter y de sus futuros proyectos, Sr. Gordon? **G:** Muy pronto, **no creo que pase de este mes.** Mi única recomendación es que **se unan a Futriumph**". Patio de Gordon. Frida desayuna alegre en la mesa del jardín. Porta un atuendo abrigador: una bufanda, un suéter amplio, un pantalón de pana. Ella y el técnico bromean. Ríen juntos. Ahora el árbol carece de todo follaje.

PÁGINA 193

VIÑETA 1: Cartela: "**E:** ¡Él es Roy Gordon, damas, caballeros y personas no binarias! Muchas gracias por haber estado aquí. **G:** Gracias a ti. Ha sido un placer, querida". Calle. SANTIAGO camina en medio de un mar de gente. Se presenta más descuidado que en las páginas anteriores.

VIÑETA 2: Cartela: "**G:** Y recuerden:...". SANTIAGO dobla en una esquina.

VIÑETA 3: En el callejón en el que se adentra se halla la tapa de una coladera que conduce al drenaje.

VIÑETA 4: Cartela: "**G:** ¡El futuro es más brillante si todos formamos parte de él!". SANTIAGO se aproxima a la abertura y se adentra en ella. Un pequeño halo de luz queda detrás de él al descender a las aguas negras.

PÁGINA 194

VIÑETA 1: SANTIAGO anda en silencio entre los túneles del subterráneo.

VIÑETA 2: Plano de detalle de unas ratas corriendo.

VIÑETA 3: SANTIAGO encuentra a niños jugando con perros callejeros.

VIÑETA 4: SANTIAGO se topa con un grupo de personas rodeando a un individuo con el único móvil. Todos ven la aplicación Futriumph.

VIÑETA 5: El chico sigue por un largo pasillo.

VIÑETA 6: Plano de detalle de sus pasos chapoteando.

VIÑETA 7: SANTIAGO llega a su objetivo; lo observa desde lejos.

SANTIAGO
Perfecto. Aquí es.

PÁGINA 195

VIÑETA SPLASH: Se revela su destino: una enorme fortificación de metal subterránea. SANTIAGO se muestra indefenso y diminuto en comparación con el gran muro de acero.

PÁGINA 196

VIÑETA 1: SANTIAGO avanza unos cuantos pasos.

VIÑETA 2: Repentinamente unas torretas aparecen y lo amenazan: "Se encuentra en la propiedad privada de Roy Gordon. Por favor, retírese inmediatamente".

VIÑETA 3: SANTIAGO retrocede.

SANTIAGO
Sí, claro. "Con los brazos abiertos".

VIÑETA 4: Una vez que se encuentra fuera de peligro, el muchacho extrae un cuadernillo.

VIÑETA 5: SANTIAGO raya con un lápiz la opción que tiene escrita la frase "Subterráneo".

VIÑETA 6: El joven patea una piedra. Está frustrado por haber perdido otra oportunidad para rescatar a FRIDA.

SANTIAGO
¡No puede ser! ¡Jamás podré sacar a Frida de ahí!

PÁGINA 197

VIÑETA 1: SANTIAGO se recarga en la fangosa pared. Luce decepcionado. En un segundo plano, se presenta un túnel en tinieblas.

VIÑETA 2: Mismo encuadre. Ahora unas chispas surgen de la oscuridad. SANTIAGO las advierte.

VIÑETA 3: SANTIAGO se pone en guardia. Empuña una navaja que tenía guardada entre sus ropas.

SANTIAGO
¿Quién está ahí?

VIÑETA 4: Las chispas vuelven a estallar.

VIÑETA 5: Se aprecia mejor la activación de un mechero. Alguien, en las sombras del pasillo cercano, intenta encender un cigarrillo.

SANTIAGO (O.S.)
¿Quién eres? ¿Qué quieres?

VIÑETA 5: La persona en cuestión —JIMÉNEZ— habla cuando por fin puede prender el tabaco.

JIMÉNEZ
¿Necesitas ayuda? Veo que también quieres entrar a la casa de Roy Gordon.

VIÑETA 6: SANTIAGO se mantiene en posición de defensa. Suda.

PÁGINA 198

VIÑETA SPLASH: Punto de vista de SANTIAGO. JIMÉNEZ sale de la oscuridad del túnel. Su porte es soberbio, firme. Fuma.

JIMÉNEZ
Te he estado siguiendo, chico. Y, como veterana, créeme cuando te digo esto: por ahí no vas a poder entrar.

Capítulo 10. Proyecto Nostradamus

PÁGINA 199

VIÑETA SPLASH: Oscuridad. Esta escena tiene lugar en penumbras. Al final se revelará en qué sitio se encuentran JIMÉNEZ y SANTIAGO. Para evitar confusiones, se propone que los bocadillos de SANTIAGO aparezcan del lado izquierdo, y los de JIMÉNEZ, del derecho.

SANTIAGO
Jiménez, esto es una locura

JIMÉNEZ
No, no lo es, Santiago.

PÁGINA 200

VIÑETA 1: Negro.

SANTIAGO
Bueno, no le daré la satisfacción.

JIMÉNEZ
Al contrario, debes dársela.

VIÑETA 2: Negro. Silencio.

VIÑETA 3: Negro.

SANTIAGO
No lo entiendo. El sujeto está siempre diez pasos al frente.

JIMÉNEZ
Exactamente.

VIÑETA 4: Negro. Silencio.

VIÑETA 5: Negro.

JIMÉNEZ
¿Sabes qué es el Caballo de Troya?

SANTIAGO
¿Un virus de computadora?

JIMÉNEZ
Por supuesto que no sabes qué es el Caballo de Troya.

VIÑETA 6: Negro. Silencio.

PÁGINA 201

VIÑETA 1: Negro.

JIMÉNEZ

El punto es el engaño. ¿Cómo haces que un profeta baje la guardia?

VIÑETA 2: Negro. Silencio.

VIÑETA 3: Negro.

JIMÉNEZ

Le das lo que quiere: **le cumples su profecía.**

VIÑETA 4: Negro.

SANTIAGO

Nos descubrirá.

JIMÉNEZ

No lo hará. Se concentrará tanto en ti que se olvidará de mí. Eres el Caballo de Troya.

VIÑETA 5: La imagen se ilumina en alto contraste: la luz penetra la oscuridad porque JIMÉNEZ abre la puerta trasera de la furgoneta en la que platicaban ambos. Son distinguibles las sombras de los dos personajes.

SANTIAGO

¿Estás segura?

JIMÉNEZ

Sinceramente, no lo sé.

VIÑETA 6: SANTIAGO desciende del vehículo.

PÁGINA 202

VIÑETA 1: Interior de la casa de GORDON. En una de las ventanas del comedor se alcanza a apreciar el árbol del patio.

VIÑETA 2: Se descubre que MAX mira a través de este cristal. GORDON lo llama desde la cocina.

GORDON (O.S.)

¡El desayuno está listo!

VIÑETA 3: MAX camina hasta la cocina. Se muestra sorprendido por las atenciones que está teniendo GORDON con él y FRIDA.

MAX

¿A qué se debe tan buen ánimo, Sr. Gordon?

GORDON (O.S.)
Hoy es un día especial.

VIÑETA 4: En un primer término, GORDON levanta su móvil con una mano y con la otra vierte jugo de naranja en un vaso largo de vidrio. En un segundo término, MAX entra a la cocina.

MAX
¿Por?

GORDON
Ven, acércate. Lee esto.

VIÑETA 5: MAX se aproxima para leer mejor la inscripción en la pantalla.

VIÑETA 6: Plano de detalle del dispositivo. La notificación dicta: "Hoy inicia el Plan Éter".

PÁGINA 203

VIÑETA 1: MAX palidece. Sonriendo, GORDON le entrega una bandeja con varios insumos.

VIÑETA 2: MAX y GORDON dialogan con complicidad.

MAX
¿Eso significa que...?

GORDON
Así es. Ahora sólo es dejar que todo fluya.

VIÑETA 3: FRIDA aparece. GORDON la saluda y le da una orden de manera amistosa.

FRIDA
¡Buenos días! ¿Necesitan ayuda?

GORDON
Hola, querida. ¿Podrías llevar los vasos de jugo a la mesa, por favor?

VIÑETA 4: FRIDA entra a la cocina. Al igual que MAX, ella también se torna suspicaz.

FRIDA
¿Por qué G.A.B.I. no preparó el desayuno como todos los días? ¿Qué estamos celebrando?

GORDON (O.S.)
Como le decía a Max, hoy es un día especial, querida.

MAX

¡Espera! No sabemos si es seguro.

VIÑETA 6: GORDON se integra a la discusión y agarra el brazo de FRIDA.

FRIDA

¿Qué? ¿Mi hermano, peligroso? Debe ser una broma.

GORDON

Creo que Max tiene razón. Dejemos que primero él se adelante.

VIÑETA 7: GORDON se dirige al techo.

GORDON

G.A.B.I., concédele el acceso al muchacho, por favor.

PÁGINA 205

VIÑETA 1: Afuera, los portones se abren.

VIÑETA 2: SANTIAGO ingresa.

VIÑETA 3: Mientras las grandes hojas de metal se vuelven a cerrar, JIMÉNEZ también se escabulle por un punto ciego.

VIÑETA 4: Los portones se cierran.

PÁGINA 206

VIÑETA 1: Una vez adentro, SANTIAGO echa un vistazo a su alrededor, a la espera de que algo suceda.

VIÑETA 2: Punto de vista de SANTIAGO. El patio delantero de la casa permanece vacío, tranquilo. El espacio es atravesado por un camino de piedras que conduce hasta la puerta de la vivienda, y cuenta con dos hileras de arbustos.

VIÑETA 3: Los pies de SANTIAGO empiezan a andar sobre el camino que cruza el jardín.

VIÑETA 4: Oculta tras un seto se halla JIMÉNEZ. Se detiene a inspeccionar algo entre sus manos.

VIÑETA 5: Se revela que ella porta un arma. Se asegura de que tenga suficiente munición en el barril.

VIÑETA 6: JIMÉNEZ confirma la carga y empuña la pistola.

PÁGINA 207

VIÑETA 1: SANTIAGO y JIMÉNEZ avanzan de forma paralela hasta llegar a los escalones de la entrada del inmueble. Aquí se propone usar el efecto de movimiento en el que en un solo

espacio se trazan diferentes lapsos del recorrido que hacen los personajes.

VIÑETA 2: SANTIAGO se posiciona frente a la puerta. Aguarda.

VIÑETA 3: La batiente se abre lentamente.

VIÑETA 4: La cabeza de MAX se asoma.

MAX
Hola, Santi-

VIÑETA 5: El marco de esta viñeta está compuesto por las letras de la onomatopeya que representa el sonido de una detonación -¡BANG!-. Dentro de ella, el contenido adquiere el aspecto de una radiografía. La imagen que se muestra es la de un cráneo siendo perforado por una bala, justo en la frente.

PÁGINA 208

VIÑETA 1: JIMÉNEZ aparece sobre la mata de un arbusto. Aún apunta con el arma, que del cañón desprende una ligera estela de humo. No obstante, su rostro es de arrepentimiento.

JIMÉNEZ
Ése no es...

VIÑETA 2: El cuerpo de MAX cae estrepitosamente en el suelo. La puerta se abre totalmente.

VIÑETA 3: SANTIAGO mira confundido el cadáver de MAX.

SANTIAGO
Éste no era el plan...

VIÑETA 4: El rostro de FRIDA está horrorizado.

FRIDA
¡¿MAX?! No... Oh, Dios, no.

VIÑETA 5: GORDON observa indiferente la escena.

PÁGINA 209

VIÑETA 1: Unas esferas de seguridad vuelan hacia JIMÉNEZ y SANTIAGO.

VIÑETA 2: Someten a los dos visitantes con unos rayos eléctricos. Ellos gritan de dolor.

VIÑETA 3: Después, JIMÉNEZ y SANTIAGO son sometidos con magnetismo: las esferas se adhieren a sus accesorios de metal y los suspenden en el aire.

VIÑETA 4: FRIDA contempla toda la acción paralizada.

VIÑETA 5: GORDON se acerca con una actitud retadora al par.

GORDON
Vaya, vaya...

VIÑETA 6: De perfil, el rostro debilitado de SANTIAGO se mantiene suspendido. Hay un espacio libre frente a él.

SANTIAGO
Fr-Frida... Frida, es-escúchame...

VIÑETA 7: Mismo encuadre. En el espacio libre aparece GORDON, desafiante.

GORDON
Qué curioso, ¿no te parece, Frida? Según tú, tu hermano es inofensivo.

PÁGINA 210

VIÑETA 1: FRIDA permanece callada.

SANTIAGO (O.S.)
No e-escuches a Gordon. Las c-cosas no son lo que parecen...

VIÑETA 2: GORDON replica.

GORDON
¿Y entonces por qué viniste con una sicaria, Santiago?
¿Qué pensabas hacer?

VIÑETA 3: La cabeza de SANTIAGO se vence. Él calla.

VIÑETA 4: JIMÉNEZ interviene. GORDON voltea a verla.

JIMÉNEZ
El muchacho sólo quería un respaldo para entrar. Eso es todo. Algo de apoyo.

VIÑETA 5: GORDON responde con desprecio.

GORDON
¿Un respaldo? ¿Para qué? Yo lo invité abiertamente a mi hogar. Nada tendría que salir mal, ¿o tú qué piensas, Frida?

VIÑETA 6: Los hermanos se miran y ninguno habla.

PÁGINA 211

VIÑETA 1: FRIDA se aproxima a GORDON y lo señala de forma amenazadora.

FRIDA
¿Tú sabías que esto sucedería?

VIÑETA 2: El CEO sonríe.

GORDON
Soy el dueño de una aplicación que predice el futuro,
¿tú qué crees, querida?

VIÑETA 3: El rostro de Frida se oscurece, decepcionado.

GORDON (O.S.)
G.A.B.I., emite las imágenes del Archivo 220.

G.A.B.I. (O.S.)
¿En el monitor del comedor, señor?

GORDON (O.S.)
Sí. Gracias.

VIÑETA 4: El marco de la viñeta es el de una televisión. Pero el contenido se muestra a manera de collage: SANTIAGO descargando la aplicación; él platicando con EMMA; él entrando a la habitación de SARA; él mintiéndole a FRIDA; él firmando el contrato de GORDON; él hablando con JIMÉNEZ en el subterráneo.

GORDON (O.S.)
Todo indica que tu hermano no ha sido del todo sincero contigo. **¿No hubieras querido anticiparlo?**

VIÑETA 5: FRIDA admira la proyección con lágrimas en los ojos mientras SANTIAGO le grita.

SANTIAGO (O.S.)
¡No lo escuches! ¡Así no sucedieron las cosas, Frida!

PÁGINA 212

VIÑETA 1: FRIDA se dirige a SANTIAGO.

FRIDA
¡Entonces explica todo lo que estoy viendo!

SANTIAGO
Todo lo hice por ti.

VIÑETA 3: GORDON tuerca. JIMÉNEZ lo mira con rencor.

GORDON

¿Mintiendo, Santiago? ¿Ésa es la forma de cuidar a tu hermana?

JIMÉNEZ

¡Cállese y deje que ellos resuelvan su asunto!

VIÑETA 4: GORDON se acerca a FRIDA con un aspecto indulgente. En un segundo plano, JIMÉNEZ empieza a agitar una de sus manos apresadas por las esferas; intenta liberarse.

GORDON

¿Ahora lo ves, Frida? Todo esto lo pudiste haber sabido antes con la aplicación. Lo que ahora te ofrezco yo es puras certezas. **Sé la primera en recibir el Plan Éter**, querida.

VIÑETA 5: SANTIAGO se exaspera.

SANTIAGO

¡NO!

PÁGINA 213

VIÑETA 1: JIMÉNEZ maniobra para alcanzar su arma, pues ésta ha sido capturada por una de las esferas de seguridad. GORDON prosigue con su discurso.

GORDON (O.S.)

Piénsalo, querida. Aún puedes formar parte, ser el cambio. Inspirarás a muchos. A nadie más le ocurrirá lo que te pasó a ti.

VIÑETA 2: SANTIAGO se retuerce para intentar soltarse, pero es imposible. Sólo JIMÉNEZ lo está logrando de forma discreta.

VIÑETA 3: GORDON realiza ademanes exagerados. FRIDA está pasmada.

GORDON

¡Tu hermano es un mentiroso, un asesino, un interesado! Mira lo que le hizo a su amiga. Mira lo que le hizo a una pequeña enferma. ¡Acaba de asesinar a Max en nuestras narices! ¡Y mira lo que te hizo a ti!

SANTIAGO (O.S.)

¡Déjame explicarte, Frida! ¡Suéltame, Gordon!

VIÑETA 4: GORDON se acerca al oído de Frida para murmurarle algo.

GORDON

¿Eso es un buen hermano? ¿Acaso te escuchó? ¿Respetó lo que tu querías? Todo indica que no.

VIÑETA 5: La mano de GORDON descubre un móvil. En la pantalla está la aplicación Futriumph, la cual solicita la confirmación de incorporación al programa a través de una huella digital.

VIÑETA 6: GORDON coloca el dispositivo en la palma de FRIDA.

VIÑETA 7: La joven contempla el aparato en silencio.

PÁGINA 214

VIÑETA 1: GORDON se desespera ante la pasividad de FRIDA.

GORDON

¿Todavía lo dudas, niña? La aplicación eliminó las apuestas, los juegos de azar, los horóscopos; dio tranquilidad a la primera generación de empleados sin jubilación; le quitó el dolor a las relaciones amorosas... Futriumph lo único que hace es darle paz a las personas.

VIÑETA 2: Del otro lado de la estancia, JIMÉNEZ se estira lo más que puede para alcanzar su arma. Su empeño es sobrehumano.

VIÑETA 3: En un plano de detalle, la mano de JIMÉNEZ ha logrado empuñar la pistola. Es evidente el enorme esfuerzo que está realizando: suda, sus venas están marcadas y cada uno de sus músculos está tenso.

SANTIAGO (O.S.)

Hermana, por favor, escúchame...

VIÑETA 4: GORDON tuerca.

GORDON

¿Por qué habrías de hacerlo si él no lo hizo contigo?

VIÑETA 5: Los hermanos vuelven a intercambiar miradas.

VIÑETA 6: El ceño de Frida se frunce.

FRIDA

Ya no, Santiago. Ya no. Max no merecía esto. Nadie lo merecía.

PÁGINA 215

VIÑETA 1: FRIDA toma el celular y accede con su huella digital.

VIÑETA 2: Una inscripción en la pantalla aparece: "Acaba de contratar el Plan Éter de Futriumph. ¡Enhorabuena! Los beneficios de este plan es que no sólo sabrá lo que ocurrirá todos los días por el resto de su vida, sino también **cuándo y cómo morirá**".

VIÑETA 3: Los ojos de FRIDA se dilatan.

VIÑETA 4: Su dedo pulgar pulsa la opción de 'Continuar'.

VIÑETA 5: Aparece un nuevo mensaje: "Usted morirá: HOY. Causa: SACRIFICIO".

VIÑETA 6: JIMÉNEZ grita.

JIMÉNEZ

¡Hasta aquí llegaron tus manipulaciones, bastardo!

PÁGINA 216

VIÑETA 1: Con un movimiento que le rompe el brazo, JIMÉNEZ apunta y dispara en contra de GORDON.

VIÑETA 2: GORDON da un salto hacia atrás.

VIÑETA 3: SANTIAGO alerta a su hermana.

SANTIAGO

¡CUIDADO, FRIDA!

VIÑETA 4: FRIDA se atraviesa en la trayectoria de la bala; trata de proteger a GORDON.

FRIDA

¡NO!

VIÑETA 5: El proyectil atraviesa el abdomen de la chica.

VIÑETA 6: FRIDA cae.

PÁGINA 217

VIÑETA 1: SANTIAGO no da crédito a lo que está viendo. JIMÉNEZ también queda perpleja por lo ocurrido.

SANTIAGO

¿Fri-Frida...?

JIMÉNEZ

Yo... Lo siento... Yo no...

VIÑETA 2: Por unos segundos, GORDON mira con indiferencia el cuerpo de FRIDA.

VIÑETA 3: Después, el CEO se arrodilla a un lado de ella.

VIÑETA 4: GORDON abraza el cuerpo de FRIDA. Le musita algo al oído.

GORDON
Gracias, querida.

SANTIAGO (O.S.)
¡No la toques, maldito! ¡Todo esto es tu culpa!

VIÑETA 5: La voz omnipotente de G.A.B.I. sale del techo y le habla al CEO, quien alza la mirada como si rezara. La disposición de GORDON y FRIDA imita a *La piedad* de Miguel Ángel. Detrás de él, SANTIAGO y JIMÉNEZ cuelgan derrotados.

G.A.B.I.
Sr. Gordon, ¿inicio la última etapa?

GORDON
Procede, G.A.B.I.

G.A.B.I.
Entendido, señor.

SANTIAGO
No... Frida... ¿Por qué...?

VIÑETA 6: En las pantallas de la casa comienza a transmitirse un gráfico de descarga. GORDON las mira, expectante.

PÁGINA 218

VIÑETA 1: Un monitor anuncia que se ha descargado el 27%.

VIÑETA 2: Mismo encuadre. Ahora, el porcentaje es de 50%.

VIÑETA 3: Mismo encuadre. El numeral cambia a 88%.

VIÑETA 4: Mismo encuadre. El marcador llega al 100%.

VIÑETA 5: Finalmente, en un mosaico de pantallas se presentan varias notificaciones: el Plan Éter es revelado en todas las redes del mundo y la muerte de FRIDA es transmitida a manera de publicidad. El anuncio comercial enfatiza el hecho de que la muchacha estaba en contra de la aplicación, mas se retractó al grado de ser la primera usuaria del Plan Éter.

VIÑETA 6: La cara de Gordon se ilumina con el nivel de interacción que están recibiendo sus publicaciones. Detrás de él, sus prisioneros contemplan las analíticas.

GORDON
Sí... Sí... ¡Sí!

VIÑETA 7: Punto de vista de SANTIAGO. GORDON le habla al muchacho, dándole la espalda. Empieza a incorporarse y deja el cadáver de FRIDA en el suelo.

GORDON
Esto es el Proyecto Nostradamus...

PÁGINA 219

VIÑETA 1: Cartela con la voz narrativa de GORDON: "En un mundo en el que sólo hay mentiras, en el que sólo existe la realidad subjetiva construida por las redes sociales, se necesita al menos un pilar, una certeza. Algo que nos una. Eso siempre ha sido **el futuro**". Plano general de una calle con varios transeúntes. Todos están inmersos en sus respectivos móviles. En una esquina, se halla un comercio ambulante de pan y café.

VIÑETA 2: Cartela: "Como seres temporales, nuestro mayor mal no es la muerte, sino **la incertidumbre** de cómo pasaremos la vida". Se enfatiza a dos peatones: una muchacha muy joven y una anciana en silla de ruedas.

VIÑETA 3: Cartela: "¿Ahora lo entienden? Sufrimos porque no sabemos lo que va a ocurrir mañana. Y es por eso que **el futuro es el producto rentable perfecto**". Se expone a mayor detalle el puesto ambulante. Los clientes comen pan sin despegar los ojos de sus pantallas. Entre los comensales se encuentra un niño con una gruesa chaqueta que también revisa su móvil.

VIÑETA 4: Cartela: "¿Por qué? Porque **saber el futuro elimina cualquier miedo**". El niño guarda su celular en una de las bolsas de su chaqueta y disfruta de su pan.

PÁGINA 220-221

VIÑETA DOBLE SPLASH: Se muestra a GORDON en el centro de ambas páginas. A su alrededor se hace referencia a cada uno de los personajes y eventos históricos que él relata.

GORDON
¿Has escuchado hablar de Nostradamus, Santiago? En resumen, fue un profeta muy famoso. Verás, la cultura popular lo reconoce como el mejor de todos los tiempos porque la mayoría de sus profecías llegaron a cumplirse. Recuerda: un profeta es tan bueno como el número de vaticinios que acierta. El ascenso al poder de Hitler y el inicio de la Segunda Guerra Mundial; la muerte de grandes personalidades, como John F. Kennedy; catástrofes mundiales como las bombas nucleares que

cayeron en Japón; los atentados del 11 de septiembre, algo que tus tatarabuelos seguramente presenciaron cuando eran niños. Pero la realidad es otra. El viejo simplemente escribió algo que podría concurrir con el acontecer de la historia, es decir, **la inseguridad**. Así, el milagro radica en la coincidencia. ¿Y si pudiéramos vender 'coincidencias'?

PÁGINA 222

VIÑETA 1: SANTIAGO está totalmente trastornado. JIMÉNEZ escucha horrorizada la declaración de GORDON.

GORDON (O.S.)

Nosotros no predecimos nada. Nosotros originamos el futuro, lo creamos. Las cosas ocurren porque así lo quisimos.

VIÑETA 2: GORDON simula tener al planeta en la palma de su mano. La Tierra representada está cubierta de rizomas.

GORDON

Las redes, los vínculos, las conexiones, como quieran llamarlas, son la materia prima de este proyecto. No nos hemos dado cuenta de que todo mundo necesita de todo mundo. Ahí se orchestra la impresión de futuro.

VIÑETA 3: Cartela: "Nada de esto sería posible sin la tecnología que ahora disponemos. Quisiera decir que fui yo quien lo planificó todo, pero en realidad G.A.B.I. es el motor detrás de Futriumph. Ella es quien articula los destinos de los usuarios, sus interacciones, según sus perfiles y comportamientos en internet". La esfera que representa a G.A.B.I. se muestra en el centro de la viñeta. A su alrededor aparecen conectadas las fotos de perfil de los personajes circunstanciales: del PARAMÉDICO, el SEÑOR, el CHICO, el COMPAÑERO, el EXNOVIO, la MADRE DEL EXNOVIO, JIMÉNEZ y SANTIAGO.

PÁGINA 223

VIÑETA 1: En una metáfora visual, GORDON está sentado sobre el logotipo del Plan Éter de Futriumph. Debajo de él se encuentra el logo del plan inferior, y así continúa la imagen hasta llegar al fondo, al plan gratuito, desde donde observa SANTIAGO.

GORDON

Pero recordemos que esto es un negocio, y el sistema tiene condiciones. En otras palabras, hay destinos que se tienen que cumplir **por y sobre otros**.

VIÑETA 2: JIMÉNEZ interviene enfurecida.

JIMÉNEZ

O sea que, como siempre, los destinos de los más pobres se deben subordinar a los destinos de los más ricos...

VIÑETA 3: GORDON replica molesto. JIMÉNEZ lo escucha con resentimiento.

GORDON

Yo no inventé nuestro sistema, señorita. Y tampoco está en la posición de opinar. Presumo que, por su actitud y habilidades, es una militar. Por si no se había enterado, el ejército es uno de los principales agentes de derrame económico... Y de sangre, claro está.

JIMÉNEZ

Hay gente que aún confía en la armada...

VIÑETA 4: GORDON declama seguro de sí.

GORDON

Y me sorprende, porque hay mucha otra que no. Aunque se diga lo contrario, hace décadas que la milicia dejó de inspirar seguridad. Pero hay algo que no...

VIÑETA 5: Se muestra un monitor encendido y un internauta haciéndole una reverencia. En la pantalla se visualiza una fotografía de GORDON.

GORDON (O.S.)

Algo que, a pesar de los años, resiste y sigue presente. Lo noté con la ferviente **devoción** de nuestros clientes...

PÁGINA 224

VIÑETA 1: GORDON se regocija con su declaración.

GORDON

Si hay algo que da más seguridad que el conocimiento del porvenir es **la figura de la divinidad**.

VIÑETA 2: GORDON levanta su móvil con decisión.

GORDON

¡Dios es una forma de asegurarlo todo! Dios no está en el cielo, Dios está en lo tangible. En nuestro caso, **Dios es un ser que se esconde tras circuitos...**

VIÑETA 3: En los ojos de GORDON se puede advertir la obsesión que tiene con convertirse en ese Dios que por fin dará tranquilidad a toda la raza humana. Una capa signos de numeral ciega las pupilas del CEO.

GORDON

Toda religión necesita un símbolo. Ya no es Futriumph.
Ni siquiera Apollo Industries. **Soy yo el nuevo símbolo
de la seguridad.**

VIÑETA 4: JIMÉNEZ interrumpe con su risa y GORDON voltea a verla, ofendido.

GORDON

¿Qué es tan gracioso?

JIMÉNEZ

Júzguelo usted mismo en su monitor.

PÁGINA 225

VIÑETA SPLASH: Las métricas expuestas en el monitor exhiben que hay algo que está cambiando en el banco de datos de sus redes sociales: GORDON no está siendo alabado, sino FRIDA. Todas las publicaciones empiezan a rendirle tributo a la muchacha: abundan hashtags de #FridaVive, #FridaLaSalvación, #YoCreoEnFrida, #FridaAdorada; alaban la valentía con la que se interpuso ante el disparo; otros valoran el hecho de querer saber cuándo moriría, gracias al Plan Éter; se promociona la venta de playeras con su cara.

GORDON (O.S.)

¿Qué...? ¡Esto no puede ser!

PÁGINA 226

VIÑETA 1: GORDON se abalanza sobre el monitor del comedor. Está desquiciado. Al fondo JIMÉNEZ lo observa, satisfecha. SANTIAGO, en cambio, continúa en trance.

GORDON

¡¿QUÉ ES ESTO?! ¡G.A.B.I., dame un informe de todo lo que está pasando!

VIÑETA 2: JIMÉNEZ voltea a ver a SANTIAGO, sonriendo.

G.A.B.I. (O.S.)

Sr. Gordon, el objetivo principal de este proyecto es el **éxito financiero**...

VIÑETA 3: A JIMÉNEZ se le borra la sonrisa al ver al muchacho en un estado tan deplorable.

G.A.B.I. (O.S.)

... y ésta es la única manera de lograrlo.

VIÑETA 4: En un ángulo contrapicado, GORDON termina arrodillado frente al monitor. Su postura es suplicante, decadente.

G.A.B.I.

El propósito del Proyecto Nostradamus no es entronizarlo a usted, Sr. Gordon, sino **exprimir el valor monetario del concepto 'futuro'**. Así me programó Max.

PÁGINA 227

VIÑETA 1: En un ángulo picado, el rostro decepcionado de GORDON es iluminado por la pantalla. Las manos del CEO tiemblan con impotencia.

G.A.B.I.

No es momento para cambiar de objetivos, Sr. Gordon. **Mi esquema estadístico maquinó cada uno de estos acontecimientos**, y cada uno de ellos **se cumplió** según las probabilidades estimadas. Todo con el fin de lograr una suscripción global a Futriumph.

VIÑETA 2: La pantalla muestra una imagen de FRIDA sonriendo a la cámara.

G.A.B.I.

Parte de este cálculo es que usted, Sr. Gordon, quede como un profeta, y Frida, como una mártir. Sólo así el Proyecto Nostradamus habrá cumplido su cometido. Sólo así, **usted se convertirá en el hombre más rico del planeta**. Además...

VIÑETA 3: JIMÉNEZ mira a GORDON retorcerse en el suelo. SANTIAGO simplemente cuelga de las esferas totalmente abatido.

G.A.B.I.

Si todavía desea seguir con **mi plan**, Sr. Gordon, los individuos capturados deben ser entregados a las autoridades. Esto dará pauta a una negociación con el poder judicial...

VIÑETA 4: JIMÉNEZ se sorprende ante la declaración de G.A.B.I. SANTIAGO ignora a la militar cuando ella lo exhorta.

G.A.B.I.

... y mi cerebro será fusionado a las bases de datos de la policía y cualquier archivo estatal.

JIMÉNEZ (Con preocupación.)

¿Escuchaste eso, Santiago? ¿S-Santiago?

VIÑETA 5: La pantalla deja de proyectar imágenes de FRIDA y aparece una boca representada en código binario. Se trata de la boca de G.A.B.I.

G.A.B.I.

El software resultante gestará el sistema de vigilancia y seguridad más poderoso y omnipotente que jamás haya existido.

PÁGINA 228

VIÑETA 1: Plano general del espacio en un ángulo picado. Silencio. Los cadáveres no dejan de sangrar. GORDON está hecho un ovillo. Los cuerpos de JIMÉNEZ y SANTIAGO se mantienen suspendidos.

VIÑETA 2: GORDON no responde. Se queda estático, en el suelo.

GORDON (Voz temblorosa.)

Y-ya... Ya n-no seré un-un d-dios...

VIÑETA 3: GORDON cubre con ambas manos su cabeza.

GORDON (Voz temblorosa.)

G.A.B.I.... Llama a la policía, por favor...

G.A.B.I.

En seguida, Sr. Gordon.

VIÑETA 4: Primerísimo plano de SANTIAGO. El fleco de su cabello oculta sus ojos. Su semblante es lúgubre.

VIÑETA 5: Plano de detalle de la mirada de SANTIAGO. El chico alza la vista. Sus ojos denotan ira.

PÁGINA 229

VIÑETA SPLASH: El capítulo cierra con FRIDA sobre el suelo, en una posición que asemeja a la imaginería de la Virgen María.

Epílogo

PÁGINA 231

VIÑETA 1: Una furgoneta de la policía atraviesa la ciudad.

VIÑETA 2: Dentro de ella, SANTIAGO y JIMÉNEZ son transportados con las manos esposadas y con los pies encadenados. Se hallan sentados espalda con espalda.

PÁGINA 233

VIÑETA 1: JIMÉNEZ habla. Luce arrepentida.

JIMÉNEZ

Lamento mucho lo que pasó, Santiago. Sé que no querías que usara mi arma, que acordamos utilizarla únicamente para intimidar...

VIÑETA 2: SANTIAGO no se inmuta.

JIMÉNEZ (O.S.)

... pero vi la oportunidad de acabar con ese hijo de puta y...

VIÑETA 3: JIMÉNEZ deja caer su cabeza, desanimada.

VIÑETA 4: Mismo encuadre. Silencio.

VIÑETA 5: Mismo encuadre. JIMÉNEZ levanta la mirada al escuchar que SANTIAGO habla.

SANTIAGO (O.S.)

Esto no se puede quedar así.

VIÑETA 6: SANTIAGO habla. No hay el más mínimo signo de emoción en su cara.

SANTIAGO

Si no hacemos algo, la lista de "Fridas manipuladas" aumentará.

PÁGINA 234

VIÑETA 1: JIMÉNEZ mira el toldo de la furgoneta. SANTIAGO mira hacia enfrente, imperturbable.

JIMÉNEZ

No hay nada que podamos hacer, Santiago.

VIÑETA 2: JIMÉNEZ voltea sorpresivamente hacia SANTIAGO ante el comentario que él hace.

SANTIAGO

Sí que lo hay.

JIMÉNEZ

¿Ah, sí? ¿Y qué haremos?

VIÑETA 3: Primerísimo plano. El rostro de SANTIAGO se ensombrece

SANTIAGO

Volvernos impredecibles. Tengo un plan.

¿FIN?

Memoria justificativa

Proyecto Nostradamus es una novela gráfica de ciencia ficción *cyberpunk* que aborda la historia de Santiago (20) y Frida (15), unos hermanos huérfanos que viven en una sociedad dominada por una aplicación que supuestamente predice el futuro: Futriumph. Según el paquete contratado —y, por tanto, el nivel socioeconómico que se tenga—, el usuario puede acceder a información de su porvenir; el rango de tiempo va desde un día hasta años de predicción. El *software* adquiere tal nivel de importancia que algunas personas creen que detrás del mismo hay algo místico, una entidad divina. El conflicto inicia cuando Frida es hospitalizada y Santiago debe velar por su bienestar, sin dinero ni trabajo y con toda la problemática que conlleva vivir en un mundo hiperdigitalizado. El accidente coincide con la campaña publicitaria del nuevo paquete de Futriumph, el cual genera mucha expectativa y caos en la población. El *marketing* es llevado a cabo por el mismo Roy Gordon (40), el CEO de Apollo Industries y antagonista de esta historia. Para salvar a Frida, Santiago deberá cruzar una serie de pruebas que pondrán en entredicho su relación con su hermana, hasta revelar la verdad tras la aplicación: una red de manipulaciones algorítmicas y de tráfico de influencias llamada *Proyecto Nostradamus*.

La presente memoria justificativa exhibe de manera pormenorizada las influencias, los conceptos y técnicas empleadas para el cumplimiento de los objetivos creativos y prácticos que pretende lograr esta obra gráfica. Igualmente, se describen cada uno de los elementos que estructuran esta pieza literaria, así como las dificultades que tuvieron que superarse para alcanzar su escritura. Sin más que agregar, enseguida inicia la exposición con el apartado “Punto de partida”, en el que se precisan los primeros pasos en la génesis de *Proyecto Nostradamus*.

1. Punto de partida

Proyecto Nostradamus nace bajo la inspiración de las series audiovisuales *Black Mirror* (2011-) y *Love, Death and Robots* (2019-), ambas pertenecientes a la plataforma Netflix. Estas producciones podrían considerarse uno de los pilares que sostienen a esta obra, puesto que de las mismas se recuperan la temática, la estructura y el tono. A saber, cada capítulo de estos programas aborda la relación que mantiene el ser humano con la tecnología; exploran las distintas facetas que esta vinculación tiene —o podría tener—. Esto termina influyendo en las estructuras de las tramas, ya que las historias son

autoconclusivas. Es decir, cada episodio es autónomo; no existe un eje diegético que vincule los relatos. En consecuencia, el tono depende de los hechos representados y del tema que éstos exponen. Suele ser de corte crítico, y, por lo general, se articula con el humor.

En un intento por retomar este modelo de representación, la primera idea para la creación fue la redacción de un guion —que, por facilidades de producción en términos económicos, es de novela gráfica y no un guion audiovisual— con la estructura del relato enmarcado, esto es, un marco narrativo que engloba otras historias —semejante a *Las mil y una noches*—. Se tuvo contemplado que la obra comprendiera cinco relatos: uno base y cuatro antológicos. Los subgéneros de la obra serían la ciencia ficción, la fantasía y la *weird fiction*. Cada trama iba a contar con su propio estilo, el cual se vería reflejado en el ámbito gráfico y estaría inspirado en referentes concretos de la tradición norteamericana del cómic, como el trazo de Frank Miller y Todd McFarlane¹.

El primer borrador fue escrito bajo el esquema descrito arriba. No obstante, por sugerencia tutorial, sólo se recuperó uno de los relatos escritos: “Nostradamus Project”, una historia cuyo hilo conductor es la presentación de una sociedad subordinada inconscientemente al uso de una aplicación digital que, en apariencia, predice el futuro. La potencia situacional que este escenario supone fue el motivo principal para elegir dicho relato como el más interesante e, incluso, para optar por su desarrollo en una obra más robusta. Es así como surge *Proyecto Nostradamus*.

Esta elección implicó una nueva investigación, ya que, para la creación de un mundo completo, había que trazar unas coordenadas diegéticas precisas y extensas que permitieran el desenvolvimiento de los hechos. De esta manera, se llevó a cabo una revisión de teoría crítica y filosófica que disertara sobre la interacción que hay entre la humanidad y la tecnología en los últimos tiempos. Los resultados de estas indagaciones se expondrán a continuación.

¹ La expresividad de los dibujos de ambos autores es lo que principalmente influyó a la antología que se estaba gestando en un inicio. Obras como *Sin City* (Dark Horse Comics, 1991) o el arco de Spiderman titulado *Tormento* (Marvel, 1990) son referencias esenciales.

1.1. Fundamentos

1.1.1. Idea temática e idea dramática: semiocapitalismo e infocracia

Uno de los modos que existen para guionizar es partiendo de una idea temática para después articularla con una idea dramática (Vanoye, 1996: 23). Con esto asentado y contemplando las influencias mencionadas en el capítulo anterior, *Proyecto Nostradamus* se erige sobre la siguiente premisa: el uso irreflexivo de la tecnología tiene efectos catastróficos para los seres humanos. Para sustentar esta idea temática se llevó a cabo una investigación que condujo a la recuperación de textos teórico-críticos, como *La nueva piel del capitalismo* (2014) de Xosé Carlos Arias y Antón Costas; *La sublevación* (2014) de Franco Berardi Bifo; e *Infocracia* (2022) de Byung-Chul Han. A continuación se muestran los resultados de esta exploración teórica, cuya disposición argumentativa es la que sigue: primero se plantea un escenario general del capitalismo actual; luego, una crítica a su relación tecnocrática; y, finalmente, se expone una descripción de su impacto político. Por último, se conectaron los rasgos más relevantes de las nociones teóricas con la tradición literaria, concretamente, con el subgénero de ciencia ficción conocido como *cyberpunk*.

Los economistas Arias y Costas identifican que, después de la Gran Recesión —causada por la crisis del 2008—, el capitalismo contemporáneo derivó en tres tendencias:

La primera es la desmesurada escala y la importancia cualitativa adquirida por los mercados de capital, que permite hablar de *capitalismo ultrafinanciero*. La segunda es la desigualdad rampante como marca y seña, lo que hace que grupos sociales muy amplios queden excluidos de su dinámica básica y de los objetivos de progreso que supuestamente persigue [...]. Y la tercera, el choque creciente con la democracia, que se concreta en la percepción generalizada de que son los mercados quienes mandan, y que los gobernantes democráticos no les queda sino aceptar pasivamente sus *diktats* (Arias y Costas, 2014: 5).

Esta síntesis introductoria da paso a lo que después ambos académicos intentarán defender como *capitalismo inclusivo*. Aunque son interesantes y bien intencionadas sus disertaciones, las reflexiones de Franco Berardi se consideraron más atinadas para cumplir con los objetivos de *Proyecto Nostradamus*.

Bifo es un filósofo italiano contemporáneo, postmarxista, cuyo pensamiento podría definirse como nómada —pero siempre de izquierda no-institucional—. Su obra se centra en la exposición de los problemas que el hipercapitalismo —el mismo que conciben Arias y Costas— desencadena: despotismo financiero, competencia salvaje,

falta de empatía y psicopatologías. Por ello, dicho pensador cartografía los distintos modelos de resistencia alternativa que le hacen frente a este sistema opresivo. Influenciado por las ideas exhibidas en *El Antiedipo* y *Mil mesetas* de Gilles Deleuze y Félix Guattari —como el pensamiento rizomático—, Berardi se preocupa por la coacción que sufre la producción de subjetividad bajo este régimen y pretende plasmar en sus ensayos reflexiones que conduzcan a la obtención de la autonomía, esto es, la generación de espacios liberados del programa de acumulación y beneficio.

Así, su primer concepto clave es el de *semiocapitalismo*, es decir, aquel en el que el proceso de producción y consumo ya no tiene una base material, sino *simbólica*:

La forma contemporánea de capitalismo que, a diferencia del capitalismo industrial que extraía valor a partir de la explotación de la fuerza de trabajo muscular, explota las cualidades semióticas (inteligencia, sensibilidad, emotividad) del ser humano (Berardi, 2014: 21).

Como la cita lo indica, el sistema busca la rentabilidad de signos y emociones. Para que esto sea posible, *Bifo* asegura que se requiere toda una infraestructura tecnológica que lo permita: la red de interconexión digital (2014: 27).

Según el catedrático de Bolonia, el paradigma semiocapitalista está secundado por el funcionamiento de la *infosfera*, la ecología informativa-digital de nuestros tiempos. Su sobrepoblación y su frenético ritmo de oferta de datos crean hipercomplejidad para la mente individual. El limitado tiempo para el procesamiento de la sobrecarga informativa y para su traducción en una explicación consciente obliga a las personas a ajustarse a comportamientos comunes, al seguimiento de vías simplificadas². De este modo, el pensador italiano dicta que el mecanismo que resuelve y reduce la complejidad son los *automatismos tecnolingüísticos*.

Pese a que no se define esta noción, se puede inferir —dado el contexto planteado en *La sublevación*— que un automatismo tecnolingüístico es un signo, gestionado por los algoritmos de la máquina³ financiera, que modela el comportamiento de los individuos. Esta tecnología predispone, inscribe y atrapa al colectivo; lo somete a unas reglas

² *Bifo* recuerda una cita de Bill Gates: “En la era digital, el poder reside en la simplificación de las cosas” (2014: 29).

³ *Bifo* usa la misma acepción de *máquina* que plantea el esquizoanálisis de Deleuze y Guattari. A saber, como una entidad orgánica que se conjunta con otras, que se activa según los flujos energéticos con los que se vincule: “Distinguiremos aquí la máquina de la mecánica. La mecánica está relativamente encerrada en sí misma; sólo mantiene relaciones perfectamente codificadas con los flujos exteriores. Las máquinas, consideradas en sus evoluciones históricas, constituyen, por el contrario, un *phylum* comparable a los de las especies vivas. Se engendran unas a otras, se seleccionan, se eliminan y dan lugar a nuevas líneas de potencialidad. [...] Funcionan [...] por agregado o por agenciamiento” (Guattari, 2004: 136-137).

inconscientes —y, por lo mismo, automáticas—. Asimismo, Berardi enfatiza la dimensión lingüística de este concepto: se trata de un símbolo rentable cuyo valor queda reducido a una sola significación. Dicho de otra forma, en el semicapitalismo las palabras adquieren un único sentido que garantiza una traducción acelerada y, por tanto, eficaz; condensan el significado a aquel que beneficia las transacciones financieras. El lenguaje es concebido, entonces, como un mero intercambio; se cancela el lado sensible, instintivo, de la enunciación (Berardi, 2014: 27-31). *Bifo* da el ejemplo de los algoritmos del buscador de Google: no sólo ofrecen al usuario las ocurrencias del término en cuestión, sino que también lo vinculan a un valor monetario (2014: 32). Otro ejemplo de automatismo tecnolingüístico es el *hashtag* (#), un operador que condensa las interacciones de los internautas en lo referente a un solo tema. Sirve para orientar y nutrir las métricas que analizan las tendencias noticiosas, globales y locales. De esta forma,

La palabra ya no es un factor en la relación entre cuerpos afectivos que hablan entre sí, sino un conector de funciones significantes transcodificado por la economía. Privada ya de su capacidad conjuntiva, la palabra se transforma en una función recombinante, en un operador discreto (en oposición a lo continuo) y formal (en oposición a lo instintivo) (2014: 34).

Berardi afirma que el resultado de lo arriba expuesto es la destrucción de la inteligencia colectiva y una crisis en el cuerpo psicosocial. Los automatismos se implantan como patrones cognitivos dogmáticos que estandarizan el comportamiento de las personas, al igual que crean dependencia. Este marco, además, impone una deuda simbólica que debe ser saldada por la sociedad (2014: 30-31); el día a día se convierte en una continua rendición de cuentas a la cultura capitalista, especialmente en el empleo de redes sociales —de ahí que se haga referencia a ellas en la presente novela gráfica—. *Bifo* dice: “La premisa del dogmatismo neoliberal es la reducción de la vida en sociedad a las implicaciones matemáticas de los algoritmos financieros”⁴ (2014: 48). Y cualquier forma de disidencia es equivalente a una incompetencia social que “necesita ser reajustada por alguna autoridad técnica” (2014: 49). Coartados el lenguaje y la comunicación —y, con ellos, la potencia social colectiva—, surgen reacciones fascistas —nacionalistas, racistas, fundamentalistas—, depresión, desaparición de la democracia, desesperación, nula solidaridad y precariedad (Berardi, 2014: 52).

⁴ Respecto a la matematización de la vida y el lenguaje, es relevante la siguiente cita: “La fe en el equilibrio financiero [...] está basada en un malentendido filosófico: los promotores de la estabilidad financiera creen que el cuerpo social y las matemáticas pertenecen a la misma esfera. Se equivocan [...]: las matemáticas no son la ley de la realidad, sino un lenguaje cuya consistencia no tiene nada que ver con las múltiples capas de la vida” (Berardi, 2014: 50-51).

Esta estructura económica es crucial para la construcción de *Proyecto Nostradamus*, puesto que el motivo que desarrolla la historia es el de una sociedad sometida a las determinaciones de una aplicación móvil, Futriumph, la cual supuestamente predice el futuro. El funcionamiento del *software* es el siguiente: el usuario puede acceder a seis planes: el Básico-gratuito, que cubre *una predicción* diaria por una semana; el Plata, que ofrece el periodo de una semana completa; el Oro, un mes; el Platino, un año; el Diamante, diez años; y el Éter, toda una vida, incluida la muerte. Como habrá podido inferirse, cada servicio tiene un costo en la ficción; *entre más capital se tenga, mayor cantidad de tiempo puede adquirirse*. Esto implica las siguientes circunstancias: la explotación monetaria de la idea del tiempo y la certeza futura; reducción y constricción de la vida a los dictámenes de algoritmos financieros; desigualdad en el acceso al producto por la condición de clase; subordinación al consumo de la aplicación y, por tanto, configuración del comportamiento social; finalmente, relegación de quienes no tienen los medios para disfrutar algún paquete. Éste es el esbozo socioeconómico de *Proyecto Nostradamus*; sin embargo, queda por fundamentar el proceder político y, con ello, la realidad detrás de la aplicación en cuestión. *Infocracia* de Byung-Chul Han es la referencia teórica que abona a la novela gráfica un planteamiento de la dinámica social actual —y por recrudescer—.

Para empezar, Han sigue la misma tesitura de lo expuesto por *Bifo* con la noción de *régimen de la información*, “la forma de dominio en la que la información y su procesamiento mediante algoritmos e inteligencia artificial determinan de modo decisivo los procesos sociales, económicos y políticos” (Han, 2022: 9). Así, el primer capítulo de *Infocracia* traza los contrastes entre el *régimen de la disciplina*, propio del capitalismo industrial, y el ya mencionado *régimen de la información*, perteneciente al capitalismo de la información. El filósofo surcoreano propone que, mientras el primero se encargaba de adueñarse de los cuerpos para hacerlos dóciles para su explotación energética-laboral, en el segundo se incentiva la libertad y la creatividad, ya que la materia de explotación son los datos, por lo que la comunicación entre sujetos es una pieza clave (Han, 2022: 10-11). Como es posible apreciar, existen fuertes consonancias entre este pensamiento y la concepción del *semicapitalismo* de Berardi.

Siguiendo a Michel Foucault, el profesor de la Universidad de las Artes de Berlín describe que cada régimen posee una *política de la visibilización*. En el de los soberanos, quien tenía el foco era el gobernante; en el de la disciplina, los gobernados. En el régimen de la información,

los cierres se sustituyen por aperturas y las celdas de aislamiento por redes de comunicación. La visibilidad se establece ahora de una manera completamente diferente: *no a través del aislamiento, sino de la creación de redes*. La tecnología de la información hace de la comunicación un medio de vigilancia. Cuantos más datos generemos, cuanto más intensamente nos comuniquemos, más eficaz será la vigilancia. (2022: 14)

Han argumenta que la clave para el funcionamiento de este sistema es el sentimiento de libertad: “La dominación se consume en el momento en que la libertad y la vigilancia se aúnan” (2022: 14). Dada la falta de restricciones y de coacción, las personas son las que se exhiben a sí mismas; surge una *transparencia* informativa. Los usuarios se entregan de forma voluntaria, inconsciente, a la máquina algorítmica de recolección de datos. Desde los móviles inteligentes, las aplicaciones y, por supuesto, las redes sociales, hasta el robot aspirador, todos los dispositivos crean una prisión digital disfrazada de comodidad y albedrío. En palabras de Han, “nos creemos libres, mientras nuestras vidas están sometidas a toda una protocolización para el control de la conducta psicopolítica” (2022: 19).

Un fenómeno que confirma esta teoría es el de los *influencers* (Han, 2022: 18-19). Según Han, el poder actual motiva el ideal de libertad y consumo para crear *community*⁵, y para ello se requiere de un guía que “dirija el rebaño”. De este modo, la figura del *influencer* es elemental e incluso alcanza niveles religiosos por su veneración:

Los seguidores participan en una *eucaristía digital*. Los medios de comunicación social son como una Iglesia: *el like es el amén. Compartir es la comunión. El consumo es la redención*. La repetición como dramaturgia de los *influencers* no conduce al aburrimiento y a la rutina. Más bien le da al conjunto *el carácter de una liturgia*. (Han, 2022: 19)

Este cariz religioso convierte el consumo en autorrealización. Los seguidores de estas figuras, por tanto, combinan su identidad con su consumo. “La propia identidad deviene en una mercancía” (2022: 19), dice Han.

Por último, el catedrático surcoreano habla del *dataísmo*, una forma de totalitarismo digital: es un poder que “se esfuerza por lograr un conocimiento total” (Han, 2022: 20) a través de operaciones algorítmicas; concibe una explicación del pasado, del presente y del futuro acorde a los datos recabados, los cuales la comunidad internauta aporta ciega y voluntariamente. Y mientras se alimenta la máquina de recopilación de

⁵ En inglés, y no ‘comunidad’, ya que se refiere a la agrupación de personas como meros consumidores.

datos, mayor dominación tendrá el sistema, rasgo que sin duda halla correlato con *Proyecto Nostradamus*.

Las descripciones de Han se acoplan perfectamente con el mundo diegético de la presente novela gráfica. Al sistema de planes descrito párrafos arriba habría que añadir las siguientes características: para construir la ilusión predictiva, el *software* Futriumph recopila toda la información posible de sus usuarios. Con estos datos, el programa —representado por la inteligencia artificial llamada G.A.B.I.— no sólo configura perfiles de comportamiento, sino también los vincula; entrelaza relaciones de acuerdo con las necesidades del consumidor. La aplicación arregla y dispone escenarios que a la vista del cliente son arbitrarios, pero que finalmente fueron organizados gracias a la estadística y a operaciones algorítmicas. De ahí que, en la historia, Futriumph sea concebida como un artefacto mágico y poderoso. La realidad es que “lo decisivo para obtener el poder es [...] la posesión de la información. [...] Soberano es quien manda sobre la información en la red” (Han, 2022: 24).

No obstante, no hay que olvidar que esta tecnología no está exenta de motivación: tiene un propósito capitalista, rentable. Así, la organización de los paquetes del producto está acondicionada para el beneficio monetario. Como es predecible al observar la *oferta temporal* del *software*, quien pague más dinero se convierte en el eje central de la configuración de la red de clientes. Dicho en otras palabras, el usuario que tiene la posibilidad de cotizar más tiempo de predicción es quien subyuga el destino del resto de la comunidad, puesto que sus premoniciones son las que deben cumplirse a largo plazo. Se trata del inversor más importante de la estructura. Por consiguiente, los futuros de los demás internautas se articulan en función de la realización de los vaticinios de los más acaudalados.

Aunque pareciera ser casual —o inclusive ficcional— la descripción de este modelo de negocios, no se distancia de la configuración de nuestra realidad en pleno comienzo de la segunda década del siglo XXI. Ciertamente esta idea es consonante con lo que Byung-Chul Han llama *infocracia*, el panorama político actual que los medios digitales han moldeado. El catedrático explica que la democracia se ha degenerado en una infocracia, pues este paradigma convierte a los miembros de la sociedad en productores y consumidores de información a un ritmo acelerado y cambiante en una estructura rizomática. Esta circunstancia inevitablemente deriva en la llamada infodemia, pues el saber, la experiencia y el conocimiento consumen tiempo, algo que, por supuesto, va en

contra del paradigma (Han, 2022: 32-33). Además, este sistema explota los afectos de la información debido a que son más rápidos que la racionalidad:

En una comunicación afectiva, no son los mejores argumentos los que prevalecen, sino la información con mayor potencial de excitación. Así, las *fake news* concitan más atención que los hechos (Han, 2022: 35).

Sin embargo, el peor rasgo de la infocracia es su capacidad de crear perfiles psicométricos capaces de predecir el comportamiento de los usuarios. Han observa que “con suficientes datos, es posible incluso generar información más allá de lo que creemos saber de nosotros mismos” (2022: 36). Estos mecanismos permiten un marketing psicopolítico: “A partir de los psicogramas de los votantes, se les hace publicidad personalizada en las redes sociales” (Han, 2022: 36). La consecuencia de esto es una fragmentación de la sociedad, ya que a cada ciudadano se le brinda un mensaje diferente. Así, los *bots*, las noticias falsas, los *dark ads*, los memes, todos estos aparatos de manipulación propios de la era digital ponen en peligro la democracia: “En las campañas electorales entendidas como guerras de información, no son ya los mejores argumentos los que prevalecen, sino los algoritmos más inteligentes” (Han, 2022: 40). La misma noción de *guerra de información* apunta a la concepción de la información como un arma.

Proyecto Nostradamus retoma las ideas arriba descritas. Santiago, el protagonista de esta historia, cae en el pozo sin fondo de la aplicación Futriumph. Entre más la utiliza, más alimenta a la máquina informativa y, por lo tanto, más crece el adoctrinamiento de su persona, justo como el filósofo surcoreano describe en el siguiente fragmento:

Cuanto más tiempo paso en internet, más se llena mi filtro burbuja de información que me gusta, que refuerza mis creencias. Solo se me muestran aquellas visiones del mundo que están conformes con la mía. El filtro corta el paso a otras informaciones. De ese modo, el filtro burbuja me enreda en un ‘bucle del ego’ permanente (Han, 2022: 48).

Byung-Chul Han señala que estos aspectos son respaldados por la *racionalidad digital*, es decir, aquella que “prescinde de la comunicación, del discurso” (2022: 59). Ésta es defendida por los *dataístas*, los creyentes de la funcionalidad del *big data* y la inteligencia artificial. Este sector de la sociedad está convencido de que

la minería de datos entre el *big data* y la inteligencia artificial encuentra soluciones óptimas a los problemas y conflictos de una sociedad concebida como un sistema social predecible, que deparan ventajas para todos los participantes, pero a las que ellos solos no habrían llegado debido a su limitada capacidad para procesar la información (Han, 2022: 61).

Dicho en pocas palabras, tienen la fuerte convicción de que la humanidad cuenta con las herramientas para poder alcanzar un conocimiento total de sí misma. El registro incesante de información a través de los dispositivos digitales es el medio para lograrlo. Así, la política resulta superflua:

Los partidos y las ideologías [...] solo tienen sentido en una sociedad en la que prevalecen las desigualdades sistémicas, como una política distributiva demasiado injusta o diferencias de clase. [...] Dará paso a la *infocracia como posdemocracia digital*. Los políticos serán entonces sustituidos por expertos e informáticos que administrarán la sociedad más allá de los principios ideológicos e independientemente de los intereses del poder. La política será sustituida por la gestión de sistemas basada en datos (Han, 2022: 63).

La felicidad, entonces, se halla y garantiza en el control absoluto de todas las interconexiones digitales y, por consiguiente, en la vigilancia incesante. El problema con esta afirmación, dice Han, es que esta visión se reduce a una teoría *behaviorista* de la información:

Defienden un conductismo digital que rechaza la idea de un individuo libre que actúa de forma autónoma. Como conductistas, creen que el comportamiento de un individuo puede predecirse y controlarse con precisión. El conocimiento total torna obsoleta la libertad del individuo (Han, 2022: 66).

La *racionalidad digital*, o sea, la que concibe al ser humano como una entidad manipulable y carente de contingencias, está presente en *Proyecto Nostradamus*. Roy Gordon, el dueño de la aplicación Futriumph, se jacta de que su software es el producto perfecto, ya que, según su perspectiva, lo que les vende a sus usuarios es la idea de seguridad, de certeza; Futriumph es la clave para enfrentar al siempre oscuro porvenir. De ahí que el programa no tenga una caducidad, aunque esto también depende del nivel socioeconómico del usuario. El punto es que, como ya se había mencionado páginas atrás, el *software* conecta a las personas según sus perfiles y configura sus destinos de acuerdo con los datos recopilados en sus intervenciones digitales. Así, Futriumph descansa sobre el fundamento dataísta de que la dicha se encuentra en la recopilación informativa y, desafortunadamente, logra dar esa impresión.

Ahora bien, es posible apreciar en la historia que este personaje también tiene un arco de desarrollo que se relaciona con lo expuesto hasta el momento. Roy Gordon inicia con el mero interés de acumular capital, mas se percata de que los internautas comienzan a adorarlo como a un dios. Esto trastoca su ambición y lo hace recordar algunos traumas de la adolescencia. El empresario termina obsesionándose con su figura al grado de que uno de sus técnicos le aconseja que no pierda el camino y que se ciña a lo

estipulado por el plan de negocios. Gordon, ciego de poder, lo ignora, y resulta que este hecho ya había sido contemplado por la inteligencia artificial que lo asiste. Lo que para el lector podría haberse advertido como un imprevisto, en el desenlace se presenta como un elemento que ya había sido considerado por los algoritmos. Ahí se encuentran dos puntos esenciales de la obra: primero, la manera en que el narcisismo acaba obcecando a las personas con poder; y segundo, lo adelantado que es el estado de la tecnología, al grado de que puede verse como *un arma de doble filo*.

1.1.2. Proyecto Nostradamus: una novela gráfica cyberpunk

En lo que respecta la dimensión literaria, podría establecerse que el género que reúne los elementos teóricos citados es el perteneciente a un campo de la ciencia ficción denominado *cyberpunk*. La *Salem Press Encyclopedia* lo define como un subgénero que aborda los escenarios en los que sociedades del futuro son dominadas por computadoras. Concretamente, “responde al desarrollo de las redes computacionales, imaginando mundos en los que las mismas son dominantes y definen las relaciones humanas”⁶ (Stableford, 2022). El término fue acuñado por Gardner R. Dozois luego de que William Gibson diera el pistoletazo de salida de la categoría con su novela *Neuromancer*, en 1984.

El *cyberpunk* se gesta en el marco del nacimiento de la internet y la *World Wide Web*. La implicación del ejército en este proyecto y el paralelo florecimiento de Silicon Valley influyeron en los valores que serían representados en las obras: crítica política y social, cuestionamiento de la idea de *lo novedoso*, la concepción del ciberespacio y las realidades virtuales, el posthumanismo y la presencia de inteligencias artificiales. Según la misma entrada de la *Salem Press Encyclopedia*, estas nociones se pueden sintetizar en la reflexión sobre la naturaleza de *lo real y la cotidianidad* (Stableford, 2022).

En cuanto a la tradición en el formato gráfico se refiere, el *cyberpunk* tiene una amplia incidencia. Basta con recordar entre los años setenta y ochenta las historias publicadas en la revista francesa *Métal Hurlant* por Jean Giraud *Moebius*, o la serie de la publicación *2000 AD* que sigue las andanzas de *Judge Dredd*, de John Wagner; el manga de Masamune Shirou, *Ghost in the Shell* (Kodansha, 1989); la serie satírica *Transmetropolitan* (Vertigo Comics, 1997) de Warren Ellis; o *The Private Eye* (Panel Syndicate, 2013) de Brian K. Vaughn, Marcos Martín y Muntsa Vicente. En la tradición castellana se puede encontrar la novela filosófica-ensayística *Gran Hotel Abismo*

⁶ “Cyberpunk responded to the development of computer networks by imagining worlds in which they were pervasive and defined human relationships”.

(Astiberri, 2016), de Marcos Prior, y *El fuego* (Astiberri, 2022) de David Rubin. Asimismo, y como se expuso en el inicio de esta memoria, el *cyberpunk* ha llegado a otros medios, principalmente el audiovisual, con películas de culto como *Blade Runner* (Ridley Scott, 1982), *Terminator* (James Cameron, 1984) y *The Matrix* (Lana y Lily Wachowski, 1999).

Con estas coordenadas teóricas y temáticas es posible encasillar *Proyecto Nostradamus* en el *cyberpunk*. Sin embargo, podría considerarse una obra periférica; es decir, si bien recupera los motivos del género, también diluye la espectacularidad y la acción violenta —tan características de la categoría— y se decanta por escenas más meditativas y contemplativas de las relaciones humanas. A esto habría que sumar la recuperación de las circunstancias tecnológicas contemporáneas, como el empleo de redes sociales y su respectivo análisis de información, así como el indispensable uso de móviles y demás dispositivos inteligentes, algo que las piezas canónicas carecen dada su concepción histórica. Estas decisiones creativas fueron determinadas por los objetivos pretendidos en *Proyecto Nostradamus*, los cuales serán explicitados enseguida.

1.2. Objetivos

Al principio del capítulo anterior se estipuló que la premisa de *Proyecto Nostradamus* es “el uso irreflexivo de la tecnología tiene efectos catastróficos para la humanidad”. Ésta sirve además de columna vertebral para la organización de varios niveles temáticos y técnicos que la novela pretende explorar. Así, mis objetivos como guionista de esta historia pueden dividirse en dos categorías, los creativos y los prácticos. A los primeros corresponde la siguiente lista:

- Representar una ficción especulativa que incite la crítica de la relación que se tiene actualmente con la tecnología y la información.
- Retratar la importancia del cuidado de los vínculos personales —por ejemplo, entre hermanos—.
- Fomentar el ejercicio de valores como la empatía, la solidaridad y la honestidad.
- Exhibir el actual régimen del semiocapitalismo e infocracia.
- Crear un mundo con una estructura sólida y diversa que concentre cada uno de los asuntos anteriores.

Y los objetivos prácticos se exponen a continuación:

- Aprender el proceso de elaboración de un guion.
- Conocer las convenciones de escritura de la narrativa gráfica.
- Producir un guion de novela gráfica con dichas convenciones.
- Ensayar la traducción de la complejidad de la idea temática en una estructura dramática.
- Empezar el proyecto editorial de la novela gráfica aquí presentándose.
- Ocupar un espacio dentro de la tradición literaria de ciencia ficción en el ámbito de la narrativa gráfica mexicana.

Para el cumplimiento de estos puntos se trazaron descripciones pormenorizadas tanto de la estructura como de las técnicas y estilos ensayados, aspectos que serán tratados en los capítulos venideros.

2. Estructura de la composición

Al elaborar un cómic, “estamos escribiendo con imágenes” (2022: 67), dice David Muñoz. Es decir, las obras de narrativa gráfica se configuran como un medio híbrido en el que se articula el lenguaje y el campo visual. Por consiguiente, “el cómic es tanto imagen como palabra, y su relación de importancia es distinta en cada obra” (Muñoz, 2022: 81). Sin embargo, la representación a realizar no es azarosa; se apoya en una estructura profunda, lógica. Este *esqueleto* que conduce la disposición de las imágenes es la *narratividad*, “una situación o un estado de cosas que se transforma en otra” (Pimentel, 1995: 260). Un cómic, por tanto, no es una exposición visual aleatoria, sino una cadena de signos guiada de forma coherente por la narratividad. Tal estructura permite decodificar este arte gráfico como una serie de acciones orientadas lógicamente y temporalmente.

Puesto que *Proyecto Nostradamus* se edifica sobre una base narrativa, la teoría recuperada para el nivel compositivo de esta novela gráfica fue la narratología, la cual puede definirse como “el conjunto de estudios y propuestas teóricas que sobre el relato se han venido realizando desde los formalistas rusos, y en especial, desde el trabajo seminal de Propp sobre los cuentos populares rusos” (Pimentel, 2012: 8). Ésta es la definición que la teórica Luz Aurora Pimentel brinda en su libro *El relato en perspectiva*,

obra que ensaya una síntesis del conglomerado teórico indicado líneas arriba. Dado su carácter condensado y su claridad didáctica, éste fue el texto escogido para sistematizar el producto creativo que aquí se propone.

Pimentel retoma la división que lleva a cabo Gérard Genette respecto a la teoría narrativa. Señala que, por un lado, existe *la narratología temática*, que se concentra en el contenido, en el estudio de la historia; y por el otro, se encuentra *la modal*, esto es, aquella que analiza la forma de representar (Pimentel, 2012: 8). Dicho en otros términos, la primera estudia *el qué* de los relatos, y la segunda, *el cómo*. En este tenor, Pimentel informa que su reflexión en *El relato en perspectiva* se restringe a la perspectiva modal. Una vez aclarada su postura, establece que

Un estudio narratológico implica la exploración de los diversos aspectos que conforman la realidad narrativa. [Éstos] son, entre otros, la situación de enunciación, las estructuras temporales, la perspectiva que orienta al relato, así como la indagación sobre sus modos de significación y de articulación discursiva (2012: 8).

Concretamente, la catedrática de la UNAM divide al relato —el objeto de estudio por excelencia de la narratología— en dos campos analíticos: el mundo narrado —que está compuesto por las dimensiones espaciales, temporales y actoriales— y el narrador. Esta disposición es la que se retomó para organizar los elementos que traman la estructura de *Proyecto Nostradamus*, y a continuación se describen cada uno de ellos.

Dimensión espacial

El espacio en el que acontecen los eventos de esta novela gráfica está inspirado en un referente extratextual concreto: la Ciudad de México. Los signos que lo prueban son las descripciones de la dinámica en las calles; los problemas urbanísticos como la gentrificación o la distribución desigual de los barrios; la sátira de algunos trabajos, como la apropiación de la empresa Uber de los bicitaxis, una práctica cotidiana de movilización; y, más concretamente, elementos del folclor mexicano, como los puestos ambulantes de comida y el ambiente del transporte público. No obstante, no se menciona el nombre de esta urbe para dejar abierta al lector la interpretación del lugar. Esta elección está vinculada al otro referente extratextual que sí se menciona: Los Ángeles, el lugar del que proviene el antagonista de la fábula. La intención es totalmente crítica: señalar la condición de yugo imperialista en la que vive el país. En lo que se refiere a espacios más específicos, como el hospital o la casa de Gordon, fueron determinados por el mismo ocurrir de los hechos.

Aunado a lo anterior, durante las tutorías con el Dr. Miguel Ángel Pérez surgió una observación clave para la presente historia: la constante de la ciencia ficción a ubicarse en un contexto estadounidense. Es por esto que la importancia de recuperar elementos de la cultura mexicana —representados en el espacio— radica en que éstos funcionan como punta de lanza para remarcar la crítica a dicha tendencia, así como para establecer un sentido de identidad en la obra. De esta manera, una noción teórica que contribuyó a la formulación espacial es la de *soberanía calculada*, la cual es retomada de Aiwha Ong por parte de Irmgard Emmelhainz en su análisis del neoliberalismo en México, *La tiranía del sentido común*. Este concepto se refiere a lo siguiente:

Los gobiernos neoliberales manejan diferencialmente a sus poblaciones, creando una diversidad de zonas, entre ellas algunas regidas bajo regímenes de excepción. Es decir, en algunas áreas el Estado es sólido y protege, mientras que en otras está (casi) ausente. Este mecanismo tiene el doble propósito de permitir que algunas áreas sean flexibles con respecto a los mercados —si no correrían el riesgo de perder su relevancia estructural en la economía neoliberal— y de impedir que no sean un obstáculo para el flujo (legal e ilegal) de mercancías, dinero y personas (Emmelhainz, 2016: 62).

En *Proyecto Nostradamus*, la soberanía calculada es visible en guiños muy específicos, como la mención de la escuela secundaria “República de Francia”, la cual es una institución real que se ubica en la periferia de la Ciudad de México, o la gentrificación causada por población estadounidense en las zonas acaudaladas de esta metrópoli. La misma representación de la vivienda del antagonista, Roy Gordon, se pensó en una localización fuera del alcance de la población promedio, con el propósito de acentuar la enorme brecha entre las clases sociales.

En suma, la trascendencia del espacio en *Proyecto Nostradamus* se encuentra en su índole exhortativa. Las referencias extratextuales y culturales tienen la función de producir una suerte de extrañamiento en el lector —específicamente mexicano— sobre las problemáticas sociales y económicas actuales con el fin de invitar al ejercicio crítico. Dicho en otras palabras, el retrato de muchos de los defectos de la ciudad sirve para causar una identificación de los mismos y para motivar una advertencia de sus posibles consecuencias. Como se podrá sospechar, la subordinación de México a las exigencias de EE. UU. es consustancial al semiocapitalismo y la infocracia, términos ya abordados en el capítulo de “Fundamentos”.

Dimensión temporal

La exposición de los hechos en *Proyecto Nostradamus* es, en su mayoría, *concordante*, es decir, existe una coincidencia cronológica entre el tiempo de la historia y el tiempo del discurso gráfico (Pimentel, 2012: 44). La causa de esta decisión creativa radica en la complejidad del tejido de la estructura tripartita —que más adelante se explicará—, pues las tres líneas narrativas que traman la historia corren de manera paralela. Por consiguiente, se consideró que alterar la cronología podría provocar confusión. Solamente se empleó en dos ocasiones un tipo de anacronía llamada *analepsis*, o sea,

[la interrupción del] relato en curso para referir un acontecimiento que, en el tiempo diegético, tuvo lugar antes del punto en el que ha de inscribirse en el discurso narrativo (*flash-back* según la terminología cinematográfica) (Pimentel, 2012: 44).

Las *analepsis* referidas son: 1) cuando se relata la adolescencia de Roy Gordon, en el quinto capítulo; 2) cuando se ahonda en el pasado de Jiménez, en el octavo capítulo. Salvo estas excepciones, el resto de la trama es cronológica.

Ahora bien, los recursos narrativos utilizados para determinar el ritmo de esta novela gráfica fueron la *elipsis*, “movimiento narrativo que nos da una impresión de máxima aceleración. Una duración diegética dada no tiene ‘lugar’ alguno en el discurso” (Pimentel, 2012: 49); el *resumen*, “movimiento narrativo [en el que] los sucesos tienen una duración mucho mayor que en el espacio que les dedica el discurso narrativo” (Pimentel, 2012: 48-49)⁷; y, por supuesto, la *escena*, “la única forma de duración que podría considerarse isócrona; es decir, un tempo narrativo en el que se da la relación convencional de concordancia entre historia y discurso” (Pimentel, 2012: 48). Dado que la narrativa gráfica está a medio camino entre el drama y la escritura convencional, es razonable que estas estrategias sean las principales.

En lo que respecta al tiempo diegético, podría decirse que es una historia de *pasado mañana*. Es decir, que los acontecimientos derivan de especulaciones originadas por las circunstancias actuales y reales específicamente de México. Retomando los principios clave de los “Fundamentos”, la trama se desarrolla bajo los efectos de un semicapitalismo y una infocracia agudizados. Es por eso que para ubicar temporalmente al lector, se empleó el recurso de referir eventos históricos, como la pandemia del año 2020.

⁷ Como despachar diez años de la vida de un personaje en una oración.

Dimensión actuarial

Los personajes de *Proyecto Nostradamus* pueden dividirse en tres grandes grupos: los protagonistas, los secundarios y los circunstanciales. El primer campo lo abarcan los hermanos Santiago y Frida, junto con el antagonista de la historia, Roy Gordon. El segundo conjunto corresponde a actantes que aparecen en más de dos capítulos, como el asesor técnico Max, la inteligencia artificial G.A.B.I., Emma, la exmilitar Jiménez, la doctora y el director del hospital en el que tiene lugar la historia. Finalmente, la última agrupación la componen personajes que aparecen únicamente en dos capítulos, como el paramédico, el señor que pone un negocio o la madre cuyo hijo se suicida.

“Los personajes suelen tener objetivos” (2022: 27), dice David Muñoz al principio de su manual *Escribir con Viñetas*. Eso es justo lo que caracteriza a los protagonistas de esta historia: tienen motivaciones claras. Santiago persigue dos objetivos: el externo, garantizarle una vida digna a Frida; el interno, ser un buen hermano. Por su parte, Roy Gordon cuenta con los propios: el externo es que su proyecto empresarial sea un éxito; y el interno, convertirse en un símbolo de seguridad. En el caso de Frida, su objetivo externo es alejarse de Futriumph lo más que se pueda, y el interno, mantenerse fiel a las convicciones de su madre. Ahora bien, para ocasionar la acción, el drama, estos objetivos deben enfrentarse a obstáculos, lo que genera conflictos (Muñoz, 2022: 27). Así, la interacción de este triángulo protagónico es lo que le otorga dinámica a la historia: Santiago quiere utilizar la aplicación Futriumph para poder sacar adelante a su hermana, pero Frida se opone a ello; Gordon pretende usar a Frida para promover la nueva etapa de su negocio y así ser adorado por todo el mundo, mas Santiago intentará impedirselo, pues el bienestar de su hermana está en juego; Frida quiere apartarse de cualquier nexo con Apollo Industries, pero su hermano la involucrará con este emporio —y a sus espaldas—. Al final, los tres actantes tienen un arco de transformación, o sea, “la distancia entre quién era el personaje en el arranque de la historia y quién es al final” (Muñoz, 2022: 33). Santiago inicia creyendo saber lo que es mejor para su hermana y acaba dándose cuenta de que nunca la escuchó; Gordon empieza queriendo ser un símbolo de seguridad para las personas, pero se pierde, pues rebasa los límites de su ego; Frida comienza siendo opositora de Futriumph y, por las manipulaciones del CEO, termina convenciéndose de las bondades del *software*. En conclusión, son personajes redondos y complejos.

Los personajes secundarios de *Proyecto Nostradamus* se definen por no tener un arco de transformación. Max, el asesor informático de Gordon, está en contra de la

mayoría de las acciones de su jefe; no obstante, continúa bajo su yugo porque no tiene otro remedio. Pese a que se opone al CEO en algún punto de la historia, no cambia su rol de subordinando. Lo mismo ocurre con G.A.B.I., cuya condición ‘robótica’ o ‘artificial’ la mantiene en sumisión, reducida a una mera herramienta para Gordon. Emma pretende ser un apoyo para Santiago, y Jiménez, la doctora y el director se limitan a cumplir sus papeles. En suma, todos estos son personajes planos; no mutan su forma de ser.

Los personajes circunstanciales de la presente novela gráfica cumplen una tarea más funcional que dramática; es decir, son utilizados para el avance de la diégesis y para la demostración del *plot twist* final. Como se habrá podido comprobar al leer la historia completa, una de las líneas argumentales que componen esta obra intenta representar la manera en la que la inteligencia artificial G.A.B.I. orquesta y entrelaza los destinos de los usuarios. De ahí que se prescindiera inmediatamente de los personajes de esta sección; son sólo de carácter expositivo.

Voz narrativa

El narrador principal de esta obra es el llamado *heterodiegético*, el cual “se define por su no participación, por su ‘ausencia’” (Pimentel, 2012: 141) en el mundo narrado. Esta decisión creativa se debe a la falta de restricciones espacio-temporales que posee este tipo de instancia, al igual que su carácter objetivo. Dado que la historia de *Proyecto Nostradamus* pretende condensar todo un mosaico temático representado por varios personajes, las libertades del narrador heterodiegético son las más convenientes para lograr dicho objetivo. El hecho de poder acompañar las andanzas de un actante y luego retomar las acciones de otro son privilegios de una narración heterodiegética. Además, como podría comprenderse en la siguiente sección, la estructura tripartita de la novela demanda una entidad narrativa con tales capacidades.

Cabe señalar que sí hay dos ocasiones en las que la instancia narrativa principal le cede la palabra a los personajes y éstos condicionan la representación gráfica. La primera ocurre cuando Emma le relata a Santiago lo que le ocurrió a Sara; la segunda, cuando Jiménez cuenta su pasado. En el primer caso, Emma se volvió un narrador heterodiegético secundario, pues no participó en los hechos experimentados por Sara. En el segundo, Jiménez es un narrador *autodiegético*, esto es, aquel que no sólo sí participa en la historia, sino también “[es] su propia historia; su “yo” diegético es el centro de atención narrativa y es por ello el “héroe” de su propio relato” (Pimentel, 2012: 137). Esto es relevante debido a que le otorga una naturaleza polifónica a la obra, cuestión que se

conjuga con su pretensión de causar en el lector el efecto de diversidad y complejidad rizomática.

Estructura general

En términos generales, *Proyecto Nostradamus* retoma *el modelo clásico* de la escritura dramática (Alonso de Santos, 2012: 50-54). Tiene un *planteamiento* en el que se presentan los personajes y su pasado, el tiempo, el espacio y el contexto general —Capítulo 1—; un *nudo*, con su respectivo *evento desencadenante*, es decir, la hospitalización de Frida, al igual que las pruebas que dilatan la resolución del conflicto de Santiago y su *crisis final*: la entrega de Frida a Gordon —Capítulos 2 al 9—; y un *desenlace*, cuyo clímax deriva en la muerte de Frida y en la explicación de Gordon de lo que es el Proyecto Nostradamus —Capítulo 10 y Epílogo—. Aquí es en donde se alcanza la resolución de los conflictos del triángulo protagónico: ninguno de los personajes cumple su deseo.

Además, tiene un carácter tripartito: la línea argumental principal se centra en la vida de los hermanos, Santiago y Frida; la segunda línea —o primera subtrama— corresponde a la vida de Roy Gordon; la tercera línea —o segunda subtrama— comprende algunos eventos de personajes circunstanciales. En una primera impresión, estos sucesos parecen no tener relación con las dos líneas principales, pero se descubre en el último capítulo que todo el tiempo incidieron directamente en el desarrollo de la trama a manera de *cadena causal* de hechos hasta fraguar el gran final, que es en donde todas las líneas convergen. El edificio narrativo, por tanto, queda de la siguiente manera: la trama principal es la que porta el modelo clásico dramático, y las dos subtramas restantes tienen los cometidos de agregar detalles del mundo diegético, añadir suspenso a la historia y, en el caso de la última, demostrar el mecanismo programático de Futriumph.

En vista de que ya han sido descritos cada uno de los estadios que componen el mundo del *Proyecto Nostradamus*, ahora corresponde hablar de la manera en que todos éstos se articularon. Por tal motivo, en el siguiente capítulo se abordarán las técnicas de escritura que dieron concreción a cada una de las secciones pormenorizadas en las páginas anteriores.

3. Técnicas y estilos ensayados

La elaboración del guion de *Proyecto Nostradamus* se basó en lo estipulado en *Escribir con viñetas, pensar en bocadillos* de David Muñoz. La recuperación de este texto se debe

a la recomendación del Dr. Miguel Ángel Pérez, especialista en Manga y Cómic. De este manual se rescatan tanto los elementos formales de la narrativa gráfica —encuadres, ángulos, bocadillos y cartelas— como sus formatos y los tipos de guion con los que puede realizarse la escritura. Sin embargo, es importante indicar que se ejecutó una tarea previa a la escritura del guion: la proyección de la historia completa.

El primer paso que se llevó a cabo fue la redacción de las sinopsis de cada capítulo de la novela. El objetivo de este ejercicio fue trazar un camino a seguir y, de este modo, facilitar las descripciones de las acciones. A este paso preliminar se le consideró el *tratamiento*⁸ de la obra, puesto que sirvió para evaluar si la estructura narrativa funcionaba o para corregir alguna carencia argumentativa —asunto que será tratado en el apartado de “Dificultades”—. Una vez dispuesta toda la historia, quedó guionizar.

Para empezar, Muñoz establece en su manual que

En el cómic no existe un formato único. Cada guionista tiene su propia manera de redactarlos. Lo único que hay que tener siempre presente es que sea cual sea el formato elegido, debe contener la información que necesita el dibujante para poder hacer su trabajo (2022: 141).

Una vez dispuesto esto, Muñoz procede a describir cada uno de los métodos existentes para redactar un guion de cómic. En resumen, las diferencias entre los diferentes procedimientos de creación dependen del grado de detalle con el que el guionista cuenta su historia y el nivel de libertad que goza el dibujante. Después de evaluar cada uno de los tipos, se consideró que el más práctico y eficiente para los propósitos de este trabajo sería el llamado *somos un equipo*. El autor de *Escribir con viñetas* explica que este método es aquel en el que existe una colaboración equitativa entre el guionista y el dibujante:

El guionista escribe un guion más o menos convencional, dividiendo la historia en páginas y viñetas, indicando los planos cuando lo cree necesario y escribiendo los diálogos, pero aclarándole al dibujante que es libre de aportar nuevas soluciones que mejoren lo que está escrito (Muñoz, 2022: 158).

Así, los elementos convencionales que se recuperaron para la redacción fueron los siguientes: 1) la numeración de las páginas de la novela; 2) la numeración de las viñetas que configuran la página; 3) el relato sucinto de la acción, las descripciones de los personajes, lugares u objetos, y la especificación de las emociones y atmósferas a

⁸ Vanoye define al tratamiento como “elaboración de la historia en unas páginas —desde una hasta varias decenas—, con las articulaciones de la intriga, su progresión, la estructura dramática y un esbozo de los diálogos” (2011: 14).

representar —esto es, el contenido diegético— (Muñoz, 2022: 159). En lo que respecta al estilo manejado para este último ámbito, se sirvió del que Muñoz considera el más habitual, el *de secarral*: “Se usa un lenguaje conciso y se va al grano, describiendo lo que pasa en cada viñeta y ya” (2022: 162). Esta declaración coincide con lo que Francis Vanoye dicta en *Guiones modelo y modelos de guion*:

El guion no es un “texto”. No es el lugar de una elaboración de la escritura como pueden serlo la novela o el teatro: las descripciones y retratos sólo existen para la información indispensable, han de eliminarse las consideraciones reflexivas y el estilo narrativo está en su grado cero (2011: 19).

Ésta es la razón por la que en muchas de las viñetas de *Proyecto Nostradamus* la cantidad del contenido informativo varía. En ocasiones éste es muy completo, puesto que es fundamental a nivel semiótico la representación de la imagen descrita, o, por el contrario, resulta escueto, con el fin de no mermar la creatividad del ilustrador. A su vez, las viñetas con menos descripciones y acciones visuales fueron aprovechadas para la rotulación de diálogos extensos. De esta manera se intentó mantener un equilibrio informativo en la narración.

Ahora bien, Muñoz también dice lo siguiente:

Hay quien describe de forma mucho más minuciosa las viñetas o quien [...] se decanta por una especie de guion de cine que solo incluye la descripción de la acción y los diálogos. Entre estos dos extremos hay muchas opciones intermedias y todas son igual de válidas (2022: 147).

Es por ello que el formato recuperado en *Proyecto Nostradamus* rescata muchas de las prácticas escriturales del guion audiovisual. Desde la tipografía hasta el empleo de abreviaturas como *O.S.* —que significa *Off Screen* o ‘fuera de cuadro’—, todos son préstamos de la jerga fílmica para una mejor comunicación con el dibujante.

Además, se siguieron otras recomendaciones de Muñoz para las especificaciones de la composición de la página. El profesor de la Universidad de Pontificia de Salamanca dice que una de las decisiones más importantes al momento de configurar una página es la determinación del número de viñetas, su forma y posición en cada una de ellas (Muñoz, 2022: 74). Si bien una rejilla fija —una cantidad permanente de viñetas en todas las páginas⁹— le da estabilidad al relato, en *Proyecto Nostradamus* se decantó por folios con una cuantía variable de imágenes. Convencionalmente, cuando el número de viñetas es

⁹ Un ejemplo de rejilla fija es la que utiliza el guionista Alan Moore en sus novelas gráficas, la 3x3: “páginas con nueve viñetas rectangulares colocadas en posición vertical divididas en filas de tres” (Muñoz, 2022: 74).

par, existe un efecto de continuidad en la narrativa; sin embargo, cuando la página presenta una cantidad impar, suele acentuarse la acción de una viñeta específica —por lo general, el acontecimiento más relevante o de alto impacto en el folio—, recurso muy aprovechado en la obra aquí presentándose. Esto se vincula con la siguiente observación de Muñoz: “cada página debe acabar en un punto álgido, en un pequeño *cliffhanger* que funcione a modo de gancho y provoque que el lector tenga ganas de pasar a la siguiente página” (2022: 78). Esta sutil técnica fue ensayada junto con otro apunte que está dirigido ya no sólo a las viñetas, sino a las páginas en su conjunto: “hay que tener presente que las sorpresas más grandes deberían estar situadas en páginas pares para que el lector no las descubra antes de tiempo” (Muñoz, 2022: 78). Estos consejos resultaron bastante productivos, en especial por la estructura tripartita de la novela, ya que se triplica la tensión: no sólo es un desenlace el que quiere descubrirse, sino tres, algo que incrementa el goce e interés del auditorio.

Aunque pareciera que los recursos y modelos hasta ahora expuestos son sencillos de manejar, para el guionista novel podrían resultar un poco abstractos o complejos de emplear. Todas aquellas complicadas situaciones pertenecientes al proceso de aprendizaje de la escritura de narrativa gráfica serán puntualizadas en el aparatado de enseguida, “Dificultades”.

4. Dificultades y soluciones

El primer imprevisto que se atravesó fue un bloqueo creativo entre el tercer y cuarto capítulo de la novela. En la etapa de elaboración de sinopsis, al ser una redacción explotaría, hubo un obstáculo natural: no saber cómo continuar con los acontecimientos. Pese a que ya se tenía contemplado desde un principio el desenlace al que se quería llegar, los sucesos intermedios estaban por gestarse. Para sortear este primer problema, se leyó teoría dramática y demás bibliografía. Sin embargo, esto retrasaba la redacción; había que dedicar bastante tiempo a la investigación para poder generar una nueva idea. Concretamente, la segunda y la tercera línea argumentativa, a saber, las correspondientes a la vida de Roy Gordon y de los personajes circunstanciales, eran las que más estaban entorpeciendo el avance. La solución a este percance se halló en una de las enseñanzas de las clases de Escritura Dramática: la generación de conflicto. José Luis Alonso de Santos estableció que el esquema básico de la escena teatral es: “un personaje tiene un

deseo, y se enfrenta a algo o alguien que le impide realizarlo” (2012: 29)¹⁰. Así, el dramaturgo concluye que una historia requiere necesariamente de un conflicto (Alonso de Santos, 2012: 30). En consecuencia, había que atender las motivaciones de los personajes, asunto que reveló otra dificultad: el antagonista, en ese punto de la escritura, era un personaje plano.

Roy Gordon, el CEO de Apollo Industries y creador de la aplicación Futriumph, era visto como un simple enemigo, sin más motivación que oponerse por mero gusto a los deseos de Santiago y Frida. Al caer en la cuenta de que era un personaje con un papel principal en la trama —toda una línea argumental le pertenece—, debía ser modificada su concepción de fuerza externa opositora. Era una obviedad que estaba pasando totalmente desapercibida. De ahí que esta figura fuera dotada con una serie de objetivos específicos que le dieran una personalidad más profunda; siendo precisos, se le concedió un deseo interno de ‘búsqueda de la seguridad’, producto de una experiencia traumática de la adolescencia. Con este recurso se le proporcionó a la historia mayor dinamismo, puesto que las confrontaciones de los actantes protagónicos se debían a la incompatibilidad entre sus respectivos deseos. Al final, como bien dice Muñoz, “en una buena historia debemos entender al malo e incluso empatizar con él” (2022: 32).

En cuanto a la tercera línea argumental, se advirtió que, si bien las motivaciones de los personajes circunstanciales son importantes para la acción, lo fundamental era el contacto, la interacción humana. A excepción de la secuencia del puente, se plantearon escenarios en los que la convivencia social y familiar tuviera lugar. Gracias a esta medida, no sólo se pudo desarrollar la historia, sino también se logró representar el *efecto red* que la inteligencia artificial G.A.B.I. estaba orquestando.

En términos más técnicos, otra dificultad fue el dominio del medio mismo. En el cómic, al ser un arte híbrido, intermedial, había que conjuntar dos tipos de escritura. Por un lado, está la estructura del guion audiovisual y dramático, que se centra en la acción producida por el conflicto y presentada por medio de imágenes. Por el otro, está la narrativa convencional, cuya base de representación es lo verbal, lo que facilita el abordaje de otros estadios de la experiencia humana más allá de la acción, como ideas, emociones, descripciones, atmósferas, entre otros. Así, parte del proceso creativo fue

¹⁰ Más adelante, el dramaturgo dicta lo siguiente: “En la vida tenemos una serie de deseos (objetivos, metas), que se enfrentan a la realidad y al *statu quo* que nos impide, o dificulta, conseguirlos. A partir de ahí surge la lucha por intentar vencer esas barreras. El teatro se nutre, básicamente, de esa batalla existencial del ser humano” (Alonso de Santos, 2012: 29).

aprender a traducir lo escrito a imagen: provocar sensaciones sin el uso del lenguaje; dividir conceptos en acciones visuales; mantener un equilibrio con los diálogos de los personajes para que éstos no explicaran los eventos.

En última instancia, la pregunta por responder en este punto fue “¿cómo representar?” y, más concretamente, “¿qué estará representado sobre la página? ¿qué quiero que el lector vea?”. La solución se encontró en dos ejercicios. El primero fue la revisión de la tradición gráfica y audiovisual ya referida en el apartado de “Fundamentos”. De ella se extrajeron los motivos y las estrategias visuales más recurrentes para expresar determinadas emociones o metáforas gráficas. El otro ejercicio fue recordar que el método de escritura a utilizar es el de *somos un equipo*, por lo que el dibujante también tiene un peso en la elaboración. Dicho en otras palabras, no necesariamente debe estar planteado todo en el guion, pues al ser un trabajo colaborativo, se constriñe la creatividad del artista gráfico. Al respecto, Muñoz comenta que “al fin y al cabo, un dibujante es alguien que se dedica a pensar en imágenes y a narrar con ellas; es lógico esperar que pueda tener ideas que mejoren lo que ha imaginado el guionista” (2022: 158).

A su vez, también fue difícil ensayar un ritmo apropiado en términos gráficos. Como ya se explicó, la sinopsis de la novela completa sirvió de pauta para la escritura del guion. Pero, pese a que ya había un camino a seguir, aún había que pensar en la distribución de la acción en viñetas y en la puesta en página. Así, durante la redacción no sólo se hizo una *disección y traducción* de los hechos a imagen, sino también se tuvo que considerar la composición de la página misma para mantener la tensión del relato y el incentivo de la lectura. Puesto que la historia de *Proyecto Nostradamus* es larga y se monta sobre una estructura tripartita, se optó por un ritmo acelerado para evitar el tedio del lector. En consecuencia, se estimó que las escenas debían durar al menos dos páginas antes de cambiar de línea argumentativa. Con esto no sólo se pretendió mantener el interés en la trama, sino también economizar, pues los gastos de producción de una novela gráfica en un papel apropiado y con la impresión adecuada son altos.

Éste ha sido el recuento de los percances vividos en el proceso de escritura de la actual novela gráfica. Como se habrá podido apreciar, fueron problemas lógicos derivados de la falta de experiencia en el medio. No obstante, fueron muy provechosos, ya que los aprendizajes obtenidos maduraron habilidades con las que antes no se contaba. Con este capítulo se cierra la presentación detallada de cada uno de los pilares que sostienen a *Proyecto Nostradamus*. Se procede a abreviar todo lo visto en el siguiente y último apartado, “Resultados”.

5. Resultados

Con todo lo expuesto, es posible confirmar que *Proyecto Nostradamus* es el producto artístico resultante de varias etapas de gestión y escritura. En su plano conceptual, podría definirse como una obra seria y comprometida socialmente, al intentar abordar desde una postura crítica algunos de los problemas de la sociedad contemporánea, específicamente, el semicapitalismo y la infocracia. Así, esta novela gráfica logra insertarse en el género cyberpunk, el cual se caracteriza por representar a las relaciones humanas siendo dominadas por sistemas computacionales. Una vez dispuestas las coordenadas temáticas de esta historia, inició el proceso de estructuración de la misma.

De este modo, la trama se organizó sobre una estructura tripartita: una primera línea argumental que trata la vida de los hermanos Santiago y Frida, protagonistas de esta fábula; una segunda línea, la cual narra la biografía de Roy Gordon, el antagonista; y por último una línea que relata eventos de personajes circunstanciales. Esta edificación narrativa fue pensada en función de producir el efecto de sentido de un mundo complejo e interrelacionado. Además, permitió construir un amplio espectro situacional que favoreció a la generación de intriga.

Para garantizar la eficacia de este esquema, los elementos narrativos empleados fueron los siguientes: la utilización de un espacio que hiciera referencia a los usos, costumbres y vicios de la cultura mexicana para una fácil imitación artística y, por tanto, una adecuada comprensión de lector; recursos discursivos de temporalidad que garantizaran tanto un desarrollo óptimo de la historia, como el interés y entendimiento del público, a saber, la narración cronológica y breves analepsis, y el uso de elipsis, resúmenes y escenas. En la dimensión actorial, se manejó un espectro amplio de personajes. Por un lado, se creó un triángulo protagónico cuyos deseos particulares entraban en conflicto al relacionarse, lo que termina provocando tres arcos de transformación interdependientes. Por otro, se planteó un grupo de personajes secundarios planos con el propósito de apoyar u obstaculizar las acciones de los protagonistas. Por último, está el conjunto de los personajes circunstanciales, cuya función es puramente expositiva, tanto del mundo diegético y sus problemáticas, como del mecanismo de funcionamiento de la aplicación Futriumph. Todos estos componentes son articulados por un narrador heterodiegético, cuyas bondades son la falta de restricciones en la representación y su objetividad —o falta de juicios—. En otras

palabras, es la voz narrativa que mejor exhibe el mosaico de personajes y eventos que *Proyecto Nostradamus* intenta presentar.

Todas las estrategias arriba descritas fueron dispuestas en un guion de cómic de tipo *somos un equipo*, es decir, aquel en el que el guionista y el dibujante fraguan la narrativa de forma equitativa. Asimismo, se hizo uso de las convenciones escriturales del guion de cómic y se siguieron las recomendaciones que el experto David Muñoz sugiere en su manual de guion gráfico, como la manera en la que deberían configurarse las páginas para la provocación de suspenso. Esto, por supuesto, conllevó una serie de dificultades propias de la falta de experiencia en el medio. No obstante, cada inconveniente fue solventado de forma oportuna, por lo que se pudieron cumplir los objetivos estipulados desde un principio, no sin acumular aprendizajes en el proceso.

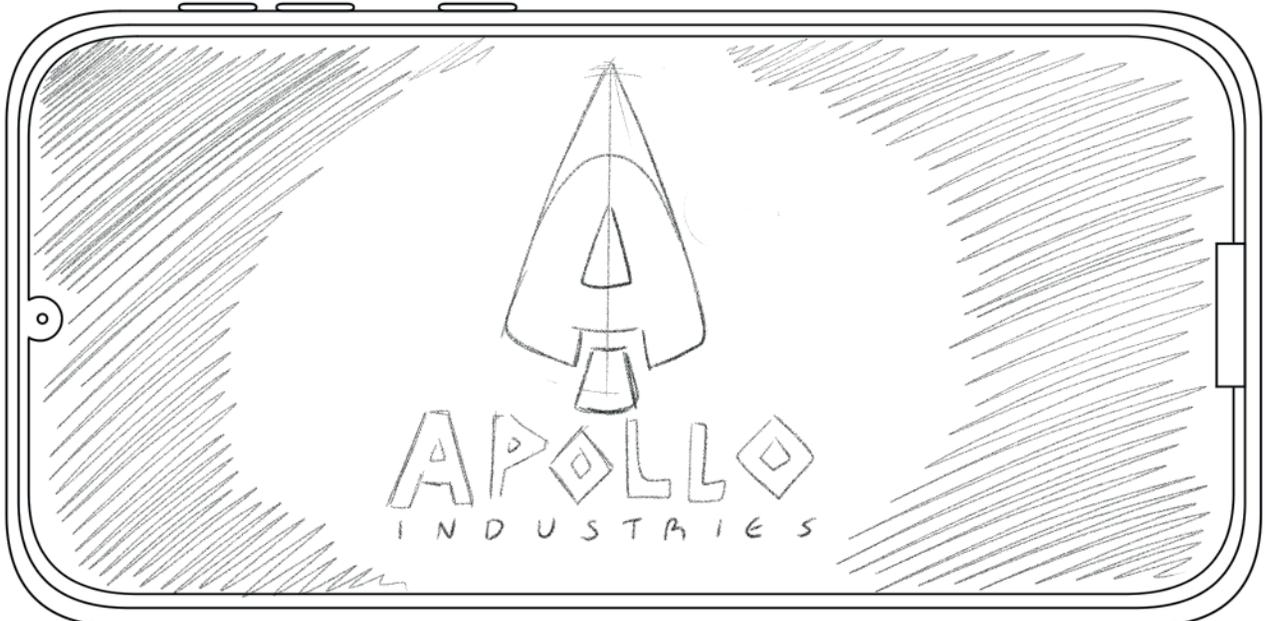
El proceso de creación no termina con la redacción del guion: todavía queda la ilustración. Como bien comenta Francis Vanoye, el guion no es el resultado final, sino un producto transitorio condenado a desaparecer (2011: 19). No es la obra en sí misma, sino uno de los pasos en el decurso creativo. En otros términos, *no es la novela gráfica*. Entonces, una vez terminada la parte visual, resta planear la gestión editorial. La publicación de *Proyecto Nostradamus* está pensada como una emisión de un solo tomo en formato digital y físico. Los caminos contemplados para conseguirla son dos: por un lado, participar en concursos de novela gráfica y, por el otro, presentar un dossier como propuesta a las editoriales especializadas en narrativa gráfica. Asimismo, y como se pudo apreciar con el final abierto de la historia, cabe la posibilidad de crear la segunda parte de *Proyecto Nostradamus*. Todo dependerá del éxito comercial que la obra tenga o de los arreglos contractuales con la editorial. Por último, pero no menos importante, el dibujante colaborador en esta creación es Josué Gracida, alias *Empty Skull*, a quien agradezco el haber proporcionado un bocetaje inicial de las primeras páginas de la novela, con la intención de mostrar la probable identidad visual que ésta tendrá. Este avance es expuesto al final de este documento.

Proyecto Nostradamus es el resultado de horas de lecturas, pláticas y de, por supuesto, escritura. Sin embargo, no sólo es fruto del esfuerzo; también es producto del apoyo familiar y de las palabras de aliento de las amistades. Sin estos factores, habría sido muy difícil gestar una obra de tal envergadura; no hubiera sido necesario ser profeta o vidente para saberlo. Pero, en especial, esta novela gráfica es la resolución de un sueño que hace mucho tiempo tuvo un niño fanático de los cómics. *Proyecto Nostradamus* es

un regalo del futuro a ese infante del pasado, un presente con una clara inscripción: “hey, chiquillo, ya somos guionistas”.

Bibliografía

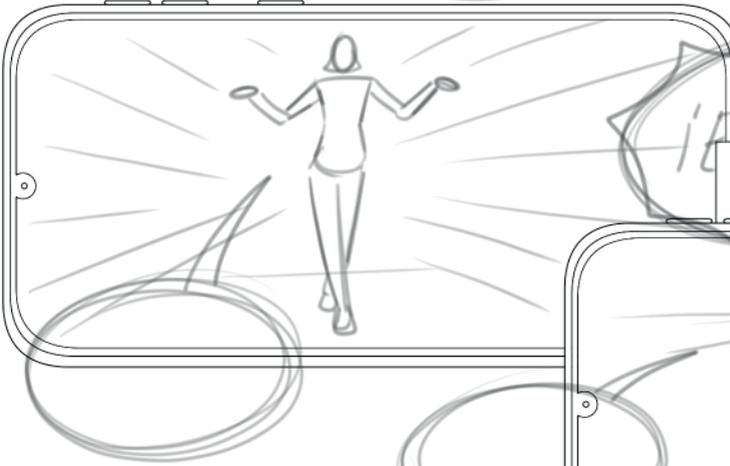
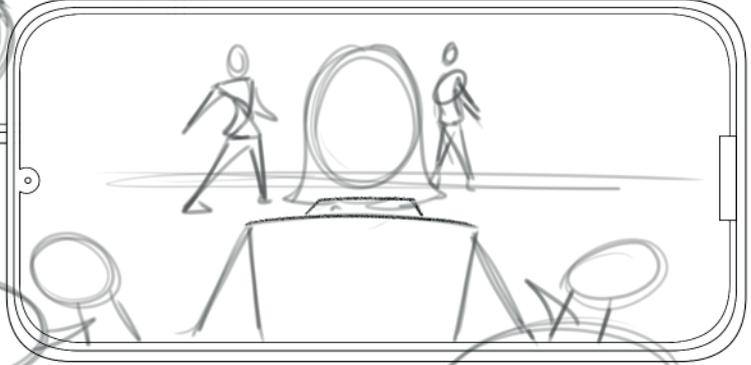
- ALONSO DE SANTOS, José Luis, 2012. *Manual de teoría y práctica teatral*. Barcelona: Castalia Instrumenta.
- ARIAS, Xosé Carlos ; Antón COSTAS, 2016. *La nueva piel del capitalismo*. Barcelona: Galaxia Gutenberg.
- BERARDI, Franco, 2014. *La sublevación*. Ciudad de México: Surplus Ediciones.
- EMMELHAINZ, Irmgard, 2016. *La tiranía del sentido común. La reconversión neoliberal de México*. Ciudad de México: Paradiso Editores.
- GUATTARI, Félix, 2004. *Plan sobre el planeta. Capitalismo mundial integrado y revoluciones moleculares*. Madrid: Traficantes de Sueños.
- HAN, Byung-Chul, 2022. *Infocracia. La digitalización y la crisis de la democracia*. Madrid: Taurus.
- MUÑOZ, David, 2022. *Escribir con viñetas, pensar en bocadillos. Manual de guion de cómic*. Madrid: Es Pop Ediciones.
- PIMENTEL, Luz Aurora, 1995. “Teoría Narrativa”. En Esther COHEN (ed.). *Aproximaciones. Lecturas del texto*. México: UNAM, pp. 257-287.
- PIMENTEL, Luz Aurora, 2012. *El relato en perspectiva*. México: Siglo XXI-FFyL-UNAM.
- STABLEFORD, Brian, 2022. “Cyberpunk literature”. En *Salem Press Encyclopedia*. [En línea], [Consulta: 8 de septiembre de 2023]. Disponible en: <https://search.ebscohost.com/login.aspx?direct=true&db=ers&AN=89102971&lang=es&site=eds-live>
- VANOYE, Francis, 2011. *Guiones modelo y modelos de guion. Argumentos clásicos y modernos del cine*. Barcelona: Paidós.



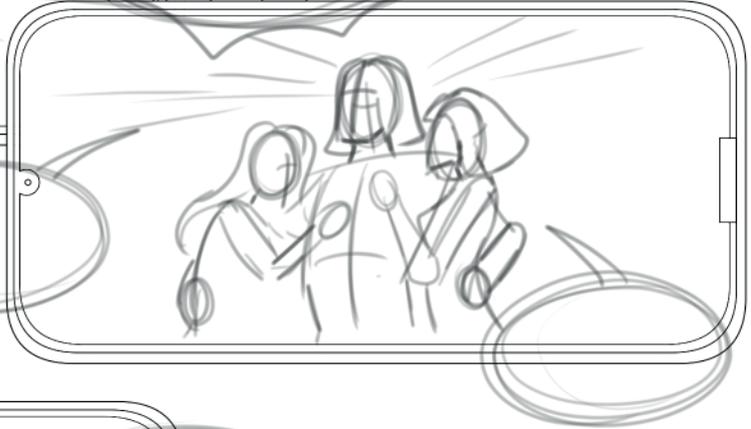


¡WOW!
ENTONCES
...

DEPENDE DE
PLAN...



¡ES GORDON!



¡AYY NO!





EMITY SICILU 2023

