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HERENCIA

No es muda la muerte.

Escucho el canto de los enlutados sellar las hendiduras del silencio.

Un miedo inapropiado

Hay muerte en la mota de polvo
en el espejo una pequefia difunta
y tras ella un jardin de lilas llenas

aterradas, las lenguas gritan: “jvive!”

Nadie acepta la declaracion sola
la sentencia fosforescente
el avistamiento debilisimo

de la vida cuando se acaba.

El tiempo derretido se mezcla
con el olor de sus ojos de sangre
pulverizados, y ellos de nuevo
se acercan soplan el polvo

lo agrupan en la mota del espejo.

La muerte canta alegre
la contagia [...]; ellos siguen soplando

y no consiguen nada.

Si lo hacen, me contagio

yo fui siempre la difunta

debajo de mi nombre, Alejandra
traspaso el espejo ahora roto

el canto enmudece en el Ultimo grito

Escucho tu dulcisimo canto florecer mi silencio gris.

“Fragmentos para dominar el silencio”,
Alejandra Pizarnik (1968)



me sueltan el brazo obligado:

ya no hay ruinas.

La muerte canta “ven debajo de la tierra”
maés abajo en la tierra
hay un hueco en el que cabe tu carne;

por primera vez las lilas te guardan.

Una brisa de duelo confirma
que el suefio no es un suefio
lo inapropiado de mi deseo

ya no asusta, estd cumplido:

¢sensibilidad o supervivencia?

La muerte es mi forma de preservar la vida.



All4 al fondo esta la muerte, pero no tenga miedo. Sujete el reloj con una mano,
tome con dos dedos la llave de la cuerda, remontela suavemente. Ahora se abre
otro plazo, los arboles despliegan sus hojas, las barcas corren regatas, el tiempo
como un abanico se va llenando de si mismo y de él brotan el aire, las brisas

de la tierra, la sombra de una mujer, el perfume del pan.

“Instrucciones para dar cuerda al reloj”,
Julio Cortézar (1962)

Peticiones a una loca

Hablemos de la muerte, es tu tema
Alejandra, hablemos de la mia:
¢Laquerés lejana? Yo te quiero
ahora, aqui, pegada a este papel,
al cigarro y al fosforo,

a las intercesoras que guardan

nuestro espacio en la palabra.

Si no te ayuda, jcarajo, no la uses!
Deja la pluma quieta, el poder
poético es tuyo: “las mandragoras

te sobreviven y eso no es justo”.

Alejandrisima, querida, vos aqui,
hacés falta en mi pufio, todas
las cartas hablan a tu anciana,
deja que ella me escriba una mas,
bicho, en este lado de la vida

te reclamo.

Renuncid al pulso, ¢no te cansas?
Agarrate al silencio que no existe;
decis que muere, pero no,

esta aqui, escuchalo, en la calada



llena, tan llena de tu nombre;

el hueco se resiste a dejarte.

Yo me resisto y te reclamo,
todo el mundo habla de vos
y hasta el verdugo suelta

la guadaiia si alcanzas su vista.

Tengo el cofiac y la pipa

preparada, entregasela

por si encuentra el placer en otra cosa.
¢Recordas a los bufalos?

Se han callado para escucharte

¢las medusas? Ya no olvidan;

te quieren viva, bichito. Dales

la opcidn de recordarte

en la brillante noche.

Dame otra carta mafiana

y después de marfiana hablemos
del siguiente encuentro,

de la silla que siempre

te espera en nuestra casa
tomada, llena de humo

y canciones de Joni Mitchel.

Cuelgo del centro de la tela

de arafia muerta por el peso

de las lilas flotantes, metelas
en un jarrén junto al alféizar;
no tengas miedo a las ventanas
cerradas, el viento ya no sopla

al tiempo y los poetas descansan.



Deja que mi muerte te adelante
y la tuya cante para mi, ¢escuchas?

El timbre es un eco lejano.

No hay nada en el silencio

sonoro, el dolor se abole a si mismo
echale tierra al reloj, se atasca

Si VoS estas aca, en la noche

eterna de juegos, veni conmigo,

te espero con el cubo lleno

de terrones; td, la muerte y yo

pendientes de charla.

Si no te salva, jcarajo,

no hablés! Deja la pluma,

coge la copa llena y vaciala

sobre esa Alejandra que detestas,
que yo rechazo, porque no sos VoS

—no toda, al menos—.

La luz vendra, la noche
es brillante, ;lo sabés?

Lo sabés, lo sabemos todos.

No te quiero asi, burra,
te quiero viva. Las cosas
nimias hablan de ti,

el llanto de los muertos
mira a otra, pegate

a este papel, guarda las
palabras. Juga conmigo;

no te derrames.



Se han acostumbrado. Al principio derramaron unas lagrimitas,
pero después se acostumbraron. jMiseria humana!

A todo se acostumbra uno.

Crimen y castigo
Fiddor Dostoyevski (1865)

La palabra «decidir» es un verbo castrado

Alejandra, entiendo el gusto
de lo humedo recubriéndote,

la hierba riega los ojos abiertos
y solos, siempre solos;

nadie nunca despierto,

nadie nunca tan vivo

mird a la muerte salvo td.

Lo entiendo, nifa extrafia
en casa —hogar impuesto—,
nifia distinta, nifa fea,

nifia nifo de amores criticada.

Es un deseo superarte a ti,
poesia implacable, es un error
intentar ser otra y pretender
que la una acepte y espere

el intercambio; la lucha

es una daga o una caja

de Seconal, 0 una copa de vino
mal servida,

o la nada.

iAy, muchacha! Sentiste la noche,
se te llenaron las venas de oscuro,

casi todas las veces



quisiste ir hasta el fondo

y lo lograste y no te culpo:
ta si, ellos, aquellos amigos
te extrafian, yo te sigo

ino me conoces!

Nifa difunta, lo comprendo:
se muere antes de morir
y el cuerpo ahi ocupa la duda.

TU nunca dudas, ¢me equivoco?

Nifa viva, puedes irte

libre, 0 quedarte presa

de palabras a tu antojo;

el poder es tuyo, asi es:

lo saben todos. Ya no

te miran, casi lo entienden
tienden sus manos al centro
para despedirte, estan

sonriendo a lo lejos.

Nifa rota, tu voluntad

es amable, negra y ya cumplida.
La pluma se va contigo

e quedas tu con ella?

Elige, Alejandra, paciente,

la prisa ha muerto de pena

y ya nadie te sefiala.






PROFECIA

La historia mal contada

Nadie me asesino, elegi morir

¢ Cuesta tanto ganar ese derecho?

Muchos hombres inteligentes, siempre
daran explicacion a lo que nadie sabe

y ellos menos, por ser ellos, por no ser

nosotras. Yo diré lo que paso esa madrugada:

Sola y demasiado despierta
colgué delantal, mantequilla y beso
e inspiré lo mas profundo que supe.

Eso ocurrid: la noche cerrada, frio
Londres, cansancio y picadura de abeja.
Veneno tardio en los ojos inocentes
que necesitaban de mi todos los restos:

tengo la miel desgastada.

Se acabaron la garra, las ganas, aquellas
diecisiete velas encendidas; la habitacion
tranquila. Mi omnipotencia se ha ido ya,

perduro hasta en las ultimas lunas.

De las cenizas
con el cabello rojo me levanto

y me como a los hombres como aire.

“Lady Lazaro”,
Sylvia Plath (1962)



Eso ocurrid, llegd la nada y quise quedarmela.

En vuestros dedos sigue la culpa por mis hijos,

me sefialan las lineas que escribis para exorcizaros:
“¢Como pudo elegir el abandono? Estaba

enferma, la histeria consumio el oxigeno”.

Me demonizan los cuernos dibujando diademas
que no quiero vestir, llevo las quejas incrustadas
en la espalda, no descanso en un campo de flores:

dentro de la nada sigue existiendo la muerte.

¢ Cuantos finales he tenido ya? No miréis a Sylvia,

ino me miréis! Miradlas a ellas, mufiecas usadas,
arafiadas, oprimidas en corceles de buenas maneras

y silencio; estan decididas a cometer la Gltima inspiracion,

el corte irreversible, el trago final.

iNo lo hagéis! Miraos a vosotros, a ellos,

a los que vienen llegando, a los muertos vivos
en las heridas de las vivas muertas, mirad

sus manos en el cuello, absorbiendo lo dulce,

lo genuino, el polen que es innato.

Llevadlo hondo, a pulmén, y entonces
escribid ahora si os queda tinta o palabras,
si no vendriais con nosotras a este vacio

de habitaciones llenas de pajaros negros.

Nadie nos mato, elegimos dejar alli

la muerte que nunca merecimos.



Destronada

Siento el éxtasis en las manos
agarrando la mesa, el murmullo
“¢cuantas otofios van ya, Sywvi?”
Diecisiete llamas iluminandome;
se preparan para el aplauso.

La primera inspiracion:

«jQuiero ser tan libre como una mota de polvo
atravesada en un rayo de luz, las paredes

estan llenas de dibujos imperfectos,

las lineas del armario serenas, arboles
desnudos desvergonzados, hay un tic-tac

en el ambiente, ritmico y seguro

como un latido sano. El dia

esta precioso, no hay desorden

en el diario de terciopelo rojo.

Yo soy yo, Sywvi, y también soy tu.
Soy poderosa. Quiero ser Dios, libre,
de feroz egoismo. Adoro mi carne,
devota de un cristal que devuelve
aquello que es lo que es, irreparable,
perpetuo, encantador. ;Demasiado alta?
¢Nariz gruesa? jQueé terrible seria

ser alguien distinto de mil»

Adoro, con una devocion irresistible

mi carne, mi cara, mis extremidades.
Suplemento de mi diario,

13 de noviembre de 1949 (a sus 17 afios),
Sylvia Plath
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El estruendo de palmas hambrientas
precede el gran apagon.

¢ Puede durar un poco mas este suefio?

Nunca, jamas, de ninguna manera
alcanzaré la perfeccion que anhelo.
Llegara el dia que tenga que enfrentarme
a mi misma, lo sabes, lo sé.

Tengo miedo, me asusta crecer,

el matrimonio, es decir, la obligacién
de cocinar tres veces al dia,

la jaula de rutina, la vida mecénica.

¢ Y si alli, méas tarde, no cabe poesia
en las estanterias, ni hadas en la nifiez
que aun duda, ni cuerpos de olores
desconocidos, la energia arrebatada
por los afios? ¢ Sera posible ser algo
mas que esposa, algo mas que madre?
Me asusta escucharte, no respondas,
no te acerques, respira lento, estira
las horas, jquiero ser libre!

¢me queda tiempo para enmendarlo?
Hay un final escrito, tu lo conoces.

iSacadme de aqui! jAplaudid de nuevo!

Soy libre, el dia esta precioso:

todo sigue en orden.

(...)
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Ansio tener una causa a la cual poder dedicar mis energias...

La direccion del pufio

Todas vamos a responderte:
Las nifias no quieren ser nifas,
mujeres obligadas a su tarea
con piedras a la espalda.

Tenemos el cuerpo quebrado,

y €S0 no importa;

desnudo el pecho y el cansancio,
y €S0 no importa;

agua sucia brotando en direccién
a nuestros ojos agachados;

y €s0 no importa.

La vista hacia un futuro amputado
por sables sobre la mesa, dentro
de la grieta que sentencia

el nombre de sus hijos varones,

machos, fuertes, vacios de lagrimas,

de pluma, desprovistos de sensibilidad.

El sentido del gusto atrofiado,
reducido a obligados delantales

de escena repetida

—mama, mama, mama, mama, mama

preguntale a mama, ella lo sabe—

Suplemento de mi diario,
13 de noviembre de 1949,
Sylvia Plath
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Una casa sin hijos es un patio vacio.

Tu deseo de cumpleafios también es nuestro.
Queremos ser Dios, escribir en los campos,
poseer la libertad de una libélula,

el vuelo irregular de la mariposa,

la lentitud del gusano, excesos

de alcohol, la pipa, la corbata,

la falda con la media rota

de andar sobre caminos sin asfalto,

de tierra, sin el miedo que nos entra

ante el sonido del crujir de una rama;

debajo de la tierra hay més tierra.

No hay evolucion, la revolucion es anciana:

la nifia no quiere ser muchacha.

¢Donde estan tus manos y el barro,
los intentos de reducir la asfixia,
las palabras bien pronunciadas,
doénde estan tus labios, tapiados

en vida, muerte y recuerdo,

donde estan las cenizas de tus diarios,

donde estés, chica arrugada de diecisiete afios,

nifia sabia de edad irreverente?

Estas aqui, con nosotras en el pecho,
en el intento del oxigeno que nunca
muere del todo, en la profecia

que nos persigue los afos, los cuerpos,
la grieta, los sueldos, las ropas,

la inteligencia, la decisién, la mano

levantada cada febrero y cada noviembre.
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Aqui estas, en la leche derramada
gue no vamos a limpiar,
en la mancha agria que debe verse

y degustarse y sufrirse.

Lo entendemos:

El intento incansable te abandond.

Entiéndenos:

Dejaste huella: un arafiazo que sangra todavia.

Tenemos la causa y aqui estan nuestras energias.

14






FALACIA

Yo casi muerta (I)

Yo casi muerta vivi bastantes anos

—mori vieja, nada chocha y muy enamorada—.

Desde que naci me estuve yendo,

El Desconocido trabajaba a tiempo
completo, suplemento debieron pagarle;
fue imparable en mi bdsqueda,

sin mucho acierto. ;Amé bastante?

—No lo hice, sigo haciéndolo—.

Al suelo me anclé escribirme poemas,
darme besos —porque nadie supo

y pocos lo intentaron, no os engafio—,
los zapatos pesados arrastrandome

en vino y humo, en humo y sexo

—entre mujeres nos entendemos—.

La cuerda al cuello muchas veces,

ojo clavado en cuchilla —por poco
acabo tuerta, jqué desgracia!—, pluma
en poema y en dedos criticones

una flecha, fallida, directa al pecho:
las mujeres como yo tenemos

el corazon en otro sitio.

Me quiero.
Yo soy mi hija,

y decidi no quedarme huérfana.

“Me quiero”,
Gloria Fuertes (1980)
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Bueno, que me enredo y no lo cuento
—otra vez hablando sola, Gloria—,

A Dios, madre, toda llena de pecados

me confieso, viuda de amores indecibles.

Quiero decir que los muertos

no sufren de amnesia; con bocas
llenas de tierra siguen hablando

—escuchas voces, no te asustes,

no lo digas—. Las calles

estan llenas de falsos cuerdos.

Hay manifestaciones con pancartas;
se hacen llamar Los Anti-psicaticos

—me hacen delirar de la risa—.

Las calles estan a rebosar

de locos —y menos mal—

y los cementerios, sobre todo:

somos nosotros El Desconocido;

les vamos suicidando de poco

a poco, y luego, mas tarde,

al ladito del cadaver dejamos

una nota que sabe a rancio y a guerra:
“¢No te da na en el cuerpo, chiquilla?
Pecadora, para ti no hay cielo.
¢Dénde estan tus hijos, si los tienes,
si no, los no nacidos, y tu marido
buen hombre abandonado?

No te importa més que tu ombligo”.

La cultura es un hombre fascista
que nos suicida en la camara de gas:

“quitate la ropa, mira al frente

16



y sonrie, salgamos lindas, murdmonos

de gracia”. ¢Hay otra opcion, sargento?

Yo casi muerta (1)

La hay y no la hay, me respondo

' ambas respuestas son correctas—.

Yo viajé al futuro para tomar prestada

la capa y hacerme invisible

cuando ese nazi, de nombre

Desconocido, venia a casa siempre

de madrugada —trasnochar también

es pecado—. Lo veia, desde bambalinas,
mirar mi copa, darle un sorbo,

Ilevarse un trozo de alma,

Ilamarme por mi nombre —Gloria, por si
se 0s ha olvidado con tanto divagar—y yo

en silencio le gritaba ¢ un cigarrito?

Aburrido de presentirme y no verme,
de oler mi humo y no verme,

de leer mis poemas burlones

—mis chascarrillos me dan de comer—
y no verme, de verse a él en ellos

y reirse a carcajadas y no verme,

de gozar con ellos un rato mas,

tomar diez tragos y verme alin menos,

se iba entonces, tambaleante y sonriente.

Entonces me quitaba la capa,
menos sola tras la visita —hasta carifio
le cogi al desgraciado—, mas cerca

de mi misma, méas cansada, mas a gusto,

mas poderosa, un poco mas muerta, pero aun viva.

Ese es mi vicio y de algo habréa que morir.

17



Cumplir la muerte

Lavapiés me arrastra hasta ti,
tu olor a alquitran quemado,
el vifiedo en tu vitrina

gue me invita a un trago

y desapareces;

te siento y ya no estas.

Te busqué en un atropello

ilesa, en la guerra, en la muerte
de tu madre, en los pellizcos

de esa monja, en hacerte

mujer novalesnada todos asienten

y tu no callas, replicas al silencio.

Te busqué en momentos avanzados
de tristeza y siempre tu pluma
conseguia distraerme —soy lector

por naturaleza— eres lista, Gloria,
con tus glorierias de poeta y escapista

de muertes seguras.

Dijiste “la mujer que vale, sale”
y asi me hiciste entrar a mi
en ti, que te deseo sin querer

muerta; en mis manos vales mas

Y ahora,
a envejecer bien
como el jerez.

Ser también util de viejo.

“Tren de tercera edad”,
Gloria Fuertes (1980)
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—es0 pienso, eso me niegas—.
Otra vez has escapado, deja ya
los cuentos para contarlos

en el suefio lento de los nifios.

Ven, nifia difunta, tus amigas
te esperan con libros inéditos
en la isla ignorada de mares
desbordados, —tu intensidad
no es de este mundo—. jCorre,

déjate amar, nifia muerte!

Y no vienes, yo te esperé

y te espero y ya llegaste

—no te rebeles— quiero matar
tu cadaver, ;tiene sentido
intentarlo? Me dices bajito
“tengo la boca llena de tierra

y de tus manos no he tragado™.

¢Qué quieres de mi? Hay mas victimas
esperandome. La obsesion viene contigo:
te hiciste invisible, todas las madrugadas
veia el fuego, pero no la luz,

sorbia sobras de vino sin sentir el sabor,
olia el humo y tu no estabas,

perforada sigues en mi sien y cien

versos tengo —tuyos— en la lengua

a todas horas, y no te dejas, Gloria.

No me dejas descansar en paz,
hay una grieta, un ejemplo:
un deseo sediento de influencia

es mi sentencia de muerte.
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MEMORIA JUSTIFICATIVA

El deseo de la influencia

Si me suicido no serd para destruirme, sino para
recomponerme. Para mi, el suicidio solo sera un medio de
reconquistarme violentamente, de invadir brutalmente mi ser,
de anticipar los impredecibles acercamientos de Dios. Al
suicidarme, vuelvo a introducir mis designios en la naturaleza,
por primera vez modelo las cosas a mi voluntad. Me libero de
los reflejos condicionados de mis érganos, tan mal ajustados a
mi identidad profunda, y la vida deja de ser un accidente
absurdo, mediante el cual pienso lo que me dicen que piense.
No: ahora elijo mi pensamiento y la direccion de mis
facultades, mis tendencias, mi realidad. Me situo entre lo bello
y lo detestable, entre lo bueno y lo malo. Me pongo en
suspension, sin propensiones innatas, neutral, y en estado de

equilibrio entre las peticiones del bien y del mal.

(Nota encontrada a principios del siglo XX
en unca casa vacia de Hampstead,

Inglaterra)

Antonin Artaud
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2.1. Origen e intencionalidad de la creacion

La intencion de este Trabajo de Fin de Master ha sido la construccion de un poemario
cuya tematica se basa en una experiencia global que apenas ha podido ser explicada y
que carga con una problematica comprensiva gque genera graves perjuicios a las
personas que experimentan este fendmeno: el suicidio o, como se Ilamara de aqui en
adelante en numerosas ocasiones, la muerte voluntaria. En este caso, es importante
reflejar la relacion existente entre autora y texto, la cual es profunda, debido a su interés

por la psicologia y la escritura como forma de expresion terapéutica.

Para este cometido, se han encarnado voces de poetas conocidas no solo por sus
obras sino también por sus problemas psicolégicos; nos referimos a Alejandra Pizarnik,
Sylvia Plath y Gloria Fuertes. No todas ellas eligieron la muerte voluntaria como forma
de afrontamiento (esa es la intencién ultima: “dar soluciéon a algo”), pero si
compartieron un deseo profundo de morir. Cada una de ellas, en estos textos, expresa

sus reflexiones eligiendo el lenguaje poético como via de comunicacion.

Este trabajo pretende revertir el concepto de suicidio, de su casuistica, de la
traslacion de los roles verdugo-victima que entran en juego en estas dindmicas

experienciales, etc.
Desde aqui se proponen varios objetivos:

a. Concienciar acerca de los problemas psicoldgicos (entendidos en este proyecto
como “problemas sociales”), poniendo el foco en su contexto de desarrollo y no
en la persona como agente patologico natural, es decir, como si estas dificultades
nacieran y dependieran unicamente del individuo que las padece.

b. Esclarecer la relacién que el lenguaje tiene con dichos problemas, como causa y
como producto (sintomas: fuga de ideas, pensamiento desorganizado,
circunstancialidad y tangencialidad, etc.), mediante la ejemplificacion de todo
ello en el discurso del poema. Experimentar, ademas, los limites del lenguaje en
personajes que lo usan como profesion, la relacion que se establece entre

escritura-terapia.
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c. Desmitificar la conducta suicida; mostrar que las personas no solo pueden, sino
que deben hablar de ello (en terapia es uno de los requisitos fundamentales para
su prevencion); arrojar comprension y validar las emociones/pensamientos
naturales generados por una sociedad disfuncional.

d. Describir el proceso que viven distintos tipos de personas, en este caso artistas
de la palabra, que han deseado la muerte en algun punto de sus vidas, y observar
mediante el didlogo con el otro (0 con ellas mismas) las interferencias que se

crean alrededor de sus realidades.

Como ya se conoce, es innegable la interconexién existente entre literatura y
psicologia, debido a que ambas disciplinas usan la misma herramienta de estudio: el
lenguaje. Y ambas contribuyen a una expansion comprensiva de los procesos sociales
de cada tiempo, los cuales quedan recogidos en los textos de sus protagonistas. Ya
Ortega y Gasset se intereso por el lenguaje en sus primeros escritos, pero fue después de
leer Ser y tiempo de Heidegger cuando perfila algunas ideas interesantes sobre la
relacion entre lenguaje y mundo, las cuales le aproximan a Wittgenstein (véase Ovejero,
2000: Cap. 7), hasta el punto de que su razdn vital se convierte en razén narrativa. De
hecho, Ortega y Gasset en uno de sus primeros libros (Investigaciones Psicologicas,
1915-1916) espera del estudio del lenguaje “las mas profundas reformas de nuestras
teorias psicologicas” (1982: 445). Por ello, para el andlisis de la conducta humana vy,
concretamente, de la conducta suicida, se considera necesaria la revision de los textos
de la literatura, como bien indica Lucien Goldman (1964), al afirmar que los verdaderos
autores de la creacién cultural son los grupos sociales y no los individuos aislados;
premisa que ofenderia notablemente a Harold Bloom, a quien traeremos a escena en los

proximos parrafos.

Esto Gltimo se ha llevado a cabo en este proyecto: la revisidn de los textos de las
tres autoras protagonistas con problematicas sociales similares, de sus cartas y diarios,
de estudios sobre sus obras realizados a posteriori, etc. Tras su analisis e interpretacion,
se ha trabajado en la recreacion de sus propias voces, evidenciando la relacion tematica
que estas aln mantienen con acontecimientos de actualidad y elaborando una

perspectiva realista de las distintas formas de actuacion que presenta el ser humano ante
22



Sepulveda Burgos, Alejandra

El deseo de la influencia

dificultades generacionales similares. El deseo de la influencia es, por tanto, un intento
de comprender y aceptar las manifestaciones naturales del comportamiento humano v,
en cierto modo, también un homenaje al legado de aprendizaje que estas autoras nos ha

proporcionado.

2.1.1. Reflexion sobre el suicidio desde la psicologia contextual y las teorias

feministas

Esta ampliamente asumida la afirmacion que dice que el 90% (o mas) de los suicidios
son cometidos por personas que padecen un trastorno mental (OMS, 2014); para ofrecer
este dato, algunos estudiosos han dado por fiables investigaciones con graves carencias
metodoldgicas y sesgos analiticos (busqueda de antecedentes de trastorno mental,
intentos previos y consumo de sustancias), 1o que lleva a sobrestimar la proporcion de
trastornos mentales en los suicidios y a malentender la relacion causal entre
psicopatologia y suicidio. Es decir, seria inocente dar por buena esta propuesta debido a

que, aceptandola, manifestariamos la ignorancia de la compleja trama de la realidad.

Que el ser humano posea un componente neurético innegable, evidente en su
comportamiento y, en ocasiones, funcional para su supervivencia, no significa que su
existencia deba contemplarse bajo el estigma de la enfermedad; estamos ante una
conditio (condicién), no ante una patologia y pensar lo contrario es reduccionista. El
filosofo y psiquiatra Karl Jaspers dejé escrito lo siguiente:

Lo més sencillo parece ser admitir una enfermedad mental; en esto se ha ido tan lejos como
considerar loco a todo suicida. Entonces cesa la pregunta por los motivos, el problema del
suicidio queda despachado poniéndolo fuera del mundo cuerdo. El suicidio no es

consecuencia de la enfermedad mental, como lo es la fiebre de la infeccién® (Jaspers, 1958:
188-189).

Configurar el proceso opuesto tampoco es de ayuda. Esto es, acercar la
casuistica del suicidio a la filosofia, como hace Albert Camus en El mito de Sisifo: “No

lvéase para mas informacion: Filosofia, vol. Il. Clarificacion de la existencia, Madrid, Revista de
Occidente, 1958, cap. IX, en el apartado Bibliografia.
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existe mas que un problema filosofico serio en verdad: el suicidio. Decidir si la vida
vale o no vale la pena de vivirla es responder la cuestion esencial de la filosofia” (2016:
299), generando asi una aproximacion de la muerte voluntaria al terreno del
pensamiento, que la desnaturaliza y la convierte en nuestras ideas. El acto suicida es
representado desde los primeros afios por el ser humano, incluso se ha observado
algunos ejemplos en animales. Es pertinente introducir aqui la pregunta tan acertada de
la filosofa Sandra Baquedano: “[...] es entonces cuando se puede tonar ineludible
cuestionarse si ¢interrumpe el suicidio la vida de la persona o forma parte del curso

natural de algunas de ellas? (citado por Mainlander, 2013).

Lo que de verdad nos interesa como sociedad es el sufrimiento, ya que no
cesamos en inventar métodos impropios para paliarlo, sin éxito, y nos vemos abocados a
la guerra y a la destruccion (la cual también es natural) por el hecho de no saber
focalizar nuestra energia en las preguntas adecuadas. Si la investigacion anterior se
centrase en rastrear la existencia de contextos vitales problematicos susceptibles de
ayuda (por ejemplo: situaciones de fracaso académico en adolescentes, rupturas de
pareja, precariedad laboral y econdmica, abuso-agresion fisica o sexual, duelos
inesperados, deterioro de la salud fisica, la soledad-aislamiento, etc.) quizas se hubiera
encontrado, como si se ha hecho en investigaciones de perspectiva contextual-
existencial, que estos contextos estan presentes en el 100% de los casos de muerte
voluntaria (Hjelmeland, 2016).

Como ya se intuye, al reforzar el mito suicidio igual a enfermedad mental, se
estd confundiendo un factor de riesgo (asociacion estadistica) con un factor explicativo
(Franklin et al., 2017), con el peligro que esto conlleva (Hjelmeland y Knizek, 2017;
Pridmore, 2015): la justificacion de que, dado lo anterior, la mejor estrategia de
prevencion del suicidio es la via indirecta, es decir, una estrategia diagnostico-céntrica y
farmaco-centrica, y, para esta, la justificacion de la inversion econdémica en el estudio de
los trastornos mentales (Pridmore, 2015; Shahtahmasebi, 2013) en perjuicio de otros
factores tanto o mas importantes implicados en este fenébmeno como son los
psicoldgicos, contextuales, existenciales y sociales, ademas del eterno olvidado para la

investigacion: los factores de proteccion.
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La realidad de nuestras protagonistas presenta una gradacion de dificultades,
diagnosticos impuestos (alguno de ellos postmortem), percepciones acerca de la muerte,
etc., donde poder avistar los datos de estas investigaciones y observar la gran
variabilidad de circunstancias que pueden llevar al deseo por cumplir la muerte, siendo
todas ellas comprensibles y poseedoras de sentido, porque el sufrimiento es asi, natural,
en todas sus manifestaciones, al igual que las respuestas que las personas ofrecen ante

él.

A continuacion, se expondra brevemente la relacion entre teorias feministas y
suicidio, primero, porque las tres personas elegidas para este proyecto son mujeres y,
ademas, porque un enfoque de igualdad y desarrollo en las investigaciones y, mas
importante, en la propia cotidianeidad, seran mecanismos eficaces de prevencion futura

para toda la poblacién, independientemente de su género.

En casi todos los poemas de este trabajo, generalmente de denuncia, existen
alusiones a la opresion que sufren estas mujeres a causa de su profesion, género y
orientacion sexual, etc. Bien es cierto, y es importante aclararlo, sus compafieros poetas
también se vieron enfrentados a discriminaciones homofdbicas y de profesion, pero es
innegable el sesgo de género que sufrieron muchas escritoras, pintoras, escultoras y
mujeres con profesiones de todo tipo. Dificultades que, en este ultimo sentido, los
hombres no tuvieron que experimentar. Tenemos aqui, por ejemplificar el concepto
citado mas arriba, un contexto problematico susceptible de ayuda que es adicional para
ellas. No solo habia hambre, exilio, guerra y muerte, sino también rechazo y falta de
derechos, circunstancia atravesada por un contexto social machista. Se constata,
ademas, que la poesia mas feminista localizada en las lecturas de investigacion
referenciadas ha sido la de Gloria Fuertes, pero también se deja ver esta en Sylvia Plath,
mas en sus diarios, cartas y en su Unica novela La campana de cristal (Plath, ed. 2022).
Pizarnik, por su parte, también ha formado parte de la lucha por desdibujar los roles de

género.

ZPara mas informacion acerca de la patologizacion suicidio-poesia, véase MINGUEZ (2011)
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La teoria feminista encontrada en estos textos, concretamente en Gloria Fuertes,
es la suscrita por Donovan (1989), alejada del radicalismo y la beligerancia y mucho
mas enfocada en la solidaridad y la mejora humana (Acereda, 2002). No hay intencion
de suscripcion a ninguna militancia, sino que hablamos de teorias y formas de
pensamiento feministas elaboradas a posteriori de la creacion de las obras, pero
reflejadas en ellas, donde se reconoce la “naturaleza inapropiable de la poesia de estas
mujeres, incomoda para distintos grupos ideoldgicos” (Lorenzo Arribas, 2011: 138), asi

como el alejamiento hacia cualquier etiqueta distinta de la de persona.

Si nos enfocamos en Pizarnik y Plath, encontramos paralelismos en la manera de
representar al sujeto femenino en tanto que genio creador. Aungue ambas autoras no
contienen textos explicitos en su poesia que las adscriba dentro de un movimiento
feminista concreto, a través de sus voces e imagenes, como comenta Giulia Colaizzi
(2006), las dos poetas critican duramente “los modelos normativos, tanto de imagen
como de lenguaje, sabiendo al mismo tiempo que no hay una alternativa practicable y
disponible de antemano, sino como resultado de una construccién y un proceso” (p.

116).

En el caso de Pizarnik, Torres (2004) sostuvo que su obra expresa la maxima
libertad que puede tener un ser humano. En su anélisis, tanto de la poesia completa,
como de los diarios, percibe varios temas subversivos: el inconformismo con las
politicas de género y la imposicion social que nos empuja a las etiquetas categoricas,
ademas de la apropiacion del cuerpo y sus deseos. Para finalizar, se rescata una cita de
sus diarios relacionada con este tema: “Primero, reconocer el mundo, lo utilitario; la
prevision del futuro; las prohibiciones morales. Luego, transgredirlas”. (Pizarnik, 2013:

708).

Se finaliza este apartado citando a Héléne Cixous, escritora, filésofa y critica
literaria feminista, quien propone la escritura de la mujer como “la invencion de una
escritura insurrecta que, cuando llegue el momento de su liberacion, le permitira llevar a

cabo las rupturas y las transformaciones indispensables en su historia” (Cixous, 1995:
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61). Se consideran, pues, estas tres autoras como representantes indispensables de esta

ruptura y transformacion de la imagen de las poetas en la historia literaria occidental.

2.1.2. Seleccion del corpus de las poetas

La seleccién de las poetas ha sido una ardua tarea, de hecho, la toma de decision inicial
tiene poco que ver con el resultado final; la idea de poemario ha sido transformada por
motivos muy diferentes que seran comentados en el apartado Dificultades y soluciones.
La causa inicial para la eleccion de Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath y Gloria Fuertes
como protagonistas de este proyecto es la experiencia/cercania con la muerte voluntaria
que las tres poseen, su género, el paralelismo en su tematica de denuncia respecto a los
roles sociales establecidos y las adversidades a las que se han visto arrojadas, ademas
de, por otro lado, la diferencia en el abordaje de estas. Asimismo, existe intencionalidad
en el orden de los poemas y sus autoras para que los objetivos iniciales de este proyecto

puedan cumplirse.

Para clarificar las similitudes y diferencias existentes y necesarias entre ellas, se
expone la siguiente tabla modelo; instrumento que ayudd a cohesionar el relato interno

de las tres protagonistas.

Tabla 1. Dimensiones comunes de las poetas seleccionadas.

Dimensiones

Alejandra Pizarnik

Sylvia Plath

Gloria Fuertes

Locura (diagnostico)

Deseo de muerte

Trastorno Limite
de la

Personalidad

Trastorno Bipolar

Ausencia de

diagnostico oficial

Altisimo: busca la
muerte en todo lo

que hace.

Fortaleza, ansia
de sobreponerse.
Ve la

coOmo una opcion

muerte

mas ante su

La muerte la visita,
pero ella escapa,
mira en direcciéon a

la vida.
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agotamiento.

Qué es la muerte para | Literatura Cultura Cultura
ellas (muerte

personificada)

Sensibilidad Nuestras  tres  protagonistas  poseen  rasgos  de

sensibilidad/emocionalidad elevada.

Motivos/valores La literatura/El | El éxito/La | EI amor (su propio
deseo de escapar | familia. ideal) a la literatura
del dolor. y a la infancia.

*Nota: EIl apartado locura se refiere a la idea que la poblacién general y los psiquiatras de la época
(biologicistas, teorias contrarias a la contextual) tenian sobre la causa de la conducta suicida de las

protagonistas. Enfoque diagnostico-centrista.

2.1.3. De la autoficcion a la bioficcidn poética

A diferencia de lo que ocurre en la actualidad, donde casi toda la literatura
contemporanea se centra en el yo (Toro, Schlickers y Luengo, 2010), este trabajo
propone la realizacion del ejercicio contrario, es decir, escribir sobre los otros, adoptar
voces que no son nuestras pero que podrian serlo. Este proceso compromete a quien
escribe a ejercer un valor de concepto manido y de experiencia casi intacta: la empatia.
Un valor que, ademas, es vital para la reflexion acerca del tema central que rige esta
creacion poética: la conducta suicida, entendida no solo desde el acto en si mismo, sino
desde todo lo que rodea a este (contexto de aprendizaje, pensamientos, emociones y
sensaciones relacionadas, allegados que dan o no apoyo a la persona que sufre, etc.),
conlleva obligatoriamente una necesidad cosida a ella: la comprensiéon y aceptacion

incondicional por las personas con las que comparten espacio.

Es erroneo, a su vez, asumir que el autor no deja nada de si mismo en el proceso
de escribir bioficcidn, esto es, segun Alberca (2020), un proceso de escritura donde el
escritor deja de ser una figura de referencia, inamovible y autoritaria para convertirse en
objeto de juego literario; por el aspecto inevitablemente referencial de la bioficcion, el
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autor deja de situarse exclusivamente en la Literatura para insertarse en una especia de
“Intrahistoria” —o intraliteratura—, sin que por eso se deniegue la universalidad de su
obra. Bien es cierto, el poeta, en este caso, tiene la intencion religiosa de contaminar lo
menos posible las voces que encarna. Citando a Angel Luis Lujan Atienza, entendemos
que:

La poesia puede borrar la faz de su creador, pero no la intencién o el conjunto de

intenciones que alli se plasman y que se dirigen a ser actualizadas por la lectura de otro ser
humano (Lujan, 2005: 12).

Para este trasvase se han consultado textos de renombre pertenecientes a la
poesia autoficcional y de la experiencia: Las personas del verbo (Gil de Biedma, 2016),
Antologia poética (Gil de Biedma, 2018) y Vista cansada (Garcia Montero, 2008).
Ademas, se han tenido en cuenta modelos de poemarios relacionados con la bioficcién
(en segunda persona, en este caso) como el del sevillano Braulio Ortiz Poole (2020) con
su poemario Gente que busca su bandera, donde crea didlogo con historias ajenas de
personajes universales. De él se acoge el calado humanistico que atraviesa sus poemas,
donde crea una comunidad acogedora que exige una maxima elemental: todo ser

humano es sagrado. Véase como ejemplo:

«Desde entonces, esa ha sido la historia:
alguien quiere ser libre
y otro lo sefiala».

(Ortiz Poole, 2020: 8)

En este trabajo se introduce el género (no muy prolifico alin y mencionado en el
parrafo anterior) de la bioficcion; la propia biografia de las poetas, sus historias, su
literatura, pasa por el filtro del que escribe, creando un mundo del personaje mas
completo mediante su verdad y la ficcién inevitable que genera el proceso creativo
cuando se escribe en una voz que no es la propia. Un ejemplo de ello se observa en
“Petropolis”, poema de Pérez Azalstre, donde este encarna la voz de Stefan Zweig

momentos antes de su suicidio:
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«No soy un hombre joven, y en esta habitacion
morir al menos es un acto de conciencia.

He desaparecido. Ya no tengo ni nombre

y mis libros se queman, son el carbdn del cielo.
No tengo identidad. No tengo rostro

ni nadie que me diga que soy Stefan Zweig

y que una vez amé la ceniza de Europa».

(Pérez Azadstre, 2017: 14)

2.2. Tituloy estructura de la composicion

El titulo de este proyecto poético es un homenaje a las tres escritoras encarnadas, un
guifio oposicionista a La ansiedad de la influencia de Harold Bloom (2009) y una
declaracion de lo que para la autora significan las personas, la interaccion con ellas y el
disfrute de lo compartido; es, méas bien, una postura filosofica ante el aprendizaje que

obliga lo relacional, el estar con los otros.

Esta autora se deja influir por Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath y Gloria Fuertes y
no entiende el proceso de creacidn sin estar supeditada a las lecturas de quienes
escribieron antes. Con este trabajo se pretende traerlas al presente y usarlas para
comprender el mundo que ellas intentaron afrontar, con mas o menos eficacia. Junto con
lo anterior, se expresa el acuerdo con la premisa de Harold Bloom (2009), cuando este
indica que la escritura literaria es, en si misma y, sobre todo, un profundo acto de
lectura. Asimismo, sefiala que el lector critico ha de navegar por las relaciones entre los
textos sin hallar verdad final en ellos, sumergiéndose en la contradiccion estética de
toda obra literaria: decir algo nuevo cuando todo parece estar ya dicho; aunque este

fendmeno solo pueda venir dado por los antecesores y sea dependiente de ellos.

Se corrobora lo anterior mediante este poema de Emilio Pacheco “Contra Harold

Bloom”:
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«Al doctor Harold Bloom lamento decirle

que repudio lo que él llamé la ansiedad de las influencias.
Yo no quiero matar a Lépez Velarde ni a Gorostiza ni a Paz
ni a Sabines.

Por el contrario,

no podria escribir ni sabria qué hacer

en el caso imposible de que no existieran

Zozobra, Muerte sin fin, Piedra de sol, Recuento de poemas».

(Pacheco, 2000: 50)

Segun T. S. Elliot (1992) y su concepcidn social sobre la poesia (estética por
naturaleza), uno de los objetivos de esta consiste en transmitir a quien la lee
informacidn sobre lo que funciona y no funciona en sociedad. Es decir, en la actualidad,
se viven las atrocidades mismas de otros siglos, con nuevo nombre y fachada, y se
reconoce necesario abogar por el recuerdo de lo que dijeron las personas que las
vivieron entonces. Este poemario es la herramienta usada por Pizarnik, Plath y Fuertes

para comunicar aquello que parece olvidado.

El ser humano es aprendizaje, muchos psicologos filosofaron sobre esto, en
especial, un referente clave de la psicologia conductual: Burrhus Frederic Skinner. Para
él, todo es conducta aprendida, y su ejemplo mas estudiado es el lenguaje. En su libro
Conducta verbal (Skinner, 1983) define el lenguaje como el comportamiento que mas
es reforzado mediante la interaccion con las personas. ¢Y qué es la literatura sino

lenguaje escrito en un acto de compartir con el otro o con uno mismo?

En cuanto a la estructura del presente poemario, se ha elegido que sea tripartita;
cada seccion es protagonizada por una de las poetas ya mencionadas. De esta division
subyace otra més, formada por distintas voces poéticas, cuya construccion sera descrita

con exactitud en el siguiente apartado.
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Tabla 2. Estructura del poemario (secciones y voces).

Division n.° 1 (secciones)
Las secciones han sido divididas en funcion de los deseos de muerte de nuestras

protagonistas, de ahi los titulos.

a. Herencia, protagonista Alejandra Pizarnik: clarificacion de sus ideas de muerte

(voluntaria), como una herencia de la que no podréa escapar, aceptando la misma e
incluso buscandola.

b. Profecia, protagonista Sylvia Plath: idea de muerte como opcién a la que
personas en su situacion pueden verse empujadas; ya en su adolescencia vio que
esta profecia era susceptible de cumplirse.

c. Falacia, protagonista Gloria Fuertes: idea de muerte desde la burla, el

enfrentamiento al miedo innato que genera y el descubrimiento de que en nada se
parece EI Desconocido (lugar o personaje) a lo que cuentan sobre él.

Gloria Fuertes (2020) nombra a la muerte como El Desconocido en su poemario
Historia de Gloria, donde muestra una actitud méas serena ante la muerte y una

aceptacion de dicho encuentro.

Division n.° 2 (voces)
Existen tres voces en cada seccién a excepcion de los poemas pertenecientes a Falacia

(mas tarde se explicaran los motivos).

a. Poemas de expresion ultima: voz de la protagonista expresando inquietudes,
sentimientos, motivaciones, relacionadas o no con el deseo de muerte,
consumacion, causas de sufrimiento, etc.

b. Poemas de confrontacion: voz de emisores cercanos al protagonista (pudiendo
ser un amigo, un familiar o el propio personaje en otro momento temporal), donde
se culpa, empuja, retiene, enjuicia a este por su toma de decisiones.

c. Poemas de recogida: voz autoficcional de la autora de este poemario, desde su

conocimiento como psicéloga, que pretende recoger las emociones y las
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circunstancias vividas por las protagonistas, lejos del juicio y el cuestionamiento.
Esta voz representa la forma en la que se deberia proceder en nuestras

interacciones sociales con personas con ideas autoliticas.

El orden estructural va unido a la intencion poética de este proyecto, generando
un descenso de simbolos oscuros para terminar con una alternativa a la muerte
voluntaria, pero nunca entendida esta como una imposicion; se trata de aceptar,

comprender y validar la experiencia de cada una de las personajes aqui representadas.

Tabla 3. Titulos poema a poema.

Titulos de poemas por secciones

Un miedo inapropiado
Herencia Peticiones a una loca

Alejandra Pizarnik La palabra decidir es un verbo castrado
La historia mal contada

Profecia Destronada
Sylvia Plath La direccion del pufio
Yo casi muerta |
Falacia Yo casi muerta Il

Gloria Fuertes Cumplir la muerte

2.3. Influencias, documentacion y técnicas poéticas empleadas

2.3.1. Influencias

Entre las influencias que han servido para construir el poemario desde la autoficcion (en
la tercera voz) y la bioficcion (en la primera y segunda voz), ya se han mencionado
poetas como Gil de Biedma, Garcia Montero y Ortiz Poole. Es también evidente que las
protagonistas del poemario han sido gran influencia para la autora; influencia deseada
en el propio titulo de este proyecto.
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Han contribuido, ademas, otras personalidades de referencia: Virginia Woolf
(2019) con su libro Una habitacion propia, ha ayudado a la recreacion de la voz de
Sylvia Plath, por la tematica feminista y de género; también se ha participado del autor
Cesare Pavese (1998) con su poemario Vendra la muerte y tendra tus ojos, de la poesia
desconocida de Stefan Zweig (2022), de la poesia de Alfonsina Storni (2016),
concretamente, de su libro Las grandes mujeres. Asi es, de poetas y escritores que
también eligieron la muerte voluntaria. La Unica poeta que muere de vieja es la que mas
sabiduria muestra en sus textos, humor y amor, desafio a la cultura que nos mata y
luego nos culpa. Como menciona Emilio Mird (1970), “Gloria Fuertes utiliza una
lengua poética asaltada por el humor y el patetismo, por la ironia y la serenidad, por el
chiste y la frase coloquial, por el topico y la imagen nueva, relampagueante”. Gloria
Fuertes es el ejemplo y la alternativa, no fue feliz, estuvo muriendo desde que nacio, eso
cuenta en “Yo casi muerta” al decir «vivir es irse yendo» (Fuertes, 2020: 70), pero lo
usa para arrojar luz a una mentira: el suicidio es una imposicion, una alternativa

(irrevocable) para el dolor al que todos contribuimos.

2.3.2. Documentacion y construccion de las voces poéticas

l. Poemas de expresion altima: Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath y Gloria Fuertes

Las primeras voces de cada seccidn pertenecen a las autoras protagonistas. En este

apartado se explica el proceso de creacion de cada una de ellas.

La voz de Alejandra Pizarnik ha sido la mas sencilla de reconstruir por la
familiaridad con sus textos y la lectura de sus cartas y diarios. Es admirable la belleza
con la que describe escenarios de muerte y sensaciones inexplicables sobre su forma de
percibir el dolor. En primer lugar, para el poema en primera persona “Un miedo
inapropiado”, se han recogido los simbolos mas frecuentes en su Poesia completa
(2016), editorial Lumen. Estos simbolos seran expuestos en el apartado Ensayos de

estilos, géneros poéticos y versos.
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Véase un ejemplo clave (muerte y espejo) en la siguiente estrofa:

«Hay muerte en la mota de polvo
en el espejo una pequefia difunta
y tras ella un jardin de lilas llenas
aterradas, las lenguas gritan: jvivel»

(Sepulveda, 2023: 1)

La lectura casi diaria de su poesia ha abierto la puerta a la autora para entrar en
ella, conocer sus deseos, sus temas importantes; ademas, la voz poética de esta se
asemeja a su tono arrastrado, de intensidad emocional y metaférico —casualidad o

influencia?—, lo cual ha ayudado sobremanera en la tarea de recrear su voz.

Para Alejandra Pizarnik la muerte es su destino, y la busca con las pocas
energias que tiene (puede que por eso no se suicidara antes). Siente una fuerte
incompatibilidad entre la vida y su persona y lo deja claro en sus poemas: “Te deseas
otra. La otra que eres se desea otra” (Pizarnik, 2016: 247). Esta autora es crucial para

entender el fendmeno del suicidio, acto terrenal y frecuente en la actualidad.

Un recurso utilizado en la recreacion de esta voz es la autodenominacion,
autoafirmacion subjetiva lograda a través de la presencia del nombre propio. Pizarnik lo
uso en ocasiones aisladas y por eso es resefiable su estudio; su uso particular puede
compararse con el papel que dicho procedimiento desempefia en la poesia espafiola
contemporanea, como es el caso de las escritoras Yolanda Castafio, Elena Medel o Erika
Martinez. Estas autoras, al igual que Alejandra Pizarnik en sus textos originales y en la
recreacion de su voz en los poemas aqui desarrollados, usan la primera persona como
“caja de resonancia de los conflictos ideolodgicos o como copia certificada de un yo que

somatiza en su cuerpo las enfermedades del organismo social” (Bagué, 2012: 3).

Véase un ejemplo a continuacion:

«[...] yo fui siempre la difunta
debajo de mi nombre, Alejandra

traspaso el espejo ahora roto [...]». (Sepulveda, 2023: 1)
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Ademas, otro recurso reflejado en Poesia Completa de Pizarnik (2016) es el de
la sinestesia, por ejemplo, en su verso «Mi infancia y su perfume a pajaro acariciado»,
rescatado de su poema “Tiempo”. Se realiza un intento de sinestesia en “Un miedo

inadecuado”:

«Nadie acepta la declaracion sola

la sentencia fosforescente [...]».

«El tiempo derretido se mezcla
con el olor de sus ojos sangre
pulverizados [...]».

(Sepulveda, 2023: 1)

Es importante sefialar la casi completa ausencia de referencias externas en la
poesia de nuestra protagonista, existiendo una inmersion absoluta en si misma, una
disolucion del yo, explicada como un gesto narcisista —sujeto a discrepancias—:
“Pizarnik no parece haber encontrado en el mundo ningiin objeto mas fascinante que
Pizarnik o, mejor dicho, que las diversas representaciones de Alejandra que aparecen en
sus poemas” (Dobry, 1962: 33). El dolor sentido en el propio cuerpo dificulta la accién
de mirar al exterior. No puede olvidarse, por otro lado, que la Alejandra que escucha en
el poema el llamado de la muerte no es —no siempre, al menos—, la Alejandra persona
civil que se dio muerte en Buenos Aires; el autor influye en el poema, pero no es el

poema.

El ejercicio de creacién de El deseo de la influencia cumple la funcién de salir
de uno mismo para entrar en ellas, las protagonistas, y comprender asi la existencia de
otras formas de autogestion; esto puede relacionarse, a su vez, con una técnica
psicolégica conocida como Defusién Cognitiva (perteneciente a la Terapia de
Aceptacion y Compromiso —ACT—), en la que el personaje se ve a si mismo,
distanciado, ajeno a él por un momento, facilitando una mejor comprension de los

sucesos propios y ajenos (Luciano et al., 2011).
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La construccion de la voz de Sylvia Plath ha supuesto un reto mayor, sobre todo,
por la dificultad que suma a una lectura poética el estar escrita en un idioma distinto al
propio; las traducciones alejan a la autora de la esencia original de los poemas. Por este
motivo, la fuente primaria de la que se ha bebido ha sido Cartas a mi madre® (1989).
Alli se revela informacién sobre su historia vital y sobre las perspectivas de sus
allegados respecto de esta. Aun asi, y por desgracia, la imagen de Sylvia Plath ha sido
ensuciada por la prensa y por la desinformacién que otros han rellenado con ficcién e
intereses propios. En Sylvia Plath: Creatividad y trastorno bipolar, Tomas Motos
(2012) habla de un trastorno que fue adjudicado a nuestra autora postmortem y lo
relaciona con la creatividad, como si eso fuera lo realmente importante para entender su
poesia. Tanto en Sylvia Plath como en muchas autoras que cumplen la muerte
voluntaria, su literatura queda relegada respecto a la busqueda de las causas de su

decision, es decir, al sensacionalismo.

La idea de muerte le llega a Sylvia Plath més tarde que a Alejandra Pizarnik. La
tenacidad y el poder que posee la primera durante su desarrollo vital es reflejado en sus
cartas y en su poesia, pero muy pocos investigadores lo recogen su sus estudios. Es esa
una de las intenciones de este poemario, ensefiar la otra cara; desmitificar la imagen
maldita del poeta suicida mostrando que este acto no implica dar la espalda a la

fortaleza, a los momentos de felicidad, a la esperanza por el cambio y a la ilusion.

La cita que se lee a continuacion, encontrada en Diarios completos de Sylvia
Plath (2016), arroja sentido a la temética de los poemas recreados en su voz: «Mi gran
tragedia es haber nacido mujer». Aqui se alude a las dificultades que tuvo al intentar
abrirse paso en un mundo literario y académico dominado por hombres, mientras se
adentraba, a su vez, en las tareas estipuladas para ella como mujer de la época (esto es,
el matrimonio y el cuidado de los hijos). Sus dos grandes referentes masculinos (su
padre muerto y su marido, por entonces icono de la poesia britanica de postguerra)
aparecen en su obra como el gran “arbol que lo mismo da refugio y eclipsa sus intentos

de brillar” (Alvarez, 2014). Por ello entendemos en esta autora la proyeccion poética

3 Para mas informacion, véase: MARTIN CASTILLEJOS, A. M., et al., (2006).
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hilvanada entre esperanza y destruccién como una opcién natural, no como destino en si
mismo. Asi pues: “la idea y/o acto de darse muerte a si mismo ha sido visualizado a lo
largo de la historia del pensamiento no tan solo como falla moral o fisiologica, sino
como opcidn consciente dentro de logicas de coherencia y lucidez, ante una existencia

que no intenta eludir el sino indefectible de la destruccion final” (Zudiga, 2021: 55).

Encontramos, ademas, en un articulo muy interesante sobre los “poemas
espafioles” de Sylvia Plath, es decir, los escritos en Espafia en una de sus visitas, la
correlacion de paisajes aridos con poemas que hablan sobre la dificultad de su historia y
la lucha por la supervivencia, imagenes rescatadas mas tarde en momentos posteriores a

su separacion; en palabras del autor:

Espafia se convierte en una fuente notable de ciertos tropos, como el calor y la aridez del
paisaje que exponen su terrible esterilidad y sefialan la brutalidad de la vida, figuras
humanas condenadas al fracaso que revelan la incapacidad de afrontar la alteridad y la
muerte (Pascual, 2018: 15).

Este dato, bello y devastador, por sentir la pena con la amplitud de un
paisaje, revela momentos logicos y con sentido que generan gran malestar
emocional en la protagonista. Las reacciones animicas de Sylvia Plath no son
desmesuradas, simplemente son, y no hemos de buscar las causas de su
empeoramiento psiquico en las respuestas que emite, sino en los contextos que las

provocan, si realmente queremos construir una comunidad mas saludable.

La voz de Gloria Fuertes es de otro mundo, la mas legible por su sencillez
Iéxica y la més compleja de recrear; su humor incorregible, la ironia, su falta de respeto
lograda sin consecuencias. Para su recreacion se ha contado con muchos de sus libros de
poesia adulta: Poemas practicos mas que tedricos (2011), Aconsejo beber hilo: Diario
de una loca (2017) y Se beben la luz (2017). En concreto, el libro més consultado ha
sido Historia de Gloria (Amor, humor y desamor) (1980), antologia poética donde la
muerte, la guerra, el pueblo, el amor y los nifios, son la misma cosa.
De las voces de las tres protagonistas, esta ha sido la que méas ha costado
plasmar en cuanto a su estilo poético; a pesar de haber sido la mas revisada, ha sido la
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menos conseguida. Aun asi, se han hecho esfuerzos para plagiar sus chascarrillos y su
voz socarrona; el tono de denuncia si se ha logrado, debido a que esto Gltimo es comun

en lo poemas de la autora de este proyecto.

Véase en la siguiente estrofa del poema “Yo casi muerta”, un ejemplo del tono

de denuncia recreado:

«La cultura es un hombre fascista

que nos suicida en la cdmara de gas
“quitate la ropa, mira al frente

y sonrie, salgamos lindas, murdmonos
de gracia”. ;Hay otra opcién, sargento?»

(Sepulveda, 2023: 16-17)

1. Poemas de confrontacion: Julio Cortazar, Sylvia Plath (adolescente) y el
Desconocido (la muerte personificada)

En las segundas voces de cada poeta hay una diferencia muy significativa:

En Alejandra Pizarnik es su amigo Julio Cortazar quien le escribe, pidiéndole
gue no se mate, juzgando su decision, atandola al dolor que ella no quiere elegir. Méas
tarde, Sylvia Plath se escribe a si misma; la autora considera que no hay nadie mejor
que ella para hacerlo, ni su madre, ni su exmarido, el escritor Ted Hughes, ni su hija.
Por tanto, se encarna la voz de Sylvia Plath con diecisiete afios, quien corrobora en su
dialogo el paso del tiempo, la profecia, su miedo cumplido. A Gloria Fuertes le escribe

la muerte (El Desconocido), triste, agotada de buscarla y no dar con ella.

Este dialogo representa tres formas distintas de relacionarse en los procesos de
dolor de una persona con pensamientos suicidas; allegados, uno mismo en otro tiempo,
personajes ficticios (o no) hablan, reprenden u ofrecen su mano para descansar un rato.
La mente humana es el universo, igual de elevado e igual de desconocido, como el

concepto de muerte para Gloria Fuertes.

Respecto al proceso de estas voces de respuesta a las poetas se encuentran:
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La construccion de la voz de Julio Cortézar, buen amigo de Pizarnik ha sido una

experiencia revolucionaria y exotica. A diferencia de Alejandra Pizarnik (en sus

poemas), Julio escribe en la variedad argentina sus textos, y también sus cartas. Se han

revisado diccionarios para aprender palabras argentinas, su acentuacion, el tono

metafdrico de Cortazar en sus textos cortos y la calidez con la que se hablaban estos dos

personajes en su correspondencia disponible; esta se recoge en Nueva correspondencia:

(1955-1972) de Pizarnik (2017). El proceso creativo de este poema ha resultado ser el

mas lento de escribir (este se explicaré en Dificultades y soluciones).

Revision de correspondencia “Ultima carta” (Pola, 2019) y poema “Aqui
Alejandra” (Cortazar, 2023):

Tabla 4. Carta a Alejandra Pizarnik.

ULTIMA CARTA

Mi querida. ¢ Estas ya de regreso a tu casa?

Pero vos, vos, ¢te das cuenta de lo que me escribis?

No te acepto asi, no te quiero asi, yo te quiero viva.

Te hablo del lenguaje mismo del carifio y la confianza; esté del lado de
la vida y no de la muerte.

Solo te acepto viva, solo te quiero Alejandra.

En estos fragmentos se observa claramente el tono de juicio y de
incomprension (inintencionados, sin duda) hacia Pizarnik. Quiere salvarla,
darle los motivos que ella no ve, pero no funciona; esta forma de ayuda no

ofrece la comprensidn que la protagonista necesita.

Es ese el objetivo con la recreacion de su voz: hacer evidente la incomprension,

la anteposicion (natural) del propio miedo a las necesidades de la otra persona. Un

fragmento de “Peticiones a una loca” es:

«Deja que mi muerte te adelante

y la tuya cante para mi, ;escuchas?

El timbre es un eco lejano». (Sepulveda, 2023: 5)
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Como se indica anteriormente, la segunda voz de Sylvia Plath es ella misma,
afios antes, hablando a su yo futuro. La autora considera que es ella quien debe contar su
verdad, la mas cercana, al menos, en este espacio. Para ello se basa en una entrada de su
diario datado el 13 de noviembre de 1949 y llamado “Suplemento de mi diario”. Es facil
entender como, mas tarde, sus textos son tomados por mujeres y regalados a mujeres;
sus preocupaciones eran sociales, impuestas por los otros y devastadoras. Véase el

siguiente fragmento de “Destronada”:

«Llegara el dia que tenga que enfrentarme
a mi misma, lo sabes, lo sé.

Tengo miedo, me asusta crecer,

el matrimonio, es decir, la obligacion
de cocinar tres veces al dia,

la jaula de rutina, la vida mecénica.

¢ Y si alli, mas tarde, no cabe poesia

en las estanterias, ni hadas en la nifiez
que aun duda, ni cuerpos de olores
desconocidos, la energia arrebatada
por los afios? ¢ Seré posible ser algo
mas que esposa, algo mas que madre?»

(Sepulveda, 2023: 11)

La voz que habla a Gloria Fuertes en segunda persona es la voz de la muerte
personificada; tiene como nombre: El Desconocido. Aqui no es ella quien busca la
muerte, sino la muerte quien la visita constantemente desde sus primeros afios. Es
interesante la postura de como la muerte voluntaria es, en si misma, una aceptacion a la
muerte que nos busca, y nos busca con palabras de todos, de sociedad y de cultura, de
castracion de las libertades.

Esta voz ha sido elaborada tras la toma de notas de poemas en los que Gloria
Fuertes la define, la personifica. Un fragmento ilustrativo del poema “Cumplir la

muerte” es el siguiente:
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«Y no vienes, yo te esperé

y te espero y ya llegaste

—no te rebeles— quiero matar
tu cadaver, ;tiene sentido
intentarlo? Me dices bajito
“tengo la boca llena de tierra

y de tus manos no he tragado”».

(Sepulveda, 2023: 19)

I1l. Poemas de recogida: Voz de recogida para Alejandra Pizarnik y voz de

recogida (feminista) para Sylvia Plath

La tercera voz de este poemario solo se manifiesta en las dos primeras poetas por la
intencionalidad de su creacion. Esta voz encarna la comprension del deseo suicida y la
denuncia de su mitificacion, lo que Pizarnik y Plath hubieran querido escuchar en vida,
la mano tendida que se posa en ellas por si quieren agarrarla o que se aleja aceptando

que decidan lo contrario.

Esta es la hipotesis de partida de este proyecto: si una persona que quiere acabar
con su vida observa que hay personas dispuestas a escuchar sus respuestas y no a darle
las propias, el desenlace podria (0 no) ser diferente. Esto es lo que se pretende ofrecer,
la alternativa, lo que Gloria Fuertes refleja en su poesia y, por ese motivo, ella no tiene
tercera voz, lo es ella misma, encarna la comprension y la denuncia antes comentada,

ofreciendo alternativas, retadoras para el verdugo que es la cultura.

En Alejandra Pizarnik la voz de recogida es importantisima; ella es quien mas
la necesita, y, en este caso, la Unica funcion de esta es aceptar su deseo de muerte,
calmar el dafio que otros le hacen queriendo anclarla a la vida, entender sus motivos. No
se pretende, en absoluto, que una alternativa sea empujar, animar o provocar a la
persona que sufre para que realice la accion de suicidarse. No se validan las acciones,

sino las emociones y los pensamientos que mortifican su dia a dia; la decision siempre
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sera suya, y eso ha de quedar claro cuando tratamos con personas en estas

circunstancias.

La autora no pretende recrear una voz terapéutica en si misma, debido a que
considera que todas las personas estan capacitadas para encarnarla (sean profesionales o
no de la psicologia) y, si no es asi, existe la posibilidad de aprender estas habilidades de

recogida, las cuales son estrictamente necesarias para crear sociedades saludables.

Para recrear esta voz de recogida se ha usado un lenguaje parecido al que
aparece en la voz de Alejandra Pizarnik, igual ocurre con el poema de Sylvia Plath; es
necesario usar las palabras de ellas para que se sientan escuchadas: las personas
tenemos muchas cosas que decir y pocos espacios donde decirlas. Ademas, se ha
elegido un tono rapido y afectado, para que sientan que su dafio también es el nuestro,
que a la persona que habla le importa su situacion, la entiende y la acoge como una

problematica social, ya que esta es la Gnica manera de extinguirla.

Un ejemplo de ello es la siguiente estrofa de “La palabra decidir es un verbo

castrado”:

«Nifa viva, puedes irte
libre, o quedarte presa

de palabras a tu antojo;

el poder es tuyo, asi es:

lo saben todos. Ya no

te miran, casi lo entienden
tienden sus manos al centro
para despedirte, estan
sonriendo a lo lejos».

(Sepulveda, 2023: 7)

En la tercera voz para Sylvia Plath ocurre algo magico; hay un salto al presente
y voces en grupo hacen justicia y rinde homenaje a la historia de la protagonista peor

contada. Es un movimiento completo el que responde a su experiencia, el que le da
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sentido a su poesia y cambia la direccion del pufio, entendiendo su dolor como un
proceso social corrompido y afiejo, que sigue siendo compartido en la actualidad y que

es intolerable.

Esta voz, como se sefiala anteriormente, recoge formas de expresion de Sylvia
Plath y las actualiza, las conecta con los procesos sociales que siguen imperantes y, a su
vez, arroja esperanza de cambio, intencién de continuar la lucha casi inconsciente que
ella comenzd en sus afios de postguerra. Hay un llamamiento a la poesia, a la
revolucién. Se ha indicado con anterioridad la vision feminista que conecta muchas
partes de este poemario, es cierto; entiéndase esto como una lucha por la igualdad a la
que todo género estd invitado. Se persigue un cambio de perspectiva para lograr el

disfrute de las masas.
Véase el siguiente fragmento de “La direccion del pufio”:

«Estas aqui, con nosotras en el pecho,
en el intento del oxigeno que nunca
muere del todo, en la profecia

que nos persigue los afios, los cuerpos,
la grieta, los sueldos, las ropas,

la inteligencia, la decision, la mano
levantada cada febrero y cada noviembre.
Aqui estas, en la leche derramada

que no vamos a limpiar,

en la mancha agria que debe verse

y degustarse y sufrirse».

(Sepulveda, 2023: 13-14)

Para concluir este apartado se explica brevemente el sentido de las citas de
apertura de cada poema y el proceso de intertextualidad evidente que ha conllevado la

creacion de estos.
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Todas las voces de protagonistas reales, es decir, la voz de Pizarnik, Plath,
Fuertes y Cortazar, estan presentadas por citas de ellos mismos; es como si se dieran
paso para hablar y conectaran lo que un dia dijeron con lo que hoy tienen que decir;
ofrecen informacion sobre el contexto del poema, por ejemplo, en el caso de Cortazar
(2019) se observa en Instrucciones para dar cuerda al reloj un miedo innato a la
muerte, que, claro esta, traspasa a Pizarnik en su intento de retenerla en el lado de la

vida.

Por otro lado, hay una tercera voz, la dirigida a Pizarnik, que se nutre de una cita
de Fiodor Dostoyevski (2021), por el sentido que arroja a la intencionalidad de recogida
de la que se habla antes. Esta cita, perteneciente a su libro Crimen y castigo, denota la
comprension y también el rechazo hacia un ser humano que se aliena y acepta
situaciones deplorables. Esta voz va dirigida a las personas que ejecutan y/o permiten
acciones dafiinas para el otro. Se podria decir, por tanto, que Dostoyevski habla a los
verdugos, mientras que la voz que encarna el poema “La palabra decidir es un verbo

castrado” se encarga de calmar a la victima.

Otro ejemplo es la cita que precede al poema Cumplir la muerte (segunda voz
que habla a Gloria Fuertes, encarnando a la muerte en ElI Desconocido), que es de la

propia autora, donde reta a la muerte en su intencién de morir vieja.

Respecto de los procesos de intertextualidad implicados en la creacién de las
voces expuestas arriba, es preciso sefialar lo siguiente: la presencia de intertextualidad
es evidente, de entrada, debido a que los personajes elegidos para este poemario son
personalidades literarias reconocidas. En estas piezas hay guifios a textos reales de las
autoras, por ejemplo, “Extraccion de la piedra de la locura” de Pizarnik (2016), por
mencionar uno. Ademads, las citas de apertura son en si mismas técnicas de

intertextualidad, siendo estas imprescindibles para la comprension total de la obra.

2.3.3. Ensayos de estilos, géneros poéticos y versos

En esta seccidon se describe, inicialmente, el proceso de seleccion de los géneros

poéticos para cada voz.
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Asi pues, las primeras voces protagonistas representadas en los Poemas de
expresion ultima son creadas mediante monologos liricos (mondlogo dramético como
subgenero lirico en el que se genera un personaje, ejemplo clave, reitero: Las personas
del verbo de Gil de Biedma (2016). Se ha elegido este género debido a su flexibilidad
estructural y a la conveniencia de este atributo para presentar el contexto de emision de
los poemas, sobre todo en cuanto al uso especifico del lenguaje (irracionalidad,
desesperacion, pensamientos obsesivos) que los protagonistas presentan en ellos, ya que
esto lo requiere un poema flexible, de extensién libre que marque los giros de
pensamiento. Ayuda, ademas, a proyectar los conflictos tratados desde diferentes voces
y puntos de vista. Esta representacion en primera persona tiene el poder de zarandear,
generando un impacto emocional en el receptor; objetivo principal de los textos de

denuncia.

En este caso, Langbaum (1958) refiere que el significado ultimo del poema sera
lo que el hablante, el personaje, revela y descubre de si mismo a lo largo del texto, es
decir, la combinacién de lo dramético y lo lirico; lo que debemos entender es el hablante
mismo, y la importancia del oyente es relativa, dada la peculiar manera en que la voz
del poema se descubre y reafirma su identidad. Es decir, el personaje esta expresandose
para ir simultineamente transformandose, o para comunicarse 0 para intercambiar

informacion. Se observa esto en el poema “Un miedo inapropiado™:

«La muerte canta alegre

la contagia [...]; ellos siguen soplando
y no consiguen nada.

Si lo hacen, me contagio

yo fui siempre la difunta

debajo de mi nombre, Alejandra
traspaso el espejo ahora roto

el canto enmudece en el Gltimo grito
me sueltan el brazo obligado:

ya no hay ruinas». (Sepulveda, 2023: 1-2)
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Estos mondlogos liricos son también emitidos por las segundas y terceras voces,
pero estas estan dirigidas a un ta concreto, distinto del lector; en este caso, a las propias
protagonistas; ejemplos de ello son Cortazar y El Desconocido, dirigiéndose a Pizarnik

y a Fuertes, por ejemplo.

En cuanto a la eleccién de la tipologia de los versos, el poemario emplea en su
totalidad el verso libre, estilo referente por sus antecedentes historicos en la tradicion
literaria del S.XX (Torremocha, 2010), y por la poesia de la experiencia. La intencion
con el uso de este verso es la de su propia desarticulacion, llevando esta ruptura del
equilibrio universal a los sistemas disfuncionales en los que vivieron las protagonistas.
La ruptura del verso correlaciona con la libertad a la que aspira la persona que habla en

ellos, desmembrada, en conflicto con sus circunstancias impuestas.

Torremocha (2003) en Ritmo y sintaxis en el verso libre rescata a uno de los
autores pioneros del versolibrismo: Gustave Kahn y la idea de las células ritmicas,
donde el sentido temético es mas relevante que el propio ritmo. Estas células ritmicas ya
liberadas de la antigua prosodia y de las reglas de acentuacion tradicionales sirven de
fundamento a una nueva técnica versificatoria. La unidad ritmica del verso, para Kahn,
se basaria en la unidad de sentido, de manera que el poeta libre prescindiria del
encabalgamiento al dejarse embaucar por el sentido de la frase breve, producto del

impulso interno.

Los versos de este poemario son en su mayoria de arte mayor, aunque se intenta
una combinacion de versos entre 7 y 11 silabas, para dar coherencia ritmica a las piezas.
Los poemas de Herencia estdn en mayor sintonia versal que los de Profecia, por
ejemplo; en Falacia hay un cambio de estilo y de estructura, ofreciendo una alternativa
también tematica. Es posible identificar versos mayores alejandrinos y, por otro lado,
versos de arte menor (de 5-7 silabas), normalmente, al final de los poemas, con la
intencionalidad de ofrecer velocidad en el discurso, generando diferentes sensaciones al

lector (atropello, asfixia, desesperacion, etc.).
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Por Gltimo, se revisan los estilos ensayados para el cometido de imitar la

tonalidad literaria original de las autoras planteadas, sus simbolos, etc., encontramos lo

siguiente:

Estilos Alejandra Sylvia Plath Gloria Fuertes

ensayados  Pizarnik/Julio Cortazar

Corriente Surrealismo Confesional Poesia de denuncia,

poética relacionada con postismo
Ensimismada con su | Poesia Gloria Fuertes, cotidiana

referente André Breton
(1987), Pizarnik acoge
su definicion sobre el
surrealismo:  “dictado
del pensamiento en
ausencia de  todo
control
104).

Movimiento como una

racional”  (p.

forma de ser, méas que a

un conglomerado de

ideas y tentativas
formales. Aunque
transformado por

Alejandra, en un intento

de superarlo.

caracterizada por
la expresion del
“yo”, de
contenido

autobiografico vy
sobre temas

considerados tabu

para la época
(afios 50-60),
como lo eran la

sexualidad vy el

suicidio.

y de poesia hablada,
cumple cabalmente con la
libertad de la palabra que
promueve el postismo,
aunque no esté dentro del
movimiento como tal.
Ejemplo: su poema «Naci
para

poeta 0 para

muerto».

En adicion a lo anteriormente expresado, Pizarnik transforma esta corriente en

sus métodos, es decir, “se queda con la imagineria, con su ideologia poética, pero

renuncia a los largos desarrollos, a las digresiones documentales del discurrir onirico de

los surrealistas” (Dobry, 1962: 36). Un fragmento que corrobora la afirmacion anterior,
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es decir, la superacion del surrealismo en Alejandra Pizarnik es el descrito por Yvonne

Bordelois:

La imaginacidn, el mundo imaginario de Alejandra Pizarnik esta visiblemente imantado por
el paisaje surrealista [...] si bien el entronque visionario y el parentesco vital de Alejandra
con el surrealismo es obvio, su escritura estd lejos de ser surrealista. Este punto se
corrobora con mi experiencia propia. Recuerdo las innumerables veces que en su cuarto de
la Rue St. Sulpice o en su casa familiar de Constitucion discutimos los originales de Arbol
de Diana o Los trabajos y las noches. Cada palabra era sopesada en si misma y con respecto
al poema como un diamante del cual una sola falla en diez mil facetas bastaria para hacer
estallar el texto. Las palabras se volvian animales peligrosos, huidizos, erizados de
connotaciones 0 asonancias involuntarias, subitamente dispersos 0 excesivamente
condensados, cripticos. Se afiadia, se cambiaba, se tachaba, se recortaba, se contemplaba el
poema como un objeto mural, una obsesiva piedra de obsidiana. Nada més lejos de la
escritura automatica que este constante regresar e inquirir a cada linea, como a un pequefio

oraculo, el permiso de la vida, al decirse.*

Se observa en esta cita la minuciosidad y el caracter de oficio que atraviesa los

poemas de Alejandra Pizarnik, alejandose esto del automatismo claro en la escritura

surrealista.

Los simbolos seran expuestos, a continuacién, poeta a poeta, interpretados con la

ayuda de Juan Eduardo Cirlot (1981) y su Diccionario de simbolos.

Estilos Alejandra Pizarnik Sylvia Plath Gloria Fuertes

ensayados

Simbolos Muerte Dios/padre Humor
Alejandra es quien méas | La infancia de Sylvia se | Chiste como

pronuncia la palabra
muerte o derivados de
la misma; es quien mas
la desea. El simbolo de

la muerte en Pizarnik se

ve marcada por la muerte
de su padre, al que ve
como Dios (gigante) y al
que luego escribe un

poema de significado

descarga emocional
placentera, en un
contexto sufrido.
Posiblemente el

humor la salvé.

4 Véase en PINA, C., (1991)
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controvertido: Daddy.
Podria ser una imagen
del padre terrible, por
reminiscencia  infantil,
una imagen inconsciente
relacionada con todos los
hombres que han sido
importantes en su vida.

Su dolor comenzd en ese

episodio.
Locura Suefio Capa
Locura, simbolo Suefio como simbolo | Simbolo velo/capa,
asociado a una persona | espacial, como lugar | represion que
que esta al margen de amable  sustitutivo a | invisibiliza un
todo orden o sistema: lugares que generan | contenido psiquico.
asi se veia crecer sufrimiento. ~ Ejemplo: | Invisibilidad =
Pizarnik. Locuracomo | deseo de cumpleafios en | muerte, pasando

piedra que puede
extirparse: no lo
consigue y desea la

muerte.

el poema Destronada.

desapercibida  asi,
nuestra autora, de El

Desconocido.

Espejo

Espejo como simbolo de la imaginacion o de la conciencia; se relaciona

con el pensamiento como o6rgano autocontemplativo y como reflejo del

universo en el que Pizarnik vive y siente.

La simbologia de estas poetas es oscura casi en su totalidad, refiriendo procesos
de muerte y locura, importantes para esclarecer la universalidad de estos sentimientos y

para no alejarlos del mundo cuerdo.
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2.4. Dificultades y soluciones

Como en todo proceso creativo minucioso, la elaboracion de este proyecto ha ofrecido

numerosas resistencias.

La mayor dificultad a la hora de crear este poemario ha sido la dureza de la
temaética elegida: la conducta suicida. Sin embargo, era importante abordarla, dado que,
por la doble formacion psicoldgica y literaria que posee la autora de este trabajo, esta
podia ejemplificar el poder de la poesia para ayudarnos a comprender los procesos
mentales de las personas. En un primer momento, el elenco de escritoras/es era suicida
en su totalidad: Alejandra Pizarnik, Sylvia Plath, Alfonsina Storni, Cesare Pavese,
Ernest Hemingway y Stefan Zweig. Durante el proceso creativo, la idea inicial se
transformd para acoger las distintas realidades que podian experimentar personas con
ideas suicidas: en este caso, la introduccién de Gloria Fuertes rompe con el desenlace
tragico de las demés protagonistas, ofreciendo una alternativa que puede o no tomarse.
Para la adecuacion a los tiempos requeridos, se decidié centrar el trabajo en artistas
mujeres, por la facilidad que conllevaba recrear sus voces al entender su realidad por
motivos evidentes y, a su vez, porque la daga de la cultura, sin lugar a duda, les dafia

mas a ellas.

Una de las dificultades literarias encontradas al inicio de la composicion, se
refiere a la naturaleza biografica de los mondlogos liricos, donde el proceso de
documentacién ha sido complejo, pero estrictamente necesario para la recreacion de las
voces poéticas. Encontrar fuentes fiables ha sido la tarea méas tediosa y para ello se ha
recurrido a manuales y biografias redactadas por facultativos de renombre, como es el

caso de Anne Stevenson (1998), biografa de Sylvia Plath.

Lo comentado anteriormente, acompafiado de una formacion teérica mejorable
respecto del discurso lirico y los estilos poéticos, ha obligado a la autora a investigar
acerca de este arte, revisar apuntes, etc. Los dos manuales utilizados han sido:
Pragmatica del discurso lirico de Angel Luis Lujan Atienza (2005) y Estructura y
teoria del verso libre de M.? Victoria Utrera Torremocha (2010). Bien es cierto, y a

pesar de que en algunos poemas se experimentd con el metro (por ejemplo, se realizaron
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varios intentos de romance en la voz de Julio Cortazar), el resultado dejo mucho que

desear y se decidio unificar en verso libre todos los poemas.

Véase aqui un ejemplo del intento fallido de romance en la voz de Julio
Cortazar:

«Bicho, hija del insomnio,

has tomado ti mi casa;

no fueron letras ni libros

si tu miedo a las ventanas

(al salto que no dejas
olvidado, a mi espalda)
cerradas bajo promesa

ya no hay salto, fuego, llama.

(Sepulveda, 2023)

Otra dificultad afiadida consistio en asumir el acento y las palabras en argentino
de Julio Cortézar, lo cual se solventd mirando diccionarios de la lengua y revisando
cartas (mencionadas anteriormente) que este le escribi6 a Pizarnik. Esto supuso un reto,
a su vez, para medir las silabas, debido a que los acentos se sitian en lugares diferentes
de las palabras.

Por otro lado, recrear el humor que caracteriza la poesia de Gloria Fuertes ha
sido inalcanzable. Tras la lectura de la tesis EI humor en la poesia de Gloria Fuertes
realizada por Pilar Monje Margeli (2007) sobre los mecanismos linglisticos que uso6 en
su poesia para evocar la risa, y la lectura reiterativa de su poesia completa, se logré la
imitacion de algunos estilos humoristicos en el poema “Yo casi muerta”. A diferencia
de lo que se piensa, la poesia de denuncia no tiene por qué ser cruda en su desarrollo; es

mas facil llegar al lector cuando te ries de ti mismo.

Una vez ya de lleno en la escritura de los poemas, la autora experimento varios
bloqueos motivados por dudas acerca de si lo que estaba contando estaba cayendo en

discursos morbosos y sensacionalistas, demasiado intimos. Tras compartir los textos
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con allegados y compafieros de profesion, esta entendid que era inevitable contar una
verdad universal sin sacrificar ese espacio de intimidad que merecen todas las personas;

cualquier toma de decision va acompariada de riesgos.

2.5. Reflexiones finales

Sin lugar a duda, el mayor reto que he enfrentado con este proyecto es
justamente el motivo que me impuls6 a crearlo: la comprension del acto suicida, su
desmitificacion. Es muy probable, sino ya un hecho tangible, que esta idea va a ir de la
mano de muchos malentendidos, y lo asumo. La muerte voluntaria es un acto que
genera, como todo lo desconocido e incomprensible de antemano, pavor. Estamos
acostumbrados a vivir la muerte ajena como algo personal, como algo que nos ocurre a
nosotros por el sufrimiento de pérdida, por el cambio vital que supone en muchas
ocasiones, etc. De nuevo, lo entiendo. Y por eso es necesario hablar de ello. La gente
sigue muriendo y nosotros seguimos sefialandoles a ellos; el dedo inquisidor. Como
sociedad somos responsables del sufrimiento de los otros y quiero aportar,
minimamente, nociones sobre lo que se sabe que funciona y sobre lo que se sabe que no
funciona en absoluto, de la mano de estas mujeres sabias de nuestro tiempo. Cualquier
gota de comprension que arroje a quien me lea sera para mi un regalo que durara toda la

vida.

Reflexionar sobre esta experiencia ha costado dias de reposo emocional, lejos
del proyecto y de la poesia en si misma. Poner el punto y seguido a este trabajo significa
cerrar un proceso universitario que me ha abierto innumerables callejuelas, y no todas
estan en Sevilla, sino que muchas cruzan el charco para aterrizar en el hogar de mis
amigas americanas. Siento la necesidad de que esta obra madure y pase por todas las
manos que me han impulsado a crearla. Estoy orgullosa de poder expresar que estoy
orgullosa de mi proyecto; no es una expresion redundante, es un logro personal hablar
en voz alta sobre la valia propia, y el esfuerzo dedicado a todo lo anterior me esta

permitiendo verbalizarlo ahora. Gracias, Alejandra.
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Considero que he cumplido mis objetivos, ya hay una persona a la que he
influido: este afilo me he acercado a la muerte voluntaria y he sabido aceptarla,
comprenderla y darle una alternativa. He acercado la psicologia (que somos todos) a
lugares cotidianos, a casas de amigas, y ahora a vosotras y vosotros, que me leéis. A
esto debo el titulo, ese es mi proyecto, mi intencionalidad real: generar deseos de
influencia; estamos rodeados de sabiduria y compartirla nos hace mejores personas, esa

es mi certeza, y aqui os la dejo.
Citando a Sylvia Plath:
«jQué terrible seria ser alguien distinto de mi!»

¢ Estais de acuerdo?
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